


 
 
 

Александр Иванович Куприн
Чары

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2474545
 

Аннотация
«Представьте себе великосветский бал, салон, залитый

огнями, ряды декольтированных дам вперемежку с расшитыми
мундирами и безупречными фраками мужчин. И вот на эстраде,
сплошь загороженной зеленью, высоко над морем человеческих
голов появляется «он». Черные кудри падают на плечи, черные,
бархатные, сверхъестественные глаза смотрят вперед с холодным
величием, рука – длинная, выхоленная, прекрасная рука артиста
небрежно обтирает платком деку скрипки и потом также
небрежно бросает этот платок на рояль…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Чары
– Неужели вам до сих пор не наскучило приставать ко мне

с одним и тем же вопросом?.. А еще называете себя моим
верным другом… Разве верные друзья бывают так нескром-
ны, чтобы спрашивать у женщины, кого она в своей жизни
любила? Что вы говорите? Ревность? Ай, ай, ай! Как не стыд-
но! Разве вы не помните нашего уговора, что после первого
намека с вашей стороны на нежные чувства я отзываю по-
слов и объявляю между нами войну?

А впрочем… возьмите щипцы и помешайте уголья в ка-
мине… Впрочем, если уж на то пошло, я расскажу вам траги-
комическую историю моего первого увлечения. Только я за-
ранее беру с вас слово не смеяться… Это было бы мне очень
грустно. Начало истории очень романтично. Представьте се-
бе великосветский бал, салон, залитый огнями, ряды деколь-
тированных дам вперемежку с расшитыми мундирами и без-
упречными фраками мужчин. И вот на эстраде, сплошь за-
гороженной зеленью, высоко над морем человеческих го-
лов появляется «он». Черные кудри падают на плечи, чер-
ные, бархатные, сверхъестественные глаза смотрят вперед с
холодным величием, рука – длинная, выхоленная, прекрас-



 
 
 

ная рука артиста небрежно обтирает платком деку скрипки
и потом также небрежно бросает этот платок на рояль. Ти-
шина… робкие аккорды прелюдии… сердце замирает в ка-
ком-то сладком ужасе, когда первые звуки вторгаются в него
с нежной настойчивостью. Нет больше ни сияющей залы, ни
наставлений «maman», ни чопорных соседей, остаются толь-
ко звуки и вдохновенные, то страстные, то горящие мрачным
огнем, то ликующие глаза.

Дальше представьте себе наивную, только что начавшую
выезжать девушку-институтку, с головой, набитой романти-
ческим вздором, жаждой необычайного и возвышенного…
Одним словом, завязка для вас выяснилась. Не правда ли?
Мой скрипач был tres repandu1 в высшем свете, который так
жадно бросается на все новое, выдающееся и наделавшее
шума. Ему давали прозвания «второго Паганини» и «вто-
рого Сарасате», его нарасхват приглашали на вечера, перед
ним заискивали. Дамы находили в нем что-то демоническое.

Сойдя с эстрады, он держался в обществе безукоризнен-
но-импонирующим образом. Сколько раз, глядя на его за-
думчивый и гордый профиль, я с мучительным любопыт-
ством думала о его интимной жизни, о людях, которые его
окружают, о его многочисленных победах женских сердец. Я
уже знала из книжек, что великие люди осуждены на вечное
одиночество в шумном мире. И я мечтала… впрочем, ма-
ло ли о каких глупостях может мечтать взбалмошная деви-

1 широко известен – фр.



 
 
 

чья голова. Однажды я решилась написать ему письмо (ко-
нечно, с вымышленною подписью и с просьбой ответить в
почтамт «до востребования»), дикое, восторженное письмо.
Он ответил, и между нами завязалась переписка, из которой
я еще раз убедилась в справедливости книжного афоризма.
Мой артист глядел на жизнь с усталостью и презрением, не
примиряясь с людской пошлостью, мелочностью, завистью и
непониманием порывов творческой души. При этом он изли-
вался в благодарностях чуткому женскому сердцу, оценив-
шему его. Нечего и говорить, что это чуткое женское сердце
принадлежало мне.

Летом переписка прекратилась, потому что мы уехали на
дачу. Maman нарочно выбрала очень отдаленную от города
местность. Она находила, что после утомительного зимнего
сезона мне необходимо подкрепить свои силы свежим воз-
духом деревни. Впрочем, я думаю, тут имели значение и эко-
номические интересы.

Нашим ежедневным гостем сделался кавалерийский гене-
рал с прекрасным будущим, представительный и свежий со-
рокалетний холостяк. Он был очень занимателен и любезен;
и я находила только, что его волосы и брови могли бы менее
отливать фиолетовой краской.

Генерал возил мне цветы и конфеты. Maman не раз с
очень прозрачной хитростью заводила разговор о том, какую
хорошую он представляет партию для девушки с не особен-
но большим приданым. Когда же генерал в разговоре назы-



 
 
 

вал себя с раскатистым смехом стариком, она энергично и
досадливо протестовала. Но мое сердце было переполнено
демоническим артистом. «Если не он, то никто!» – реши-
ла я с той бесповоротностью, которая составляет преимуще-
ство семнадцатилетних романтических героинь. И наверно,
я осталась бы при своем решении, если бы не случилось ма-
ленького неприятного обстоятельства. Однажды мы возвра-
щались домой, сделав прогулку по роще и напившись там
молока: я, maman и наш генерал. Я отстала. Они не замети-
ли этого, потому что были всецело заняты соображениями:
в какой степени родства находилась кузина генерала с зятем
maman.

Когда я проходила мимо маленькой, затонувшей в густой
зелени акаций дачи, до слуха моего донесся знакомый, сразу
взволновавший меня голос. Любопытство было так сильно,
что я (хотя моя совесть и возмутилась против этого) остано-
вилась и, скрытая кустами зелени, стала прислушиваться и
наблюдать. Боже мой! Прежде всего я увидела «его», моего
кумира, мою демоническую натуру, моего гордого гения, мо-
его «Серасате и Паганини» вместе. Он сидел перед террасой,
около круглого зеленого стола. На коленях у него держал-
ся ребенок месяцев трех-четырех, с бессмысленным, смор-
щенным лицом и головой, качающейся во все стороны. Про-
тив него толстая женщина, без корсета, в сером платье, заса-
ленном на груди, варила на переносной печке варенье. Чет-
веро других детей – трое мальчиков и девочка – толпились



 
 
 

около дымящегося таза, время от времени украдкой обли-
зывая ложки с настывавшим на них сиропом. Картину до-
полняли еще две женщины, сидевшие около того же кругло-
го зеленого стола: старушка лет восьмидесяти, вязавшая чу-
лок, и горбатая женщина, скорее девушка, с птичьим лицом,
но очень похожая на моего «Паганини», которая, то прибли-
жая, то удаляя от глаз младенца блестящий стакан, заставля-
ла его вскрикивать, пускать ртом пузыри и тянуться вперед
руками. Глядя на эту невинную забаву, и толстая женщина,
и старушка с чулком, и сам «Паганини» улыбались блажен-
ными улыбками, улыбками счастливого отца, довольной ма-
тери и бабушки, пользующейся в доме заслуженным поче-
том. При этом мой демонический музыкант с любовной за-
ботливостью вытирал какой-то грязной тряпкой мокрые гу-
бы и нос своего ребенка.

Вдруг, повинуясь притягательной силе моего пристально-
го взгляда, музыкант повернул голову. Я видела только, как
его лицо покрылось густой краской, как его руки инстинк-
тивно протянулись, чтобы дать дитя горбатой девушке. Что
было дальше, я не знаю, не помню… я бросилась бежать, бе-
жать и бежать, унося в сердце нестерпимую боль стыда, жа-
лости и злобы…

Ну а развязку вы, конечно, знаете. Через полгода я стала
женой представительного кавалерийского генерала.


