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Аннотация
«В Балаклаве конец сентября просто очарователен. Вода в

заливе похолодела; дни стоят ясные, тихие, с чудесной свежестью
и крепким морским запахом по утрам, с синим безоблачным
небом, уходящим бог знает в какую высоту, с золотом и пурпуром
на деревьях, с безмолвными черными ночами. Курортные
гости – шумные, больные, эгоистичные, праздные и вздорные
разъехались кто куда – на север, к себе по домам. Виноградный
сезон окончился…»



 
 
 

Александр
Иванович Куприн

Бешеное вино
В Балаклаве конец сентября просто очарователен. Вода в

заливе похолодела; дни стоят ясные, тихие, с чудесной све-
жестью и крепким морским запахом по утрам, с синим без-
облачным небом, уходящим бог знает в какую высоту, с зо-
лотом и пурпуром на деревьях, с безмолвными черными но-
чами. Курортные гости – шумные, больные, эгоистичные,
праздные и вздорные разъехались кто куда – на север, к себе
по домам. Виноградный сезон окончился.

К этому-то сроку и поспевает бешеное вино.
Почти у каждого грека, славного капитана-листригона,

есть хоть крошечный кусочек виноградника, – там, наверху,
в горах, в окрестностях итальянского кладбища, где скром-
ным белым памятником увенчаны могилы нескольких со-
тен безвестных иноземных храбрецов. Виноградники запу-
щены, одичали, разрослись, ягоды выродились, измельчали.
Пять-шесть хозяев, правда, выводят и поддерживают доро-
гие сорта вроде «Чаус», «Шашля» или «Наполеон», прода-
вая их за целебные курортной публике (впрочем, в Крыму
в летний и осенний сезоны – все целебное: целебный вино-
град, целебные цыплята, целебные чадры, целебные туфли,



 
 
 

кизиловые палки и раковины, продаваемые морщинистыми
лукавыми татарами и важными, бронзовыми, грязными пер-
сами). Остальные владельцы ходят в свой виноградник, или,
как здесь говорят, – «в сад» только два раза в год: в начале
осени – для сбора ягод, а в конце – для обрезки, производи-
мой самым варварским образом.

Теперь времена изменились: нравы пали, и люди обедне-
ли, рыба ушла куда-то в Трапезунд, оскудела природа. Те-
перь потомки отважных листригонов, легендарных разбой-
ников-рыболовов, катают за пятачок по заливу детей и нянек
и живут сдачей своих домиков внаймы приезжим. Прежде
виноград родился – вот какой! – величиною в детский ку-
лак, и гроздья были по пуду весом, а нынче и поглядеть не
на что – ягоды чуть-чуть побольше черной смородины, и нет
в них прежней силы. Так рассуждают между собой стари-
ки, сидя в спокойные осенние сумерки около своих побелен-
ных оград, на каменных скамьях, вросших в течение столе-
тий в землю. Но старый обычай все-таки сохранился до на-
ших дней. Всякий, кто может, поодиночке или в складчину,
жмут и давят виноград теми первобытными способами, к ко-
торым, вероятно, прибегал наш прародитель Ной или хитро-
умный Улисс, опоивший такого крепкого мужика, как Поли-
фем. Давят прямо ногами, и когда давильщик выходит из ча-
на, то его голые ноги выше колен кажутся вымазанными и за-
брызганными свежей кровью. И это делается под открытым
небом в горах, среди древнего виноградника, обсаженного



 
 
 

вокруг миндальными деревьями и трехсотлетними грецки-
ми орехами.

Часто я гляжу на это зрелище, и необычайная, волнующая
мечта охватывает мою душу. Вот на этих самых горах три,
четыре, а может, и пять тысяч лет тому назад, под тем же
высоким синим небом и под тем же милым красным солн-
цем справлялся всенародно великолепный праздник Вакха,
и там, где теперь слышится гнусавый теноришка слабогрудо-
го дачника, уныло скрипящий:

И на могилу приноси
Хоть трижды в день мне хризанте-е-мы,

там раздавались безумно-радостные, божественно-пья-
ные возгласы:

Эвое! Эван! Эвое!

Ведь всего в четырнадцати верстах от Балаклавы гроз-
но возвышаются из моря красно-коричневые острые облом-
ки мыса Фиолент, на которых когда-то стоял храм богини,
требовавшей себе человеческих жертв! Ах, какую странную,
глубокую и сладкую власть имеют над нашим воображени-
ем эти опустелые, изуродованные места, где когда-то так ра-
достно и легко жили люди, веселые, радостные, свободные и
мудрые, как звери.

Но молодому вину не дают не только улежаться, а даже



 
 
 

просто осесть.
Да его и добывается так мало, что оно не стоит настоящих

забот. Оно и месяца не постоит в бочке, как его уже разли-
вают в бутылки и несут в город. Оно еще бродит, оно еще
не успело опомниться, как характерно выражаются виноде-
лы: оно мутно и грязновато на свет, со слабым розовым или
яблочным оттенком; но все равно пить его легко и приятно.
Оно пахнет свежераздавленным виноградом и оставляет на
зубах терпкую, кисловатую оскомину.

Зато оно замечательно по своим последствиям. Выпитое в
большом количестве, молодое вино не хочет опомниться и в
желудке и продолжает там таинственный процесс брожения,
начатый еще в бочке. Оно заставляет людей танцевать, пры-
гать, болтать без удержу, кататься по земле, пробовать си-
лу, подымать невероятные тяжести, целоваться, плакать, хо-
хотать, врать чудовищные небылицы. У него есть и еще од-
но удивительное свойство, какое присуще и китайской водке
ханджин: если на другой день после попойки выпить поутру
стакан простой холодной воды, то молодое вино опять начи-
нает бродить, бурлить и играть в желудке и в крови, а сума-
сбродное его действие возобновляется с прежней силой. От-
того-то и называют это молодое вино «бешеным вином».

Балаклавцы – хитрый народ и к тому же наученный тыся-
челетним опытом: поутру они пьют вместо холодной воды то
же самое бешеное вино. И все мужское коренное население
Балаклавы ходит недели две подряд пьяное, разгульное, ша-



 
 
 

тающееся, но благодушное и поющее. Кто их осудит за это,
славных рыбаков? Позади – скучное лето с крикливыми, за-
носчивыми, требовательными дачниками, впереди – суровая
зима, свирепые норд-осты, ловля белуги за тридцать – сорок
верст от берега, то среди непроглядного тумана, то в бурю,
когда смерть висит каждую минуту над головой и никто в
баркасе не знает, куда их несут зыбь, течение и ветер!

По гостям, как и всегда в консервативной Балаклаве, хо-
дят редко. Встречаются в кофейнях, в столовых и на откры-
том воздухе, за городом, где плоско и пестро начинается рос-
кошная Байдарская долина. Каждый рад похвастаться сво-
им молодым вином, а если его и не хватит, то разве долго
послать какого-нибудь бездомного мальчишку к себе на дом
за новой порцией? Жена посердится, побранится, а все-та-
ки пришлет две-три четвертных бутыли мутно-желтого или
мутно-розового полупрозрачного вина.

Кончились запасы – идут, куда понесут ноги: на ближай-
ший хутор, в деревню, в лимонадную лавочку на 9-ю или
на 5-ю версту Балаклавского шоссе. Сядут в кружок сре-
ди колючих ожинков кукурузы, хозяин вынесет вина прямо
в большом расширяющемся кверху эмалированном ведре с
железной дужкой, по которой ходит деревянная муфточка, –
а ведро полно верхом. Пьют чашками, учтиво, с пожелания-
ми и непременно – чтобы все разом. Один подымает чашку
и скажет: «стани-ясо», а другие отвечают: «си-ийя».

Потом запоют. Греческих песен никто не знает: может



 
 
 

быть, они давно позабыты, может быть, укромная, молчали-
вая Балаклавская бухта никогда не располагала людей к пе-
нию. Поют русские южные рыбачьи песни, поют в унисон
страшными каменными, деревянными, железными голоса-
ми, из которых каждый старается перекричать другого. Ли-
ца краснеют, рты широко раскрыты, жилы вздулись на вспо-
тевших лбах.

Закипела в море пена
Будет, братцы, перемена,
Братцы, перемена…
Зыб за зыбом часто ходит,
Чуть корабль мой не потонет,
Братцы, не потонет…
Капитан стоит на юте,
Старший боцман на шкафуте,
Братцы, на шкафу-то.

Выдумывают новые и новые предлоги для новой выпив-
ки. Кто-то на днях купил сапоги, ужасные рыбачьи сапоги из
конской кожи, весом по полпуду каждый и длиною до бедер.
Как же не вспрыснуть и не обмочить такую обновку? И опять
появляется на сцепу синее эмалированное ведро, и опять по-
ют песни, похожие на рев зимнего урагана в открытом море.

И вдруг растроганный собственник сапог воскликнет со
слезами в голосе:

– Товарищи! Зачем мне эти сапоги?.. Зима еще далеко…



 
 
 

Успеется… Давайте пропьем их…
А потом навернут на конец нитки катышок из воска и

опускают его в круглую, точно обточенную дырку норы та-
рантула, дразня насекомое, пока оно не разозлится и не вце-
пится в воск и не завязит в нем лап. Тогда быстрым и лов-
ким движением извлекают насекомое наверх, на траву. Так
поймают двух крупных тарантулов и сведут их вместе, в дни-
ще какой-нибудь разбитой склянки. Нет ничего страшнее
и азартнее зрелища той драки, которая начинается между
этими ядовитыми, многоногими, огромными пауками. Ле-
тят прочь оторванные лапы, белая густая жидкость высту-
пает каплями из пронзенных яйцевидных мягких туловищ.
Оба паука стоят на задних ногах, обняв друг друга перед-
ними, и оба стараются ужалить противника ножницами сво-
их челюстей в глаз или в голову. И драка эта оттого осо-
бенно жутка, что она непременно кончается тем, что один
враг умерщвляет другого и мгновенно высасывает его, остав-
ляя на земле жалкий, сморщенный чехол. А потомки кро-
вожадных листригонов лежат звездой, на животах, головами
внутрь, ногами наружу, подперев подбородки ладонями, и
глядят молча, если только не ставят пари. Боже мой! Сколько
лет этому ужасному развлечению, этому самому жестокому
из всех человеческих зрелищ!

А вечером мы опять в кофейной. По заливу плавают лод-
ки с татарской музыкой: бубен и кларнет. Гнусаво, одно-
образно, бесконечно-уныло всхлипывает незатейливый, но



 
 
 

непередаваемый азиатский мотив… Как бешеный, бьет и
трепещется бубен. В темноте не видать лодок. Это кутят ста-
рики, верные старинным обычаям. Зато у нас в кофейной
светло от ламп «молния», и двое музыкантов: итальянец –
гармония и итальянка – мандолина играют и поют сладкими,
осипшими голосами:

O! Nino, Nino, Marianino.
Я сижу, ослабев от дымного чада, от крика, от пения, от

молодого вина, которым меня потчуют со всех сторон. Голо-
ва моя горяча и, кажется, пухнет и гудит. Но в сердце у меня
тихое умиление. С приятными слезами на глазах я мысленно
твержу те слова, которые так часто заметишь у рыболовов на
груди или на руке в виде татуировки:

«Боже, храни моряка».
1907–1911


