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Владимир Кунин
Сколько стоит
слово правды?

 
рассказ

 
Когда Семен Александрович Коганов (по паспорту – Са-

муил Аронович Коган) вернулся из туристической поездки
по Израилю в свое любимое Зассыхино (бывший Леонидоб-
режневск), что посредине между Бобруйском и Жлобиным,
он тут же решил организовать небольшую синагогу район-
ного масштаба.

Он подсчитал, что из полутора тысяч жителей всего
Зассыхина плотность еврейского населения на каждый квад-
ратный метр этого благословенного еврейского городка го-
раздо выше, чем где бы то ни было. А следовательно, Зассы-
хино просто обязано иметь синагогу. И Самуил Аронович…
Пардон! Семен Александрович решил сам возглавить столь
важное для любого еврея учреждение. То есть просто стать
раввином этой синагоги.

Тем более что из поездки по пыльной земле предков он
привез картонную кипу, бесплатно раздаваемую всем муж-
чинам в Иерусалиме у Стены плача, и медный семисвечник,



 
 
 

купленный на арабской барахолке у какого-то черного, как
сапог, эфиопа.

Отсутствие каких-либо специальных знаний в этой обла-
сти Самуила Ароновича… Виноват… Семена Александро-
вича совершенно не смущало. Пятьдесят три года, прожи-
тые в условиях Советской власти, приучили его к тому, что
руководящий работник и не обязан иметь какие-то там спе-
цифические знания. Он должен уметь «работать с людьми».
И все! И «быть организатором»! И все! И «уметь подбирать
нижестоящие кадры из преданных ему людей». И все!..

Конечно, он прекрасно знал, какие сволочи сидят в адми-
нистрации его Зассыхина – с каждым из них Самуил Аро-
нович… Тьфу, черт! Семен Александрович был хорошо зна-
ком по своей прошлой трудовой деятельности, включая и
недолгую службу в КаГэБэ, куда в добрые андроповские вре-
мена, в сильно перенаселенных евреями местечках изред-
ка брали на работу особо проверенных представителей этой
странной и нежелательной национальности.

Правда, Самуил Аронович недолго проработал в этой мо-
гучей организации и спустя год был выперт оттуда с форму-
лировкой «за постоянное желание докопаться до истины».
Выперт теми же самыми людьми, которые сегодня возглав-
ляли городскую администрацию Зассыхина.

Поэтому Коган… Или, если хотите, Коганов, понимал,
что никто из его бывших сослуживцев не даст ему офици-
ального помещения под городскую синагогу. И он решил,



 
 
 

что если из огромного сарая, стоящего в его дворе, вытащить
разное барахло и привести сарай в порядок – лучшего поме-
щения для синагоги не найти.

Когда-то дедушка Самуила Ароновича держал в этом са-
рае двадцать лошадей, имел собственный извоз и умер, пря-
мо скажем, не очень бедным человеком.

Сказано – сделано! Сарай был очищен, и вскоре состоя-
лось открытие первой частной зассыхинской синагоги. Ини-
циатор ее возникновения – Семен Александрович Коганов
(по паспорту Самуил Аронович Коган), единственный из
зассыхинских евреев побывавший в Израиле, тут же был
единогласно избран главой этой синагоги и наконец раз и на-
всегда вернулся к своим подлинным паспортным данным, в
одну секунду став для всех раввином Самуилом Коганом.

– Евреи! – сказал Самуил Коган во вступительном слове. –
Всего неделю назад я был на экскурсии в кнессете, в Иеруса-
лиме. А потом в гостинице по телевизору смотрел заседание
этого кнессета… Там все говорят друг другу в глаза только
правду! Правду, правду, и ничего, кроме правды!!! Некото-
рые на это обижаются, и тогда в кнессете доходит, извините,
даже до рукоприкладства…

– А у нас?!. – закричал учитель истории Фейгельман. –
Этот умница, этот красавец – Марк Горячев прямо в парла-
менте набил морду Жириновскому!.. Как вам это понравит-
ся?!. Ему даже антисемиты аплодировали!

– Кому? Жириновскому? – спросил водопроводчик Гуре-



 
 
 

вич.
– Поц! Горячеву!!!
– Я прошу не выражаться и помнить, где вы находитесь, –

сказал Самуил Коган. – Поэтому я призываю всех евреев от-
ныне говорить только правду! Особенно в этих стенах…

–  А если это кому-нибудь не понравится?  – осторожно
спросила фармацевт Фрида Лурье.

На первое собрание в обход правил были приглашены и
женщины.

– А если кому-то что-то не понравится, так пусть, он пе-
ременится, чтобы правда о нем звучала хорошо! – отрезал
глава зассыхинской синагоги Самуил Коган. – Начнем с ме-
ня. Ну неужели, например, моему старому товарищу, одно-
класснику и другу Нолику Ширману так уж трудно перестать
воровать у себя на складе райпотребсоюза, чтобы о нем пе-
рестали говорить, что он бандит с большой дороги?

– А ты видел?! – закричал Нолик. – Ты меня поймал, су-
ка?!! Пасть порву!!!

– Ша! Ша, тебе говорят, Нолик… Пока ты мне пасть по-
рвешь, я тебе глаз выниму, – миролюбиво пообещал глава
синагоги. – Или вот, например, наша всеми уважаемая Лю-
бочка – бывшая Мильман, ныне Стороженко. Пока ее благо-
верный Костя спокойненько сидит себе третий год в лагерях
на Воркуте, кто только здесь не переспал с Любочкой? Кто
только потом не бегал от нее в вендиспансер к присутствую-
щему здесь доктору Соловейчику?



 
 
 

–  Байстрюк! Шейгиц!!! А ты со мной спал?! Ты – бе-
гал?!! – завизжала уважаемая Любочка.

– Таки тоже спал, таки тоже бегал, – честно признался Са-
муил Аронович и тут же получил увесистую затрещину от
своей жены Анечки. – Боже мой! За что, Анечка?! Я разве
говорю, что это хорошо?!. Тихо, евреи!.. Ведите себя при-
лично…

Но воодушевленные государственными примерами чест-
ных и откровенных дебатов русского парламента и израиль-
ского кнессета, где все говорят друг другу в глаза правду,
правду, и ничего, кроме правды, зассыхинские евреи не уда-
рили в грязь лицом. Каждый каждому припомнил все!

Поэтому всеобщая генеральная драка, возникшая еще до
того, как вся правда была исчерпана, стала абсолютно логи-
ческим, естественным и завершающим явлением.

По ходу драки доктор-венеролог Соловейчик и фармацевт
Фрида Лурье героически оказывали медицинскую помощь
особо пострадавшим.

Самодеятельный и новоявленный раввин Самуил Коган
бился за правду, как лев. Пока кто-то не шарахнул его ска-
мейкой по голове. Картонная кипа, держащаяся на остатках
волос Самуила Ароновича при помощи двух специальных
прищепок, удара не смягчила, и Самуил Коган отключил-
ся…

На следующий день упорный Самуил, с заплывшим гла-
зом и вспухшей верхней губой, торжественно повторил



 
 
 

клятву отныне говорить всем людям только правду. И на во-
прос жены: «Ну, как борщ?» – ответил не как всегда: «Пре-
восходный, Анечка», а в своей новой манере, напоминающей
заседания израильского кнессета и русского парламента:

– Отвратительный.
Борщ был и в самом деле неважнецкий, но жена ужасно

обиделась и ушла из дому со словами:
– Можешь обедать у этой бляди Любки Стороженко!
И Самуил Аронович остался наедине со своей правдой.

Но ненадолго.
Заехала тетя Рива – родная сестра покойной матери Са-

муила Ароновича. Тетя Рива унаследовала от дедушки все,
что можно было унаследовать от очень состоятельного че-
ловека. Совсем недавно, подчиняясь велению времени, она
перевела все ценности в доллары и торжественно сообщила
Самуилу Ароновичу, что теперь он является единственным
наследником этого состояния. В довершение всего тетя Ри-
ва назвала какую-то совершенно невозможную по зассыхин-
ским понятиям сумму! Кстати, она же дала Когану деньги на
поездку в Израиль.

– Муля, – сказала тетя. – Что у тебя за вид? Я слышала,
что у вас вчера были какие-то разборки в сарае? Не хочешь,
можешь не отвечать. Я уже все равно все знаю! И вообще не
смотри на меня, Муля, – кокетливо добавила восьмидесяти-
летняя тетя Рива. – Я сегодня ужасно выгляжу…

Еще до поездки в Израиль Самуил Аронович сказал бы



 
 
 

немедленно:
– Что вы, тетя Ривочка?! Вы изумительно выглядите!..
Но сегодня Самуил Коган не стал лгать даже своей люби-

мой тете.
– Да, тетя Рива, – сказал он. – Выглядите вы чудовищно.

Но вы и всегда довольно гнусно выглядели, так что не вол-
нуйтесь, сегодняшний день не исключение.

 
* * *

 
Когда через полгода тетя Рива скончалась, оставив но-

вое завещание в пользу какой-то дальней родственницы из
Жмеринки, Самуил Аронович подсчитал, что каждое слово
ПРАВДЫ, сказанное им тогда тете Риве, обошлось ему ров-
но в одну тысячу четыреста одиннадцать долларов и сорок
семь центов США…
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