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Аннотация
«Прозеванным гением» назвал Сигизмунда Кржижановского

Георгий Шенгели. «С сегодняшним днем я не в ладах, но меня
любит вечность», – говорил о себе сам писатель. Он не увидел
ни одной своей книги, первая книга вышла через тридцать
девять лет после его смерти. Сейчас его называют «русским
Борхесом», «русским Кафкой», переводят на европейские языки,
издают, изучают и, самое главное, увлеченно читают. Новеллы
Кржижановского – ярчайший образец интеллектуальной прозы,
они изящны, как шахматные этюды, но в каждой из них
ощущается пульс времени и намечаются пути к вечным загадкам
бытия.
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Сигизмунд Кржижановский
Мухослон

 
I
 

Над мухой простерлась длань и прозвучало: «Да будет
слон». Не успела секундная стрелка дернуться раз-другой по
циферблату, как и… свершилось: мушиные пяточки упер-
лись в землю слоновьими ступнями, а завитый внутрь ко-
ротенький черный нитевидный хоботок раскрутился огром-
ным серым хоботом. И все же в чуде этом была какая-то
несделанность, дилетантизм, какое-то досадное «не то»: оч-
ки психолога, сунь он их под толстую кожу новослоненного
существа, сразу бы приметили, что малая мушья душа ника-
кого «да будет» не расслышала, что чудо, коснувшись кожи,
до мушьей души не дошло.

В итоге: слон с душой мухи – Мухослон.



 
 
 

 
II

 
Насекомые вообще привычны к так называемым превра-

щениям. Но в данном случае, оглядевшись в своем новом
стопудовом теле, муха испытала некую жуть и растерян-
ность. Так, вероятно, чувствовал себя тот, сказкой приду-
манный бедняк, что, уснув в своей тесной каморке, проснул-
ся – по воле феи – в просторных покоях богатого, но пустын-
ного дворца. Побродив по новому телу, устав до смерти, на-
последок заблудившись, терзаемая сонмом вопросов, душа
мухи порешила так:

«Оханьем поля не перейти. Что ж – живут и слоны. По-
лучше нашего мушиного брата. Ну и я… Чем я не слон, черт
возьми…»

Началось.



 
 
 

 
III

 
Оглядев своими добрыми слоновыми глазами окрест-

ность, насекомое примечает: стоит ветхая избушка-поскри-
пушка в одно привычно поблескивающее оконце.

«Ползну-ка разок по стеклу».
Ползнула. Краю окно вдребезги, избушка в щепы.
Мухослон только ушами шевельнул: что за притча.
О ту пору была весна. Добрая фея ходила, каблучками

травы к земле не пригибая, нежными пальцами знай себе
расправляла лепестки у бутонов: оттого и расцветали цветы.
Клейкие листья берез зеленели что было сил.

«Какая приятная березка», – подумал сентиментальный
Мухослон и весело взмахнул лапами: тоненькое деревцо кач-
нулось, застонало и, пошептав о чем-то медленно бледнею-
щими листьями, скончалось.

Став на четыре круто врывшихся в песок лапы, Мухослон
стал думать тяжкую думу; слезы, в каждой из которых он мог
бы утонуть, не стрясись с ним нескладное чудо, заскользили
по опущенному к земле хоботу.

«Не то – не то – не то», – стучало перепуганное сердце.
И, отвечая сердцу, в весенней воздушной сини затрепетали
опутанные золотыми солнечными нитями крохотные пере-
пончатые крылышки той, которую Мухослон, еще до постиг-
шего его чуда, страстно и нежно любил.



 
 
 

И сразу весна стала весеннее; и сразу солнце засияло в
два солнца, а хобот, просохнув от слез, потянулся к крылыш-
кам подруги. Не только хобот, весь Мухослон, ища прежних
ласк, душою и телом прильнул к возлюбленной. Миг сча-
стья… и, содрогаясь, с круглыми от ужаса глазами, жалкий и
страшный, стоял Мухослон над маленькой черной кляксой,
всматриваясь в пару влипших в кляксу крылышек. Крылыш-
ки дернулись – раз, другой, – и стали неподвижны. Чей-то
страшный рев загрохотал в ушах ослоненного существа. Ду-
ша существа заметалась по гигантскому телу, точно пробуя
прорвать толстую серую кожу:

«Довольно. Назад, к себе, в старую темную мушиную
щель».



 
 
 

 
IV

 
Что дальше? Дальше неинтересно. Обыскав всю землю,

перетрусив планету, пылинка за пылинкой, Мухослон отыс-
кал наконец свою полузанесенную песком привычную узкую
и извилистую щель: ветхий мушиный домик.

Полез внутрь: не тут-то было. Зовет щель, зовет извили-
стым тонким голоском, а в себя не пускает.

Так и стоит по сию пору трагический Мухослон над своей
старой уютной щелью. И нет ему пути: ни в прямь просторов,
ни в извивы щели.
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