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Аннотация
Течение лет превращает жизнь главного героя в безрассудную

гонку, а его самого – в заурядного обывателя. Устоявшийся
порядок вещей и ставший привычным образ мыслей нарушает
серия непредвиденных событий, отправной точкой для которых
оказывается случайная встреча с давним знакомым.
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Владислав Крисятецкий
Испорченный кадр

 
Часть первая

1.
 

Моя проблема в природной лени. Нет, можно говорить о
невезении, усталости, занятости. О несовершенстве "техно-
логий во благо потребителя". О настроении и погоде упомя-
нуть. И всё же главная причина известна мне, и уж конечно,
не является секретом для моей семьи. Думаю, в курсе даже
Стас, который теперь рискует остаться без нормального по-
дарка.

Но это мы еще посмотрим, а пока верно лишь то, что я вы-
шел из пункта выдачи с пустыми руками, примкнув к рядам
обманувшихся заказчиков без плана Б. Что дальше? Прой-
тись по соседним магазинам? Позвонить Марго? Или сразу
Ларе, уж она-то должна знать, что там в шорт-листе пожела-
ний мужа?

Мой взгляд блуждает по окрестностям, пока не натыка-
ется на уличный вернисаж по ту сторону проспекта. Заду-
мываюсь. Идея сомнительная и заманчивая одновременно.
Прежде всего своей новизной. Такого лучший друг никак



 
 
 

не ждет. Тем более, от меня. Где я, и где высокие материи.
Но почему нет? Бутылки, гаджеты, подарочные карты, або-
нементы на футбол… Всё это уже было. Теперь кальян этот
дурацкий, который наши дамы почему-то сочли удачным по-
дарком ко дню рождения. Купит сам, если сильно надо, ре-
шаю я. В Турции, куда они с Ларой снова собираются, или
где поближе. Сегодня я новатор. Вспомнивший о трепетной
душе.

Перехожу через дорогу. Даже немного волнуюсь от пред-
вкушения и от собственной смелости. Внедряюсь в малолюд-
ные коридоры из полотен, откуда на меня с надеждой смот-
рят городские и сельские пейзажи, натюрморты, женщины в
неглиже, домашние животные и цветастые абстракции. Но
всё это кажется каким-то банальным даже для обывателя
вроде меня. Иду, почти не останавливаясь, и уже начинаю
разочаровываться в своей затее, когда мои ноги сами замед-
ляют шаг.

Кажется, я нахожу то, что искал. На одном из стендов, воз-
ле которого на складном стуле сидит человек в капюшоне.
Картины приятных светлых тонов не имеют очевидного сю-
жета, но привлекают мое внимание. Предметы на них раз-
личимы, и вместе с тем лишены четких границ, они слов-
но вдруг возникают и тут же скрываются в тумане. Что-то в
этом есть. Стимулирует воображение, не грузит повседнев-
ностью.

– Ищете что-то конкретное, уважаемый? – слышу вальяж-



 
 
 

ный хрипловатый голос.
Я собираюсь осведомиться о ценах и вдруг теряю дар ре-

чи.
Из-под капюшона старенького плаща на меня с интересом

смотрит лицо Катранова. Он тоже узнает меня и расплыва-
ется в нахально-обаятельной улыбке. Той самой, что кружи-
ла головы девчонкам начала девяностых. Конечно же, время
не оставило без внимания его внешность. Но это точно он.
Легенда из моего далекого детства.

– Искусство сближает, – протягивает он в своей шутливой
манере. – Привет, Димуль.

– Привет, Вить, – роняю не без смущения. – Ты нашелся в
неожиданном месте. Что могу сказать. Спасибо, что живой.

Улыбка Катранова становится шире и еще дружелюбнее.
Он простирает руку к висящей рядом сумке, и через пару
секунд из нее показывается горлышко металлической фляги.
Ничего не меняется.



 
 
 

 
2.

 
Вернуться домой поздно вечером представлялось пер-

спективной идеей, но на деле она оборачивается провалом.
Вопреки моим ожиданиям, Марго не спит. Когда я проскаль-
зываю в квартиру, стараясь быть ловким и бесшумным, моя
жена сразу зажигает ночник и садится в постели, вниматель-
но рассматривая меня.

Немая сцена длится недолго, но даже за это время ха-
рактерное покалывание от ее взгляда становится ощутимым.
Ставлю картину на пол прихожей и вхожу в комнату. На-
встречу своей участи.

– Где был? – начинает она бесстрастно.
Я миролюбиво сажусь на край дивана. Совершая свою

первую ошибку. Пора бы запомнить, что у некоторых хищ-
ников обостренное обоняние.

– Твою мать, Беляев, – ее голос понижается до ядовитого
шипения.

– Подожди. Я всё объясню, – поспешно встаю, надеясь за-
щититься.

– Лучше сделай это поскорее, пока по комнате на начали
летать предметы.

Похоже, не блефует. Я и правда стараюсь говорить ожив-
леннее.

– Встретил старинного приятеля. Мы не виделись больше



 
 
 

двадцати лет. Кстати, он помог мне выбрать…
Рассеянно киваю в сторону картины. Ошибка номер два.
Марго с недоумением смотрит на перевязанный веревкой

сверток.
– Что это. Ты собирался забрать подарок для Стаса. Ни-

когда не видела кальянов в форме багетной рамы, – в ее се-
рьезном голосе слышны угрожающие нотки.

– Кальяна не будет. Брак при пересылке. Нам вернут день-
ги. Вместо него подарим картину, – отвечаю как можно спо-
койнее. Чем только подчеркиваю свое опьянение.

Она моргает, не вполне понимая смысл сказанного.
– Тебе не кажется, что в таких случаях принято совето-

ваться?
Слышу первые раскаты грома. И это не причуды весенней

погоды.
– Я принял решение, Марго. Как мужчина и как лучший

друг.
Иногда создается впечатление, что заложенная во мне

программа содержит системный сбой. В данном случае, на-
целенный не на улаживание, а на обострение конфликта.

Жена пристально смотрит мне в глаза, онемев от такой
наглости. Затем протягивает руку, хватает подушку и швы-
ряет в меня.

– Знаешь, что, друг? – тяжело дыша от подступивших эмо-
ций, произносит она. – Забирай-ка ты свой подарок, свою
борзость и свой перегар. И вали спать на кухню. Твое сча-



 
 
 

стье, что мне рано вставать.
Хочу ответить что-то колкое насчет "моего счастья", но

на сей раз успеваю внести в программу коррективы. Дерзко
подмигнув хозяйке, непокорный пес послушно скрывается
на кухне. Оставляя картину в прихожей.



 
 
 

 
3.

 
Раскладушка оказывается за шкафом. Именно там, куда

я поставил ее в прошлый раз. Даже толком не запылилась,
хотя времени минуло уже порядочно. Достаю и прислоняю к
стене, водружая сверху подушку.

Спать надо и давно пора, но не хочется. Не спеша завари-
ваю чай, сажусь на свое обычное место во главе стола. Пере-
до мной закрытая дверь. Я упираюсь в нее отсутствующим
взглядом, и вскоре сами собой приходят воспоминания.

Катранов был звездой нашего двора. Да что там, всего го-
родка. Хедлайнером, как сказали бы теперь. Душой компа-
нии, как говорили тогда. Казалось, ни одно важное дело, ни
один праздник, ни одно крупное событие не могло обойтись
без его участия. Без него было скучно, неуютно, скомкан-
но. Его энергия заражала и заряжала. А весело прищурен-
ные глаза поддерживали тех, кому было плохо, и вдохновля-
ли стоявших на перепутье. Они с любопытством наблюдали
за всеми попадавшими в поле зрения. И, казалось, никого не
забывали.

В том числе и меня. Мы с ним не были приятелями, как я
сказал Марго. Или его приятелями были все жители города.
Да, мы часто виделись, так как жили по соседству. Здорова-
лись, иногда перебрасывались парой фраз. Но о том, чтобы



 
 
 

подружиться с ним, я даже не помышлял, настолько недо-
стижимым казался мне его уровень. Он был лет на десять
старше. Легкий, яркий, жизнерадостный. С харизмой и авто-
ритетом. Бесшабашное обаяние уживалось с внутренней си-
лой. Артистичный, искрометный. Казалось, мог бы сыграть
в кино какого-нибудь знаменитого персонажа. Вроде Робин
Гуда. Или графа Монте-Кристо.

Ну, а мне просто хотелось быть хоть немного похожим на
него. Светлым, неунывающим. И при этом простым, без раз-
дувания щек на публике. Научиться играть на гитаре, чего
так и не произошло. Выпивать и не пьянеть, а становиться
только остроумнее. Покорять девчонок, не прилагая особых
усилий. Сохранять детский интерес к жизни и к людям. Быть
собой. В любой ситуации.

У меня не вышло. Отчасти потому, что наш город рано ли-
шился своего героя. И как-то слишком быстро забыл о нем.

Конечно, Катранов не был ангелом. Иногда он пил боль-
ше, чем нужно, и не с теми, с кем нужно. А еще у него слу-
чались приводы за драки. После одной из них он надолго сел
в тюрьму.

Я так не узнал всей этой истории, а с годами стало забы-
ваться и то, что было известно. После одной из посиделок
они с дружком Чулиным собрались по домам. За ними с це-
лью "шарахнуть на троих" увязался хронический пьяница и
задира Кочетков. Вместе они пошли к мосту, под которым
Катранов и Чулин часто сиживали в компаниях. С гитарой,



 
 
 

песнями, вином и красивыми девушками. Дело было позд-
но вечером, и что произошло на этот раз никто не видел. То
есть, все так думали.

На следующий день труп Кочеткова вытащили из реки.
Сначала никто не связал его гибель с той ночной вылазкой.
Ну, упал, разбился о камни. Бывает. Честно говоря, вздох-
нули даже. Утомил он всех.

Но затем случился Лагутин. Худенький парнишка моего
возраста. Из соседней школы. Тихий, незаметный. И глаза-
стый, как выяснилось. Как его угораздило, осталось загад-
кой, но тем вечером он тоже оказался возле моста.

Я случайно встретил его примерно через месяц после того
случая. Лагутин совсем замкнулся, старался ни с кем не об-
щаться. Но мне удалось его разговорить. О произошедшем
узнал от него мало. В основном пацан оправдывался и пы-
тался убедить меня, что он не стукач. Что не хотел доносить,
но дома, увидев шокированного сына, насел с расспросами
отец. И Лагутин рассказал. Сначала ему, а затем и в мили-
ции, куда приволокли чуть ли не силой.

По его словам, на мосту вышла драка. Кочетков получил
камнем по голове. Кто бил последним и сбросил тело в воду,
Лагутин в темноте не разглядел. Взяли Катранова и Чулина.
Катранов сознался и сел. Чулина выгнали из техникума и за-
брали в армию. Вот и весь расклад.

Через несколько месяцев я закончил школу и уехал посту-
пать в институт. Потом отслужил. Вскоре после возвраще-



 
 
 

ния переехал в мегаполис. Поселился на съемной, нашел ра-
боту. Был даже рад побыстрее распрощаться с городом моего
детства. А сейчас понимаю, что последним значимым собы-
тием из него оказалась эта злосчастная драка. Бесцеремонно
вычеркнувшая из моей жизни, беспощадно забраковавшая
сочиненного мной же героя по имени Витя Катранов.

И вот он вернулся. Как снег на голову. Что я чувствую
теперь, когда встретил его так запросто, будто тот никуда
не исчезал? Да ничего хорошего. Как ни жаль. Я увидел по-
старевшее, выцветшее, покрытое глубокими морщинами ли-
цо. Усталые потухшие глаза навыкате. Тронутую сединой ко-
гда-то пышную, а ныне забранную в узелок неопрятную ше-
велюру. И лишь в ироничной ухмылке и скрипучем рассу-
дительном голосе еще теплилось что-то знакомое. Но уже не
радующее, а скорее накрывающее безотчетной тоской. Как
капюшоном его мешковатого плаща.

Мы выпили из его фляги по глотку дешевого коньяка, он
помог мне с картиной и записал на бумажке мой номер те-
лефона. На том расстались. После чего я купил бутылку и
добавил на скамейке в парке. Уже в одиночестве. Просто по-
чтил память. Наверное, лучше бы мы не встречались. Леген-
ды должны умирать молодыми. Или стареть там, где нет бы-
лых почитателей.

Дверь на кухню открывается, возвращая меня в этот сум-
бурный вечер. Марго неторопливо заходит и останавлива-



 
 
 

ется в круге блеклого света от нашей люстры. Она смотрит
пытливо, но угрозы во взгляде больше не видно. Кажется, я
снова прощен.

Протягиваю руки и пробую обнять за талию. Она слабо
противится, но быстро сдается и садится ко мне на колени.
Я целую ее в висок и растворяюсь в родном запахе. Так мы
и сидим какое-то время.

Моя королева. Однажды я наберусь смелости и скажу те-
бе эти два простых слова. Пока что губы не складываются в
такую фразу. Они ждут подходящего момента, который всё
не наступает. Сейчас ты так близко. Кажется, чем не повод
попробовать. Но кто поверит пьяному, верно?

– Хорошая картина хоть? – примирительно спрашивает
она.

– Лучшая из представленных, – нахожусь я с ответом.
Марго едва заметно улыбается. Легонько щелкает меня по

лбу.
– Пошли спать. У меня и правда ранний подъем.



 
 
 

 
4.

 
Дашка расположилась за кухонным столом, озаряемая

солнечными лучами. Уткнувшись в ноутбук, моя дочь сосре-
доточенно и почти безостановочно щелкает по кнопкам, на-
бирая текст.

– Привет, чудо-ребенок! – бросаю я, направляясь мимо
нее прямо к графину.

– С добрым утром, чудо-отец, – отвечает она не без сар-
казма.

Методично истребляю запасы питьевой воды. Опустошив
два стакана, наполняю третий и лишь тогда оборачиваюсь к
ней. Дашка окидывает меня скептическим взглядом.

– Как самочувствие? Выглядишь на "троечку".
– Бывало и лучше.
– Понятно, – она рассматривает меня еще секунду, затем

снова опускает глаза на клавиатуру. – Надеюсь, ты не начал
снова? Мама будет недовольна.

– Я больше не пью, малыш, – парирую я невозмутимо. –
Этот вопрос закрыт. Вчера была редкая уважительная при-
чина.

– Я не малыш, – тут же напоминает Дашка. – Кстати, ты не
мог бы перестать рассекать по квартире в трусах? Меня не
прикалывает видеть перед собой волосатые мужские ноги. И
я не в том возрасте, чтобы упускать это из виду.



 
 
 

– О как, – усмехаюсь в ответ. – Ты ведь уже невеста без
пяти минут! Как же собираешься жить с мужиком после та-
ких претензий?

Дочь выразительно выглядывает из-под косой чёлки. Да,
ребенок взрослеет с каждым днем. Вот уже и смотрит почти
как ее мать. Использует глаза как холодное, а порой и как
огнестрельное оружие.

– Есть будешь? Могу сделать яичницу на двоих, – преры-
ваю я этот сеанс телекинеза.

– Я уже. Завтракай, тебе ж на работу скоро, – Дашка пе-
реводит взгляд на экран, и через мгновение ее пальцы снова
уверенно скользят по черным клавишам.

Извлекая из холодильника яйца, колбасу и масло, спохва-
тываюсь и удивленно оглядываюсь.

– Эй, дитя природы! А ты почему не в школе?
На этот раз она не отвечает. Делает вид, что погружена в

работу.
– Дарья Дмитриевна, ку-ку! Ответь папке-то! – поднимаю

бровь.
Щелкание прерывается, но всего на несколько секунд.
– Пап, я знаю, когда мне надо быть в школе. И умею поль-

зоваться часами, – безапелляционно роняет дама за столом.
Я умолкаю, раздумывая над ее словами. Пожимаю плеча-

ми, бросаю взгляд на время и принимаюсь за приготовление
пищи. Дочь права, пора поторапливаться. Но в ее присут-
ствии мне сегодня почему-то не молчится. Снова гляжу че-



 
 
 

рез плечо.
–  Как учеба? Выпускной на носу, экзамены. Готовишь-

ся? – указываю на ноутбук.
Она вынуждена вновь отвлечься от текста. Короткий раз-

драженный вздох. Очевидно, я мешаю творческому процес-
су.

– Нет, не готовлюсь. Это не связано со школой.
– Ага, ясно. Значит, с универом? – хмыкаю понимающе,

разбивая яйца в сковородку. – Когда подача документов?
После недолгой паузы слышится ее осторожный голос. И

замечательное по своей неожиданности заявление.
– Знаешь, я решила не поступать в этом году.
Сказано настолько легко и естественно, что я не сразу со-

ображаю, о чем речь. Но вскоре разворачиваюсь в изумле-
нии.

– В смысле? Не поступать туда или не поступать совсем?
– Наверное, совсем. Но я еще сомневаюсь, – задумчиво

говорит Дашка и смотрит испытующе, ожидая моей реакции.
– Давай так. Посомневайся еще часок-другой и берись за

голову, ладно? – придаю голосу назидательности. – Образо-
вание превыше всего.

– Превыше чего? – хмурится дочь. – Лично мне нужны
только средства для достижения целей. А для этого пока хва-
тит и аттестата.

– Ты не знаешь, о чем говоришь, – качаю головой. – По-
слушай отца, без высшего сейчас не попасть на должность



 
 
 

ни в одно приличное место.
– Всё приличное при желании можно найти самой. Не сле-

зая с этого табурета, – спокойно возражает она и кивает на
ноутбук.

Я смотрю на него с подозрением.
– Что ты там набиваешь всё утро, скажи на милость?
– Текст для поста. У тебя яичница горит.
Не глядя, отставляю незадачливый завтрак на холодную

конфорку.
– Какого еще поста?
– Я создаю блог, – пожимает она плечами, заставляя себя

объяснять очевидную вещь.
До меня доходит. На секунду зажмуриваюсь.
– Только не говори, что собираешься стать блогером, –

морщусь я, будто от зубной боли.
Моя реакция не становится для Дашки сюрпризом. Но и

не радует.
– Говорю же, что еще не решила, – отрезает дочь мрачно,

встает из-за стола и закрывает крышку устройства. – Ешь да-
вай, теперь твой суперзавтрак остывает.

Дашка собирается выйти из кухни, но, вспомнив что-то,
поворачивает лицо ко мне.

– Ты не в курсе, как наша поликлиника работает по вы-
ходным?

Я перевариваю свежую новость и лишь рассеянно мотаю
головой на отвлеченный вопрос.



 
 
 

– Ладно, выясню сама, – кивает она и уходит в свою ком-
нату.

–  Эй, а мама знает?  – успеваю выкрикнуть ей вслед.  –
Учти, разговор не закончен!

Ругаюсь себе под нос и возвращаю яичницу на огонь. При-
тихшая на время пища снова начинает возмущенно ворчать
в сковороде.



 
 
 

 
5.

 
Появляюсь в конторе на несколько минут раньше шефа.

То есть не опаздываю. А если бы и задержался, думаю, обо-
шлось бы без санкций. Михаил Олегович недавно с нами,
и пока у него период адаптации. Подразумевающий ровное
и доброжелательное отношение к каждому из своих новых
подопечных. Надо осмотреться и присмотреться. Осознать,
куда привел его этот карьерный вызов.

Что сказать, уважаемый Михаил Олегович! По-моему,
жребий ваш ниже среднего. Мы ленивы. Не очень компе-
тентны. Честно говоря, большинство из нас вообще не до
конца понимает, чем мы здесь занимаемся. Да и не особо
расстраивается по этому поводу. Сюда приезжают отдохнуть
от домашних дел, от стрессов, от детей, от беготни и автомо-
бильных пробок. Поэтому людей на рабочих местах застать
не всегда легко, стоит поискать у кофе-автоматов, в курил-
ках, в просторной кухне за приятными беседами. Хотя и вро-
де бы занятых делом сотрудников достаточно, и они обра-
зуют приятную для глаз массовку. Если не обращать внима-
ния на то, что в состоянии занятости эти молодцы по боль-
шей части поглощены личной перепиской, поиском товаров
и услуг, ну и просто интернет-серфингом для души. Разго-
воры о работе? Есть, как без них. Стеклянные стены наше-
го оупен-спейса не дадут соврать. В основном, это негром-



 
 
 

кое роптание о недооценке личных заслуг, недозарплате,
недопремии, недокомпенсации и недоиндексации в услови-
ях растущей инфляции.

Конечно, вы можете озаботиться революционными пре-
образованиями и кадровой чисткой. Но столкнетесь с тем,
что новые люди при внешней амбициозности на собеседова-
ниях и убедительных обещаниях стараться во благо фирмы,
на деле окажутся еще более дремучими лентяями, чем мы.
Просто более изобретательными и циничными. Об этом вам
могли бы рассказать оба ваших предшественника. Разумеет-
ся, в частной обстановке за бокалом хорошего красного. Но
вы же считаете себя умнее и опытнее, не правда ли? Так что,
добро пожаловать в болото.

Впрочем, прозрение придет позже. А пока о хорошем.
Оглядитесь по сторонам, и вы увидите чистенькие интерье-
ры в стиле хай-тек. Широкие, прекрасно освещенные кори-
доры с успокаивающими узорами на ярких стенах. Вышаги-
вающих по недешевому ковролину обаятельных сотрудни-
ков со здоровым цветом симпатичных лиц. Ослепительное
множество красивых девушек, которым славится наше, как
и любое другое, крупное офисное пространство. Они милы,
приветливы, отзывчивы. Они рады вам, Михаил Олегович!
И, судя по тому, что вы моложе меня, по улыбке на вашем
безупречном лице и сиянию глаз под очками, вы цените это.
Так что, добро пожаловать в рай!

Кстати, сегодня у одной из наших первых красавиц день



 
 
 

рождения. Танюха Копылова, девушка приятная во всех от-
ношениях. Рекомендую. Она трудится в одной комнате со
мной, и со своего места мне прекрасно видно, как проходит
ее день. Вот она щебечет в ответ на комплименты и нежно-
сти заглядывающих к нам сослуживцев. Лучезарно улыбает-
ся и озорно отшучивается в адрес поклонников на том конце
линии ежеминутно трезвонящего рабочего телефона. Не мо-
жет довести до конца ни одного дела, отвлекаясь на исторга-
ющий письменные и устные пожелания айфон. Даже шеве-
литься старается осторожно, боясь уронить со стола одну из
ваз с подаренными цветами.

Но всё это лишь прелюдия. Ведь сегодня пятница! А по-
тому, вечером на упомянутой выше кухне можно по-настоя-
щему расслабиться в компании коллег. Танюха постарается
с угощениями, будьте уверены. И мы ей поможем. Это от-
личный предлог познакомиться с нами в формате "без гал-
стука". Не упускайте. Приходите.



 
 
 

 
6.

 
Шеф и правда заглянет на сабантуй. Пробудет с нами око-

ло пятнадцати минут. Поднимет первый тост в адрес раз-
румянившейся от такого внимания Танюхи, немного послу-
шает наш растущий по мере продвижения благодушный го-
мон. Выпьет за процветание фирмы и тихо отбудет по делам,
оставляя взрослых детей наслаждаться друг другом. По мере
сил, времени, наличия общих тем и топлива на праздничном
столе.

Я смотрю на всё это со стороны. Терпеть не могу оставать-
ся трезвым в стремительно пьянеющей компании. Но для то-
го, чтобы второй вечер подряд появиться перед Марго в под-
питии, нужен инстинкт камикадзе, которого у меня нет. А
уехать сразу невежливо, человек старался.

Терпеливо потягиваю сок и таскаю закуски, когда заме-
чаю, что ко мне протискивается Олежек Комар. Его фами-
лия напоминает прозвище, хотя оно ему никак не соответ-
ствует. Олежек скорее донор, чем вампир. Он принадлежит
к той редкой категории моих коллег, которые искренне ве-
рят, что работа в нашей компании – это трамплин к се-
рьезному карьерному росту. Такие стараются, вынашивают
идеи, засиживаются за графиками и цифрами. Сбивают с
толку начальство, до поры считающее, что сотрудники вро-
де Комара представляют интересы большинства. Такие лю-



 
 
 

ди мне не слишком интересны. Пожалуй, даже вызывают со-
чувствие. Возможно, потому что когда-то, в прежние "зеле-
ные", я недолго и сам был таким же.

К моему удивлению, Комар предлагает перекурить. Оки-
нув взглядом жующих и пьющих, соглашаюсь. Хочется ти-
шины. Курилка сойдет, даже в компании "ботаника".

Пока он привычно лопочет о перспективах, издержках,
пиаре и клиентуре, я спокойно курю, слушая вполуха. Но
внезапно в однообразном монологе происходит странный
пассаж, который заставляет меня взглянуть в его сторону.

– Чего-чего? – переспрашиваю.
– Я про Танюху, – повторяет он заискивающе и не глядя

на меня. – Это правда, что вы в отношениях?
– В каких? – я искренне удивлен.
– В близких, – говорит Олежек, краснея.
Выпрямляюсь от понимания.
– Не верь слухам, – советую ему, по-отечески кладя руку

на плечо. – Я верный муж и счастливый отец.
– Отлично, – выдыхает Комар с облегчением и пододвига-

ется ближе. – Просто… она мне нравится. Серьезно. Видал,
какая сегодня? Настоящая секс-бомба. Куда я раньше смот-
рел, не пойму.

Блеск бегающих глаз, сбивчивая речь. Ну, и смысл его
слов, конечно. Всё это укрепляет меня в понимании того, что
Олежке больше не стоит пить.



 
 
 

Я смотрю на него с сожалением. Передо мной мальчуган
тридцати с небольшим, живущий с родителями и бредящий
корпоративными идеалами. Ископаемое, по сути. Полезное
или нет, покажет время. Но чего мне точно не хотелось бы,
так это чтобы такой вот неопытный спортсмен продолжал
свой забег по тонкому льду, куда его так потянуло.

– Выбрось из головы, – предостерегающе шепчу, крепче
сжимая его плечо.

– Почему? – недоумевает Олежек, впервые останавливая
взгляд на моем лице. – Может быть, это шанс всей моей жиз-
ни!

В этот момент дверь в курилку распахивается, и к нам
присоединяется он. Шанс всей жизни Комара.

– Мальчики, угостите сигареткой, – устало произносит Та-
нюха и тяжело опускается на скамейку.

Олежек оказывается рядом через секунду. Протягивает
требуемое и с готовностью щелкает зажигалкой.

– Дорогая Таня, в этот праздничный день разреши мне…
– проникновенно начинает он.

– Разрешаю поцеловать в щечку и отправляться пить чай.
Наши как раз торт режут,  – прерывает поздравление она,
равнодушно глядя в сторону.

Комар остается с глупой улыбкой и огоньком в руке. В
нерешительности смотрит на Танюху, затем покорно склоня-
ется к щеке и пятится к выходу. Пробую увязаться следом,



 
 
 

но ее голос настигает меня в паре метров от спасения.
– А вас, Беляев, я попрошу остаться, – говорит новорож-

денная со вздохом.
Комар бросает на меня печальный взгляд Айсмана и ис-

чезает за дверью. Я разворачиваюсь.
Теперь искусственный свет озаряет ее полностью. И сразу

становится ясно, что Танюха абсолютно пьяна. Это плохая
новость.

Какое-то время она сидит неподвижно, устремив пустой
взгляд в окно. Я жду и стараюсь убедить себя, что обо мне
забыли. Но это не так.

– Вот и всё, – звучит тоскливый голос. – Мне тридцатник.
Приплыли.

Понятно. Наморщиваю лоб в поисках подходящих слов.
– Твоя жизнь только начинается, – пробую включить ре-

жим "старшего брата". – Поверь человеку за сорок.
Танюха невесело усмехается.
– "Человек за сорок", – повторяет она задумчиво. – Зву-

чит, как товар и ценник.
– Скорее, как финальная цена на распродаже.
Танюха смотрит на меня с неопределенной улыбкой.
– За такие деньги я бы тебя купила, пожалуй, – произно-

сит она с усилием.
Ее взгляд снова туманится, глаза бесцельно шарят по ку-

рилке. Случайно натыкаются на позабытую зажженную си-
гарету в руке. Танюха рассеянно затягивается и вновь под-



 
 
 

нимает голову.
– Ты убойный острослов, Димка, – грустно замечает она. –

Но и тебе не понять, до чего мне херово.
Кивает мне и ухмыляется.
– Ты чего трезвый такой?
– Я не пью, ты же знаешь.
Танюха удивленно поднимает брови, затягиваясь. Заду-

мывается, глядя на меня сквозь табачный дым.
– Забавная сцена, согласись. Смена ролей. Обычно это ты

бухой в жопу, а я стою над тобой со скорбной миной.
– Это было давно, Тань.
Она не без труда поднимается на ноги и направляется ко

мне, грациозно покачиваясь.
– Отвезешь меня домой? – осведомляется, подходя почти

вплотную.
– Машина в сервисе, – невозмутимо отвечаю, быстро со-

ображая, как быть дальше.
– Так возьми такси, – подмигивает Танюха и нежно кладет

руки мне на плечи. – Давай сбежим отсюда. И поедем ко мне.
Как тогда, помнишь?

– Не пойдет. Я женат и счастлив в браке.
Она загадочно улыбается. Видимо, хочет казаться соблаз-

нительной, но я чувствую лишь отвращение.
– Какой ты молодец, Беляев, – говорит Танюха, понижая

голос. – Жена не нарадуется с тебя, наверное.
– Вряд ли. Слишком хорошо меня знает.



 
 
 

Кривая усмешка уродует ее привлекательное лицо. Был
бы здесь Олежек.

– Конечно, знает. Ты тот еще красавчик. Конфетка с сюр-
призом.

Она сощуривается, проводя пальцами по моей щеке.
– Знаешь, я часто думаю, – изрекает она зловещим полу-

шепотом. – Если бы я залетела тогда, что бы ты сказал жене?
Забегал бы, наверное. Засуетился. Запаниковал.

Я смотрю на нее молча. Этот монолог должен был когда-то
прозвучать.

– Повезло тебе,  – продолжает Танюха, сверля меня ин-
фернальным взглядом. – Всё было в моих руках. Оставалось
взять тебя за яйца и не отпускать. А я ссыкуха. Чмошница.
Пожалела тебя. Влюблена была.

– Ничего хорошего не вышло бы, – отвечаю твердо. – Ты
не знаешь мою жену. И не советую знакомиться.

Танюха начинает хохотать. Сначала тихо, затем всё гром-
че. И вдруг замолкает. Долго смотрит на меня без выра-
жения. Глубоко затягивается и с наслаждением выпускает
струю дыма мне в лицо.

–  Пора найти себе настоящего мужика,  – наконец, ре-
зюмирует она утомленно и отступает на шаг. – Чем стоять
здесь и терять время с таким ничтожеством. Пойду поищу
кого-нибудь. Хоть Комара. Она вроде был не против.

Девушка аккуратно погружает окурок в урну, обходит ме-
ня и через несколько секунд от нее в курилке остается лишь



 
 
 

тяжелый запах алкоголя, смешанный с легким ароматом цве-
точных духов.

Я стою без движения, вперившись в пасмурный пейзаж за
окном.

Из ступора меня выводит телефонный звонок. Готовлюсь
увидеть на экране фотографию Марго, но высвечивается
незнакомый номер.

– Алло, – помедлив, отвечаю с сомнением.
В ответ слышу голос, которого никак не жду. Зато сразу

узнаю. Хрипловатый, с расслабленно растянутыми гласны-
ми. Такой может принадлежать только Катранову.

Под занавес короткого разговора ни о чем он внезапно
приглашает наше семейство в гости. Это звучит так мило и
непосредственно, что я не решаюсь отказаться. А ведь впе-
реди еще и чествование Стаса. Похоже, нам с Марго пред-
стоят насыщенные дни.



 
 
 

 
7.

 
– Ну и? Ты что-то решил?
Голос жены прерывает мое знакомство с утренней лентой

новостей. Смотрю на нее в немом удивлении.
– Я об отпуске. Ты обещал подумать.
Действительно, что-то припоминаю. Но весьма отдаленно.

Марго закатывает глаза.
– Понятно, – она собирает тарелки. – Значит, так. Я на-

ливаю кофе. Допиваем и принимаем решение, понял?
– Может, дашь еще пару дней? Что за спешка?
– Все сроки вышли. Майские закончились, путевки в хо-

рошие места разлетаются. А давать тебе время бесполезно,
это я уже поняла.

Она ставит передо мной дымящуюся кружку и печенье.
– Пей и думай, – с улыбкой повелевает моя фея стран-

ствий.
Марго добавляет сахар и, рассеянно позвякивая ложеч-

кой, заглядывает в телефон.
– Итак, – начинает она. – Мы договорились на Италию,

помнишь?
Киваю и отхлебываю.
– Вторая половина августа, верно?
Кивок.
– Есть два варианта. Я выбирала на свой вкус и на наш



 
 
 

кошелек.
Марго ищет в телефоне. Снова отвлекаюсь, чтобы дочи-

тать заголовки.
Никто из нас не замечает, как на кухне появляется Дашка.
– Здрасьте, родители, – слышится ее заспанный голос.
Вздрагиваю от неожиданности. Марго улыбается гаджету.
– С добрым утром, соня, – машинально мурлычет она в

ответ.
– Приветствую, желтый ангел! – вступаю я обескуражен-

но. – Обучилась передвижению по воздуху? Может, прове-
дешь мастер-класс для предков?

Дочь молча садится за стол, безрадостно оглядывая нас.
Совсем не откликается на мой первый залп остроумия. Лад-
но, тогда следом короткая очередь.

– Тяжелая ночь? – усмехаюсь ей. – Новый пост для блога?
О чем он будет хоть?

Дашка стреляет в меня глазами и тут же переводит быст-
рый взгляд на мать. Вероятно, я сказал что-то лишнее.

–  Что за блог?  – голова Марго приподнимается, за ней
нехотя подтягивается внимание.

– Дашка хочет попробоваться блогером, – сообщаю, с со-
мнением глянув на ребенка.

– До поступления никаких блогеров, – отвечает мама без
колебаний и возвращается в сеть.

Посылаю дочери взгляд под условным названием "что и
требовалось доказать". Дашка отвечает напряженным кив-



 
 
 

ком. Долго смотрит на мать, взвешивая "за" и "против".
– Мам, я… – она облизывает губы и всё же решается: –

Наверное, я не буду поступать в этом году. Думаю, для меня
так будет лучше.

Марго коротко оглядывает ее. Недоверчиво и с любопыт-
ством. Как говорящую божью коровку. Затем откладывает
телефон. На ее губах появляется тонкая улыбка. Обычно она
не предвещает ничего хорошего.

– Милая дочь, твое мнение на этот счет пока ничего не
значит, – говорит мама с мягким, но отчетливым нажимом. –
Сейчас решаем мы с папой. Когда станешь совершеннолет-
ней, сможешь послать нас, куда тебе подскажет фантазия.
Хотя я надеюсь, что к тому времени ты поумнеешь и пой-
мешь, что правы были мы.

Дашка беспомощно скользит глазами по моему лицу. Но
Марго реагирует раньше, чем я успеваю вставить хоть слово.

– Папочка не поможет. Он пока не выжил из ума и знает,
что важно для его дочери. Прекрати это ребячество и вер-
нись в реальность, прошу тебя. Я весь язык стерла разгово-
рами про твой универ. Хватит уже выходок.

Дочь отвечает долгим взглядом. В нем обида и непокор-
ность. И еще мне впервые явственно мерещится ее отчаяние.
Марго выдерживает молчаливый возглас дочери спокойно и
даже чуть насмешливо. А мне эта дуэль не нравится. Как и
то, чего со своего места не видит моя жена. Ладони на коле-
нях Дашки сжимаются в кулаки.



 
 
 

Ох уж эта неоклассика. Новое прочтение эпоса "Две жен-
щины на одной кухне". Пора вмешаться. Решительно подни-
маю руки со стола.

– Ладно, девушки, давайте брейк! Дашуля подумает еще,
взвесит и согласится, что лучше сделать, чем не сделать.
Правда ведь, малыш? А в августе мы обратимся лебедями
и махнем к морю, да? Мамка подбивает на Италию, между
прочим! Соглашайся, пока она добрая!

Вроде бы я говорю уверенно и ободряюще, но не могу от-
делаться от ощущения, что несу какую-то чушь. Видимо, это
слышно и Дашке. Она переводит взгляд на меня, и я вижу в
нем горечь разочарования. Дочь опускает голову и молчит.

– Пусть сдаст экзамены сначала, – подает бесстрастный
голос мама. – А уж потом решим, в кого нам обратиться.

После долгой паузы Дашка встает из-за стола.
– Пойду еще посплю, – угрюмо бросает она, не глядя на

нас. – Может, хоть приснится что-то хорошее.
– Вот-вот, пойди проспись, – кивает вдогонку Марго. – А

после принимайся уже наконец за учебу.
Я поворачиваюсь к ней, когда за дочерью закрывается

дверь в комнату.
– Что-то ты сегодня жестишь, мать, – говорю с упреком. –

Нельзя ли подипломатичнее с собственным чадом?
Она негромко хлопает ладонью по столу в знак того, что

разговор окончен.
– Ты хочешь, чтобы наша дочь вместо дипломированного



 
 
 

специалиста стала самозанятым бездельником? – осведом-
ляется Марго, хмуря брови.

– Нет, но…
–  Никаких "но". На подростковые выкрутасы вестись

нельзя. Жалость в таком деле плохой советчик. Будет учить-
ся. В этом универе или в другом, но обязательно. Договор?

Я медлю с ответом. И всё же нехотя киваю. Моя жена бы-
вает чертовски убедительна. И чаще всего оказывается пра-
ва.

– Кстати, что за "желтый ангел"? – вдруг спрашивает она,
заметно смягчаясь.

– Это из Вертинского.
–  Понятно,  – усмехается с иронией.  – Искусство в

неоплатном долгу.
Марго протягивает руку к телефону.
– Ну, допили кофе? Решаем! Салерно или Амальфи?



 
 
 

 
8.

 
Дверь гостеприимно отворяется, и перед нами предстает

сияющее семейство Мелешко. Просторная прихожая позво-
ляет увидеть их в полном составе и во всей красе.

Вот виновник встречи Стас – здоровенный белобрысый
детина с торжественной, немного застенчивой улыбкой.

Рядом его жена Лара – изящная миниатюрная брюнетка
с живыми любознательными глазами. Ее улыбка несколько
другая, она как будто давно поселилась в каждой черточке
этого выразительного лица и сходить с него уже не намерена.

И, наконец, двое очаровательных наследников – Леночка
и Костик. Всем своим видом они излучают неподдельную ра-
дость и возбужденный интерес, словно около них вдруг во
плоти возникли Дед Мороз со Снегурочкой.

Этот общий сбор так напоминает милую семейную фото-
графию, что мы с Марго не удерживаемся от смеха.

– Приве-ет! – слышится наш всеобщий дружный хор, слу-
жащий сигналом к началу долгожданного вечера.

Стас пробует отобрать у Марго предназначенные для Ла-
ры цветы, но я протягиваю ему картину.

– С днем рождения, дорогой! – произношу важно, с улыб-
кой наблюдая за его реакцией.

Новорожденный приятно удивлен, бережно принимает
подарок. Лара, между тем, украдкой бросает озадаченный



 
 
 

взгляд на мою жену, а та, чуть приподняв брови, так же неза-
метно для Стаса коротко разводит руками и кивает в мою
сторону.

– Класс! – восклицает он. – И как неожиданно! Спасибо,
ребята! Отличный подарок! Давно пора было заиметь дома
хоть одну картину, а то сплошные фотографии.

Стас озорно подмигивает Ларе, та согласно усмехается
ему и нам. Дети тут же тянутся к подарку, но папа решитель-
но прячет сверток за спину.

– Посмотрим потом все вместе.
– Хорошо, а пока навести-ка свое кулинарное чудо, а то

уже подпахивает, – смущенно смеется Лара.
Хлопнув себя по лбу, Стас быстро доставляет картину в

комнату и устремляется на кухню, по пути небрежно кивая
нам.

– Проходите, чего встали в дверях, как не свои.
Лара благодарно улыбается полученным цветам и с инте-

ресом поглядывает на нас.
– Картина? – удивляется она.
– Не спрашивай меня, это его идея, – оправдывается Мар-

го, подталкивая меня в бок. – Озвучьте на бис вашу аргумен-
тацию, маэстро.

– В спорной ситуации взял на себя, – повторяю бесстраш-
но. – На правах мужчины и лучшего друга.

Марго веско кивает Ларе. Та беззаботно пожимает плеча-
ми.



 
 
 

– Да, здесь не придерешься. Девчонки в пролёте.
Жена отвешивает мне шутливый подзатыльник, к востор-

гу Леночки и Костика. Я отвечаю ей поцелуем в макушку.
Паритет восстановлен.

– Ничего страшного, – успокаивает Лара. – Кальян для
дачного сезона, в основном ради моего папы. А у него тоже
день рождения скоро, так что теперь не надо голову ломать
над подарком. Спасибо, в общем. Я тоже не ожидала, при-
знаться.

– Душа попросила подарок для души, – невозмутимо ка-
ламбурю.

– Блеск! – радостно восклицает Лара, улыбаясь мне. – Ди-
ма в ударе. Однако, не пора ли нам к столу?

Мы с Марго входим в гостиную. И тут же оказываемся
в двойной осаде. С одной стороны наше внимание атакует
шикарный праздничный стол, с другой – наступают неотра-
зимые отпрыски Мелешко. Разумеется, они тоже получают
свои подарки. На сей раз обходится без сюрпризов – флэш-
ка в виде неизвестного мне мультяшного персонажа Лене и
альбом для наклеек Костику. Ну, а когда на пороге с бла-
гоухающим казаном появляется глава семейства, последние
сомнения отпадают – праздник к нам приходит.

Искрометный юмор и несмолкающие разговоры, отмен-
ная еда и фееричность обстановки. Это и есть классический
вечер в компании наших друзей, каким мы с Марго его зна-
ем и с удовольствием вспоминаем.



 
 
 

Творческие дети не в силах усидеть за столом больше пяти
минут, стремятся еще сильнее поразить нас своими способ-
ностями. Семилетняя Леночка вдохновенно напевает нечто
вроде оперной арии проникновенным тоненьким голоском.
А ее младший брат в ответ вскарабкивается на стул и декла-
мирует стихи, театрально жестикулируя. За что под общий
смех нарекается мной Костиком Станиславским.

Лара балагурит, Стас подыгрывает. Он пародирует, она
подхватывает. Они шутливо пикируются, а мы чувствуем се-
бя в первом ряду партера. Славная пара. Любимая нами обо-
ими.

Мое знакомство со Стасом состоялось еще до их встречи.
И с тех пор под влиянием жены он преобразился настолько,
что мне иногда с трудом верится, что тот вдумчивый, немно-
го замкнутый парень и этот обаятельный артист как-то вза-
имосвязаны.

Лара – неисправимый романтик и оптимист. Даже скорее
"позитивист", для которого тезис "все будет хорошо" возве-
ден в статус истины, не требующей доказательств. Сохранив-
шая в себе восприимчивость ребенка, она посвящает себя
организации детских праздников. Ее любимая фраза "Хоро-
шие люди заслуживают особого отношения" могла бы стать
удачным заголовком для какого-нибудь задушевного очерка
о том удивительном пути, что она для себя выбрала.

Да, ее рассуждения о жизни и мировом порядке порой за-
ставляют циников вроде нас с Марго многозначительно пе-



 
 
 

реглядываться. Но лично я уверен, что такие люди важны и
необходимы. Они помогают видеть мир с лучшей стороны,
когда собственных усилий для этого недостаточно. Застав-
ляют разглядеть свет и сохранить надежду вопреки всему.
Мне это не дано, потому кажется особенно ценным.

Что касается Марго, то она относится к Ларе как к родной
сестре. Трогательно опекает и поддерживает во всем. Не ре-
шается спорить и лезть с нравоучениями, что для моей жены
большая редкость и признак особой симпатии.

Вот только за столом в их доме я временами ловлю ее
неподобающий ситуации грустный взгляд. А легкое дамское
вино в бокале Марго тает быстрее, чем во время других на-
ших совместных посиделок.

Ну, а мы со Стасом после обязательной по мнению на-
ших дам бутылки шампанского резво повышаем градус. Это-
му предшествуют слабые женские протесты, уже ставшие
непременной застольной традицией. Но у моего друга всегда
есть бутылка-другая такого деликатеса, перед которым усто-
ять невозможно. Даже с точки зрения Марго и Лары.

В этот раз на нас двоих особенно благотворно действу-
ет кубинский ром. Он требует невозможного, так как сигар
у Стаса нет, да и курить во владениях Мелешко дозволя-
ется лишь на балконе, что не к лицу джентльменам, донам
или как их там зовут. Потому мы берем с собой лишь пачку
обычных сигарет, пользуясь благосклонностью девушек, со-
гласившихся убрать со стола и заварить кофе.



 
 
 

Плотно закрывая дверь и распахивая балконную раму, мы
с упоением вдыхаем свежий весенний воздух. Тут же отрав-
ляем его, закуривая. Какое-то время молча стоим в размыш-
лениях, подсвечивая окружающие сумерки редкими отблес-
ками горящего пепла.

– Ну, как ты? – прерываю я благословенную тишину.
Стас отвечает не сразу, задумчиво всматриваясь куда-то

вдаль.
– Как-как. Завидую вам, – неожиданно произносит он.
Вопросительно смотрю на него.
– Вы умные. Честные. Живете с открытыми глазами, – ти-

хо поясняет мой друг после долгой паузы. – Мы так не умеем.
– Вам и не надо. Вы другие, – возражаю в ответ.
Он глядит на меня с печальной хмельной улыбкой.
– Надо, брат. Мы живем в том же мире, что и все. Где кнут

и пряник. В нашем с Ларкой мыльном пузыре комфортно и
тепло, но однажды он может лопнуть, и что тогда? Мы не
думаем о плохом, не смотрим новости, не касаемся тяжелых
тем. Не впускаем реальность в наш дом. Делаем вид, что ее
нет. Но однажды она напомнит о себе. И это напрягает, если
честно.

Я успокаивающе обнимаю его за плечо.
– Не думай об этом. К неприятностям нельзя быть гото-

вым. Здесь как в горах – главное, переть дальше и не смот-
реть вниз.

Стас усмехается мне. Затем снова сосредоточенно разгля-



 
 
 

дывает темноту.
– Когда родилась Ленка, я с ума сходил, знаешь. Что бу-

дет с девчонкой, какая жизнь с нами ждет. А потом привык.
Втянулся. Когда появился Костик, радовался. Сын. У меня.
И всё же не могу не думать. Порой кажется, что мы летим на-
встречу шторму на невесомых крыльях. Или плывем в лодке
с бумажными веслами.

Дружески взъерошиваю его светлую шевелюру.
– У вас прочная лодка. И отличные весла. Поверь сторон-

нему наблюдателю. Всё будет хорошо.
Он с надеждой смотрит на меня.
– Всё равно ничего не изменить, – говорит Стас, чуть при-

ободряясь. – Я уже не могу без нее. И без них. Как без ком-
паса в незнакомом лесу.

– И не надо. Будьте вместе. Всю жизнь. Нет повода для
зависти. Все счастливы по-своему. И вы, и мы.

Он хмыкает и благодарно хлопает меня по спине.
В этот момент приоткрывается дверь и на балкон выгля-

дывает Марго.
– Мужчины, бросаем сигареты, – командует она с усмеш-

кой. – Торт остынет.
– И кофе зачерствеет! – доносится из комнаты озорной

голос Лары.



 
 
 

 
9.

 
У подъезда нас встречает теплый майский вечер. Он на-

поминает диковинного зверя черной масти, в таинственных
глазах которого, словно искры, отражаются огоньки фона-
рей, непогашенных фар и светящихся окон. Он мерно дышит
запахами цветущей сирени и травы, душистой после первого
покоса. Он разговаривает с нами пением ночных птиц, ше-
лестом молодых листьев и поскрипыванием дворовых каче-
лей. Он определенно нуждается в нашем с Марго внимании.

Моя жена в эти минуты похожа на притихшего ребенка.
Беззащитного, робкого, ищущего помощи и жаждущего теп-
ла. Прикасаюсь к ее руке. Эй, посмотри на меня. Именно я
и есть тот волшебник, что доставит тебя в страну грёз. Туда,
где нас с тобой ждут вечная жизнь и неисчерпаемое счастье.

Но сказка быстротечна. И этим прекрасна. В реальности
мы с Марго просто немного подшофе после гостей, а в таком
состоянии мне свойственна мечтательность.

– Как тебе этот милый фрагмент романтики? – спраши-
ваю, обводя глазами окрестный пейзаж.

– Прекрасно, – устало соглашается она. – Но я бы пред-
почла поскорее променять его на домашний уют. Сейчас вы-
рублюсь. Где наше такси?

Машина появляется из-за соседнего дома почти сразу, ве-
личаво объезжает опустевший двор и останавливается ря-



 
 
 

дом, помещая нас в круг яркого света. Через несколько се-
кунд мы уже мчимся через остывающий город, наблюдая за
ним из-за стекол.

Марго поворачивает голову ко мне.
–  Выглядишь неплохо,  – шепчет она, чуть прищурива-

ясь. – Почти как трезвый. Хотя вас со Стасом было не оста-
новить.

– Ну, у него же такие припасы, – оправдываюсь с улыбкой.
– Не пей больше, Беляев, – едва слышно и как-то трога-

тельно просит Марго. – Ты такой хороший, когда не пьяный.
Она ласково гладит меня по плечу, прислоняется к нему

и немедленно засыпает. А я остаюсь, чтобы наслаждаться ее
теплом. Чувства пользуются удобным случаем и захватыва-
ют меня в плен, но я не могу и пошевелиться, не разбудив
мою спящую царевну. Не получится даже поцеловать эти по-
детски приоткрытые губы. Что ж. Спи, моя радость.

Черный зверь с интересом заглядывает в окно, оценивает
открывшуюся картину и решает развлечь меня давней исто-
рией, которую я должен помнить.

В ней рассказывается про юношу, который, по обыкнове-
нию прогуливая лекции в институте, забрел в кинотеатр. В
пустующем зале готовился к показу очередной сеанс, а в пя-
том ряду задумчиво вглядывалась в белизну экрана симпа-
тичная девушка. Она была одна. Без раздумий парень сел
рядом и заговорил с ней.

– Привет, почему не на учебе?



 
 
 

Она взглянула недоуменно.
– Здрасьте, а вы еще кто?
– Журналист. Сарафанное радио, – невозмутимо бросил

он первое, что пришло в голову.
Девушка посмотрела на него как на чокнутого и огляде-

лась в поисках защиты.
– Не бойтесь, – тут же сказал парень и сердечно улыбнул-

ся. – Со мной вы в безопасности. Просто я не смог пройти
мимо. Меня зовут Дима Беляев.

Она, слегка замешкавшись, улыбнулась в ответ. И огляде-
ла меня с любопытством.

– Маргарита, – произнесла девушка и чуть насмешливо
добавила после паузы: – Вы хорошо подумали, Дима Беляев?
Со мной легко не будет.

– Подумал плохо, – честно признался я. – Но уверен, что
никогда об этом не пожалею.

И торжественно протянул ей мизинец. Она не без колеба-
ний пожала его. Мы усмехнулись друг другу, будто давние
друзья. Наверное, в другой жизни ими и остались бы. Но,
увидев ее улыбку в тот первый раз, я сразу понял, что Марго
станет моей женой.

После фильма мы долго гуляли по городу и разговарива-
ли. Она оказалась откровенна и любознательна. Умна и ост-
роумна. Наблюдательна и находчива. Щедра и бескорыстна.
Энергична и деликатна.

Когда мы в тот день прощались у ее подъезда, и я приго-



 
 
 

товился записать номер телефона, Марго взглянула на меня
испытующе.

– А ты правда позвонишь? – с сомнением проговорила
она.

И еще она одинока и не уверена в себе. Но это был лишь
очередной штрих к портрету девушки моей мечты. Да, я по-
звонил. В тот же вечер. На следующее утро. Стал звонить
так часто, что она удивлялась, если это был кто-то другой.
И хотя я не слишком сентиментален, тот номер на листке из
записной книжки до сих пор хранится в альбоме с нашими
фотографиями.

Чаще всего мы бывали в кино. И если для меня филь-
мы были развлечением и хобби, то для нее – настоящей от-
душиной. Спасением от тех невзгод, что так рано обруши-
лись на ее хрупкие плечи и сформировали независимый ха-
рактер. В кинозале Марго забывала обо всем. А мне, неиз-
менному спутнику в соседнем кресле, доставались на память
то ее вспотевшая от страха холодная ладошка, то короткое
всхлипывание во время проникновенной сцены, то зарази-
тельный звонкий смех, а то и едва слышное ругательство в
адрес плохого парня. Я стал частью ее мира. И порой, на са-
мых невыносимо скучных сеансах, она позволяла себе до-
верчиво вздремнуть на моем плече.

Как сейчас, когда мы с ней подъезжаем к нашему общему
дому.

Марго вздрагивает во сне и просыпается. Так иногда бы-



 
 
 

вает, если слишком громко думаешь о ком-то.
– Я всё же уснула, – лепечет она и сонно глядит на меня. –

Ты тоже спал?
– Нет. Я даже успел посмотреть один старенький фильм.
– О чем?
– Пожалуй, о настоящей любви.
– Ого, – потягивается Марго. – Если старенький, то я не

помню, наверное.
– Это ничего, – нежно шепчу в ответ. – Когда-нибудь мы

посмотрим его снова.
Я наклоняюсь к ней. Теперь ее губы в моей досягаемости.



 
 
 

 
10.

 
Утренние лучи проникают в комнату и вскоре находят то,

что ищут. Рыжеватые локоны Марго они окрашивают в неж-
но-золотистый, а ее профиль подсвечивают столь искусно,
что тот становится чрезвычайно сексуальным.

Какое-то время любуюсь, чутко вслушиваясь в ровное ды-
хание. Наконец, осторожно придвигаюсь ближе. Как бы ни
была она прекрасна во сне, я уже заждался наяву.

– Доброе утро, радость моя.
– Беляев, дай поспать, воскресенье на дворе, – бормочет

Марго, но не отстраняется.
– Пора просыпаться. Солнышко уже встало.
– Да, я чувствую. И не только оно, – усмехается она, по-

ворачивая ко мне лицо. Слегка припухшее после сна, но по-
прежнему неотразимое. – Ты чего не спишь?

– Как можно спать, когда рядом такая женщина, – при-
поднимаю бровь, кладя ладонь ей на грудь.

– Ишь ты, какой храбрец выискался, – кокетливо взмахи-
вает ресницами красотка. – Про Дашку забыл?

– Мы одни. Она ушла, я слышал, – улыбаюсь я и подми-
гиваю в ответ.

Марго тут же приподнимается на локте, бросает обеспо-
коенный взгляд на часы. Затем вдруг вскакивает с дивана и
бежит в прихожую, поблескивая босыми ногами.



 
 
 

– Что случилось? – выкрикиваю вслед, но она уже исчеза-
ет в Дашкиной комнате.

В голове успевает промелькнуть мысль поучаствовать в
этом поиске неизвестно чего, но Марго почти сразу возвра-
щается.

– Ноут здесь, – говорит она с заметным облегчением, по-
правляя бретельку ночной рубашки. – Значит, скоро вернет-
ся.

– Конечно, вернется. А с чего ты переполошилась? – удив-
ляюсь я.

– Не знаю. Не по себе что-то, – неуверенно произносит
Марго и смотрит на меня.

– Это почему?
Она медлит с ответом.
– Я не чувствую ее больше. Не считываю. И это меня тре-

вожит, – говорит Марго, продолжая вглядываться в мое ли-
цо. Затем добавляет после паузы: – Почему она молчит по-
чти всё время? Не рассказывает ничего. Отвечает однослож-
но. Или просто смотрит исподлобья, как вчера. Будто мы чу-
жие. Мне непонятно, что у нее на уме. А тебе?

–  Брось, она практически взрослый человек,  – отвечаю
успокаивающе.

– Что мы знаем о ней? – вновь заговаривает она, будто
не слыша моих слов. – С кем наша дочь проводит время?
Куда уходит, пока мы спим? Утром в выходной. Ты вообще
замечаешь, что у нас нет информации?



 
 
 

– Ну, ясно. Денёк начинается, – роняю чуть раздраженно
и тянусь за телефоном. – Я замечаю, что мы уже потрахаться
нормально не можем. Даже в воскресенье. Даже когда ее нет
дома.

– Ах, да, конечно. Всё время забываю о твоей привычке
отворачиваться от проблем, – замечает Марго с презритель-
ной усмешкой.

– Каких проблем? – вскидываю глаза на нее. – Ты гово-
ришь так, будто она единственный человек в мире, которому
скоро стукнет семнадцать. И будто не помнишь себя в этом
возрасте.

Прозвучало звонко, но бестактно. Мысли в очередной раз
не успели за моей речью.

Марго скрещивает руки на груди и прислоняется к двер-
ному косяку, буравя меня жестким взглядом. Сигнал "жди
беды".

– Ну отчего же, – слышится ледяной голос. – Помню весь-
ма отчетливо. Когда я была в этом возрасте, мама уже семь
лет как лежала в могиле, а папа почти столько же времени
жил с другой семьей. Я осталась делить квадраты с бабуш-
кой, которую и обслуживала, пока не похоронила. День за
днем покорно выслушивая весь неблагодарный бред о том,
какая я глупая и криворукая. И чувствуя себя долбаной Зо-
лушкой.

– Марго… – пробую остановить разгорающийся огонь. Но
поздно.



 
 
 

– Только не забывай, что Дарья выросла в полноценной
семье! – сверкает она глазами. – С двумя родителями! Кото-
рые знают, что не слышат ее, но им в целом похер на это!

Внезапно из пожарного я превращаюсь в поджигателя. За-
детого за живое.

– С двумя родителями? – недобро усмехаюсь в ответ. – Да-
да. Только одна из них воспитывалась без матери и с отцом,
нашедшим способ самоустраниться. А другой – без отца и
с мамой, посвятившей себя ученикам и тетрадкам. Откуда
взяться вниманию, о котором ты говоришь? Ты сама виде-
ла его? Понимаешь, чем можешь помочь Дашке? Хотя бы в
чем состоит реальная помощь? Что, погоним ее к психоло-
гу, чтобы она уж точно сбежала из дома? Она прекрасно ви-
дит, кто мы такие. И потому молчит. Учится справляться. И
правильно делает. Наша дочь гораздо самостоятельнее, чем
были мы оба в ее возрасте.

Марго стоит без движения, сжав побелевшие губы. Мо-
жет, хотя бы теперь подойдет и как следует даст мне в глаз?
Я и сам знаю, что заслуживаю этого.

Но она снова начинает говорить. Негромко и с горечью.
– Если ты считаешь, что мы неспособны быть нормальной

семьей, есть прекрасный способ разом снять все вопросы.
Можешь развестись со мной. Когда Дашка от нас сбежит, к
чему ты, похоже, готов. Давай, смелей. Я не стану возражать.
Мне не привыкать к мужскому безразличию. А теперь и ей
тоже.



 
 
 

Марго сдергивает со стула халат и собирается выйти из
комнаты, но на пороге оглядывается:

– Знаешь, я жалею, что сегодня воскресенье. Лучше бы
пошла на работу. И ты. Там бы и потрахался.

С этими словами она устремляется в ванную.
Я сижу, прислонившись затылком к стене. Вдыхаю и вы-

дыхаю. Пошарив рукой по тумбочке, нахожу сигареты и за-
жигалку. Чиркаю и затягиваюсь, бессмысленно глядя перед
собой.

Воспоминание приходит будто бы между прочим. Несме-
ло поворачиваю голову к двери.

– Кстати, мы приглашены в гости! Сегодня в семь! Схо-
дим, развеемся?

Ответом молчание и приглушенный шум воды. Нет, по-
ка совсем не "кстати". Рановато разряжать обстановку. Но
можно попробовать позже.



 
 
 

 
11.

 
Катранов живет у двоюродной сестры Ирины. Их кварти-

ра на самой окраине города – в районе, где мне прежде бы-
вать не приходилось. Но я отважно отправляюсь в это путе-
шествие, даже зная, что от метро придется как следует прой-
тись пешком. По дороге покупаю цветы для хозяйки и бутыл-
ку сухого к столу, отчего выгляжу потенциальным участни-
ком романтического свидания. Видимо, за него меня и при-
нимают прохожие, которых приходится дважды останавли-
вать с просьбой указать направление.

Марго лучше ориентируется на местности, и я конечно
же предпочел бы поехать с ней, но мы так и не помирились.
Вскоре после молчаливого завтрака она собралась и уехала,
оставив меня наедине с предложением приятно провести ве-
чер в гостях у незнакомых ей людей. Уже позже я вспомнил,
что на сегодня у нее была запись к стоматологу. Что ж, ста-
ло быть, мой домашний хищник станет еще опаснее. Может
быть, хотя бы это в следующий раз убережет меня от того,
чтобы в разговоре с ней касаться запретных тем. Раз почти
двадцать совместных лет этому не научили.

Дом по адресу, продиктованному Катрановым по телефо-
ну, оказывается когда-то статным и архитектурно модным, а
ныне усталым от времени и длительного отсутствия фасад-
ного ремонта шестиэтажным строением. Мне сразу прихо-



 
 
 

дит мысль, что оно идеально подходит для того, чтобы в нем
встречал наступающую старость именно такой человек.

Он и распахивает дверь после моего звонка. В белой ру-
башке с расстегнутым воротом, с гордой осанкой и обаятель-
ной улыбкой на проницательном лице Катранов выглядит
непривычно торжественно, словно радушный хозяин эли-
тарного кафе. Тепло поприветствовав и позволив мне войти,
он отступает на шаг, чтобы насладиться моим свершившим-
ся визитом. После чего поворачивает голову и зычно выкри-
кивает:

–  Ирина Батьковна! Выходи строиться!  – он окидывает
меня веселым взглядом. – Поклонник к тебе! С цветами!

– Во-первых, не Батьковна, а Борисовна, – доносится при-
ближающийся женский голос.  – А во-вторых, что ты там
несешь про поклонников, постыдился бы.

В прихожей появляется невысокая миловидная женщина,
на первый взгляд помоложе Катранова и постарше меня. За-
мечая букет в моих руках, она смущенно улыбается. В ее ру-
ке обнаруживается ложка, которой она, не глядя, легонько
ударяет брата по лбу.

– Балбес, – говорит она ему и, уже обращаясь ко мне, сер-
дечно добавляет: – Здравствуйте! Мы с Виктором очень ра-
ды вас видеть! А эти цветы… неужели они для кого-то из
нас?

Я молча протягиваю букет ей, и женщина, чуть поколе-
бавшись в трогательном удивлении, прижимает его к себе.



 
 
 

– Благодарю, – проговаривает она, застенчиво заглядывая
мне в лицо. – Не стоило тратиться на такую красоту, но мне
приятно. И, прямо скажем, неожиданно. Но… похоже, вы к
нам без компании?

– Да, а где жена и дочь? – подхватывает Катранов, прищу-
рившись.

Я бормочу что-то насчет внезапного зубного Марго и ми-
фических подружек Дашки. Но подробных объяснений от
меня и не требуется.

– Главное, что сам пришел, – энергично встряхивает рас-
пущенной гривой Виктор. – И молодец.

– Да, вот если бы девушки приехали без вас, вышло бы
комично, – приятно улыбается Ирина. – А так вы сможете
вернуться домой и спокойно сообщить им, что мы и правда
не кусаемся.

У нее доброе и интеллигентное, несколько изможденное
лицо. Они с Катрановым чем-то неуловимо похожи. И сход-
ство это касается не столько внешности, сколько событийно-
сти жизни, наполненности ее переживаниями и испытания-
ми. Но если брату пришлось пострадать за бесшабашность
и необузданность характера, то сестра выглядит как совест-
ливый идеалист, которому не хватает воли и энергии, чтобы
справиться с суровой реальностью.

Они приглашают меня в единственную комнату. Обста-
новка в ней скромная, ее трудно сравнить с нашей совре-
менной "двушкой" и, тем более, с шикарным жилищем се-



 
 
 

мейства Мелешко. Старомодная мебель, в том числе рас-
ставленный посреди складной обеденный стол с угощения-
ми. Включенный кинескопный телевизор. Потертые бумаж-
ные обои с розовыми лепестками, черно-белые фотографии
на стенах. Да, проживающие здесь с честью несут в себе па-
мять об ушедшем. Как и дом, в котором они живут.

– Итак, Ириш! – раскатисто заговаривает Катранов, когда
мы садимся за стол. – Вот тебе и живая память о моей мо-
лодости!

Он с улыбкой смотрит на меня и в самом деле ностальги-
чески задумывается.

– Один город, один двор, соседние дома, – произносит он
тише, но тут же снова взрывается радостью: – Даже спорт-
площадка одна! В футбол как играли помнишь, Димуль?

– Опять ты про футбол ваш, – со смехом перебивает мой
кивок Ирина. – Будто вспомнить больше нечего.

– Ну, а что еще, – возражаю с усмешкой. – Я же пацан
совсем был, кто меня тогда замечал. До Вити и его дружков
мне было еще расти и расти. Стеснительный, мелкий, щуп-
лый. В бейсболке ходил.

– Точно! – вспоминает Катранов. – Три пятерки на ней бы-
ли нарисованы, да? Я еще тебя "пятерочником" назвал как-
то?

Я смеюсь, кивая.
– Это не важно, в конце концов, – деликатно улыбается

Ирина. – Главное, вы нашлись, и Дима здесь, с нами, за од-



 
 
 

ним столом. Так мало воспоминаний о том времени. А хо-
роших и того меньше.

– Молодец, мать, – одобряет брат, разливая вино по бока-
лам. – Практически идеальный первый тост. За добрые вос-
поминания, над которыми не властно время.

Мы выпиваем, и разговор постепенно становится всё бо-
лее оживленным и доверительным. Они расспрашивают ме-
ня о работе, о семье. О том, как я провел эти годы. Сами рас-
сказывают о том же. Не касаясь тюремного прошлого Вик-
тора. Это грустная тема, а мы собрались для встречи в при-
поднятом настроении.

Выясняется, что Ирина – ветеринар с многолетним ста-
жем, любимица всех окрестных питомцев и их хозяев. Меня
это не удивляет. Кажется, что ее участливые глаза сами по
себе являются действенным лекарством. Хорошо, что имен-
но такой человек оказался рядом с Катрановым, продолжает
поддерживать и его самого, и его пошатнувшуюся жизнь.

Сам Виктор много и возбужденно вспоминает, интересно
и эмоционально рассказывает, то и дело играя голосом и ли-
цом. Мне приятно снова видеть его таким. И лестно наде-
яться, что я хотя бы отчасти причиной тому, что за столом
оказался если не сам легендарный Витёк Катранов из девя-
ностых, то по крайней мере его близкий родственник и еди-
номышленник.

Наконец, Ирина собирает тарелки и уносит на кухню,
оставляя нас наедине.



 
 
 

– Славная у меня сестренка, верно? – провожает ее теп-
лым взглядом Катранов. – Единственный близкий мой чело-
вечек. Не знаю, как бы справлялся без нее. Терпит мои заки-
доны, ни словом не попрекает. Хозяйственная, заботливая.
Чудо, а не человек.

– А что с мужем? Это он? – киваю я в сторону фотографии
солидного неулыбчивого мужчины.

– Да, – отвечает он нехотя. – Рано умер. Иришка осталась
одна совсем, больше замуж не выходила. Однолюбка, так бы-
вает. И бездетная.

Я сочувственно молчу, но недолго. Вино действует на ме-
ня даже в малых дозах, становлюсь любопытным.

– А ты? Что ж не женишься?
Катранов криво усмехается.
– Староват я для этих дел. Женщина в мужской жизни –

это ж как кредитная фирма. А мне это уже ни по силам, ни по
карману, ни по терпению не годится. Поздновато в исполни-
тели желаний. На таком транспортном средстве до женского
счастья не доедешь.

– А как же любовь? – ухмыляюсь ему.
Он смотрит на меня с философской улыбкой.
– Любовь – это хорошо. Но силы слова надолго не хва-

тит. Чувству нужны материальные подтверждения, иначе
оно превращается в сказку про розового амурчика. Разве
твоя жена другого мнения?

Я вспоминаю Марго и озабоченно почесываю затылок.



 
 
 

– И потом, брат, не будем лукавить. Я уже далеко не тот,
кого когда-то любили девушки, – говорит он с горькой иро-
нией.  – Ни внешне, ни внутренне. Жизнь махнула далеко
вперед, а Витя Катранов остался где-то позади. Слишком
много времени потерял, не наверстаешь.

Подумав, я вдруг решаюсь спросить:
– А что с Чулиным, с Лагутиным? Ты что-то знаешь о них?
Переход от женщин к превратностям прошлого получа-

ется настолько внезапным, что нам обоим требуется время
для перезагрузки. Лицо Катранова застывает и покрывается
морщинами. Он вглядывается мне в глаза, словно оценивая
праздность моего интереса. Затем его лоб вновь разглажива-
ется.

– Про Чулина не слышал давно, – роняет он небрежно. –
А вот Лагутина видеть доводилось. Стал коммерсантом ка-
ким-то. Такой современный, деловой, с животиком. Не сра-
зу узнал его, когда встретил. Сын подрастает, уже с него ро-
стом. Такой же тихоня, каким сам Лагутин был когда-то. Я
не думал, что ты еще помнишь. Его и Чулу.

Виктор снова смотрит на меня изучающе, затем разливает
нам остатки вина.

– Помню, хотя знаю не всё, – отвечаю спокойно, но сам
жалею, что затеял никчемный разговор.

– Давай выпьем, – поднимает рюмку Катранов. – Первый
тост был за добрые воспоминания, а последний пусть будет
за то, чтобы нам не приходилось вспоминать о плохом.



 
 
 

Я с готовностью и облегчением опустошаю рюмку.
В комнату возвращается Ирина, деловито окидывает

взглядом стол, ставит перед нами тарелки и чашки.
–  О чем разговариваете, господа?  – осведомляется она,

хлопоча.
– О современной морали, – не моргнув глазом, отвечает

Виктор и поворачивается к телевизору. – Посмотри, что ты
нам тут включила!

Я впервые обращаю внимание на экран. Кто-то неумело
поет, ужасно кривляясь. Зрители гомерически хохочут.

– И что такого? – удивляется она.
–  Считаешь, это нормально?  – недоуменно вскидывает

брови Катранов.
Ирина насмешливо подбоченивается.
– К твоему сведению, сейчас вечер воскресенья. А в такое

время телеканалы показывают свои лучшие передачи. Так
что отключи мозг и наслаждайся.

– Опасное это занятие, – неприязненно отворачивается он
от телешоу. – Можно привыкнуть. И разучиться его вклю-
чать, когда это действительно нужно. Наверное, у меня ис-
порченный вкус. Но лучше я подожду ночи, когда лучшие,
но бездарные сменятся худшими, но талантливыми.

– Да, Виктор Васильич, ты тот еще фрукт, – вздыхает Ири-
на, любовно поглядывая на брата. – Я бы даже сказала, кадр.
Но фирменный пирог с черникой ты всё же заслуживаешь!

Она приносит из кухни большое ароматное блюдо, и мы



 
 
 

переходим к чаепитию. Садясь за стол, Ирина вновь бросает
взгляд на телеэкран.

– А вы, Дмитрий? – интересуется она с легкой улыбкой. –
Вы тоже противник вульгарности?

Я смотрю на нее. На Виктора, невозмутимо клюющего
вкуснейший пирог сестры. И в этот момент понимаю, как
мне необычайно, удивительно хорошо рядом с ними.

– Скажите, – говорю неожиданно для самого себя: – Нет
ли у вас дома фотоаппарата?

Ирина и Катранов удивленно переглядываются.
– Вроде был старый какой-то, – неуверенно роняет она. –

Но он без пленки давно.
– А телефон у вас какой? Камера хорошая?
– Старенький, – смеется она стыдливо. – Всё у нас старое

и заношенное, Дима.
Я достаю смартфон.
– Тогда разрешите мне на свой.
– Что разрешить? – не понимает Виктор.
–  Как что? Хотел бы вас сфотографировать. Думаю, не

ошибусь, если предположу, что в вашей коллекции нет сов-
местного снимка.

Они в замешательстве смотрят друг на друга. Ирина нере-
шительно улыбается, Катранов озадаченно чешет бровь.

– Не знаю, не люблю я этого, – бормочет он, недоверчиво
косясь на гаджет.

– Да я как-то… не причесана, – сомневается она.



 
 
 

– Ничего не желаю слушать! – восклицаю повелительно и
обращаюсь к Катранову: – Сядьте ближе и обнимите даму.

Он поглядывает то на меня, то на нее. Она насмешливо
наблюдает за его колебаниями. Как и я.

Наконец, Катранов как-то обреченно вздыхает, пододви-
гается к сестре и с серьезным видом кладет ей руку на плечи.
Ирина заливается звонким смехом. В этот момент я щелкаю
фотокамерой. Оцениваю получившееся изображение и удо-
влетворенно протягиваю телефон им.

Она смотрит, и ее лицо становится необыкновенным. Ка-
ким-то детским, светящимся от нечаянного счастья.

Виктор скупо усмехается, но и в его глазах я замечаю что-
то трогательно-непосредственное.

– Какое чудо! – вскрикивает Ирина восхищенно. – Надо
непременно распечатать и повесить в рамку. Да, братец?

Она порывисто чмокает его в щеку и снова радостно сме-
ется.

– Организуешь? – спрашивает он с неловкой улыбкой.
– Конечно, о чем речь! – взмахиваю рукой с видом фокус-

ника.
Ирина выхватывает телефон у меня из рук и призывно

смотрит на брата.
– А теперь! Снимок номер два! Сядь рядом с Димой, я и

вас щелкну на память! – торжествуя, приказывает она.
Сопротивление бесполезно. Вскоре Виктор оказывается

рядом, и мы послушно заглядываем в объектив.



 
 
 

– Есть! – восклицает Ирина весело. – Смотрите.
–  Хватит,  – ворчит Катранов.  – Дома посмотрит. Тоже

мне, фотографиня. Чай вон остывает.
Я прячу телефон в карман. В эти мгновения мне хочется

любоваться на них обоих. И удивляться, как простая вещь
может приводить людей в такой трепет. Омолаживать их
прямо на глазах.

Мы еще какое-то время разговариваем, но затем я смотрю
на часы и понимаю, что засиделся.

Катранов вызывается проводить меня до метро и отказы-
вается слушать возражения.

Ирина провожает нас до дверей, согласно кивая брату.
– Вы приходите, – говорит она мне с любезной улыбкой. –

Мы рады гостям. А таким особенно. Давайте дружить. При-
водите супругу и девочку. Уверена, что мы найдем общий
язык.

– Я в этом ни на секунду не сомневаюсь. Мы давние по-
клонники хороших людей, – почтительно улыбаясь, отвечаю
я. – Так что ждите в гости.

– Спасибо. За разговоры, доброту и настроение. А еще за
светлое прошлое и его случайные подарки, – проникновенно
произносит Ирина на прощание.



 
 
 

 
12.

 
Когда мы выходим из подъезда, уже догорает закат. Крас-

новатые отблески местами пробиваются сквозь конвой пе-
рьевых облаков, но соперничать с искусственным освещени-
ем им уже явно не под силу.

– Вот и еще один день собрался в отставку, – слышу за-
думчивый возглас Катранова. Он неспеша достает сигареты
и протягивает мне, не сводя глаз с меркнущего горизонта. –
Покойся с миром и пришли достойного сменщика.

– Ты каждый день провожаешь с почестями? – удивляюсь
я.

– Не всегда получается, а следовало бы, – откликается он
после паузы, затягивается и вдруг начинает размеренно де-
кламировать: – "Стою в раздумье над прошедшим днем, как
в ожиданье радости неспетой…"

Смотрю на него с недоверчивой улыбкой. Катранов про-
должает поглощать закат глазами.

– Ты еще и поэт?
– Это не я. Никольский. Костя.
– Симпатично, – выпускаю облачко сигаретного дыма в

остатки светила. – Красивые слова для романтичных дево-
чек. Но странно слышать от тебя.

Он улыбается мне, как неразумному ребенку.
–  Оценивать минувший день и себя в нем важно, даже



 
 
 

необходимо. Парень знал, о чем писал. Попробуй как-ни-
будь.

– Оглянуться на прошедшее? – криво усмехаюсь в ответ. –
Ну уж нет. Жизнь у нас такая, что каждый день хочется по-
скорее выбросить из головы. А они так и идут косяком, один
веселее другого. Хотя в целом почти ничем не отличаются.
Как говорится, "оптом дешевле".

–  Жизнь обычна своей непредсказуемостью,  – изрекает
Катранов таинственно. – Нам кажется, что мы всё в ней по-
нимаем, просчитываем и решаем. Но именно в этот момент
она закладывает новый вираж, и мы опять вынуждены при-
спосабливаться. А всё потому, что состоит она из вот этих
крохотных звеньев. Из дней. Каждый из которых может стать
самым главным. И самым последним.

– Этому тебя в тюрьме научили? – подмигиваю ему шут-
ливо.

Он отвечает снисходительным кивком. Но когда подни-
мает глаза на меня, его лицо становится серьезным.

–  И да, и нет. Учить меня там было некому. Но время
в камере тянется так медленно, что ты поневоле вынуж-
ден учиться думать. Рассуждать. Понимать. Прощать. Чтобы
удержаться на плаву, остаться человеком. Время и есть мой
учитель. Без него бы я загнулся. От тех самых одинаковых
дней, о которых ты упомянул. От чувства вины. От всего,
что осталось на воле.

Катранов щелкает зажигалкой и вновь закуривает, осве-



 
 
 

щая загрубевшие пальцы и глубокие морщины. Долго раз-
глядывает мерцающий огонек сигареты. Затем снова начи-
нает говорить. Теперь это тяжелый глуховатый голос, боль-
ше похожий на скрежет.

– Нагрешил я, Димуль. По молодости, по глупости, по го-
рячке. Наделал дел. Мать загнал в могилу. И даже хоронили
ее другие вместо меня. Красивая добрая женщина была. Всё
не верила, что меня посадят. Рубашки мне гладила, обеды
готовила. Ждала, терпела. Пока силы были.

Он встряхивает головой. Смотрит на меня изучающе.
– А у тебя мать жива?
– Жива, – нехотя отвечаю я.
– Дай Бог здоровья, – улыбается Катранов приветливо. –

Как чувствует себя, как поживает? Звонишь, навещаешь?
– Нерегулярно, – зачем-то говорю правду. – Мы не очень

дружим.
Он молча разглядывает меня. Затем вдруг задает вопрос,

к которому я не готов.
– А с женой и дочкой тоже не очень дружишь?
Это звучит так располагающе мягко и добродушно, что я

не сразу понимаю суть сказанного. Катранов ласково улыба-
ется, наблюдая за мной. Будто за младшим братом, который
впервые садится на велосипед.

– Ты проницательный мужик, как я посмотрю, – замечаю
ему, стараясь скрыть растерянность. – И скорый на выводы.

Он продолжает ждать. Наступающая темнота постепенно



 
 
 

размывает его фигуру, но глаза я вижу отчетливо. И что-то
в них заставляет меня заговорить откровенно.

– Да непросто всё. Запутанно. Мы семья, но не общаем-
ся по душам. Мы рядом, но почти не замечаем друг друга.
Мы самые близкие, но никак не можем договориться. Всё
чего-то ждем, какого-то внимания, каких-то чувств. Но ни-
как не дождемся, и потому постоянно разногласия, придир-
ки, разборки. Дурдом на променаде, короче.

Катранов выдерживает паузу и удовлетворенно кивает. В
последний раз затягивается и выбрасывает окурок.

– Всё начинается с простых истин. С азов, – заговарива-
ет он спокойно и неторопливо. – Мы привыкли видеть се-
бя особенными. Избранными. Каждый надеется, что досто-
ин лучшего. Да еще считает себя в праве судить, как должны
жить все вокруг, по какой справедливости. А на самом деле
мир не вращается вокруг нас. Мы всего лишь муравьи, возо-
мнившие себя хозяевами леса. Забывшие о том, что он толь-
ко крохотная деталь в общей обстановке. А если так, то спо-
соб улучшить ситуацию вокруг – это самим стать полезны-
ми. Настоящими. Убрать пыль и мусор внутри. Выбросить
то, что мешает. Ненависть, зависть, лицемерие, праздность.
Отыскать на дне этого кавардака доброту и поднять ее на-
верх. Только найдя равновесие в своей душе, можно услы-
шать и понять других. Даже самых близких.

На протяжении своего монолога Катранов воодушевляет-
ся всё сильнее. Но мне лишь хочется, чтобы он поскорее за-



 
 
 

кончил этот поток правильных слов. Они не проникают в ме-
ня. Или уходят, как в песок.

– Ты до этого тоже в тюряге додумался? – спрашиваю я со
сдержанной иронией.

Несколько секунд он пристально смотрит мне в глаза. За-
тем ухмыляется, опуская голову. И вдруг хватает меня за
плечи и с силой встряхивает. Я немаленький парень, но с
удивлением чувствую, как подскакиваю на месте. Покачнув-
шись, едва не падаю, но в последний момент руки Катрано-
ва удерживают меня. Я ошеломленно смотрю на него и вижу
перед собой пылающие огнем глаза. Мне кажется, что этот
страшный по силе взгляд проникает внутрь меня. Куда-то в
ёкнувшее сердце. В окаменевшую душу.

Я не сразу решаюсь пошевелиться. А Катранов разворачи-
вается и уходит. Отойдя на несколько шагов, оглядывается.

– Ну? Чего застыл, Димуль? Пора к дому, девчонки не до-
ждутся, – бросает он и беззаботно усмехается.



 
 
 

 
Часть вторая

1.
 

Как и напророчил Катранов, девчонки не дождались. Ко-
гда я добрался до дома, обе уже спали. Или делали вид. А
утром предсказуемо разошлись, оставив меня в одиночестве.

Открываю глаза и вижу перед собой пустую подушку Мар-
го. Пошарив по ней рукой, нащупываю длинный волос и дол-
го разглядываю его. Представляю, как моя жена накануне ло-
жилась одна. Заставляя себя не обращать внимания на пу-
стующую половину дивана. Радоваться, что одеяло в ее пол-
ном распоряжении, и что никто не будет храпеть под ухом.
Вижу, как она перед сном привычно листает ленту, оцени-
вает свежие записи друзей, просматривает рецензии на но-
вые фильмы. Как любуется красивыми морскими видами и
пышной архитектурой прибрежных отелей. Надеется хоть
когда-то до них долететь. Со мной и Дашкой. Или уже без?

Настроение сопливое, хотя майское солнце в компании с
певчими птицами старается как может. Но тоска – явление
всесезонное, как ни жаль. А может, дело в наступившем по-
недельнике.

Прошлепав на кухню, останавливаюсь на пороге, огляды-
вая пустующий стол в окружении трех табуреток. Завтракать
желания нет, заставляю себя сварить кофе. С кружкой в ру-



 
 
 

ке сажусь спиной к окну, делаю первый глоток. Бурда у ме-
ня получилась, как обычно. Беру телефон, но скоро откла-
дываю в сторону. Новости, спортивные результаты, котиров-
ки, ролики "смотреть до конца"… Ничего не греет. Видимо,
интерес к ним просыпается только когда рядом есть кто-то
нуждающийся в моем внимании.

Я вижу себя со стороны. Нескладная фигура в майке и
трусах. Побежденная ранней лысиной голова, склоненная
над скатертью. Рука с полустершейся армейской наколкой
потирает темнеющую на бледных щеках щетину. Малень-
кие глазки под кустистыми бровями неторопливо оглядыва-
ют своего обладателя. Фиксируют седеющие волоски на ру-
ках и груди. Постепенно, но уверенно заплывающее жиром
когда-то спортивное тело. Белые ноги с худыми икрами, из-
неженные сидением в офисном кресле и автомобильными
поездками.

Шикарный экземпляр, ничего не скажешь. Нет ли у вас
кого посимпатичнее, эй? Кого-то более похожего на одушев-
ленное существо?

Поразмыслив, несмело возвращаю в руки телефон. В
недавних исходящих и пропущенных искать бесполезно, по-
тому сразу открываю контакты и нахожу номер. Смотрю на
него и медлю.

Странно, не могу решиться. Мозг предательски шепчет,
что сейчас не время, пора бриться и собираться на работу.
Сегодня этот шепот мне особенно противен. Может быть,



 
 
 

это и становится последним аргументом "за". С силой нажи-
маю на зеленую кнопку.

Гудки лениво тянутся друг за другом, будто на той сторо-
не тоже раздумывают, глядя на мой номер. Когда я уже готов
дать отбой, там отвечают.

– Алло, говорите, – спокойно произносит женский голос
со знакомой хрипотцой.

– Привет, мам. Это я.
Беспечность моей интонации старается обмануть нас обо-

их, но ей недостает убедительности.
– Здравствуй, сын, – помолчав, сухо говорит мама. – Что-

то случилось?
– Почему что-то должно случиться?
Невинное удивление. Снова не засчитано.
–  Потому что в последний раз, когда ты звонил не по

праздникам, тебя выставили из дома за пьянство, – слышит-
ся ее бесстрастный голос.

А вот мама не фальшивит. Горькая правда без никчемной
маскировки.

– Я давно не пью, ты же знаешь, – вяло возражаю, начиная
жалеть о внеплановом звонке.

– Я уже всё сказала по этому поводу. Тебе жить. Учить
тебя поздно, да ты и так всё понимаешь, не маленький. Что
у вас произошло?

Поглядываю на часы.
– Ничего, мам. Я звоню просто так. Узнать, как ты пожи-



 
 
 

ваешь.
В трубке воцаряется молчание.
– Мам? Ты здесь?
– Да, – слышу я после паузы.
– Как твои дела?
– Нормально. Какие дела у педагога с полувековым ста-

жем, которого отправили на пенсию, – отвечает она с горькой
иронией. – Прогулки, книги, мысли. Отыскала на антресолях
старые пластинки. Лемешев, Шаляпин, Вертинский, Шуль-
женко… Мамины еще, помнишь? Вот, слушаю. "Отцвели уж
давно".

– А телевизор? Работает?
– Не заставляй меня смотреть это, – отрезает мама брезг-

ливо. – Душа не принимает. Пошлость, неправда и при этом
непомерный апломб. А по сути бездарность, возведенная в
абсолют.

– Так это везде сейчас. Понты и деньги подменяют всё.
– Нет, почему. Недавно была на хорошем спектакле о Ра-

невской. Здесь кое-кто считает, что с возрастом я становлюсь
на нее похожей.

Ее короткий выразительный смех лишь подтверждает эту
ассоциацию.

– Ого, так это комплимент! – с улыбкой замечаю я.
– Не думаю, что мне хотел сказать приятное сосед, кото-

рого я отругала за громкую музыку, – с достоинством усме-
хается мама. – Еще и слушает всякую дрянь. А дать сдачи не



 
 
 

может. Одинокой пожилой женщине.
Она говорит с каким-то театральным вызовом, но на по-

следнем предложении ее голос будто дает трещину. Так на-
поминают о себе горечь и обида, которые от меня пытались
скрыть. Я обжигаюсь, спотыкаюсь об эти слова. Тут же теряю
свою осторожную улыбку.

– Мам… – начинаю я робко, затем вдруг выпаливаю: – Ну,
хочешь, мы приедем к тебе?

Она невесело фыркает.
– "Мы"? О ком ты говоришь? Ты, твои жена и дочь? Сам-

то веришь, что это случится?
Прямо и беспощадно. Вот почему с ней так трудно об-

щаться. Даже мне.
– Но мы всё же семья, не забывай.
Моя попытка защититься выглядит настолько жалко, что

мама смягчается.
– Во всяком случае, мне не нужны визиты вежливости.

Приезжай сам. Только если в самом деле захочешь увидеть-
ся.

Ее голос кажется суровым, но я чувствую затаенную на-
дежду. Интуитивно, скорее.

– Я приеду, – говорю уверенно, хлопая ладонью по сто-
лу. – Только дела раскидаю. То есть скоро. А пока мне пора
на работу. Рад был тебя…

– Подожди, – слышу ее напряженный голос.
Я умолкаю и прислушиваюсь к тишине в трубке.



 
 
 

– Раз уж ты позвонил сам и без повода, я скажу, – нако-
нец, говорит она решительно. – Послушай. Я не осуждаю те-
бя. Ты живешь, как умеешь. Как у тебя получается. Как мо-
жется. Ты, Рита, Дарья – вы семья, ты прав. Только помни об
этом постоянно. Живи этим. Дыши. Я знаю, как порой труд-
но оставаться приличным человеком. Это было нелегко и в
мое время, а сейчас – могу себе представить. Но вы сможете.
У вас полно времени и сил. Я хочу, чтобы вы были счастли-
вы. Только тогда вся моя прожитая жизнь будет иметь хоть
какой-то смысл. Ты… понимаешь меня?

Чувствую, как мой лоб идет морщинами, а брови само-
произвольно складываются домиком. Я прикрываю глаза,
раздумывая над ответом.

–  Ничего, мам. Мы еще поборемся. Как это… "Но, не
правда ли, зло называется злом даже там, в добром будущем
вашем…"

– О боги. Ты еще помнишь Высоцкого. Значит, не всё по-
теряно.

Она говорит насмешливо, но в ее голосе явственно чув-
ствуется облегчение.

– Беги на работу. И приезжай, как сможешь. Один или со
своими дамами.

Закончив разговор, кладу телефон и задумчиво смотрю на
него. Затем спохватываюсь и бросаю взгляд на часы. Прежде
чем вскочить из-за стола, залпом опустошаю кружку. Непло-
хой вкус, кстати. Или я полюбил холодный кофе.



 
 
 

 
2.

 
Рабочий день начинается с того, что в нашу комнату вне-

запно заглядывает шеф. По счастливой случайности, на ме-
сте оказываются почти все. Кроме Танюхи. За нее отдувают-
ся букеты цветов, которые в пятницу она так и не забрала.
Они же являются смягчающим фактором, хотя бы косвенно
способным объяснить ее отсутствие. Других придумать мы
всё равно бы не успели.

Но этого и не требуется. Деловито осведомившись, как на-
ши дела, и получив заверения, что всё идет прекрасно, Ми-
хаил Олегович объявляет, что Танюхи сегодня не будет. С
тем и удаляется, заставляя нашу пятерку недоуменно пере-
глянуться.

– Я правда это видела? – первой высказывается Маринка
Векслер, провожая шефа долгим взглядом. – Он уже прино-
сит весточки от Танюхи? Быстро работает подруга, ничего
не скажешь!

В ее голосе изумление, смешанное с завистью. В пятницу
Маринка первой бросилась на шею новорожденной, востор-
женно осыпая ту поздравлениями.

– А чему удивляться-то? Может, ты думала, что пятнич-
ный перфоманс на кухне был ради нас? – фыркает Наташа
Туманова, милейшая мама троих детей. – И зачем ему это?
На ней уже клеймо ставить негде!



 
 
 

– Интересно, еще целуются или уже встречаются? – лени-
во сощуривает глаз Вадик Лепёхин. Когда-то, на заре работы
в нашей конторе, он пережил с Танюхой короткий, но бур-
ный роман.

– Еще один падает в грязь. Прав был старина Меркьюри, –
роняет из своего угла наш персональный интеллектуал Коля
Марков.

– Всё равно как-то уж слишком рано, даже для Танюхи.
Или нет? Что думаешь, Дим? – игриво подмигивает мне Ма-
ринка.

Все с улыбками поворачиваются в креслах. Ну как же. Но-
вая серия шоу "Пять копеек от Беляева".

Но на этот раз обходится без моей улыбки.
– Думаю, что чужая личная жизнь – это не наше дело, – с

холодком объявляю я после паузы. – Не лезьте, куда вас не
просят.

Головы разочарованно возвращаются к работе.
– Хамить необязательно. И уж точно не тебе нас учить, –

оскорбляется в лучших чувствах Наташа.
– Ты вроде отличник по юмору всегда был, – недобро ко-

сится на меня Вадик. – Что, сбой в программе?
– Просто Дима сегодня поборник морали. Вместо Таню-

хи, – усмехается Марков.
– Извини, Дим. Мы сегодня так бестактны. Даже не пред-

полагали, что… у вас с Таней что-то есть? – деликатно ввора-
чивает Маринка, превращая робкое извинение в невинный



 
 
 

вопрос.
На ее ярких губах проницательная улыбка из серии "Вам,

мужикам, не одурачить меня. Я знаю, у вас на уме только од-
но". Очаровательная девушка. У которой на уме только одно.

Коллеги снова обращаются ко мне. Неторопливо обвожу
их задумчивым взглядом.

– И еще я думаю… Ведь чтобы судить человека, которого
нет рядом, по идее, нужны особые полномочия. А уж для то-
го, чтобы говорить о нем за глаза такие вещи, даже их недо-
статочно. Вам не кажется, что вы много на себя берете?

– Беляев, ты говоришь так, словно живешь какой-то дру-
гой жизнью, – огрызается Туманова. – И будто с Копыловой
незнаком.

– Жизнь у всех одна и та же, – спокойно возражаю. – Есть
добро и есть зло. А еще выбор между тем и другим, который
есть у каждого.

– Слишком примитивно, – подает безучастный голос Ко-
ля. – Не думай, что ты лучше нас.

– Да нет, – рассеянно отвечаю ему, глядя куда-то в про-
странство. – Я не лучше вас. И это меня беспокоит.

На этом разговор затихает сам собой. Через несколько се-
кунд звонкой тишины Наташа сердито включает радио. Ви-
димо, с целью побыстрее изгнать из своей и нашей памяти
ее пятничный тост за красоту и щедрость Танюхи.



 
 
 

 
3.

 
Во время обеда телефонный звонок из автосервиса под-

нимает мне настроение. Но едва я возвращаюсь за рабочий
стол, в комнату вторично за день заходит Михаил Олегович.
Удивиться этому факту толком не успеваю, так как сразу по-
лучаю приглашение пройти в его кабинет. Покорно направ-
ляясь следом, мимоходом отмечаю удовлетворенную улыбку
Тумановой.

Мне вежливо предлагают сесть в уютное кресло за столом
для переговоров. Пока шеф отвечает на телефонный звонок,
я разглядываю дипломы на стенах, дорогую мебель и стиль-
ный декор. Этим меня не удивить, хотя "на ковре" прежде
доводилось бывать нечасто.

Приветливо смотрю на деловое лицо Михаила Олеговича,
когда он садится передо мной. Откликаюсь на его дежурную
улыбку. Возможно, ситуация требует побольше пиетета, но
с начальством я всегда веду себя одинаково. Уважительно и
без подобострастия. И раньше никто не жаловался.

– Дмитрий… Андреевич, верно? – начинает он доброже-
лательно.

– Можно просто Дмитрий, – улыбаюсь в ответ.
– Отлично, – кивает шеф, поправляя модные очки. – Я

знаю, что вы один из старейшин нашей фирмы, не так ли?
– Девять лет стажа, – подтверждаю я.



 
 
 

– Мы ценим наших сотрудников, тем более опытных, –
произносит он, продолжая дипломатично улыбаться. – Рас-
считываем на вас, опираемся в работе, стараемся поощрять.
И будем делать это в дальнейшем.

Его манера говорить о себе "мы", вероятно, должна напо-
минать мне о том, что для своего возраста он уже достаточно
искушенный руководитель. О’кей, принято к сведению.

– Но есть правила, которые мы исповедуем и намерены
требовать их соблюдения, – продолжает Михаил Олегович,
добавляя голосу значимости.

Так-так, уже теплее.
– Нам всем предстоит много ответственных сделок с важ-

ными клиентами. Пережить немало трудностей, связанных
с нестабильностью на рынке, в нашем сегменте и вообще в
стране.

Он говорит уверенно и в хорошем темпе. При этом опре-
деленно прислушиваясь к себе и получая удовольствие от то-
го, что слышит.

– Поэтому краеугольным камнем нашей организации, как
и любой другой, мы считали, считаем и будем считать дис-
циплину в коллективе, – постепенно добирается он до сути,
не сводя с меня умных глаз. – Мы все в одной лодке, Дмит-
рий. Нам необходима взаимовыручка, важны взаимопонима-
ние и взаимоуважение. Мы должны быть единым организ-
мом, если хотим справляться с любыми возникающими пе-
ред фирмой препятствиями. Иначе нашу уязвимость почув-



 
 
 

ствуют конкуренты, клиентура, и тогда мы быстро лишимся
завоеванных позиций. Причиним непоправимый ущерб на-
шему общему делу. Тому могущественному зданию, что воз-
водили предыдущие руководители. С которыми вам, Дмит-
рий, в эти нелегкие годы довелось поработать.

Если он старается околдовать меня, то ему это отчасти
удается. Вопрос только в том, верит ли он хотя бы в часть
собственных сентенций.

Михаил Олегович вздыхает, снимает очки и начинает
неторопливо протирать линзы. Старый, но эффективный
приём взять передышку и перейти к главному. Говорят, еще
хорошо помогает стакан воды.

– Поступил сигнал, что у вас произошел конфликт мне-
ний с некоторыми нашими сотрудниками, – говорит он с лег-
кой меланхолией.

Я вспоминаю улыбку Тумановой. Один – ноль в пользу
Наташи.

– Вышло недоразумение, – отвечаю сдержанно и серьез-
но, стараясь попасть в ритм его речи. – Мы быстро урегули-
руем наши разногласия. В коллективе, как в любой дружной
семье, мелкие шероховатости иногда имеют место.

Верный ход. Шеф одобрительно кивает.
–  Существует корпоративная этика, Дмитрий. Не забы-

вайте, что все, кто работает здесь – это детали единого слож-
ного механизма. Если мы будем неосторожны с ними сего-
дня, то последствия сможем ощутить на себе уже завтра, по-



 
 
 

нимаете?
Еще бы. Возможно, сейчас я понимаю его даже лучше,

чем ему бы хотелось. Он продолжает вправлять мне мозги,
но они уже заняты другим. Делают выводы.

Кажется, теперь мне становится ясна его миссия в нашем
учреждении. Не будет революций. Не будет развития. Не бу-
дет вообще ничего нового. Я переоценивал его. И недооце-
нивал одновременно. Этот человек прекрасно знает, где ока-
зался. И надолго здесь не задержится. Не тот масштаб. Не те
исполнители. Не его лига.

Что ж, Михаил Олегович. Мы не станем возражать про-
тив такого подхода, если здешнее спокойствие не будет нару-
шено. Ваше желание навести в нашем болоте внешний лоск,
не погружаясь в грязь, объяснимо и даже в какой-то степени
похвально. Желаем успеха. В смысле, желаю.

–  Вот и всё, что хотелось вам сказать,  – подытоживает
шеф. – Надеюсь, мы поняли друг друга?

– Конечно. Полностью, – охотно соглашаюсь я. – Разре-
шите короткий вопрос?

– Пожалуйста, – откликается он не без удивления.
– Насчет Копыловой. Почему она не вышла сегодня, что-

то случилось?
Михаил Олегович недолго медлит, припоминая.
– Что-то со здоровьем. Подробностей не знаю, она не со-

общила, – он вежливо улыбается. – Думаю, завтра вернется,
не беспокойтесь.



 
 
 

Я согласно киваю. Другого и не ожидал.
– Спасибо за ваше время, – говорю почтительно и, почуяв

момент, решаюсь на просьбу: – Михаил Олегович, не позво-
лите ли мне отлучиться пораньше? Позвонили из автосерви-
са, надо бы забрать машину из ремонта.

Шеф польщенно усмехается личной просьбе старейшего
сотрудника. Для вида коротко задумывается.

– Если нет срочных дел, которые без вас некому закончить
– пожалуйста. Поздравляю, будьте аккуратны за рулем, – га-
лантно произносит он, наслаждаясь собственным внимани-
ем.

Мы встаем и пожимаем друг другу руки. Михаил Олего-
вич благодушно смотрит на меня из-под сияющих чистотой
линз.

Знакомая сценка. Что-то из рекламы банковских услуг?
Или страховых? Или из предвыборных брошюр? В любом
случае, вторично и пошловато. Пиарщику неуд и работа над
ошибками.

В коридоре мне почти сразу попадается Олежек Комар.
Где еще быть нашему Икару, если не поблизости от кабинета
шефа. Я останавливаю его и торопливо здороваюсь.

– Танюха не вышла на работу, – сообщаю, присматриваясь
к нему. – Ты что-то знаешь?

Но Олежек лишь небрежно отмахивается.
– Не знаю и знать не хочу.



 
 
 

– Уверен? – удивляюсь я.
Внезапно он вспыхивает.
– На сто процентов! Слышал бы ты, что она мне нагово-

рила в пятницу! Хоть бы вообще больше не пришла! Суч-
ка! – взвизгивает обиженный мальчик и убегает по коридо-
ру. Подтягивая коротенькие штанишки.

Помедлив, двигаюсь в противоположную сторону, но по-
чти сразу останавливаюсь. Смотрю по сторонам в поисках
укромного места. Найдя его, достаю телефон и набираю но-
мер. Раньше, чем успеваю сообразить, стоит ли.

– Алло, – доносится немного отрешенный женский голос.
– Привет, Таня, это Беляев, – выдыхаю в трубку, нервно

проводя ладонью по голове. – Как ты? Всё нормально?
– Здравствуй, Дим, – отвечает Танюха после короткой па-

узы. – Я более-менее. Так, моторчик забарахлил.
– Не понял. У тебя разве больное сердце?
– Разбитое, – усмехается она и тут же добавляет грустно: –

Да, у меня плохая кардиограмма уже пару лет как. Пить за-
претили, а я, видишь, сорвалась по случаю даты. Вот и имею
теперь.

Я начинаю ожесточенно тереть лоб, осмысляя известие.
– Чем тебе помочь? Врач был? Лекарства есть?
– Всё в норме, Дим, – успокаивает Танюха, слабо усмеха-

ясь. – Врач был, лекарства есть. Счастья нет, но здесь ты мне
не помощник. И все-таки спасибо, что позвонил. Я оценила.
Ты как?



 
 
 

– В порядке, спасибо.
– Слушай, – говорит она неуверенно. – Я не всё помню про

пятницу. Ты извини, если обидела тебя. Ладно? Простишь
засранку?

– Ничего страшного, – откликаюсь тут же. – Ты не рас-
страивайся, всё было нормально. И давай, выздоравливай.

–  Постараюсь, что со мной сделается. После тридцати
жизнь только начинается, правда? – произносит Танюха бод-
рее, но всё же с ощутимой горечью в голосе.

– Наши тебе привет передают, беспокоятся, – помолчав,
бормочу я первое, что приходит в голову.

В трубке снова смешок, и вновь невеселый.
– Так беспокоятся, что за полдня никто не набрал, – гово-

рит она, стараясь спрятать тоску за иронией. – Ничего. Тако-
ва жизнь. Праздник закончился. Всё я понимаю, не дура. Мы
все дружили понемногу… когда-нибудь и как-нибудь. Дела
фирмы важней. Тебе спасибо, Дим. Береги себя и будь мо-
лодцом.

Какое-то время стою, прижав опустевшую трубку к уху.
Глаза бесцельно мечутся по офисному ландшафту, пока
мысли стараются обрести стройность. Мне делается дурно от
осознания того, что сейчас придется вернуться в нашу ком-
нату коллег-единомышленников. С их взаимопониманием и
взаимовыручкой, на важности которых так настаивает чут-
кий шеф.



 
 
 

Но вдруг меня навещает спасительное воспоминание о
машине. А следом, бесцеремонно расталкивая и выпроважи-
вая всё плохое в голове, является образ Марго. Я с надеж-
дой хватаюсь за него. Сжимаю телефон покрепче и торопли-
во ищу ее номер.

– Привет, что стряслось, говори быстрее, – бросает она
недовольно.

Мои губы сами растягиваются в улыбке от родимого го-
лоса моего трудоголика. В очередной раз простившего меня,
на сей раз за неудавшееся воскресенье.

– Привет, буду краток, – ласково шепчу в ответ. – Машину
сделали, готов забрать тебя после работы.

Марго отвечает не сразу, что бывает довольно редко. Про-
сто перед ней непростая задача. Надо срочно перестроиться
на хорошее, при этом продолжая напряженную работу.

– Иди ты, неужели правда? – недоверчиво усмехается она
после паузы. – Ура! Приезжай, буду ждать с нетерпением.
Жаль, что не кабриолет у нас, вот бы я сверкнула кормой
перед нашими.

Я смеюсь в ответ. И чувствую, как большущий камень па-
дает у меня с души.



 
 
 

 
4.

 
Марго дожидается, стоя на краю тротуара. Носом в теле-

фоне, разумеется. Выруливаю на дублер, игриво сигналя ей.
Она замечает меня и принимается снисходительно аплоди-
ровать, а затем даже складывает ладони в молитвенном же-
сте. Обращенном к своему рыцарю на белом железном коне.
Ну, куда же мы без иронии. Притормаживаю рядом.

–  Поздравляю, дождались!  – радостно восклицает она,
устраиваясь на сидении. – Дорого вышло?

– Всё схвачено, – важно усмехаюсь в ответ. – Свои ребята,
лишнего не взяли.

– Ну и хорошо, – деловито одобряет Марго, пристегива-
ясь. – Деньги и так найдется, куда потратить. Италия влетит
в копейку, да и балбеска наша может на бюджетное не по-
ступить.

Я любуюсь ею. Ловлю себя на том, что соскучился.
– Как прошел твой день, милашка?
Она отвечает томным взглядом.
– Всё как обычно. Бардак, бедлам и хаос. Все ленятся, рас-

суждают о правах и топят за повышение зарплаты.
Понимающе ухмыляюсь. Знакомая тема.
Мы трогаемся с места, но уже через два квартала нас нагло

подрезает иномарка, сама же возмущенно сигналит и при-
бавляет скорость.



 
 
 

Марго выкрикивает вслед те самые слова, за которыми
обычно в карман не лезут. Но почти сразу спохватывается,
вспоминая обо мне.

– Беляев, только держи себя в…
А я спокоен, как слон. Это так удивляет мою жену, что

она какое-то время лишь молча смотрит на меня. С доброй
усмешкой наблюдаю за ее реакцией.

– Ты в порядке? Ни слова о правилах вождения и обезья-
нах за рулем? – искренне недоумевает она.

– Будем считать, что ты высказалась за нас обоих.
Марго недоверчиво приглядывается ко мне.
– Точно всё нормально?
– Всё отлично, – успокаиваю ее безмятежно. – Я еду по

солнечному городу, на своей машине, рядом с красивой жен-
щиной. Чувство, будто мы с Одри Хепберн только что укра-
ли миллион.

– Такое сравнение мне нравится, – благосклонно усмеха-
ется Марго, расслабляясь. – Правда, сейчас ты мне больше
напоминаешь героя фильма "Шофер мисс Дэйзи". Видимо,
из-за этого офисного мундира.

Она насмешливо поправляет узел моего галстука.
– Там был чернокожий водитель, – припоминаю с сомне-

нием. – Да и до Моргана Фримана мне далековато.
– Это не важно, – смеется Марго. – Главное, ты сегодня

такой же добрый и загадочный.
На это возразить нечего. Удовлетворенно хмыкаю в ответ.



 
 
 

Мы проезжаем перекресток, но вскоре снова останавли-
ваемся на светофоре. Гляжу по сторонам, и мои глаза сами
находят одинокую церковь на отдалении от дороги. Раньше
не замечал. Задумчиво рассматриваю позолоченный купол.

– Нам зеленый, – слышится ее осторожный голос, извле-
кающий меня из непрошенных размышлений.

Возвращаюсь мыслями за руль, и мы едем. Боковым зре-
нием вижу, что жена неотрывно наблюдает за мной. Пово-
рачиваю голову. В ее глазах нескрываемое любопытство. Но
она подносит палец к губам в знак того, что нового назойли-
вого вопроса о моем состоянии не последует.

– Послушай, – вдруг посещает меня идея. – Давай кое-
куда заедем? Хочу познакомить тебя с одним человеком. И
узнать твое мнение.

– Надеюсь, не с любовницей? – приподнимает бровь она.
Я усмехаюсь. Марго тоже, чувствуя неуместность подо-

зрений.
– Поехали. Только по-быстрому. Потом еще за продукта-

ми надо сгонять, раз уж мы верхом.
Моя жена открывает сумочку, достает складное зеркальце

и оперативно прихорашивается. "Ты на свете всех милее", –
слышу уверенный шепот ее отражения. И полностью с ним
соглашаюсь.



 
 
 

 
5.

 
Ставя машину на сигнализацию, замечаю нескольких че-

ловек в костюмах. Они прохаживаются вдоль рядов, недо-
вольно поглядывая вокруг. Определенно не из числа цени-
телей живописи. Один из них что-то нервно выговаривает
в телефон и, судя по озабоченному лицу, получает симмет-
ричный ответ.

Марго выжидающе смотрит на меня, нетерпеливо посту-
кивая каблуком по тротуарной плитке. Извинительно киваю
и спешу к ней. Она берет меня под руку, и мы движемся по
уже пройденному мной однажды маршруту, так же почти не
удостаивая вниманием ни холсты, ни продавцов.

Катранов обнаруживается на том же складном стуле.
Только на этот раз не прячет лицо под капюшоном, а под-
ставляет его солнечным лучам, умиротворенно закрыв глаза.

– Виктор Васильич, ау! Доброго дня! – окликаю я.
Он лениво щурится, но, заметив рядом со мной привлека-

тельную даму, немедленно поднимается на ноги и лучезарно
улыбается. Меня будто окатывает теплой воздушной волной.
Передо мной вновь появляется тот самый Витя, которого я
когда-то знал.

– Моя жена. Знакомьтесь, – усмехаюсь его преображению.
– Катранов Виктор, – торжественно объявляет он ей.
– Маргарита, – приветливо улыбается она, протягивая ру-



 
 
 

ку.
Тот принимает ее и церемонно склоняется для поцелуя.

Марго удивленно поднимает брови.
– Ваш муж заслуживает права называться Мастером, раз

его выбрали вы, Маргарита, – произносит Катранов так се-
рьезно, что мне становится не по себе.

Марго придирчиво оглядывает меня и с иронией кивает.
– Заслуживает временами. Но, по-моему, ощутимее ваше

сходство с Воландом, – произносит она без смущения.
Он окидывает меня изумленным взглядом, а я отвечаю

гордой улыбкой. Да, это моя жена.
– Благодарю вас. Это щедрый комплимент, – с почтением

обращается Катранов к Марго. – Хотя по мне оно менее зна-
чительно, чем может показаться.

Он смотрит на нее с искренним интересом.
Она с любопытством следит за ним, продолжая загадочно

улыбаться.
Это занимательная сцена. Словно на моих глазах действи-

тельно встретились два литературных персонажа.
– Спасибо вам за картину, – любезно говорит Марго, на-

клоняя голову в сторону стеллажа. – Если не возражаете, я
посмотрю, что еще у вас есть.

– Почту за честь, всё перед вами, – благодарно улыбается
Катранов, делая приглашающий жест.

Она едва заметно подмигивает мне и отходит к картинам.
Мы провожаем ее восхищенными взглядами.



 
 
 

– Хорошая погода, не правда ли? – приводит нас обоих в
чувство Катранов. – Гуляете?

– Катаемся. Машину разнашиваем после сервиса. Тем бо-
лее, что весна и правда не против, – откликаюсь, поглядывая
на небо. – Как торговля?

– Вяло, как всегда. По крайней мере, тепло.
– А что за мрачные люди здесь круги нарезают? – вспо-

минаю я.
– А, стервятники, – машет рукой он и неприязненно огля-

дывается в сторону костюмов. – Выселить нас хотят. Грядёт
точечная застройка.

– А вы? Боретесь? – интересуюсь участливо.
– Боремся. Как Дон Кихот с мельницей, – невесело усме-

хается Катранов. – Петицию создали. Надеемся хоть время
выиграть. А там посмотрим.

– Помочь чем-то?
– Спасибо, Димуль. Чем тут поможешь. Жизнь на этом не

заканчивается. Мы найдем, куда себя пристроить. Будущее
рассудит, кто на своем месте, – задумчиво заключает он.

Взглянув на меня, вдруг что-то вспоминает и хлопает по
плечу:

– Слушай, дружище! Раз ты при колесах теперь, не помо-
жешь по-свойски? Надо бы вещи в церковь отвезти, давно
им обещаю.

– Запросто. Когда?
– Хоть завтра. Если тебе удобно, конечно.



 
 
 

– Давай. Часов в восемь вечера подойдет?
– В самый раз. Приезжай к нам домой, мы быстро обер-

немся. Лады?
Я киваю. К нам возвращается Марго. Сияет на солнце.
– Могу ли узнать ваше мнение об увиденном? – интере-

суется Катранов, расплываясь в улыбке.
Она одобрительно улыбается в ответ:
– Мне всё понравилось, спасибо. Думаю, нам стоит при-

обрести что-то и для себя. Мы подумаем.
– Благодарю вас, – польщенно произносит он. – Друзьям

скидки до ста процентов.
– Заманчиво, но за достойную работу положено щедрое

вознаграждение, – усмехается Марго и снова берет меня под
руку.

На этом мы расстаемся. Довольные друг другом, как ду-
маю я.

В машине с улыбкой поворачиваюсь к ней, ожидая одоб-
рения. Но Марго внимательно смотрит на меня.

– Кто этот человек? – спрашивает она серьезно.
– Это мой старинный приятель, – говорю я небрежно. –

Мы знакомы с детства, жили в одном дворе. А что?
Моя жена задумывается и какое-то время не отвечает.
– Кат-ра-нов, – произносит Марго по слогам, размышляя,

и глядит с сомнением: – Странный он. Не знаю, как тебе объ-
яснить. Обычно я чувствую людей. Хватает пары минут, что-



 
 
 

бы понять, с кем говорю. Но он… В нем что-то другое. Я не
понимаю, что это. Что именно увидела. Это выше моей ин-
туиции и вообще моего уровня. И поэтому мне как-то неспо-
койно. Что ты знаешь о нем?

Я догадываюсь, что этого не стоит говорить. Но и скры-
вать нельзя. Видимо, это и есть тот самый фрагмент мозаи-
ки, которого не хватает Марго, чтобы составить впечатление.

– Он отсидел за убийство, – говорю после паузы. – Непре-
думышленное, но всё равно долго.

Она шумно выдыхает и долго без выражения смотрит пе-
ред собой. Ее голос после паузы становится напряженным.

–  Я тебя поняла. Держись от него подальше, если смо-
жешь. Или хотя бы будь осторожен с ним.

– Думаешь, он опасен? – удивляюсь я.
Марго медлит.
– Трудно сказать, – пожимает плечами она и добавляет,

подбирая слова: – По-моему, это человек большой силы. И
это лидер. А ты ведомый. Вот только куда он захочет тебя
привести, я сказать не могу. Но вижу, что ты уже меняешься.

– Ты поэтому вспомнила о Воланде? – неуверенно усме-
хаюсь в ответ.

– Да. Хотела увидеть его реакцию. Но ничего по ней не
поняла. У него есть секрет. И он умеет его скрывать. Его кар-
тины и правда хороши, полны свежести и света. Но отражают
ли они его сущность, или это талантливый обман, я не знаю.

Моя жена говорит рассудительно и неторопливо, разду-



 
 
 

мывая над каждой фразой. Наконец, она поднимает глаза на
меня.

– Он интересен. Необычен. Такие люди мне пока не встре-
чались. Тебе решать, как строить с ним отношения. Но будь
очень внимателен, ладно?

Вынуждаю себя энергично кивнуть, хотя ее слова лишь
рождают новые вопросы. Которые я не в состоянии выска-
зать и даже сформулировать.

– Я голодная, – вздыхает Марго утомленно. – Полагаю,
как и ты. Хватит уже психологии. Поехали-ка за едой. Мой
милый мистер Фриман.



 
 
 

 
6.

 
Следующим утром впервые на моей памяти просыпаюсь

раньше будильника. Поначалу отказываюсь верить, что это
возможно, тупо смотрю на часы. Но об их исправности гово-
рит и то, что до моего далеко не самого чуткого носа доно-
сятся запахи кофе из кухни и духов Марго из прихожей. Зна-
чит, ушла на работу совсем недавно. Время повернуться на
другой бок и посмотреть еще пару мультиков для взрослых.

Но мозг уже проснулся. Он заставляет размышлять, рас-
суждать и анализировать. Странно. Не слишком ли многого
ты требуешь от меня в последнее время, уважаемый?

Поворочавшись, сажусь на постели и бросаю взгляд в ок-
но. Кстати, вот и здравая мысль. Если до работы столько вре-
мени, то почему бы не проветриться? Когда же еще, если не
в мае? Зимой слишком холодно, летом чересчур жарко, осе-
нью и ранней весной – очень уж слякотно. Солнце ободряю-
ще светит мне прямо в лицо, избавляя от последних сомне-
ний. "Выходи из дома и сразись со мной, как мужчина", –
словно восклицает оно. Ладно, вызов принят.

В ближайшем к дому парке свежо и тихо. Что ж, это
буднее утро. У мам есть коляски с детенышами, у бабушек
нескончаемые темы для скамеечных пересудов, у собачни-
ков – их ретивые любознательные питомцы. А у таких, как
я, есть рабочий день. И преимущественно пятидневка. Нас



 
 
 

большинство.
Оказавшись на зеленой территории, чувствую себя то ли в

забытом прошлом, то ли в отдаленном будущем. Лесные зву-
ки кажутся непривычными для моего городского уха. Кроны
уходящих в небо дубов и клёнов образуют плотную резную
стену, сквозь которую бессильно прорваться даже агрессив-
ное светило. В проросшей траве и на стволах деревьев бур-
лит недоступная моему пониманию, но имеющая свои чет-
кие правила и сложившийся веками порядок жизнь перна-
тых трудяг.

Внезапно совсем рядом дорогу перебегает серохвостая
белка. Дерзко остановившись на моем пути, она вниматель-
но оглядывает меня, словно соображая, для чего ей может
сгодиться этот двуногий.

Затаившийся было мозг тут же реагирует. Он выискивает
воспоминание о воскресном закатном разговоре с Катрано-
вым. А с ним возвращает и занимающий меня в последние
дни вопрос. Конечно, я тот еще философ, но одна фраза из
его монолога настойчиво царапает меня изнутри, не давая
покоя. И ожидая моего ответа.

Неужели он прав, и мы правда не более чем муравьи в
таком огромном, но таком маленьком лесу? Заигравшиеся
дети, забывшие о том, что в любой момент могут вернуться
взрослые? Такие вот белки, глядящие на всех сверху вниз и
считающие именно себя главными на обжитом участке?

Пожалуй, впервые я пробую оценить свою жизнь и найти



 
 
 

в ней что-то возвышающее меня над другими. Над окружа-
ющим миром. Пытаюсь примерить на себя корону и мантию
его хозяина. И это не получается. Ожидаемо, в общем-то.
Что я знаю о жизни? Что понял? Чему научился? Что могу
передать о ней по наследству? И что Дашка сможет расска-
зать про нее своему ребенку, когда придет время? Мои ноги
вроде бы ритмично вышагивают по ней, как по этому пар-
ковому асфальту. Но вместе с тем у меня всё чаще возни-
кает ощущение, что им недостает надежной почвы. Нет точ-
ки осознанной опоры, откуда можно двигаться вперед. Мо-
жет, потому что во мне нет веры во что-то настоящее, важ-
ное, непоколебимое. Ведь смешно верить в себя, если всё,
что у меня есть – это слабость перед обстоятельствами. Пе-
ред внешними факторами. Даже этот прыгающий по тропин-
ке воробей чувствует себя увереннее. У него есть простой
план и нет завышенных ожиданий. Он знает свое место, по-
глощен насущными делами и не загадывает дальше, чем ви-
дит перед собой.

Кажется, какое-то смутное понимание рождается у меня
в голове. Но развить его я не успеваю. Мое внимание при-
влекает что-то белеющее впереди. Подхожу ближе и вижу на
дорожке дохлого голубя. У него особенный окрас – белый
с темными крапинками. Присаживаюсь на корточки рядом
и сочувственно разглядываю свою находку. Непохоже, что-
бы его сбила машина, поймала кошка или подбил камнем
малолетний охотник. Просто умер. И о нем уже не вспоми-



 
 
 

нают другие голуби. А люди обходят, стараясь не смотреть
в его сторону. Позже придет дворник, и он окажется в од-
ном мешке с окурками, фантиками и прочим мусором. Ни-
кто уже не вспомнит об этом роскошном окрасе и размахе
красивых крыльев.

Вот и вся жизнь в разрезе. Мы слишком ничтожны. Как
песчинки. Или муравьи. Получается, Катранов прав.

Осторожно переношу голубя на обочину. Бросив на него
прощальный взгляд, направляюсь к выходу. Время вышло.
Вот тебе и проветрился. И всё же я чувствую, как где-то в
моем механизме встала на место, перестав напрасно моло-
тить воздух, одна из важных шестерёнок. Вот только бы по-
нять, изменило ли это меня к лучшему.



 
 
 

 
7.

 
День в офисе выходит стандартным, размеренным. Таню-

хи снова нет. И на этот раз обходится без колкостей в ее ад-
рес. Никто не вспоминает о вчерашнем, не бросает на меня
косых взглядов, не шушукается. Не пристаёт, но и не обхо-
дит стороной. Дискуссий больше не устраивают. Верно, за-
чем провоцировать. Корпоративная этика в действии. Миха-
ил Олегович должен быть доволен. Еще восемь часов жизни
возложено на алтарь процветания компании. Что бы оно ни
значило для рядовых сотрудников.

Выйдя на улицу после работы, я не без труда отыскиваю
свою машину на общей парковке. Сажусь за руль и вздыхаю
с облегчением. У каждого должно быть место, где ему хоро-
шо. Видимо, мужчине для обретения внутреннего комфор-
та ниспослан автомобиль. Домик на колесах. Врубаю радио
и отправляюсь в путь через вечереющий весенний город. В
дом без колес и без башни. К своим сумасшедшим девчон-
кам. Надеюсь, они ждут. У меня хорошее настроение. Мне
кажется, что всё в нашей жизни наладится. Как? Не имею
понятия. Я лишь маленький человек. Мне недоступно пони-
мание, что заваривается, есть только вера в лучшее. Усме-
хаюсь, начинаю беспечно подпевать какой-то ерунде на FM-
волне.

Дом показывается минут через двадцать моих передви-



 
 
 

жений по вторничному трафику. Вполне приличная, хоть и
немолодая кирпичная девятиэтажка. Когда-то я был по-на-
стоящему счастлив здесь. Мы с Марго были моложе, а Даш-
ка и вовсе карапузила. Смеялись, развлекались, принимали
гостей. Кайфовали от каждого дня. Любили. Не требовали
невозможного, не придирались к словам, не унижали друг
друга. Враньем, фальшью, ревностью. Это были мы, я точно
помню. Постепенно и незаметно всё стало портиться, увя-
дать, зарастать мусором. Но это по-прежнему мы. А значит,
всё еще возможно.

Выскакиваю из машины и пружинящей легкой походкой
направляюсь к подъезду. Скоро увижу их. И, может быть, в
первый раз за долгое время смогу сказать им обеим что-то
очень доброе. Жизнеутверждающее. Нежное.

Но мой кураж сходит на нет, едва лифт выпускает меня на
нашем этаже. Я слышу женские крики. Из нашей квартиры.
Связка ключей едва не выпадает из рук. С третьего раза по-
падаю в скважину, влетаю в прихожую и сразу понимаю, что
орет Марго. Истерично и зло, что так непохоже на нее.

–… И что ты теперь собираешься делать, а?! Не знаешь?
Правда? Тогда я тебе скажу, что будем делать мы! Мы засу-
дим его, ясно?! И всю его сраную семью, ты поняла меня?!
Отвечай матери!

Захожу на кухню. Дашка сидит за столом, опустив голо-
ву. Красная и вспотевшая от гнева Марго стоит рядом, опер-
шись на столешницу. Кажется, что вся чудовищность, вся аб-



 
 
 

сурдность этого срыва легла ей на плечи, и оттого она сгор-
билась, как старая карга.

– В чем дело? – осведомляюсь я, стараясь казаться хлад-
нокровным.

Моя жена оборачивается, но не выпрямляется, отчего
еще сильнее походит на персонажа из фильма ужасов. Пять-
шесть, мама всех нас хочет съесть.

– Какие люди! – задыхается она от ярости, вперившись в
меня колючим взглядом. – Поздравляю, дорогой. Есть ново-
сти. Наша славная доча беременна. Что теперь скажешь, па-
паша?

Я ничего не успеваю сказать, потому что в следующее
мгновение Дашка выскакивает из-за стола. В два прыжка она
преодолевает расстояние до окна. Сдергивает тюлевую зана-
веску с петель. Рвет раму на себя. Ловко взбирается на под-
оконник.

Марго охает и пятится. Подкосившиеся ноги доносят ее
до подвернувшейся табуретки, на которую она с шумом па-
дает.

И тут кошмар достигает апогея. Мы слышим обращенный
к нам голос Дашки. Который меньше всего напоминает ее
обычный голос.

– Не подходите ко мне! – кричит она исступленно. – Уби-
райтесь! Вон из моей жизни! Оставьте нас в покое! Отвали-
те! Раз и навсегда! Я спрыгну, реально!

Дашка делает движение, и ее нога оказывается за окном.



 
 
 

С нее тут же сваливается тапок и отправляется в тот самый
полет с седьмого этажа, которым угрожает наша дочь.

Я зачарованно смотрю на ее перекошенное лицо. На рас-
пахнутые от ужаса и отчаяния глаза. Передо мной затравлен-
ный зверек. Мой ребенок. Мой желтый ангел.

Каким-то чудом мне удается взять себя в руки.
– Хорошо, – говорю как можно спокойнее. – Мы остаемся

на местах. Ты да я. Мама сидит молча. Договорились? Толь-
ко дай мне минуту. А потом решай, как быть. Ты же взрос-
лая девочка, верно?

Дашка переводит дикий взгляд с меня на Марго и обрат-
но. Вижу, как побелели от напряжения ее тонкие пальцы с
дурацким зеленоватым лаком на ногтях. Понимаю, что ми-
нута у меня есть, но вряд ли больше. Хватит ли сил. Ей и
мне. За пару секунд до того, как я снова открываю рот, в па-
мяти вспыхивает лицо Катранова. Его страшные и мудрые
глаза. Становится чуть легче.

– Видишь ли, малыш. Тебе жутко не повезло, – слышится
мой ровный голос. – Ты живешь в жестокое и бессмыслен-
ное время. Да еще под одной крышей с придурками, которые
не понимают тебя и даже не прикладывают должных усилий.
Мы слепы и глухи. Причем не только к тебе, но и друг к дру-
гу, и к самим себе. Это очень плохо, но так обстоят дела. Та-
кова правда.

Ресницы Дашки вздрагивают, в глазах появляется блеск.
Она слышит меня.



 
 
 

– Но правда и то, что мы с мамой еще молоды. Когда-то
мы были лучше. И мы по-прежнему можем быть лучше. У
нас есть сердца. А в них помимо повседневной бестолковой
шелухи есть любовь к тебе. Бескрайняя как космос. И еще
в нас жива доброта, это спасительное тепло среди окружаю-
щего холода. А значит, есть и надежда. Что мы будем счаст-
ливы все вместе. Что будет счастлив твой будущий ребенок.
Если ты захочешь оставить его.

Ее губы дрожат. Помедлив, она нерешительно ставит вто-
рую ногу обратно на подоконник и выпрямляется. Растерян-
но смотрит на меня. Я знаю, что сейчас в ней происходит
борьба, но мне больше нельзя в нее вмешиваться.

– Почему… – едва слышно начинает дочь и ненадолго за-
молкает, стараясь собраться с силами. – Почему ты никогда
раньше не говорил со мной так? Как с человеком. Как с жи-
вым существом.

Этот простой вопрос бьет меня прямо в сердце. На него
может быть только один ответ.

– Как и было сказано выше. Перед тобой придурок, – от-
вечаю я, и голос впервые меня подводит.

Дашка еще несколько мучительно долгих секунд вгляды-
вается в мои глаза. Затем пробует улыбнуться, но вместо это-
го ее лицо искажает гримаса, и, часто всхлипывая, она захо-
дится в рыданиях.

Делаю порывистый шаг навстречу и ловлю ослабевшее
хрупкое тельце в свои объятия. И вот мы стоим посреди кух-



 
 
 

ни. Дашка судорожно обхватывает меня, сотрясаясь от пла-
ча, а я в молчаливом изнеможении успокаивающе глажу ее
стриженые волосы.

Поверх головы дочери вижу лицо Марго. Она смотрит на
меня не мигая. А когда ее веки всё же на миг смыкаются, в
глазах появляются слезы.

Наконец, Дашка отстраняет мокрое лицо от моей груди.
Я замечаю проблеск надежды в ее взгляде.

– Ты позволишь привести его к нам в гости? – спрашивает
она срывающимся голосом.

– Как его зовут?
– Макс, – шмыгает носом дочь.
– В любое удобное. Только в другой день. На сегодня хва-

тит дуэлей.
Она улыбается сквозь слезы. Мы с Марго помилованы.
– Тогда я пойду к нему, ладно?
– Если считаешь, что в таком виде можно показаться на

улице.
– Это мне вообще пофигу, пап, – заявляет прелестное ча-

до и с облегчением смеется.
Она подходит к двери, но на пороге оглядывается на нас.
– Мой блог будет о материнстве, – произносит Дашка роб-

ко, но с достоинством. – Для тинейджеров вроде меня.
Через минуту дверной замок лязгает, и мы с женой оста-

емся наедине. Друг с другом. И со всем, что произошло.
С трудом поднимаю руку и провожу дрожащими пальца-



 
 
 

ми по лицу. Гляжу на Марго. Она неотрывно смотрит на под-
оконник.

– Оказывается, ты хороший отец, – слышится ее подав-
ленный голос. – Если бы это было не так, мы бы сейчас со-
скребали нашу дочь с асфальта.

Я не отвечаю. Отбрасываю разорванный тюль и закрываю
окно. Прислоняюсь лбом к холодному стеклу.

За окном продолжается жизнь. Но где-то там внизу, среди
проезжающих машин, спешащих с работы горожан и резвя-
щихся в лучах вечернего солнца детей, на наше окно с без-
молвным упреком взирает Дашкин тапок.

Всё как дважды два. Все эти дни она старалась достучать-
ся до нас. На своем птичьем языке просила внимания и по-
мощи. Надеялась на поддержку. Пока не решила, что в ро-
дительском доме ей друзей не найти. Это была проверка. А
мы не услышали, не распознали. Вцепились в ее постылый
универ, хотя нужно было просто узнать, чего на самом деле
хочет и боится наша дочь.

Как далеко этот чертов асфальт. И как близко. Так же
близка была трагедия, что зачеркнула бы и наши жизни. Не
в состоянии больше смотреть на улицу, я бессильно закры-
ваю глаза.

Тяжелым грузом нависает тишина. Она длится так долго,
что мне начинает казаться, будто я остался один. Оглядыва-
юсь. Марго стоит за спиной и ждет, не сводя с меня потерян-
ного взгляда. Поворачиваюсь к ней. Ее глаза из-за вечерней



 
 
 

синевы за окном кажутся еще бездоннее. Еще выразитель-
нее. Еще красивее.

– Прости меня. Я говорила, что со мной не стоит связы-
ваться, – слабо произносит она и вновь потрясенно умолкает.

Я подхожу к ней вплотную и раньше, чем успеваю сообра-
зить, что делаю, расстегиваю верхнюю пуговицу ее блузки.

– Ты прикалываешься, – грустно усмехается она.
Секунду вглядываюсь в свое отражение в ее зрачках. Эх

ты, идиотина. Скажи это, наконец.
– Вы с Дашкой – это главное, что есть в моей жизни. А

ты моя королева.
Марго хочет что-то ответить, но до меня доносится лишь

всхлип. В следующее мгновение она обвивает руками мою
шею и жадно впивается в губы. Чувствуя ее слезы у себя на
лице, я поднимаю мою жену на руки и несу в спальню.



 
 
 

 
8.

 
Есть люди, которых отличает исключительная тактич-

ность. Наш Стас Мелешко именно из таких. Вот и теперь он
не промахивается. Когда на экране высвечивается его номер,
я как раз докуриваю сигарету, свободной рукой поглаживая
голову Марго на своей груди. Она то ли спит, то ли креп-
ко задумалась, но на звонок внимания не обращает. Утопив
окурок в пепельнице, беру телефон.

– Привет, дружище! – слышится его чуть картавящий те-
нор.

– Здорово, брат. Говори.
– Как занятость? Удобно?
– Конечно, ты всегда вовремя, – лениво ухмыляюсь я.
– Слушай! В воскресенье мы поехали праздновать к роди-

телям на дачу. Вернулись поздно, а с утра в понедельник уже
началась обычная маета с отмечаловым на работе. Совсем
замотался. Просто голова кругом с этим днем рождения. К
счастью, только раз в году.

– Классная прелюдия. Ты о чем вообще?
Ответом мне приглушенный женский смех – очевидно,

Лара где-то рядом, как и всегда, когда Стас звонит из дома.
– Дело в следующем, – торопливо поясняет он. – Ваш по-

дарок. Картина. Мы только вчера ее распаковали. Нашли в
комнате. Даже не сразу вспомнили, что это, представляешь?



 
 
 

– Извинился бы хоть, балда! – обаятельно укоряет Лара.
– Да знаю я, отстань, – шутливо огрызается Стас и сму-

щенно обращается ко мне: – Извини, старик. Вот что суета
делает с людьми. Поездки, работа, дети. И взрослые, как де-
ти.

– Ладно, не переживай, – говорю с легкой усмешкой. – Это
ж твой элемент декора теперь. Может быть, тебе он больше
нравится в запакованном виде.

– Нет! – спешно возражает он. – Потому и звоню! Мы рас-
паковали и обалдели! Какая нереальная красота! Сидим и
любуемся! Не веришь мне, спроси у Ларки!

– Да-а, классная! – подхватывает та.
– Вот! – еще сильнее воодушевляется Стас. – Конечно, в

целом я всегда был не про живопись. И да, искусствоведение
не назвать моей сильной стороной, но…

Веселый смех его жены всё явственнее доминирует в эфи-
ре.

–… Но в ней столько… – на миг задумывается он, под-
бирая верные слова: – Столько света, чувства, гармонии ка-
кой-то… В общем, очень нравится. Я рад, что первая карти-
на в доме оказалась такой. И что она пришла от вас! Спаси-
бо! Повесим на видном месте!

– На здоровье, дружище, – отвечаю как можно любезнее. –
Мне помогали с выбором, но когда я увидел ее, то сразу по-
нял, что это ваше. Солнечный день для солнечных людей.

– Это мы! – охотно подтверждает Стас. – Идеально! Де-



 
 
 

сять из десяти!
–  Душевно в душу!  – задорно восклицает Лара.  – Рите

привет и спасибо за мужа!
Мы дружно смеемся.
– Ладно, как вы? Как жизнь? – спрашивает он.
Я с наслаждением провожу ладонью по гладкой спине

Марго.
– Жизнь налаживается, – выдыхаю облегченно. – Всё бу-

дет хорошо.
– И это правильный ответ! – почти хором торжествует че-

та Мелешко. – Будьте бодры и веселы. И приходите почаще!
Закончив разговор, продолжаю улыбаться телефону.
– "Солнечный день для солнечных людей", – вдруг подает

задумчивый голос Марго. – Неплохо сказано.
Она со сдержанным любопытством поднимает глаза на

меня.
– Ты полюбил поэзию?
– Не был замечен, – скромно ухмыляюсь в ответ.
В уголках губ Марго собирается осторожная улыбка.
– Вот и я думаю. Уж не под влиянием ли автора картины?
Задумываюсь над ее словами, и тут меня осеняет.
– Мы же договаривались о встрече. Вещи перевезти, – оза-

даченно гляжу на нее и бросаю взгляд на часы.
– Дай сигарету, – внезапно просит она.
Моя жена не курит. Разве что временами, когда захлесты-

вают чувства, или напротив, внутренние ресурсы оказыва-



 
 
 

ются на исходе. Это случается нечасто, но мы оба знаем, что
сегодняшний день по праву претендует на звание особенно-
го.

Не сводя с нее глаз, молча протягиваю пачку. Марго вы-
уживает сигарету, и я отмечаю, как сильно дрожат ее паль-
цы. Пламя от зажигалки озаряет неестественно бледное ли-
цо. Сейчас оно выглядит осунувшимся.

– Поезжай, – говорит она просто.
– Ты не обидишься? Я могу позвонить и переиграть на

другой день.
– Поезжай, – повторяет Марго спокойно. – Ты же обещал,

я слышала. Только за рулем осторожней. А если будете вы-
пивать, то возьми такси. Или останься ночевать у него.

Трудно сказать, что поражает меня больше – сами слова
или непривычная покорность в ее голосе.

– Доверяешь? А как же "держись от него подальше"?
Она коротко затягивается, пожимает обнаженными пле-

чами.
– Наверное, я ошибалась, – шелестит задумчивый голос. –

Я вижу, как этот человек важен для тебя. А значит, и для ме-
ня. И еще я верю, что когда судьба в трудный момент посы-
лает к тебе кого-то необходимого, то им обычно оказывается
вовсе не кудрявый мальчик с крыльями. Этим кем-то вполне
может стать и жуткий дядька с отсидкой.

Марго слабо кивает мне и переводит взгляд на ранние су-
мерки за окном.



 
 
 

– А мне сейчас полезно побыть одной. Нужно многое об-
думать, многое сказать себе. Здесь, в наших стенах. Этим
вечером я узнала о нас много нового. И о жизни. Поняла,
как мало знала о ней. Мне нужно измениться. Чтобы соот-
ветствовать своим же запросам. Чтобы соответствовать тебе.
Такому, каким я увидела тебя сегодня.

Она снова смотрит на меня, затем нежно улыбается и про-
тягивает окурок.

– Потуши и иди. Только оставь сигареты мне, будь другом.
Пригодятся.

Несколько мгновений после услышанного я не могу поше-
велиться. Когда же наконец неуверенно спускаю ноги с ди-
вана, Марго окликает меня. Вздрагиваю от неожиданности,
впервые за долгое время слыша от нее свое имя.

Она чутко вглядывается в мое лицо, словно пытается за-
помнить.

– Я люблю тебя, – тихо произносит моя жена такие редкие
для нас слова.



 
 
 

 
9.

 
– Дима? Как здорово, что вы пришли! – обрадованно вос-

клицает Ирина, пропуская меня в прихожую.
Она заглядывает мне за спину и улыбается с шутливым

укором:
– И снова один? Это становится традицией.
Отвечаю сконфуженной усмешкой.
– Просто я сегодня по делу. Виктор просил помочь отвез-

ти вещи для церкви.
– В самом деле? – удивляется женщина. – Он меня не пре-

дупреждал. Его еще нет, да и вещи не собраны. Наверное,
придет с минуты на минуту, и мы с этим оперативно разбе-
ремся. Вы на такси?

– Нет, сегодня на личном транспорте.
–  Значит, не откажетесь подождать моего забывчивого

братца? Если не спешите.
Я соглашаюсь, и она приглашает меня на кухню, которая

кажется более светлой и уютной, чем комната. Кажется, что
хозяйка привыкла проводить здесь больше времени – за го-
товкой, наедине с мыслями и книгами, что высятся на ста-
ринной этажерке. Хемингуэй, Маркес, Моэм, Диккенс – чи-
таю я на корешках. Усмехаюсь себе. Словно заявился в гости
к маме. Им определенно было бы, о чем побеседовать.

– Выпьете чаю? – предлагает Ирина.



 
 
 

– С удовольствием. На ваш вкус.
– Тогда мой любимый, ромашковый, – благодарно улыба-

ется она.
Когда женщина ставит благоухающие чашки и садится за

стол напротив меня, я спохватываюсь, с досадой хлопая себя
по лбу.

– Фотография! Забыл распечатать ваш снимок.
Ирина тепло улыбается.
– Не страшно. Это просто значит, что вы точно приедете

к нам снова. К нашей с Витей радости.
Она немного медлит, затем стеснительно смотрит на ме-

ня.
– А вы… Вы позволите взглянуть на нее еще раз?
Нахожу в телефоне их фото и протягиваю ей. Женщина

долго любуется, рассеянно улыбаясь.
– Какой вы молодец, что предложили это. Нам бы и в голо-

ву не пришло. Важные вещи имеют обыкновение забываться
или откладываться на потом. А у нас с Витей и правда ни
одного совместного снимка, даже детского, – помолчав, она
добавляет с грустью: – Как и у нас с Андреем.

– Андрей – это…
– Мой муж, – торопливо поясняет она. – Нам казалось,

столько времени впереди. Столько более важных дел. Мы
были молоды, поглощены заботами. Жили сегодняшним
днем.

Ее взгляд затуманивается, а красивый высокий лоб пере-



 
 
 

секают морщины.
– Но вдруг его не стало. И всё сразу потеряло смысл. По-

сле похорон я хватилась, но даже свадебной фотографии не
смогла найти. Потеряли или забыли у кого-то. По легкомыс-
лию.

– Ваш муж был военным? – помолчав, неуверенно спра-
шиваю я.

Ирина опускает глаза, долго разглядывает чашку. Делает
глоток.

–  Андрей был хирургом. Очень хорошим. Спас немало
жизней. Но когда с ним случился сердечный приступ, спасти
его оказалось некому. Такая вот причуда судьбы.

Я не знаю, что сказать. А в таких случаях обычно говорю
глупости.

– Вы так и не смирились с его уходом?
Она молчит, раздумывая. Затем быстро проводит ладо-

нью по глазам. Снова смотрит на меня, стараясь улыбнуться.
– Трудно ответить на этот вопрос. Умом я понимаю, что

раз Господь забрал его так рано, то это для чего-то нужно. Но
между пониманием и смирением настоящая пропасть. Кото-
рую я по-прежнему не могу преодолеть. Не могу заставить
себя поверить, что это навсегда.

Ирина вновь делает паузу, опуская кроткий взгляд на
узорчатую скатерть.

– У Вити была мама. Он вам рассказывал, наверное, – про-
должает она негромко. – Жанна Викторовна. Чудесная, свет-



 
 
 

лая, беззащитная. Сестра моей мамы. Когда его забрали, она
отреагировала примерно так же. Не поверила. Но вынести
эту новую реальность так и не сумела. Одиночество, взгля-
ды и разговоры соседей, визиты в милицию, затем в тюрь-
му. Всё вокруг кричало о том, что произошло. И не было ни
спасения извне, ни внутренних сил, чтобы справиться. Она
попыталась перейти этот мостик смирения. Но не смогла. Не
выдержало сердце.

Женщина подносит чашку к губам, и, когда хочет поста-
вить ее обратно на блюдце, та едва не падает из дрогнувших
рук.

– Когда Андрей услышал эту историю, то так расстроился,
знаете, – слабо улыбается она. – Говорил, что Жанну Викто-
ровну можно было спасти. Жалел, что мы с ним тогда еще
не были знакомы. Он сидел здесь, рядом со мной, на этой
кухне. Казался таким молодым, таким полным сил. А потом
его самого не стало.

Ирина торопливо смахивает слезу, не сводя с меня пол-
ных скорби, но всё таких же добрых глаз.

– Жизнь хрупка, Дима. Она непредсказуема. И хотя закан-
чивается одинаково, к этому невозможно быть готовым. Но
она и есть то главное, что необходимо ценить. Потому я пре-
клоняюсь перед людьми, способными продлить ее. И сама
борюсь за каждое живое существо, которое приносят в нашу
клинику. Радуюсь, когда удается спасти. И не могу смотреть
в глаза их владельцам, если не получается. Потому что знаю,



 
 
 

каким ударом это станет для них. И для меня. Сколько слёз
пролито в наших стенах. Как безутешны бывают взрослые,
умудренные оптом, сильные люди, навсегда теряющие своих
любимцев. Они знают, что их собственная жизнь лишилась
чего-то бесценного, чего-то сокровенного.

Женщина прикрывает глаза ладонями, пытаясь сосредо-
точиться. Это удается, ее взгляд проясняется. Хотя он по-
прежнему печален.

– И всё же самое тяжелое испытание – это забрать чью-то
жизнь. Теперь я это знаю. Когда вы встречаетесь с Витей, он
старается держаться, выглядеть бодрым, уверенным в себе,
жизнерадостным. Общение вдохновляет, отвлекает его. Но
вы не видите моего брата, когда он один. У нас маленькая
квартира, спрятаться негде, потому часто я вижу его имен-
но таким. Разбитым, потерянным, одиноким. Он молча ку-
рит. Пустой, остекленевший взгляд. В такие минуты он где-
то внутри себя. Где-то в прошлом. Хочет что-то исправить
в нем, хотя бы попробовать. Но случилось непоправимое, и
мы оба это знаем. Витя борется. Я помогаю, чем могу. Так
и живем.

Она порывисто вздыхает, вновь силясь улыбнуться. Мне
очень хочется как-то поддержать ее, но мой запас важных
слов, похоже, на сегодня исчерпан. Я лишь сочувственно
смотрю на нее.

Ирина вспоминает о времени и всплескивает руками.
– Где это наш художник потерялся. Пора звонить.



 
 
 

Женщина находит телефон в сумочке и набирает но-
мер Катранова. Задумчиво слушает гудки, затем удивленно
смотрит на аппарат.

– Странно, сбрасывает.
– Наверное, неудобно говорить, – откликаюсь я.
– Ишь ты, какой! – с горькой иронией возмущается Ири-

на. – А заставлять человека ждать ему удобно.
Она глядит на меня, раздумывая.
– Знаете, Дима, вещи подождут. Это не срочно, в конце

концов. Время позднее, ваши начнут волноваться. Давайте
отложим этот вопрос, хорошо?

Я киваю. Не без внутреннего облегчения.
– Вы простите нас, – виновато улыбается женщина. – Витя

не в ладах со временем, да и я расклеилась что-то.
Мы идем в прихожую. Заверяю, что ничего страшного,

что рад был повидаться. Заношу в контакты ее номер и став-
лю напоминание насчет фотографии.

– Благодарю вас, – заглядывает она мне в глаза. – Что на-
ходите время. Что умеете слушать. Теперь так редко дово-
дится встречаться с кем-то, кто на это способен. С тем, кто
не поучает, не критикует, не насмехается. Я хочу, чтобы вы
были счастливы. Не знали непоправимых бед. А с пустяками
вы справитесь. Главное, берегите себя.

Словно в опровержение последних фраз я спотыкаюсь в
прихожей, но Ирина проворно подхватывает меня под ло-
коть. У нее неожиданно крепкая рука. У меня больше нет со-



 
 
 

мнений, что она принадлежит мужественному и жизнестой-
кому человеку.



 
 
 

 
10.

 
Подсвеченный слабым лучом одинокого фонаря, Катра-

нов сидит на скамейке возле подъезда. Я обнаруживаю его,
едва толкнув дверь, и застываю на месте, продолжая недо-
уменно сжимать дверную ручку.

У него отрешенное, трагическое, чужое лицо. Вероятно,
оно шокировало бы меня еще сильнее, если бы Ирина только
что не говорила о нем.

Заметив меня, он не удивляется, просто кивает мне и ска-
мейке, приглашая сесть. Устраиваюсь рядом, не произнося
ни слова. Начало разговора должно быть за ним.

– За вещами приехал? – бросает он без выражения.
– Да, как договаривались.
– Прости, брат, сегодня немного не до этого. Давай пере-

несем, если тебя не затруднит.
Голос Катранова звучит глухо, как-то отстраненно, без-

жизненно. Я внимательно наблюдаю за выражением его ли-
ца, но вижу только бледную маску.

– Ирина тебе набирала. Случилось что?
– Ничего нового, – отзывается он после паузы. – Старые

раны. Прошлое напоминает о себе, в последнее время как-
то уж очень настойчиво.

Катранов одаривает меня скупой улыбкой, не вносящей
никакой ясности. Его безразличный взгляд шарит по окрест-



 
 
 

ностям и вновь застывает.
– Устал я что-то, Димуль. Напоминаю себе марафонца.

Круг за кругом, круг за кругом. А кому-то всё мало, и ди-
станцию продлевают. Мой срок не закончился. Я всё еще в
тюрьме, только камера другая, попросторнее. Это не свобо-
да. И ее уже не будет, похоже.

Катранов невесело усмехается мне.
– Как ты? Как Маргарита, Даша? – помолчав, вяло меняет

он тему.
– Всё нормально. Правда, дочка чуть в окно не вышла.
– Обошлось, надеюсь?
– Да. Я же говорю, дурдом у нас.
Какое-то время мы слушаем редкие вздохи ветра.
– Приятный ты парень, Димуль, – вдруг произносит он с

грустью. – Жаль, раньше не встретились. В детстве не сдру-
жились. Может, и жизнь бы моя по-другому прошла.

Я не успеваю ответить. Из кармана Катранова раздается
полифоническая мелодия кнопочного телефона. Он тут же
встает. Решив, что это Ирина, я тоже поднимаюсь со скамей-
ки и собираюсь прощаться.

Но вижу, как его лицо внезапно меняется. Оно становится
сосредоточенным и волевым, когда Катранов видит номер и
отвечает на звонок.

– Алло, – его глаза настороженно сощуриваются. – Да, я
жду.

Выслушивает, быстро смотрит на часы.



 
 
 

– Где это? – коротко осведомляется он и после паузы до-
бавляет хрипло: – Понял, еду.

Катранов прячет телефон, оглядывается по сторонам, и
его взгляд сразу натыкается на меня.

– Извини, старик, срочное дело. Надо ехать.
Он старается говорить небрежно и даже хлопает меня по

плечу. Но мне этот голос кажется нервным. А еще я обращаю
внимание на взволнованный блеск глаз и побелевшее лицо.

– Всё в порядке? Я на машине, могу подбросить.
Его секундное колебание лишь подтверждает мои подо-

зрения.
– Нет, дружище, спасибо. Это касается меня. Мне и разби-

раться, – решительно произносит Катранов и, заметив такси
неподалеку, устремляется ему навстречу.

У машины он успевает оглянуться, взмахнуть мне рукой
и пообещать позвонить завтра.

С растущей тревогой я наблюдаю, как такси отъезжает.
Провожаю его глазами. И, когда оно исчезает за углом, резко
срываюсь с места.



 
 
 

 
11.

 
Это рискованный маневр. Хотя номер такси я запомнил,

но района не знаю совсем, да и темнеет так быстро, что даже
свою машину удается найти не сразу.

Но мне везет. Объезжая соседний дом, тут же замечаю
удаляющиеся задние огни в конце улицы, по счастью прямой
и длинной. Через пару поворотов такси выезжает на шоссе, и
преследовать становится еще проще. Стараюсь держаться на
почтительном расстоянии, чтобы не привлекать внимания,
раз Катранов решил обойтись без меня.

Мы уезжаем всё дальше от города, и я всё меньше пони-
маю, куда направляется наш воображаемый кортеж и сколь-
ко продлится путь. Но вдруг они съезжают на обочину и
останавливаются. Я проезжаю мимо, торможу вне поля их
видимости и тушу фары. Обернувшись на сидении, наблю-
даю.

Такси остается на месте минуту-другую, затем разворачи-
вается и уезжает обратно в город. На мгновение оно осве-
щает сутулую фигуру Катранова в плаще. Помедлив, тот
направляется к неприметному дому, в окнах которого по-
блескивает тусклый свет. В темноте коротко мелькает пря-
моугольник распахнутой двери, после чего Виктор исчезает
внутри.

Воцаряется тишина. Понимаю, что ждать в машине не



 
 
 

имеет смысла. Раз он отпустил такси, значит всё, что должно
было произойти, касается только этого строения. И тех, кто в
нем находится. Пошарив под сидением, нащупываю ломик и
чувствую себя чуть увереннее, хотя желания идти по-преж-
нему не испытываю.

И всё же пересиливаю себя. Стараясь не шуметь, откры-
ваю дверцу и выбираюсь на воздух. Осматриваюсь. Пригля-
девшись, замечаю припаркованный неподалеку от дома вне-
дорожник. Вроде бы без водителя.

До освещенных окон около пятидесяти шагов. От шос-
се дом отделяет что-то наподобие подлеска, способного в
случае чего послужить мне прикрытием. Бросив последний
взгляд вокруг, я скрепя сердце решаюсь начать свой извили-
стый путь. Двигаясь почти вслепую, то и дело спотыкаюсь,
не находя под ногами тропинки. Цепляюсь джинсами за ку-
сты, ударяюсь о кочки. Тот еще лесной скиталец. Но окна всё
ближе. Я уже различаю бревенчатые стены и по их состоянию
быстро догадываюсь, что дом нежилой. Сооружение старое и
запущенное, так что единственное, для чего может сгодить-
ся – это для такой вот таинственной встречи под покровом
темноты. Мое сердце бьется всё чаще. Не могу отделаться от
тяжелого предчувствия, что ничем хорошим моя вылазка не
закончится.

Подобравшись вплотную к дому, я прижимаюсь к влаж-
ной стене и какое-то время стараюсь отдышаться. Изнутри
доносятся заглушаемые порывами проснувшегося ветра об-



 
 
 

рывки разговора. Различаю голос Катранова и еще чей-то
незнакомый. Вроде бы мужской. Бросаю взгляд на окна. В
одном из них разбито стекло. Стараюсь подобраться побли-
же к нему, чтобы лучше слышать. Оказавшись рядом, осто-
рожно выпрямляюсь. Окно оказывается чуть выше уровня
глаз, но мне уже видна часть заброшенной комнаты с поко-
сившимся потолком. И отчетливо слышна речь. Говорит Ка-
транов. Медленно и мрачно.

– Зачем тебе всё это? Что это изменит? Мы сами загубили
свою жизнь. Незачем искать виноватых. Ни к чему делать
хуже, чем уже есть.

– Хуже, чем есть, уже не будет, – отвечает ему кто-то. Это
нервный, сиплый, какой-то болезненный голос. – От меня
остался кусок человека. Ни настоящего, ни будущего. Толь-
ко боль, которую не заглушить никаким градусом. Только
память. И урод в зеркале. Так что не надо мне тут плести за
жизнь. У меня ее давно уже нет. А у него есть. И даже есть
сын.

От этого голоса я чувствую на спине мурашки. Словно на-
двигающаяся беда на секунду обрела звучание и позволила
себя услышать. Бегло осматриваюсь в темноте и различаю
вблизи скамейку. Проверив ее устойчивость, осторожно под-
нимаюсь. Теперь окно прямо передо мной, и я вижу всё.

Спокойного ровного сияния от явно не местной лампы
под потолком оказывается достаточно, чтобы осветить при-
сутствующих. Их трое.



 
 
 

Катранов стоит у боковой стены вполоборота ко мне, по-
нурив растрепавшуюся голову.

В центре комнаты респектабельный с виду мужчина мо-
их лет. В шикарном костюме. Он покорно, как-то обреченно
смотрит себе под ноги. Над левым глазом виднеется сильный
порез, который продолжает кровоточить, пачкая выступаю-
щий ворот дорогой рубашки. Его руки беспомощно сведены
в неестественном жесте. Причина становится мне понятна
не сразу, но приглядевшись, я понимаю, что запястья у него
связаны.

Как и у молодого парня около него. Кажется, ему лет сем-
надцать. Его глаза суетливо перескакивают с предмета на
предмет, будто он старается убедить себя в нереальности
происходящего. Губы на бескровном лице шевелятся, но я
не слышу ни слова. Похоже, его не слышат и в комнате.

Успеваю сообразить, что незнакомца, с которым говорил
Катранов, среди них нет. И тут же слышу его голос возле
себя, отчего едва не падаю со скамейки.

– А ты что молчишь, гнида? – выкрикивает сиплый.
От стены в комнате прямо у моего окна отделяется фи-

гура. Это высокий худой человек с жидкими бесцветными
волосами, сильно прихрамывающий на правую ногу. Он ви-
ден мне со спины, но и этого хватает, чтобы почувствовать,
что вся опасность исходит от него. Даже в его неправильной
осанке ощущается какая-то фатальная неизбежность, ставя-
щая под угрозу всех, кто находится рядом.



 
 
 

В руке он сжимает пистолет. Подводящий черту в моем
понимании общей картины.

Слова незнакомца обращены к мужчине в костюме. Тот
несмело приподнимает подбородок, но не решается загля-
нуть ему в глаза больше чем на секунду.

– Я… извините меня за всё, – наконец доносится его лом-
кий голос.

– Что? – усмехается сиплый язвительно. – Не слышу, что
ты там лопочешь, Лагутин!

Юноша смотрит на соседа непонимающе, словно лишь
сейчас по-настоящему осознавая, кто стоит с ним бок о бок.
Как и я.

– Пап, что ему надо? – испуганно бормочет он срываю-
щимся голосом.

– Хватит уже, Чулин, – подает угрюмый голос Катранов. –
Отпусти людей, давай поговорим. Не надо глупостей. Этим
никому не поможешь.

Тот нетерпеливо отмахивается от его слов.
– Заткнись, Катран. Стой и молчи. Я думал, ты нормаль-

ный мужик, а ты такая же размазня, как и это тело, – брезг-
ливо кивает он на старшего Лагутина. – Но ты отсидел за
меня, и я это уважаю. Поэтому просто захлопнись и смотри,
что будет. Или не смотри, если слабонервный.

– Я тоже считал тебя за мужика, – пристально вглядыва-
ется Катранов в его лицо. – Просадил молодость ради того,
чтобы ты им стал. Человеком, а не тупой зверюгой. Что, по-



 
 
 

лучается, напрасно старался?
Чулин затихает, но совсем ненадолго.
–  Да, ловко у тебя выходит,  – соглашается он с едким

смешком. – Витя Катранов супергерой, а Гоша Чулин кон-
ченый ублюдок. Ладно, нехай так. Только пока ты на нарах
скучал, браток, я на войне побывал и калекой стал. Теперь
без ноги. Без нормального лица. И голову мне никто обратно
не поставит. Даже ты, праведник с большой дороги. Так что
вырубай радио свое. Не зли. Патронов у меня на всех хватит.
Что одного, что всех здесь завалить – для меня без разницы.

Губы Лагутина-младшего начинают дрожать.
– Пап, скажи ему, что он хочет! – умоляет он, часто хлопая

длинными ресницами.
Чулин поворачивает голову к ним.
– Так что? Есть что сказать на прощание? – цедит он пре-

зрительно.
Отец вскидывает голову, и я вижу струящиеся по идеаль-

но выбритым щекам слезы.
– Я же сказал! – вскрикивает Лагутин истерично. – Я про-

шу прощения! За всё, что вам обоим пришлось пережить! Я
не знал! Я не хотел! Меня заставили на вас донести!

В доме повисает тяжелая пауза. Слышны лишь всхлипы-
вания Лагутиных.

– Ты жалок, – бросает Чулин с отвращением. – Зря только
трудился, руки тебе связывал. Никчемный кусок говна. Мне
не нужны твои извинения. Твои сопливые оправдания. Вы



 
 
 

здесь не за этим. Я хочу, чтобы ты запомнил этот вечер на
всю свою бесполезную жизнь. Так что раскрой свои свиня-
чьи глазки пошире и смотри внимательно. Как я застрелю
твоего сына.

Младший Лагутин от неожиданности перестает плакать и
в оцепенении глядит на Чулина.

Его отец понимает суть сказанного быстрее и начинает
безобразно завывать.

– Не трогай… моего мальчика… – могу разобрать я со
своего места. – Он не… здесь не причем… он… мы… день-
ги… возьми… машину…

Внезапно его взгляд проясняется, а связанные руки взмы-
вают вверх.

– Убей меня! – визжит он в отчаянии. – Это же я! Моя
вина! Пощади Сережку! Ведь ты был молодым!

– Я? – переспрашивает Чулин с издевательской усмеш-
кой. – Было дело, да. Только из-за тебя, козел, моя молодость
была недолгой. И теперь то же самое ждет твоего Сережку.
Только ему не придется доживать до старости, как мне. Так
что перестань скулить. Прощайтесь, у вас минута.

Внезапно старший Лагутин с перекошенным лицом про-
бует совершить рывок в сторону Чулина. Но тут же споты-
кается, грузно валится на пол и остается лежать, однозвучно
причитая.

–  Восторг. Это был знатный выпад,  – заключает Чулин
бесстрастно и, подумав, заявляет: – Вот что я сделаю. Сей-



 
 
 

час вы оба повернетесь ко мне спиной и встанете на колени.
Я сосчитаю до трех и выстрелю. Один из вас умрет. Другой
встанет и выйдет из дома. Это понятно?

Катранов поднимает голову, устало сощуриваясь.
– Не гневи Бога, Чула. Не умножай зло. Его и так слишком

много. Вспомни, мы ведь говорили об этом, когда ты сам был
пацаном. Всё еще можно исправить.

Он старается говорить спокойно, но даже я слышу в его
словах безнадежность.

– Я уже убийца, Катран,  – невозмутимо звучит сиплый
голос. – И ты это прекрасно знаешь.

Чулин поднимает пистолет и направляет его на Лагути-
ных.

– Повернулись спиной. Встали на колени.
Всхлипывая, те безропотно подчиняются. Чем повергают

меня в глубокий шок и одновременно выводят из оцепене-
ния. Я сжимаю ладонь и чувствую в ней спасительную тя-
жесть металла. Когда Чулин начинает отсчет, я широко раз-
махиваюсь и изо всей силы всаживаю ломик в уцелевшее
оконное стекло, обдавая подоконник градом осколков.

Грохот оказывается настолько оглушительным для моего
ночного слуха, что я остолбенело застываю на месте. И вижу,
как Чулин разворачивается и стреляет. Пуля с сухим трес-
ком врезается в оконную раму в нескольких сантиметрах от
меня. Второй выстрел должен был оказаться смертельным,
но его не происходит. В следующую секунду тощая шея ока-



 
 
 

зывается в захвате Катранова. Свободной рукой тот выво-
рачивает кисть с пистолетом в сторону. Чулин снова и сно-
ва яростно нажимает на курок, пули одна за другой поража-
ют отсыревшие стены. Беспомощно сотрясаются в ожидании
конца спины Лагутиных.

– С-с-сука! – сдавленно кряхтит Чулин, выбиваясь из сил.
Я впервые вижу его постаревшее лицо. Огромный багро-

вый ожог, искривленный рот и безумные вытаращенные гла-
за. Мне сразу становится ясно, что взывать к разуму этого
существа было бесполезно.

– Валите отсюда! – рычит Катранов, на мгновение пово-
рачивая к Лагутиным стремительно исхудавший и заострив-
шейся профиль. – Быстро! Ни слова никому!

Те вздрагивают в последний раз, словно этот выстрел до-
стигает цели. Замирают на миг, вскакивают на ноги и без
оглядки устремляются к двери. Я наблюдаю, как они выска-
кивают наружу и, не разбирая дороги, бегут куда-то в лес.
Затем, опомнившись, резко поворачивают в сторону внедо-
рожника у обочины. Через недолгую паузу включаются фа-
ры, и машина, боязливо мазнув лучами густую тьму, неловко
выбирается на шоссе и с ревом исчезает за кустами.

Я спрыгиваю со скамейки и, пошатываясь, спешу в дом.
Но когда оказываюсь внутри, всё уже кончено. Возле окна
виднеется распростертое тело Чулина. На корточках рядом
усталый силуэт Катранова. Его тяжелое дыхание. Склонен-
ная голова.



 
 
 

– Ты как? – выкрикиваю я, стараясь перекричать звон в
ушах.

Он медленно поворачивается ко мне.
– Я убил его.
Даже мой поврежденный слух способен уловить в этих ко-

ротких словах тоску и опустошенность.



 
 
 

 
12.

 
Мы хороним Чулина в лесу, метрах в тридцати за домом.

В этом помогает снятый с потолка светильник и найденная
возле двери совсем новая лопата. То, что ныне покойный
привез ее сюда, только подтверждает серьезность его наме-
рений в отношении Лагутиных.

Занятие хлопотное, но грязная физическая работа позво-
ляет отвлечься. Катранову – от тяжести совершенного, мне –
от того, что всё это я видел собственными глазами. Правда,
она же и усугубляет впечатление от происшедшего. Словно
кошмарный сон, обрастающий мелкими подробностями, ка-
жется реальным и оттого еще более пугающим. Я понимаю,
что и запах сырой земли, и еловые иголки на одежде, и сле-
тевший с грубого протеза ботинок, и брошенный в могилу
пистолет – все эти воспоминания останутся со мной навсе-
гда. Но они для будущего. Для другого меня, что вернется
к обыденной жизни. А сейчас, пока шум в ушах и уровень
адреналина в крови не ослабели, я представляю собой лишь
странное незнакомое создание, которое в потемках озабо-
ченно возится с трупом.

Когда мы заканчиваем, Катранов укладывает в изголовье
найденный где-то камень и даже сооружает из веток что-то
вроде креста. Постояв в задумчивости, он забирает лампу с
лопатой и исчезает в окружающих зарослях. Через несколько



 
 
 

минут возникает из темноты с пустыми руками.
– Где машина? – слышится его едва ли не первая за ми-

нувшие полчаса реплика.
Показываю рукой. Он удовлетворенно кивает.
– Пошли. И так задержались мы здесь.
Возле машины Катранов оборачивается к дому. Различаю

его спину и растрепанную копну волос. О чем он думает в
эти мгновения? И правда ли я хочу это знать?

С удивлением обнаруживаю, что рука по-прежнему сжи-
мает ломик. Похоже, мышечная память существует, и она
вполне автономна. Открываю дверцу и рассеянно прячу его
обратно под сидение.

Катранов выглядит собранным и деловитым, но я знаю,
что это видимость. На самом деле он потрясен не меньше
меня, просто искуснее скрывает свои чувства. Пристально
смотрю на него. А он – на меня, будто только сейчас сообра-
зив, кто помогал ему с погребением старого дружка.

– Ты как здесь оказался? – подтверждает Катранов мое
предположение.

– Стреляли, – отвечаю хмуро.
В его немигающих глазах растерянность.
– Спасибо, Димуль. Лучше бы ты сейчас был дома и не

видел всего этого.
– Согласен, – откликаюсь немного нервно. – Но раз уж я

оказался здесь, может, объяснишь, что это было?
Он достает пачку сигарет и протягивает мне. Только в этот



 
 
 

момент я понимаю, как сильно хочу курить. И представляю,
что где-то далеко, в другом измерении, Марго прячет в пе-
пельницу последний окурок и засыпает. Жадно затягиваюсь,
чувствуя почти болезненное облегчение.

– Поехали, – предлагает он спокойно. – Пора поспешать.
Подробности по дороге.

Мы выезжаем на пустынное шоссе, оставляя дом в темно-
те и одиночестве, к которым тот уже привык.

– Сколько до города?
– По навигатору примерно двадцать пять минут, – бросаю

взгляд на телефон.
Катранов молча глядит в окно, бесцельно пролистывая

глазами огоньки встречных фонарей.
– По навигатору, значит, – вдруг повторяет он задумчи-

во. – Да. Хороший образ. Подходит для описания жизненно-
го маршрута. Есть пункт отправления, и какие бы фокусы ты
не придумывал по ходу, пункт прибытия останется тем же.
"Путь каждого записан в книге судеб". Так говорят, кажется.

– Что случилось, расскажешь? – нетерпеливо смотрю на
него.

Он тяжело выдыхает дым в окно, собираясь с мыслями.
И начинает говорить. Размеренно и неохотно, но почти без
пауз.

–  Чулин жил в нашем подъезде, на пару этажей ниже.
Молчун, во дворе почти не появлялся. Я его и не помню



 
 
 

лет до четырнадцати. Мать только запомнил его. Тоже тихая
женщина, забитая какая-то, глаза прятала при встрече. Пью-
щая, но у нас полдвора таких было, сам знаешь. Потом отец
его вернулся после ходки. Говорили, за грабеж. Этот другое
дело. Возникал всё время, злой ходил на всех. Даже к нам
задираться пробовал, но получил и отвалил. Дохляк. Толь-
ко дома кулачищами размахивать и мог. Жена с синяками
появляться стала. Да и Чула тоже. То расцарапанный, то по-
битый. Крик в их квартире всё чаще. Милиция приезжала.
Разбиралась, увозила. Отец возвращался, и всё по новой. В
общем, спаковали его обратно в итоге. Остались с матерью
опять. Только мать пить стала. Уже по-настоящему, с запо-
ями. Ее жалели, предлагали помочь. Но она ничего. Благо-
дарит и извиняется, когда трезвая. А потом на следующий
круг.

Катранов выбрасывает сигарету и сразу достает новую.
Рассеянно разглядывает, вспоминая. Затем неспешно сует в
рот и прикуривает.

– Я Чулу пожалел. Вижу, пропадет парень, если не вме-
шаться. Стал за собой таскать. В компанию привел, с девчон-
ками знакомил. На гитаре научил. Он ничего такой, быст-
ро схватывал, не терялся. Улыбаться хоть стал, шутить да-
же. Нормальный малый, свой, не бестолковый. Ну, сдружи-
лись постепенно. Хотел его уму-разуму научить. Он вроде
слушал, понимал, соглашался. Сам мало говорил, но по де-
лу. Наши его зауважали, ничего плохого не говорили. Мате-



 
 
 

ри помогал, да и она как будто получше стала.
Рассказ снова прерывается. Я поворачиваю голову и вижу,

как его отсутствующий взгляд блуждает по однообразному
пейзажу. Наконец, пепел падает с позабытой сигареты ему на
кожу, приводя Катранова в чувство. Он машинально встря-
хивает рукой, хрипло откашливается.

– В тот вечер всё было как обычно. Посидели в гостях,
выпили. Вышли с Чулой на улицу. С гитарой, к мосту. Ду-
мали еще поиграть немного. Но встретили Кочеткова, и тот
пристал. Бухарик такой убогий, помнишь, наверно. Выпьем
да выпьем. Поговорим да поговорим. Споём да споём. Ты
ему "нет", а он еще сильнее наседает. Уже поддатый был, тем
более. В общем, заспорили. Слово за слово. Я его послал, он
меня. Чула влез, а он долго говорить не привык. Дал в морду,
а тот обратно. Я разнимать. И тут Кочетков что-то там про
его мать сказал. Я даже не расслышал толком. И вдруг слышу
удар, Кочетков оседает у меня в руках. И кровища. Огляды-
ваюсь, а Чула камень в руке держит. Я думаю, куда тащить,
в какую больничку. А Кочетков всё. Пульса нет, сердца нет.
Привет.

Катранов проводит рукой по лицу, трёт утомленные глаза.
Вздыхает.

– Бросили в реку, короче. Делать было нечего. Он всех
достал, и ментов тоже. Думали, спустят на тормозах, когда
найдут. Решат, несчастный случай. Там на мосту перила низ-
коваты, давно менять хотели, но начальству нашему город-



 
 
 

скому всё не до того было. Ну и упал по пьяни, бывает, стук-
нулся. Но на следующий день заявляются к нам. Свидетель,
говорят. Убийство, говорят.

Он усмехается. Но на этот раз мне ясно видна горечь в его
глазах.

– Я решил взять на себя. Чула и не просил даже. Но по
нему было видно, что не вытянет срок. Ни он, ни мамка его
непутевая. Пожалел. Думал, оступился парень. Теперь осо-
знает, повзрослеет, человеком станет. Увидит, какая цена у
жизни.

Катранов снова задумчиво вглядывается в полосы на шос-
се.

– В общем, его отпустили, а я присел. Только как-то через
пару месяцев приносит мне мама письмо от него. Читаю и
не верю. Оказывается, в армию забрили. И не просто, а на
войну. Злое письмо было. Истерика настоящая. Не видел и
не слышал его таким раньше. Меня обвинял. Якобы с тол-
ку его сбил, жизнь перекорёжил. И еще Лагутина. Стукачом
называл, запомнить обещал, отомстить. Я думал, слова всё.
Ну, не повезло парню. Остынет, вернется живой и простит.
Тем более, что и правда пацана этого, Лагутина, признаться
заставили. Папка у него сильно принципиальный был, сам от
гопоты пострадал когда-то.

Он встряхивает головой и морщится в ухмылке.
– Так и пошло. Я сидеть, он Родину защищать. Писем не

было больше. Мама умерла моя. Его мать спилась. Об отце



 
 
 

ни слуху, ни духу, перевели куда-то. Лагутин школу закон-
чил, уехал сюда. Больше я ничего не знал. Отсидел, вышел.
Домой вернулся. Могилку мамину стал навещать. Его мате-
ри тоже цветы носил, ограду у нее выправил. Всё своим че-
редом. И вдруг письмо получаю. Не письмо даже – так, от-
крытку. Без подписи. А в ней четыре слова. Написано: "У
Лагутина есть сын". И больше ничего. Я не понял сперва, а
потом дошло, от кого это.

Катранов прищуривается, вновь извлекая сигареты. Долго
чиркает непослушной зажигалкой.

–  Решил переехать к Иришке. Она давно приглашала,
письма в тюрьму писала, даже на свидания приезжала. Мы
с ней до этого и не общались почти. Она девчонка интел-
лигентная всегда была, зачем я ей. А когда мамы не стало,
прямо как под крыло меня взяла. Заботилась. Да и не оста-
лось больше никого. Дружки разъехались, девицы наши за-
муж повыскакивали. Остальные знать меня больше не захо-
тели. А здесь и повод. Лагутина отыскать решил. Посмотреть
на него. И на пацана его тоже. Предупредить, если выйдет.
Нашел быстро, а вот поговорить по-людски не довелось. Бе-
гать стал от меня, даже угрожать пробовал. Думал, мне надо
от него что-то. Деньги, там, услуги. Трус, в общем. Рохля.
Какой и был. В костюмчике только. Я бы и бросил его, да
сына жалко. Стал послеживать осторожно, издалека.

Он выпускает облако дыма и какое-то время без интереса
вглядывается в непроглядный сумрак.



 
 
 

– Так и шли годы, один за другим. Всё забываться стало. Я
уж подумал, что показалось мне тогда. Жил спокойно, кар-
тины стал писать. Даже продавать что-то, деньги зарабаты-
вать. Иришка рядом – добрая, терпеливая, одинокая. Пого-
ворить есть с кем. Всё нормально, в общем.

Катранов делает паузу, затем внимательно смотрит на ме-
ня.

– И было нормально. До вчерашнего дня. Но вдруг звонит
Чулин. Как ни в чем не бывало. Голос обычный, дружелюб-
ный. Как дела, расспрашивает обо всем. О себе рассказыва-
ет. Что отслужил, уволился, на пенсии. Смеется. Но в конце
разговора вдруг о Лагутине вспоминает. Так, между делом.
Сын у него, мол, ты знаешь? Скоро восемнадцать. Может,
пригласит на праздник, говорит. Со смехом всё. В шутку. Я
ничего, и он ничего. Поговорили и распрощались.

Он задумывается. Пожимает плечами, потрясенно качает
головой.

– А сегодня опять звонок. "Его сынок у меня", говорит.
"Приезжай полюбоваться". Куда, не сказал. Назначил время.
Сказал ждать у телефона. А потом приезжать без никого.

Катранов нервно крутит пальцами зажигалку, воскрешая
в памяти их разговор. Наконец, останавливается и убирает
навязчивый предмет в карман.

– Хотел я домой зайти переждать. Но понял, что не могу.
Иришка сметливая у меня, а на мне лица нет. Так и сел у
подъезда. А тут ты. Ну, и завертелось. Я думал, удастся вра-



 
 
 

зумить. Но, как увидел его, сразу понял, что ничего не вый-
дет. Совсем другой стал. Животное дикое. Хуже. Ты видел
сам. Ничего человеческого. Ничего живого.

Он надолго замолкает, уставившись в окно.
– Я крепко промахнулся, брат, – наконец, слышится над-

треснутый голос.  – Ухлопал лучшие годы ни на что. Это
ошибка длиною в жизнь. И даже исправить ее нормально
не сумел. Только руки замарал. Сам убийцей стал. Всё пе-
речеркнул. Все старания и надежды. Вместо точки клякса
осталась. Разве что мир избавил от этого отморозка. Или,
скорее, Чулу освободил от него самого. Но никто не оценит
моего поступка. Ни одна из инстанций. Даже Лагутины, хоть
и целыми выбрались. Теперь из-за них мне придется уехать.

– Уехать? – вдруг с удивлением слышу я забытого себя.
Ошеломленного, поникшего, удрученного.

– Да. Исчезнуть. Что им теперь взбредет в головы, неиз-
вестно. Может, они в полиции уже. А может, из города сбе-
жали от греха. Знаю только, что во второй раз за Чулина са-
диться не буду. Хватит с меня. Пусть покоится, где сам за-
хотел. А я попробую начать сначала, если еще есть время.

– А Ирина? – срывается с моих губ беспомощный вопрос.
Катранов нежно и печально улыбается.
– Нам с ней предстоит нелегкий разговор. Но другого вы-

хода нет. И ты уже знаешь не хуже меня, что она в состоянии
понять это.

– Но… ты же вернешься? – с затаенной надеждой произ-



 
 
 

ношу я.
– Не знаю, Димуль. Надеюсь на это.
Безысходность в его голосе заставляет меня крепче стис-

нуть руль. Через минуту в темнеющем небе показываются
первые многоэтажки. Сонный город равнодушно встречает
своих измученных детей.



 
 
 

 
13.

 
На четвертом этаже освещено единственное окно, так что

мне даже не приходится вычислять их квартиру. Время от
времени вопросительно поглядываю на него, словно жду сиг-
нала.

Катранов попросил меня подождать в машине, и я лег-
ко согласился. Возможно, даже слишком легко. Но свидете-
лем их разговора быть не хотелось. Получив опыт общения
с ними обоими и с каждым из них, можно было себе пред-
ставить, насколько тяжелой и эмоциональной окажется эта
беседа. Вероятно, даже более трудной, чем казалось ему. И
всё-таки в глубине души я даже теперь продолжаю надеять-
ся, что Ирина найдет какие-то слова и аргументы, чтобы ее
брат остался. Хотя в то же время осознаю неотвратимость
и необходимость его отъезда. Вот и еще одно противоречие
в цепочке. Такова вся его жизнь. Причудливый маршрут по
одуревшему навигатору.

Всё переплелось в рассказанной им истории – расчеты и
чувства, намерения и поступки, человечность и варварство,
вина и наказание. Добро и зло. Будто черное и белое за все
эти годы так и не смогли провести четкую границу между со-
бой. И я им тоже не помощник. От усталости или от субъек-
тивности, но сейчас мне не под силу даже определить, пра-
вильно ли я поступил, что вмешался, а не остался в стороне.



 
 
 

Он долго не появляется. Или просто минуты наедине с
самим собой тянутся слишком медленно. Смотрю на время.
Часовая перешагнула за двенадцать. Вот так, тихо и незамет-
но закончился этот день. Такой бесконечный и такой важный
для меня. Вобравший в себя неимоверное количество собы-
тий и переживаний. Потребуется немало усилий, чтобы разо-
браться со всем этим. Осознать и объяснить себе короткий
отрезок, превысивший год моей прежней привычной жизни.

Прокручиваю его в памяти. Усмехаюсь себе. Надо же.
Ведь в нем и правда уместились все четыре сезона. Четыре
стихии. Утренняя прогулка по зеленеющему и благоухающе-
му парку? Определенно весна. Беспечная солнечная поезд-
ка домой после работы, а затем раскаты грома в нашей квар-
тире и беспощадная молния, едва не испепелившая мою се-
мью. За ней радуга и прилив живительной свежести. Разве
не лето? Дальше надрывающий душу монолог Ирины и опу-
стевший взгляд Катранова в тусклом отблеске фонаря. Сим-
вол безотрадного воцарения осени. А следом заморозки. И
вот уже врывается нежданная метель, застающая меня у со-
трясающихся от жестокости и безволия стен заброшенного
дома. Зима обрушивается стремительной снежной лавиной,
что разом засыпает меня с головой и не позволяет пошеве-
литься. Даже помыслить о том, чтобы изменить участь чело-
века, который всю свою жизнь не может дождаться простого
счастья. Всё, что мне остается – это надежда на возвращение
весны. На милость судьбы. На новый день и новые силы.



 
 
 

Наконец, Катранов появляется в дверях подъезда. И я
сразу понимаю, что будет дальше. Одна его рука сжимает
небольшой чемодан, в другой – огромный пластиковый па-
кет. Приближаясь к машине, он демонстрирует бодрость и
даже находит для меня фирменную неунывающую улыбку.
Но мертвенная бледность лица и страдальческое мерцание
глаз не укрываются от моего взгляда. Что ж, способность со-
хранять присутствие духа похвально и наверняка не раз при-
годится ему в будущем.

Не проронив ни слова, я открываю багажник и помогаю
уложить чемодан. Пакет помещается на заднее сидение.

– Здесь вещи для церкви, – кивает Катранов на него. – Она
как раз рядом с нашей уличной выставкой, не заблудишься.
Скажи, что от меня, там знают. Окажешь услугу?

– Конечно.
Он с отеческой нежностью смотрит на меня и, кажется,

хотел бы сказать что-то еще, но не может найти нужных слов.
Поэтому мы просто молча стоим возле машины, пока я не
захлопываю крышку багажника.

– Ну, тогда, последний рывок на вокзал? – выдыхает он,
горько усмехаясь.

Направляясь к водительской дверце, бросаю взгляд на их
окно. И успеваю заметить едва различимую тень Ирины. Но
раньше, чем я решаюсь обратить внимание Катранова, она
исчезает. Оставляя после себя лишь добрый и уютный свет



 
 
 

голубоватых занавесок.



 
 
 

 
14.

 
Он выбирает ближайший к дому вокзал. Своих планов от

меня не скрывает – выбраться из города первым же поездом,
сойти на одной из станций, пересесть на попутку и добрать-
ся до более или менее населенного пункта, где и обосновать-
ся. Что ж, наверное, разумно. Во всяком случае, я на его ме-
сте поступил бы примерно так же. Хотя в этом есть сильное
преувеличение. Не думаю, что мне или кому-то еще пред-
стоит оказаться в такой жизненной ситуации. А значит, со-
веты бессмысленны, как и уговоры.

Большую часть нашего короткого пути мы проводим в на-
пряженном молчании. Боюсь, что подобные долгие паузы те-
перь постоянно будут возвращать меня к погребению Чули-
на, этому сюрреалистичному бессловесному действу. А его?
Может быть, но не сейчас. Пока мысли Катранова где-то в
неопределенном для него будущем. Его лицо буквально кри-
чит об этом. Хотя, правильнее сказать, беззвучно шепчет.
Глаза устремлены в лобовое стекло и придирчиво вглядыва-
ются во встречные осколки городского пейзажа. В поблески-
вающие витрины, мигающие светофоры, случайные маши-
ны и запоздалых пешеходов. Кажется, что сейчас он в поис-
ках ответа или знака. Но город безмятежно спит. Всё, что он
оставил нам, напоминает гостиничную табличку с надписью
"Не беспокоить". Ладно, извините, мы будем вести себя ти-



 
 
 

хо.
Войдя в здание вокзала и бросив недолгий взгляд на таб-

ло отправления, Катранов сразу направляется к кассе. Бли-
жайший состав уходит уже через двадцать минут. Я даже не
запоминаю пункта назначения. Мы успеваем заскочить в бу-
фет. Он – за снедью в дорогу, я наконец отовариваюсь сига-
ретами и зажигалкой.

На перроне тишина, лишь время от времени полусонно
отфыркивается его поезд. Кроме нас и немолодой проводни-
цы у вагона никого. Даже заядлые курильщики зарылись в
подушки. Теперь нас с ними роднит только желание, чтобы
наступивший день оказался лучше предыдущего.

Мы всё так же молчим, но тишина этих последних ми-
нут кажется мне слишком мучительной. Я лихорадочно со-
чиняю тему для разговора. К моему облегчению, Катранов
заговаривает раньше, чем мне приходится сказать какую-то
банальность.

– Достанется тебе дома, наверное? Если хочешь, напишу
Маргарите объяснительную. Без подробностей, правда.

– Ни к чему. Она в курсе моего визита. Больше того, я
здесь благодаря ей.

Он улыбается, одобрительно качнув головой. Помолчав,
изрекает доброжелательно:

– Хорошая женщина. Это сразу видно. Да, уставшая. За-
дёрганная бытовухой и работой. Наверное, и в детстве всё
было непросто. Да и вы с дочкой те еще подарки, я думаю.



 
 
 

Но ты и она – настоящая пара. Не надо быть умником, чтобы
это заметить. Просто у вас одинаковый взгляд. А это важнее
всего. Вы одно целое. И если так, то всё в порядке. Только
берегите друг друга. Не позволяйте глупостям вмешиваться.
Будьте выше. Разговаривайте и слушайте. Одному выжить
можно, но гораздо легче, когда рядом твой человек. Сделан-
ный на заказ специально ради тебя.

Я киваю, не находясь с ответом. Катранов косится на окна
вагона и вдруг ободряюще подмигивает мне.

– Однажды я вернусь, и мы встретимся, – произносит он с
какой-то шальной надеждой. – Все вместе. Я, Иришка и вы.
У нас. Или у вас. Когда всё наладится, и я опять смогу жить
с поднятой головой. Мы забудем плохое. Станем просто раз-
говаривать о пустяках и смеяться.

– Мы будем ждать этой встречи, – заверяю его, глядя пря-
мо в глаза. – Наверное, мир и правда не вращается вокруг
нас. Но есть круг людей, который временами позволяет наде-
яться на это. Твой круг здесь. Возвращайся, как только смо-
жешь.

Катранов впервые смотрит на меня с искренним удивле-
нием. Пробует привычно усмехнуться, но что-то в моих сло-
вах останавливает его. Вдруг он делает решительный шаг и
неуклюже стискивает меня в объятиях.

Я чувствую себя вернувшимся в детство. Там не было от-
ца. Но у меня был свой герой.

– Пассажир, заходим, поезд отправляется, – звучит рядом



 
 
 

монотонный голос проводницы.
Он вздрагивает и отступает, будто его застали врасплох.

Быстро берет себя в руки, подхватывает чемодан и направ-
ляется к вагону. Прежде чем взобраться на подножку, огля-
дывается на меня. Добрый и насмешливый взгляд. Короткий
взмах руки. И вот он исчезает. Следом, мимолетно посмот-
рев в мою сторону, поднимается женщина в униформе. Ей
не до любезностей, она на службе. И все-таки даже в ее гла-
зах успевает промелькнуть что-то похожее на человеческое
сопереживание.

Через пару минут состав трогается с места и, тяжело ды-
ша, отправляется в темноту. В то самое непредсказуемое бу-
дущее, которое знает ответы на все вопросы.

Я разворачиваюсь и медленно бреду к вокзальным воро-
там. Отыскав машину, втискиваюсь на сидение и обнимаю
руль, бессмысленно глядя перед собой. Через какое-то время
пробую включить зажигание, но тут же понимаю, что слиш-
ком измотан, чтобы ехать. Откинувшись на подголовник, по-
чти мгновенно засыпаю. Продолжая видеть перед собой ли-
цо Катранова.



 
 
 

 
15.

 
Резвые блики затевают причудливый танец на моем лице,

вынуждая проснуться. Похоже, новое утро как следует разо-
грелось и не прочь пошалить. Оно заглядывает одновремен-
но во все окна машины, по-детски удивляясь, почему это я
обнаруживаюсь здесь, а не дома. Долго объяснять. Тем бо-
лее, когда и самому хотелось бы постичь суть пережитого
накануне.

Из зеркала смотрит опухшая, небритая, красноглазая фи-
зиономия. Если это моя, то вид не радует. Еще и с царапи-
ной на щеке. Видимо, на память о разбитом стекле. При све-
те дня рана вполне очевидна, как и корка запекшейся крови.
А ночью ни я, ни Катранов даже не обратили на нее внима-
ния. Марго обратит. Бросаю поспешный взгляд на телефон.
Нет, пропущенных не было, как и новых сообщений. Неуди-
вительно, только начало седьмого, рановато даже для будне-
го дня.

Ноют шея и спина, вылезаю наружу размяться. Заодно и
выкурить первую сигарету. Город оживленно гудит, никако-
го сравнения с его ночной версией. Трудно отследить источ-
ник этого шума. Словно все предметы разом обрели голос и
на радостях спешат им поделиться. Прищуриваюсь на солн-
це. Совсем лето. Беззаботность разлита в воздухе, который
даже по утрам начинает казаться удушливым. Птицы, нарас-



 
 
 

пев обсуждающие последние новости и житейские вопросы.
А может быть, и меня. Согласен, очень уж подозрительный
тип. Не волнуйтесь, я скоро уеду, потерпите пару минут.

Забираясь обратно, сразу замечаю пакет на заднем сиде-
нии. Коротко задумываюсь, принимая решение и киваю са-
мому себе. Надеюсь, не слишком рано для визита в церковь.

Оказывается, не слишком. Мне даже рады, как и вещам.
Я вижу те особенные добрые глаза, которые отличают пра-
ведников от обывателей. Подмечаю скромную улыбку, обыч-
ную для тех, кто умеет радоваться каждому новому человеку
просто потому, что он есть. Слышу скупую негромкую речь
того, кто не привык спорить и доказывать с целью поставить
себя выше других. Чувствую искреннюю благодарность, не
требующую ответных эмоций. И оттого рождающую их. Мне
хочется задержаться, побыть в этом очаге покоя еще хотя бы
несколько минут. Но меня зовут абстрактные мирские дела.
Те, что считаются важными.

Не удержавшись, решаю пройтись до уличного вернисажа.
Это и правда совсем рядом. Но когда оказываюсь на месте,
то успеваю лишь пожалеть, что благостное настроение так
скоротечно. Оно живо покидает меня, когда вместо привыч-
ных рядов передо мной появляются металлические огражде-
ния, покрытые сеткой с красочным слоганом "Сделаем наш
город лучше". Людей в костюмах и с телефонами здесь уже
нет. Они все-таки довели свое дело до конца, и теперь вокруг
лишь временный пустырь. Возле которого одиноко маячит



 
 
 

табличка с наименованием заказчика, подрядчика, сроков и
перечня предстоящих работ. Приблизившись, выясняю, что
к осени здесь будут осваиваться новые торговые площади.
Очевидно, им и суждено сделать наш город лучше.

Сверлю табличку неприязненным взглядом, но та лишь
равнодушно поблескивает девственной белизной. До моих
чувств никому нет дела. А то, что мне хотелось бы сделать с
ней и с ограждениями, в равной степени бесполезно и неза-
конно.

Побежденно отступаю, шаря по карманам в поисках сига-
рет. И тут же замечаю перед собой ватагу голубей, важно рас-
хаживающих по тротуару в поисках корма. Мне сразу вспо-
минается вчерашняя находка на парковой дорожке. Непро-
извольно зажмуриваюсь и обреченно опускаю голову.

Тренькает сигнал сообщения. Не поднимая глаз, медлен-
но достаю телефон.

"Как ты там, мой герой?" – высвечивается на экране.
Моя белая птица. Мое спасение. Моя Маргарита.
"Становлюсь лучше благодаря тебе" – печатаю я, с трудом

попадая в буквы.
Какое-то время мессенджер хранит молчание. И когда

мне уже кажется, что разговор окончен, в ответ от нее при-
ходит сердечко. Простой символ, на который в другой ситуа-
ции едва ли обратил бы внимание. Сейчас он наполняет мою
жизнь смыслом и надеждой.

Пора домой. Еще успеваю принять душ, переодеться и от-



 
 
 

везти ее на работу.
Когда я подхожу к машине, телефон снова издает возглас.

На сей раз это напоминание. "Распечатать фото". Впопы-
хах поставил на утро, а не на вечер. Открыв галерею, про-
листываю фотографии. И неожиданно обнаруживаю позабы-
тый снимок, сделанный Ириной за столом. На нем мы с Ка-
трановым.

Невольно усмехаюсь. Проверяйте, не отходя от фотогра-
фа. Я получился с закрытыми глазами. И с дурацкой само-
довольной ухмылкой. Такие шедевры надо удалять, не заду-
мываясь. Но я долго и с интересом разглядываю его. Посте-
пенно понимая, что это мое лучшее фото за последние годы.

Конечно, это испорченный кадр. Зато он честный. На нем
настоящий я трехдневной давности. Во всей красе. Псев-
домуж. Псевдоотец. Псевдочеловек. И лишь мужчина ря-
дом – с серьезным лицом и заглядывающими прямо в душу
огромными глазами, позволил мне узнать себя таким. Уви-
деть свою жизнь со стороны и захотеть хотя бы попытаться
наладить ее. Да, я тот еще подарок. Но знаешь, друг, мне и
правда удастся стать лучше. Еще не поздно это доказать. Те
старания, что исковеркали твою судьбу, не были напрасны.
Они не были ошибкой. Тебе предстоит убедиться в этом на
моем примере. И на примере моей семьи.

Апрель – июль 2023
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