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Аннотация
Мы все убиваем время. Кто-то скучает, кому-то грустно, а

другому просто надоело ждать. Джек – особенный. Он убивает
чужое время. И он позволит нам ненадолго заглянуть в его мир.

В книге представлены девять историй о разных людях,
убивающих свое время. У них особые мотивы и желания, но всех
их объединяет встреча с Джеком, а также нечто иное.
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Алина Краснич
Убивая время

 
Эпизод 1: Спящая красавица

 
В дверь постучали. Нина вздрогнула и ненароком во-

ткнула иглу в палец. На подушечке проступила алая кап-
ля. Поморщившись, Нина поднесла палец к губам и слизну-
ла кровь. После медленно поднялась, отложила штопанную
футболку и дошла до двери. По дороге она споткнулась об
открытую коробку, полную ненужных вещей, и чуть не сби-
ла пальто с вешалки. Пальто печально качнуло выцветшими
рукавами.

На пороге стоял мужчина средних лет. Ему одинаково
могло быть как тридцать, так и пятьдесят. Смуглая загорелая
кожа маскировала возраст. Одет он был в коричневый тви-
довый костюм, а его голову покрывала широкополая шля-
па кофейного оттенка. Если заглянуть под нее, можно было
увидеть непрестанно щурившиеся узкие глаза, так что и не
понять, какого цвета они были, а также ясную улыбку-полу-
месяц.

– Я не ждала вас так рано. Проходите.
Нина рассеянно взглянула на часы: отбили восемь. Потом

оглядела мужчину с головы до ног и ступила в сторону. Про-



 
 
 

ходившая мимо соседка с болонкой бросила на них красно-
речивый взгляд. Нина коротко с ней поздоровалась и, до-
ждавшись, пока та уйдет, вернулась в кресло, одиноко стояв-
шее у окна посреди упакованных вещей. Мужчина прошел
внутрь, прикрыв за собой дверь.

На ножки кресла упали солнечные лучи, выбелив полосы
тщательно вымытого паркета. Нина, не зная, куда деть руки,
сложила их на футболке, которую подшивала.

– Как мне вас называть?
– Как пожелаете.
– У вас нет имени?
Мужчина улыбнулся еще шире, чем раньше. Полумесяц

стал напоминать разрезанную лимонную дольку. Нина сде-
лала пару стежков и закончила со штопкой.

– У меня слишком много имен, чтобы выбрать среди них
одно.

– Мне кажется, вам подойдет имя Джек.
– Вы правы, из меня получится отличный Джек.
Он сел, выбрав место на ветхом комоде. Комод хозяева

решили оставить при переезде, среди груды коробок и меш-
ков он выглядел оплотом старой жизни, которую неизменно
должна сменить новая.

На полминуты повисло молчание. Нина непрерывно смот-
рела на Джека. Джек, вероятно, смотрел на нее в ответ: по
прищуренным глазам разобрать не получалось.

– Как вы это сделаете?



 
 
 

– У меня свои методы.
– Не похоже, что они работают.
– Неужели?
Полы шляпы картинно описали полукруг, когда Джек по-

вернул голову к настенным часам. Стрелка медленно под-
ползла к девяти. Нина охнула и прикрыла ладонями рот.

– Но вы же…
– Только что вошел? С интересным собеседником время

летит незаметно.
Джек коснулся двумя пальцами шляпы, приподняв ее, что

наполовину оголился лоб. Теперь стало видно, что волос у
него на голове совершенно нет. Он был лыс как яйцо, и мор-
щинист как поношенный башмак.

– Что вышиваете?
– Вышиваю?.. – Нина опустила взгляд на рукоделие. – Это

подарок для моего брата. Ему недавно исполнилось одинна-
дцать. Мама с папой увезли его на лето к морю. Там хоро-
шо. Море синее и прозрачное, а на самом дне видно гальку.
Волны прибивают ее к пляжу, ровные камешки ложатся друг
на друга. Иногда среди них попадаются ракушки крабов-от-
шельников или захлопнутые мидии. Если поспешить, их еще
можно вернуть в воду, и тогда они выживут.

Нина мечтательно прикрыла глаза. Перед ее мысленным
взором пронеслись далекие воспоминания о времени, кото-
рое она проводила с родителями в отпуске. Они снимали ма-
ленький домик на берегу. По его стенам ползли виноградные



 
 
 

лозы, а по вечерам закатное солнце рисовало на них яркие
облака.

– Почему они не взяли вас?
– Я уже взрослая.
С легкой улыбкой Нина посмотрела на вышивку. В пере-

плетении ниток прятался белый дом на побережье, окружен-
ный барханами. На его фоне стояло четверо маленьких фи-
гурок, последняя из них была еще не доделана.

Джек подошел к креслу, взглянув на рукоделие. Он завис
сверху, и солнечные лучи запутались в твидовых складках
пиджака, отразившись в крупных блестящих пуговицах. В
них же отпечаталось бледное лицо Нины и ее подернутый
туманом взгляд. Она неторопливо подняла голову.

– Что-то не так?
– Разве он не был вашим сыном?
Палец с ногтем-лопатой коснулся недошитой фигурки.

Нина нахмурилась и тщательней вгляделась в рукоделие.
Воспоминания о море сменились картинами марципано-
во-зеленого леса. Стволы сосен ровным строем уходили да-
леко ввысь, а кроны терялись над головой. Душистый насы-
щенный аромат хвои и смолы витал в воздухе свежестью и
притягивал птиц. Под ногами скрипели иголки. Из-за дере-
вьев выбежал мальчик, но стоило ему приблизиться, как он
растворился в пуговице Джека. Нина устало коснулась век,
потерев их.

– Ах, не знаю, столько времени прошло…



 
 
 

Она украдкой взглянула на часы: ровно двенадцать. Тени
стали совсем короткие, за окном пошел снег.

– Странно, снег и в июле.
Нина зябко поежилась и отложила вышивку. Коробки и

ящики раскинулись кругом серостью, будто их устлали неви-
димые паутины. Джек прошелся по комнате, на полу протоп-
тались отчетливые следы. Там, где прогуливался он, они ко-
ричневели так же, как его костюм.

– Вы хотите увезти все эти вещи?
– Сказать по правде, я не хотела. Это все Эрик.
Джек сложил ладони за спиной, задержавшись у картины с

котятами. Нина, уловив его заинтересованность, поспешила
объясниться:

– Эрик говорит, она не впишется в интерьер.
– Ваш муж?
– Да. Эрик нашел для нас отличный дом ближе к его ра-

боте. Он на пересечении двух улиц, там всегда шумно. Я не
думала переезжать, это Эрик настоял. Он ученый. Знаете,
какие они. Всегда в работе, никогда не бывают дома.

Губы Джека на секунду сложились, вытянувшись в стру-
ну, а потом разошлись яркой улыбкой. Крупные квадратные
зубы обнажились оскалом.

– Имел честь быть знакомым с несколькими из них. Пре-
красные клиенты.

Так же, как до того вышивки, палец коснулся картины.
Ноготь впился в нее сильнее, чем надо, оставив отметину,



 
 
 

а потом и вовсе продырявил картину насквозь, расковыряв
холст. Джек склонил голову к плечу, придирчиво прищурив-
шись.

– Он ведь умер.
– Кто?
– Ваш муж.
– О чем вы…
Нина осеклась на полуслове и принялась за вязание. Клу-

бок скатился с коленей, развернувшись красной нитью. До-
бравшись до начищенного ботинка, он печально затих. Джек
подобрал клубок и двинулся к креслу, мерно сматывая нить.

– Эрик… Он был хороший. Когда появились внуки, ему
нравилось сидеть с ними. Всегда смеялись, нам было так ве-
село. По воскресеньям мы собирались за столом всей семьей
и обязательно играли в карты или Монополию. Это была на-
ша традиция. Эрик сам готовил ужин, он божественно запе-
кал картофель с овощами.

Счастливые лица за одним столом, звон вилок и ложек
о тарелки. Бесконечные разговоры и улыбки; сердца, соеди-
ненные нерушимыми узами. Семейный альбом полнился от
фотографий. Одна из любимых: Нина играет в карты с внуч-
кой. Джесс была непоседливой и страстной, а еще любила
выигрывать. Нина ей поддавалась, причитая, какая бабушка
дурочка. Джесс это нравилось.

Тени за окном вытянулись, обратившись призраками за-
бытых вещей. Часы подступили к отметке в десять. Ветер,



 
 
 

хлынувший в разбитое стекло, донес сухой лист, опавший на
шарф. Нина продела последнюю петлю и кончила вязание.

– У вас отлично получилось.
– Спасибо. Держите, это для вас.
Джек склонился, приняв подарок. Взяв нить на зуб, он

рывком подбородка оборвал ее, оставив лишь небольшой
отросток. После накинул шарф поверх костюма и широко
улыбнулся.

– Мне идет?
– Ох, прекрасно выглядите. Только, кажется, мы засиде-

лись. Я должна была… Должна была… Совсем вылетело из
головы! Сколько прошло времени?

В стеклах расплескалась луна, наполнив стены ночной
прохладой. Часы отбили полночь. Джек приподнял шляпу.

– На этом откланяюсь.
– Подождите, мистер… Совсем забыла ваше имя, вот же!

Память подводит.
– Джек, просто Джек.
– Так, а для чего вы вообще приходили?
Джек обвел взглядом комнату, погребенную под грязью и

пылью. Коробки и мешки покрылись махровыми зарослями.
Стены истощились, будто стоило дунуть – и развалятся. Пол
просел. Старуха, одиноко сидевшая в кресле, еле удерживала
в худых пальцах вязальные спицы.

– Вы просили помочь вам убить время.
– Время… – Нина подслеповато прищурилась: – О, пом-



 
 
 

ню, в мою юность, когда я переезжала в общежитие… Что-
то такое далекое… Точно, я нашла это в газете. Забавное
объявление: “Убийца времени”. Мне было скучно, я позво-
нила… Будто сотню лет назад! Неужели вы знакомы с тем
джентльменом? Вы так на него похожи.

– Вам показалось.
У двери Джек обернулся. Улыбка натянула кожу на ще-

ках, собрав морщины у скул. Острые как пики ресницы на-
дежно скрыли любое выражение, какое могло промелькнуть
в глазах.

– Я пойду. Хорошего вечера, мадам.
– И вам, до свидания.
Старуха закрыла глаза и откинулась на спинку кресла, по-

грузившись в глубокий сон. Джек покинул ее пропахшую
нафталином и плесенью квартиру, выйдя в коридор. Мимо,
возвращаясь с прогулки, проплыла женщина с болонкой.

– Как вам погода?
– Дождь собирается, – холодно ответила она и свернула

за угол.
Джек вежливо кивнул.
На крыльце дома он остановился, сунул ладонь за лац-

кан пиджака и достал из внутреннего кармана серебряный
портсигар. Выудив толстую сигарету, закурил. От выдохну-
того дыма крылья носа раздулись как у хищной птицы. С
севера надвигалась туча. Когда Джек подошел к старенько-
му фольксвагену, первые капли разбились о лобовое стекло.



 
 
 

Джек перекинул сигарету из правого угла рта в левый и за-
думчиво посмотрел в окно на третьем этаже. Дождь разма-
зал по раме кляксы черными пауками. Докурив, Джек кинул
окурок на землю и прижал носком ботинка. Затем сел в ма-
шину, завел мотор и уехал.

А дождь все моросил по немытому стеклу. Вместе с ним
на третьем этаже в маленькой квартирке провалилась в див-
ный сон старушка Нина. И во сне она видела свою ушедшую
молодость.



 
 
 

 
Эпизод 2: Смоляное чучелко

 
Басы били по ушам. Алек накатил шот, шумно выдохнул

и утер рот тыльной стороной ладони. Танцовщица у шеста
провернулась кругом и зависла в воздухе, широко разведя
ноги. Алек оценил это довольной ухмылкой. Блондинка, си-
девшая рядом, зашлась приторным смехом. Алек с раздра-
жением забрал у нее бокал с розовым коктейлем и выпил его
сам.

– Зая, ты чего?
Она обиженно надула губы. В ее расширившихся зрачках

отразились огни стойки диджея. Алек махнул рукой – уходи,
надоела. Она поднялась, покачнувшись на каблуках, тороп-
ливо одернула короткую юбку из Зары и потопала к другому
парню. Дешевка. С Алеком ей ловить нечего.

– Какое шоу.
На еще теплое место опустился мужчина средних лет. Его

твидовый костюм был отлично сшит, прямо с иголочки. Со-
всем не модный, но жутко дорогущий. Алек прикинул в уме,
сколько бы тот мог стоить, и пришел к мысли, что до десяти
кусков.

– Это какой Дом? Прада? Армани?
– Дизайн на заказ.
– Вот оно что.
Алек махнул рукой официантке, рассекавшей среди сто-



 
 
 

ликов с напитками в легком платье. Она участливо подошла.
– Мне и моему другу еще по шоту…
– Я буду виски.
Незнакомец поднялся в глазах Алека на пару пунктов. Он

был не так прост, как хотел казаться.
– Два стакана самого дорогого виски, какой есть. И та дев-

ка, которая сидела со мной, включите в счет ее пойло. Не
знаю, что это было, но вкус отвратный. Вычеркните из меню,
не позорьтесь.

Официантка сдержанно приняла заказ и двинулась к бару.
Алек растекся по кожаному дивану и обвел мутным взгля-
дом толпу. Он не помнил, сколько выпил, но людские си-
луэты слились в однотонные постоянно двигавшиеся пятна.
Следовало притормозить.

– Так, а ты кто будешь?
– Можете называть меня Джек.
– Просто Джек? – Алек недовольно вскинул бровь, а по-

том широко зевнул: – А, ладно. Бизнес? Бизнес у тебя какой?
– Я убиваю время.
Алек подобрался, моргнув. Подскочив на диване, он обер-

нулся к собеседнику и с интересом вгляделся в загорелое ли-
цо. Его встретила улыбка-полумесяц.

– Точно-точно! Ты мне звонил!
– Это вы мне звонили.
– Неважно. У тебя знакомое лицо. Мы не пересекались

в Андах?.. В прошлом году я ездил туда на горнолыжный



 
 
 

курорт. Сервис отвратительный! Как же он назывался… Не
вспомню уже. Их было так много.

Подоспела официантка с желтоватым виски. Алек подхва-
тил стакан и сделал глоток, поморщившись.

– Лучший? Ну и забегаловка.
Алек повернулся к Джеку целиком. Тот напоминал всех

знакомых средних лет разом и вместе с тем – никого из них.
Он имел будто бы самое обычное и самое уникальное лицо
одновременно.

– Так, а в чем суть? Ну, как ты это делаешь?
– По-разному.
– Конкретнее? – Алек приложил ладони к своему дорого-

му пиджаку от Гуччи. – Например, мне надо убить время.
Завтра улетаю в Лондон, делать нечего, пришел сюда. Дев-
ки, выпивка, трава – все мне давно надоело. Чем можешь
помочь? У тебя есть какой-то прайс или чо-то такое?

Похлопав по карманам, Алек нашел, наконец, пачку сига-
рет и принялся искать зажигалку, которая куда-то запропа-
стилась.

– Черт!
– Прошу.
Перед носом Алека открылся серебряный портсигар.

Алек восторженно округлил глаза, тут же выкинув свою пач-
ку на стол и схватив сигарету. Повертев ее в пальцах, он удо-
влетворенно кивнул.

– Джордж Карелиас – отличный выбор. А ты знаешь цену



 
 
 

вещам.
Почесав нос большим пальцем, Алек склонился к протя-

нутой зажигалке марки Зиппо. Прикурив, он с наслаждени-
ем затянулся и выдохнул облачко дыма над головой. Оно
смешалось с сизым туманом, шедшим от сцены. Танцовщи-
цу заменил скучный, но крайне трендовый стендапер.

– Надо будет сфоткаться с ним, – пробормотал Алек, вы-
тащив сигарету изо рта и повертев ее на пальцах. – Так, о чем
мы?.. А, да. Убить время. Заплачу двойную цену от привыч-
ной, если развлечешь меня лучше, чем он.

Без тени стеснения Алек тыкнул в сторону сцены, презри-
тельно хмыкнув.

– Между нами, такая лажа. Но чего не сделаешь ради ту-
совки, да? Бывшая просто писалась от восторга на его соль-
нике. А я вообще не понимаю. Он ж ничего не делает, толь-
ко языком мелет. Я таких десяток нанять могу, они мне еще
канкан станцуют. Зря, что ли, папаня столько работал.

– Разве это не ваш бизнес?
Алек перевел взгляд на Джека и на секунду замолк, хлоп-

нув глазами. Что-то в его голове не складывалось. Види-
мо, перепил. Да и вообще мутный тип этот Джек. Они уже
столько просидели вместе, а он еще ничего о себе не расска-
зал. Кстати, сколько – столько? Вытащенный из кармана ай-
фон заботливо отразил время: три ночи. Алек мотнул спи-
сок пропущенных вызовов и выключил мобильник. Ему не
было дела до тех, кто написывал ему тоннами. Нужные лю-



 
 
 

ди всегда могли выйти с ним на контакт, а ненужных проще
было отослать к секретарю.

– Да, мой. И я неплох, да? Ха-ха. Недавно так поднялся,
когда акции скупил. Никто не верил в эту сраную робототех-
нику, да и я тоже. А оно вон как вышло. Хорошо, биткоины
успел слить. И еще этот гад… Вовремя разошлись с партне-
ром. Все как у всех.

Усмехнувшись, Алек потянулся за сигарой, которую ему
услужливо принесла официантка. Она чуть нахмурилась,
будто недоверчиво, а потом все-таки передала ему сигару и
стакан виски в придачу. Алек прикурил от протянутой за-
жигалки и с наслаждением отклонился на диване назад. На
сцене будто сам собой нарисовался джазовый коллектив. Де-
вушка в блестящем платье запела что-то из Синатры, люди за
деревянными столиками поддержали ее сдержанными хлоп-
ками.

На груди потяжелело. Алек опустил взгляд, уставившись
на собственный живот, едва сдерживаемый ремнем. Он на-
тягивал красную рубашку и вот-вот грозился порвать пару
пуговиц. Алек с всхрапом подтянулся, сев прямее. Живот
немного разгладился, но, в целом, отличие было не особо за-
метно.

– Если не сбросите вес, начнутся проблемы с сердцем.
Джек рядом осклабился. Его крупные зубы перелились в

полутьме жемчужным ожерельем. Алек пересчитал первый
ряд зубов и вновь поднес сигару к полным губам.



 
 
 

– Отличные у тебя зубы. А я вот свои все прокурил. За
сколько сделал?.. Нет, не говори, сам угадаю. Я вот на свои
сотку спустил. У тебя точно не меньше.

Улыбка-полумесяц расплылась еще шире, как если бы ее
натянули ниточки до ушей. Из-под краев шляпы показались
узкие глаза. Алек только сейчас понял, что не может разо-
брать их цвета, так сильно Джек щурился.

– Зрение у тебя ни к черту, да? У меня вот тоже в послед-
нее время. Жена уговаривает сделать операцию, а я боюсь,
представляешь? Так что вот. Всегда с собой ношу на всякий
случай.

Алек, пыхтя, вытащил очки из кармана и водрузил их на
нос. Мир преобразился, наполнившись четкими красками и
образами. Джазовый концерт кончился, теперь сцену занял
классический оркестр. Играли Шуберта.

– Никогда не понимал классической музыки, – доверчиво
поделился Алек, уложив пустой футляр на свободное кресло
рядом. Во фраке карманов не было. – Мать моя, царство ей
небесное, любила. Да мне вкуса не привила.

– Давно не видели ее?
– Померла она.
Грузно вздохнув, Алек нащупал платок и вытер пот со

лба. В последнее время он часто потел, да и ходил тяжело.
Пальцы ожирели и напоминали толстые сосиски. Ими с тру-
дом удавалось вскрыть даже пачку сигар.

– Где эта чертова программка? Хоть посмотрю, что они



 
 
 

там бряцают. Ничего ж не понятно. Все эти симфонии как
под копирку. Тут пилик, там пилик – и все.

Джек подал программку. Алек ее развернул и уставил-
ся на строчки невидящим взглядом. Буквы плыли, слива-
лись в однородную линию. Они вытягивались причудливы-
ми фигурками и застывали неразборчивыми кляксами на ти-
пографской бумаге.

– Какая погода сегодня?
– Чего?
– Какая сегодня погода?
Алек надсадно крякнул и перелистнул пожелтевшую стра-

ницу газеты. Современные гаджеты упорно не реагировали
на его прикосновения, так что он вернулся к печатным изда-
ниям. К тому же, это считалось статусным. Громко кашля-
нув, Алек почесал третий из двойных подбородков.

– Ясно, дождя не будет. Неужели в Лондоне тучи разой-
дутся? С нашим-то смогом! Это, как еще говаривал госпо-
дин Черчилль…

– Как чудно. Мне пора.
Джек встал. Алек с удивлением посмотрел на него по-

верх газеты. Молоденькая официантка принесла чашку ко-
фе, метрдотель вежливо сообщил, что президентский люкс
готов. Алек довольно причмокнул толстыми губами.

– Надеюсь, вы приятно провели время.
– Да разве в моем возрасте это возможно!
Алек жутко и надсадно закашлялся. Дым давно выел лег-



 
 
 

кие, и теперь спазмы душили похлеще виселичной петли.
Джек приподнял шляпу, улыбнулся и направился к выходу
из отеля, на ходу подхватив свежий номер Таймс со стойки.

За его спиной Алек захрипел, схватился за сердце и заки-
нул круглую голову на спинку кресла. Официантка завизжа-
ла, бестолково забегал метрдотель. Но было поздно.

В остекленевших глазах отразился расписанный золоты-
ми завитками потолок. Богатый, вычурный и абсолютно без-
вкусный. Он был последним, что Алек увидел в своей жизни.



 
 
 

 
Эпизод 3: Молодильное яблоко

 
Теодор закусил губу и бросил взгляд на наручные часы.

Стрелка медленно подползла к восьми, а Марии все еще не
было. Она никогда не отличалась пунктуальностью, но в этот
раз они договорились встретиться в семь. Теодор ждал в их
любимом парке под одиноким фонарем. Оба соседних пе-
регорели, оттого островок света казался единственным спа-
сением в непроглядной тьме. Из-за верхушек деревьев еле
пробивался свет с других аллей, а огней домов за пределами
зеленой зоны и вовсе не было видно.

– Добрый вечер.
Сначала из темноты выплыла улыбка. Широкая, почти от

уха до уха, она нарисовалась в воздухе полумесяцем. На бе-
лых зубах ровно перелились отблески лампы. Позже появил-
ся ее обладатель: высокий человек в коричневом костюме.
Его лицо наполовину скрывалось под шляпой, а кожа отда-
вала нездоровым землистым оттенком, заметным даже через
загар. Сухие губы потрескались как при сильном обезвожи-
вании.

–  Здравствуйте,  – несмело проговорил Теодор и отвел
взгляд.

Ему вдруг стало неловко. Он прижал к груди букет из
ромашек и незабудок, упакованный в плотную бумагу. Тем-
но-синяя лента, обвязанная бантом, проехалась по ладоням.



 
 
 

Незнакомец целиком вышел на свет. Он оказался выше Тео-
дора на голову, а его несуразно длинные руки плетьми сви-
сали вдоль короткого тела.

– Не найдется закурить?
– Не курю.
Улыбка стала ярче. Она притягивала взгляд, как неиз-

бежно примагничивается он к танцу королевской кобры,
раскрывшей цветастый капюшон. Теодор сглотнул и будто
невзначай ступил назад. Незнакомец же вразвалку подошел
и прислонился к фонарному столбу плечом. Сунув костля-
вую ладонь за лацкан пиджака, он достал портсигар и выта-
щил одну сигарету. После похлопал по карманам в поисках
зажигалки и, наконец, нашел ее в карманах брюк. Весело за-
плясавший огонек лизнул табак. Мужчина с наслаждением
прикурил, сощурив и без того раскосые глаза.

– Ждете кого-то?
– Да.
Дымное кольцо сорвалось с конца сигареты и раскрылось

цветком. Теодор чихнул и переложил букет в левую руку,
будто бы так мог спрятать цветы от навязчивого запаха.

– Она не придет.
Незнакомец был слишком наглым. У Теодора мелькнула

мысль, что это грабитель, который зачем-то его прощупыва-
ет. На курсах по психологии говорили, что перед такими на-
до показывать себя уверенно, потому Теодор расправил пле-
чи и вытянулся по струнке, гордо вскинув подбородок.



 
 
 

– Вы о ней ничего не знаете, – непримиримо ответствовал
он. – А теперь, если позволите, мистер…

– Джек.
– Джек?..
– Просто Джек.
– Хорошо. Так вот, мистер Джек, если позволите, я бы

хотел остаться в одиночестве.
И Теодор сделал пару шагов к тени, разорвав расстояние

между ними. Губы Джека разошлись в стороны так, как ес-
ли бы от углов его рта к ушам протянулись марионеточные
лески.

– Не придет, – хрипло отозвался он, – времени уже.
– Не знаю, что вы себе надумали о моей Марии, но она не

такая, как все. Она другая.
– Любит ромашки и незабудки?
Вопрос прозвучал издевательски. Теодор почти обижен-

но взглянул на обмякший букет. Лепестки подернулись ед-
ва заметными коричневатыми полосами, а запах насытился
сладостью.

– Да, любит.
– Это не та ли Мария, что работает в регистратуре?
– Откуда вы знаете?
Чем дальше, тем меньше Теодору нравился их странный

разговор. С Марией он действительно познакомился, будучи
интерном. Он полностью отдавал себя работе. Ему редко
удавалось выбраться куда-то, чтобы пообщаться с друзьями.



 
 
 

Постепенно и друзей почти не осталось. А Мария – вот она.
Всегда рядом, милая и улыбчивая, выслушивала его тревоги
и жалобы на пациентов. Мария сначала стала другом, потом
– возлюбленной. Теодор в ней души не чаял.

– Я понял! Вы один из наших пациентов. Лицо у вас такое
примечательное, что я его припоминаю. Только не могу по-
нять, кто именно. Не вы наблюдались с растяжением связок?

Джек отрицательно покачал головой. Теодор наморщил
лоб. Все было словно в тумане, так давно и одновременно
как вчера. Лицо Джека врезалось в память. В то же время
таких, как он, больница пропускала в день десятки, если не
сотни. Зато, по крайней мере, стало понятно, почему Джек
к нему подошел. Видимо, узнал.

– Подождите-ка, дайте мне минутку. Сейчас вспомню. Ка-
жется, это было в том году. Или позапрошлом…

– Вас тогда перевели в хирургию.
Теодор вздрогнул. Радость узнавания отразилась на его

лице с такой же страстью, с какой ученый понимает, что ре-
шил уравнение, над которым бился десятки лет.

– Точно! Теперь я вспомнил! Это ведь вы приходили к
бедной Энн-Розмари. Вы ее родственник, да? Кажется, пле-
мянник. Бедная Энн все о вас вспоминала даже в критиче-
ском состоянии. Она была так счастлива видеть вас! Знае-
те, я все хотел спросить, почему вы не навестили ее рань-
ше? Неужели не нашли времени, чтобы попрощаться с те-
тушкой?



 
 
 

Джек покончил с сигаретой, потушив окурок о колонну.
У статуи ангела, освещенной снизу, сгрудились светлячки.
Они перелетали от одной лампы к другой, а потом, пестрым
облаком сталкиваясь с преградой арки, рассыпались роем.

– Не нашел. Оно меня боится.
– Кто?
– Время. – Джек приподнял края шляпы, показав морщи-

нистое лицо и узко посаженные глаза. – И Мария сегодня не
придет. Она потеряла ему счет.

Теодор сглотнул и смял бумагу. Засохшие стебли рома-
шек с хрустом надломились под пальцами. Посмотрев на них
так, будто видит впервые, Теодор отложил букет на подложку
постамента. Ангел, взирающий с высоты, укоризненно про-
молчал.

– Я вас не понимаю, – пробормотал Теодор. – Зачем вы
ко мне прицепились? Мне жаль вашу тетушку, но я простой
хирург, я ничего не мог поделать. Ее состояние было тяже-
лым, когда она поступила к нам.

– О, вы не правы. Вы могли ее спасти, просто не захотели.
– Неправда.
Голос Теодора стал тише. Он и сам присел на подложку

постамента, сложив ладони на коленях и опустив взгляд в
землю. Солнечные лучи запутались в изумрудной траве. По
ножке одуванчика вскарабкалась к желтому соцветию божья
коровка.

– Я не мог, нет… Даже несмотря на то, что меня назначи-



 
 
 

ли заведующим, я просто…
О серую ладонь разбилась звонкая капля. Теодор опустил

голову, из его глаз побежали слезы. Они стекали по щекам
и мерно покрывали морщинистые пальцы, собираясь в их
складках.

– Если бы у меня было немного больше времени… Если
бы я уделил ей немного больше времени…

Голос проехался по ушам наждачным скрипом. Теодор
хлюпнул носом и вытащил из кармана замызганный носовой
платок. Громко высморкавшись, сложил его пополам и утер
капли. Растянутый кардиган с заплатками на локтях смот-
релся на нем будто мешок. На скамье рядом лежало два цвет-
ка незабудки.

– Я совсем с вами заговорился. Мне ведь нужно навестить
Марию.

С кряхтением Теодор поднялся, подхватив цветы. Джек
помог ему, подав руку.

– Моя Мария сегодня не пришла. Придется навестить ее
мне.

Сильно опираясь на трость, Теодор похромал вперед, еле
шевеля ногами. Джек шел с ним рядом, поддерживая под ло-
коть.

– Она не увидит вас.
– Пусть так, но я обязан ее навестить. Моя Мария там со-

всем одна, я не могу ее оставить. Помогите мне, в вас-то си-
лы поболее будет.



 
 
 

Садовые галереи сменились скверами, после обратились
темными коридорами деревьев. Их макушки пиками дыря-
вили ночное небо, а впереди сияло лишь одно золотое пят-
но, оставшееся от света единственного фонаря. Там стояла
молодая девушка с гладко зачесанными назад волосами. Она
нервно оглядывалась по сторонам и то и дело смотрела на
часы.

– Мария! Моя Мария!
Теодор вскрикнул радостно и одновременно отчаянно.

Джек разжал пальцы – и Теодор захромал вперед, перестав-
ляя клюку. На четвертом шаге он отбросил ее в сторону, а
на седьмом – уже бежал в распростертые объятия девушки.

– Мария! Ты пришла! Моя милая Мария!
Теодор обнял ее, она прильнула к его груди с мягким сме-

хом. Они взялись за руки и поцеловались.
– Моя Мария, мне снился такой страшный сон. Кажется, я

потерял сознание! Будто бы я постарел и прожил всю жизнь
без тебя. А ты пришла и спасла меня, Мария!

– Ох, Теодор, ты такой глупый. Я же говорила тебе, что
задержусь на смене.

– Как я люблю тебя, моя Мария! Я безумно тебя люблю.



 
 
 

 
Эпизод 4: Кощей

 
В игровом клубе звучала негромкая веселая музыка. Ме-

ло и Арни любили забредать сюда на выпрошенные у роди-
телей деньги. Поочередно шмыгая носами, они подходили к
стойке и всегда покупали десять фишек. Десяти хватало на
два их любимых автомата с Крутым Джонни и Бесконечной
магистралью.

– Нам десять!
Мело обладал высоким звонким голосом, которого он сам

иногда пугался. Он кинул на стойку пару бумажек и выжи-
дающе уставился на рослого продавца. Мело видел его впер-
вые, хотя ходил в этот клуб пару лет. Продавец был очень
стар, таким уже помирать пора, и худ: кожа скапливалась во-
круг костей как у шарпея. Его глаз было почти не видно, за-
то улыбался он широко и ярко. Так, будто ему в губы запих-
нули дольку апельсина. Арни поежился и уцепился за рукав
Мело. Арни был младше и не таким смелым.

– Сегодня у нас акция. При покупке десяти жетонов мо-
лодые люди могут получить бесплатный абонемент на всю
ночь. Доступны любые автоматы. Желаете?

Старик выложил на стойку фишки, а рядом – прямоуголь-
ную карточку. Мело ее узнал: у Гая из параллельного класса
была такая. Она давала свободный проход ко всем развлече-
ниям, не только автоматам. Любые аттракционы. Папа Гая



 
 
 

был очень богатый и позволял Гаю все. Конечно, Мело ему
страшно завидовал. Его-то папа всего лишь работал водите-
лем и развозил коробки с едой с утра до ночи.

Мело поднялся на цыпочки, его глаза зажглись радостью
и недоверием. Первым делом он схватил карточку и тут же
прикусил ее на зуб – настоящая.

– Офигеть. Круто как!
Мело воодушевленно подпрыгнул и глянул на Арни. Тот

смотрел с сомнением, но когда и сам подергал карточку, за-
визжал, кинувшись обнимать Мело. Они предвкушали дол-
гую ночь в зале. И совсем не думали о родителях, которые
могут их потерять. За весельем они забывали обо всем.

– Спасибо, дядя…
– Джек. Можете называть меня просто Джек.
– Спасибо, дядя Джек!
Держась за руки, мальчишки побежали к Крутому Джон-

ни. Этот автомат был популярным, обычно около него тол-
пился пяток ребят, но сегодня место пустовало. Еще одно
сказочное везение! Мело тут же встал за пульт. Но вместо
того, чтобы привычно вкинуть фишку в прорезь, он сунул
в соседнее окошко карточку. Автомат вспыхнул неоновым
светом, а счетчик в правом верхнем углу закрутился с беше-
ной скоростью, пока не остановился на девятьсот девяносто
девяти – максимальное число игр.

Все еще не веря своему счастью, мальчишки притули-
лись ближе. Мело схватился за рычажок управления и на-



 
 
 

жал кнопку старта. Крутой Джонни появился на экране сле-
ва, держа наперевес тяжелый автомат. Первый уровень начи-
нался в прериях. На заднем плане красовались насыпанные
барханы, поросшие колючками, а впереди располагалась де-
ревня разбойников, которую Джонни отправили зачистить.
Джонни был элитным бойцом спецназа, среди всей отправ-
ленной группы выжил только он. Их вертолет разбился (эту
сцену показывали в интро), но он продолжил задание и в
одиночку отправился в деревню.

Стреляя направо и налево, Джонни устранял разбойников
один за одним. Те прятались за деревянными ящиками, вне-
запно появлялись из-за дверей, а то и вовсе спрыгивали с
крыш на голову. Джонни приходилось уворачиваться и пры-
гать. В такие моменты Мело остервенело жал красную кноп-
ку, опасаясь пропустить удар. Жизней у Джонни было всего
три на уровень, а восполнялись они только аптечками, какие
еще надо было найти.

– Вали, вали его! – поддакивал Арни и хватался за плечо
Мело.

– Не мешай! – огрызался Мело и сбрасывал ладонь друга.
В конце четвертого уровня вырос босс: дородный детина

со свисавшим над ремнем животом. Его грудь украшал бро-
нежилет, а в обеих руках он держал по автомату. Его особая
атака заключалась в том, что он за раз выдавал две автомат-
ные очереди. От них удавалось спрятаться только если вско-
чить на движущуюся панель.



 
 
 

Кривляясь, высунув язык от усердия, Мело покачивался
из стороны в сторону, будто бы это помогало реагировать.
Этого босса он еще не разу не проходил. Крутой Джонни от-
личался высокой сложностью, потому и был так популярен
среди мальчишек. Стоило сказать “Я прошел свинью” (так
в простонародье называли этого босса), как в глазах осталь-
ных это сразу прибавляло очков крутости.

Два сердечка исчезли, от последнего осталась половина.
Здоровье босса опустилось до одного удара, и именно тогда
он сдал свою проклятую атаку. Мело не успел вовремя про-
жать кнопку, и Джонни скоропостижно скончался, разлетев-
шись по экрану красными брызгами. Босс повернулся в ан-
фас и звучно загоготал, широко открывая рот. Мело с психу
пнул автомат.

– Мело, я хочу пить, – жалобно проговорил Арни.
– На и отстань.
Мело сунул ему помятую купюру, Арни отошел. Мело,

сцепив зубы, вернулся к автомату. Стоять было не очень
удобно, так что он подтащил высокий барный стул и сел на
него. Ноги не доставали до пола, и он уперся носками в пе-
рекладину.

– Я тебе покажу!
Нахмурившись, Мело начал заново. Раз за разом он дохо-

дил до босса и раз за разом ему проигрывал. Он уже знал, от-
куда появятся разбойники, и убивал их на автомате. Его ин-
тересовала лишь одна цель, к которой он шел – свинья. Мело



 
 
 

ненавидел его всеми фибрами души. Наконец, ему удалось
одолеть босса. Тот рухнул на землю, жирное пузо колыхну-
лось волной. Мело победно закричал, вскинув руки.

– Арни, Арни, ты видел? Я его сделал!
– Ты крутой, Мело!
Арни сидел за соседним автоматом и играл в Бесконечную

магистраль. На его экране катились дорогие машины, а кру-
гом мерцали придорожные деревья, сменявшиеся афишами
высотных городов. Игра поглощала его: синие и фиолетовые
огни отражались в глазах. При этом он часто пил через тру-
бочку.

Потерев вспотевшие ладони, Мело вернулся к Крутому
Джонни. Его ждали новые уровни, на которые он раньше не
попадал. Целый неизведанный мир, какой хотелось опробо-
вать и узнать, куча врагов и еще больше приключений! На-
стоящий рай.

Уровни с городской застройкой промелькнули, не успел
Мело и глазом моргнуть. Боссы попадались все хитрее и
изощреннее, их было все сложнее устранить. Все нервы вы-
трепала канализация, где приходилось часто разговаривать
с неписями.

– Мело, я хочу домой.
– Так иди!
Мело не обернулся, когда Арни прошел за его спиной.

Он ответил скорее машинально, все его внимание съедал
экран. Там из зеленой трубы вылез осьминог-мутант, разбра-



 
 
 

сывавший ядовитые кляксы. Мело весело и задорно прожи-
мал кнопки на джойстике: он стал почти профессионалом.
Когда-то осьминог завершал первую часть Крутого Джонни,
но вот во второй, которую сейчас Мело проходил, он стал
обычным мини-боссом.

После осьминога канализация кончилась и начались кры-
ши. Здесь летали вертолеты, а с них палили спецагенты, оде-
тые в одинаковые черные костюмы. Джонни перепрыгивал
щели между домами и то и дело карабкался по пожарным
лестницам. Мело крутил джойстиком во все стороны. Он по-
терял всего одно сердце на уровне, после чего вышел на фи-
нальный этап в небоскребе.

Под руку поставили стакан с соком. Мело, не глядя, вы-
пил.

Офис главного босса располагался на последнем этаже.
Сам босс стоял спиной к Джонни и смотрел из окна на город,
простиравшийся внизу. Красное закатное солнце висело над
горизонтом, а дома отбрасывали глубокие синие тени. Над
головой босса появились субтитры: “Я ждал тебя, Джонни”.
Джонни вскричал: “Ты ответишь за все!” И ринулся в драку.

От напряжения Мело придвинулся к экрану. Он почти
не дышал. Сейчас он испытывал такие же эмоции, какие
впервые почувствовал, победив свинью. Он был взбудора-
жен, сильно нервничал и пытался запомнить тактики. Босс
прыгал от стены к стене, иногда из ниш вылезали турели,
которые стреляли в Джонни. В такие моменты можно было



 
 
 

прятаться за столом или прицепляться к потолку рукой-крю-
ком. Атаковать следовало в промежутках, когда босс выды-
хал от перегрузки. Но это лишь в первой фазе. Чтобы до-
браться до второй, Мело потребовалось шестнадцать попы-
ток. К счастью, во второй части Крутого Джонни не требова-
лось проходить всю игру заново, достаточно было пробежать
уровень. Потому дело пошло быстрее.

Босс сорвал пиджак, мускулистые руки обратились в ру-
жья. После двух выстрелов с каждого из них босс грузно то-
пал в направлении Джонни, попутно перезаряжаясь. Туре-
лей по бокам вылезло еще больше. Бой оказался очень на-
пряженным. В финальном ролике Джонни запихнул в рот
босса гранату, и того порвало на мелкие металлические ош-
метки. Джонни криво усмехнулся в камеру и выпрыгнул в
окно.

– Вот это бой, да, Арни?
Мело с удовольствием отодвинулся от клавиатуры и глот-

нул пива. Однако ему никто не ответил. Удивленно поведя
подбородком, Мело не обнаружил Арни, зато рядом возник
улыбающийся консультант. Мело прищурился: он стал под-
слеповат, потому ему было тяжело разглядеть лицо, но вот
яркая улыбка от уха до уха ему точно кого-то напоминала.

– Вышла третья часть Крутого Джонни для VR. Хотите
попробовать? Сегодня бесплатно.

– Да, конечно хочу!
– Пройдемте.



 
 
 

Оживившись, Мело подскочил со стула. За соседним мо-
нитором сидел худощавый парень лет двадцати трех и ру-
бился в гонки. Мело походя подумал, что парень отстал от
жизни да и вообще какой-то неприятный – грязные сальные
волосы и замызганная пивом футболка. К тому же, от него
плохо пахло. Пройдя мимо, Мело задержал дыхание и отвер-
нулся.

Впрочем, получив VR-шлем, Мело быстро забыл о пар-
не и погрузился в чудесный мир приключений. Контролле-
ры заменили клавиши, оттого автомат ощущался как насто-
ящий в руках. Полное погружение. Мело отстреливал ино-
планетян, заселивших улицы родного города Джонни, и ад-
ски хохотал, когда их головы лопались с характерным хлоп-
ком. Ему нравилось, как выглядела зеленая жижа, оставав-
шаяся после них.

Уровень за уровень Мело продвигался дальше. Он дав-
но привык к механике, потому проблем почти не возника-
ло. Игра его не удивляла, под конец он и вовсе заскучал. По-
следний босс оказался гораздо легче аналогичных из преды-
дущих частей. Мело устранил его играючи всего с седьмой
попытки и разочарованно стянул шлем.

Запястья опутали провода, подключенные к нервным
окончаниям. Сев, Мело вынул их. Сухие жилистые руки,
дряблая кожа и крючковатые пальцы, постоянно болевшие –
Мело не любил думать о реальности.

– Надеюсь, вы остались довольны нашим сервисом.



 
 
 

Улыбающийся консультант помог подняться с койки. Ме-
ло подслеповато нащупал очки и водрузил их на нос. Огля-
девшись, он подсчитал закрытые капсулы с играющими –
двенадцать штук – и, хрустнув позвонками, размял шею.

– А где Арни?
– О, он уже ушел.
– Вот как. Ну и мне тогда пора.
Мело пожал руку консультанту и направился к выходу,

чуть покачиваясь. Его худое тело не было привычно к ходь-
бе, мышц почти не осталось. Он больше напоминал скелет,
чем человека.

Джек проводил его долгим взглядом. Когда Мело исчез за
разъехавшимися в стороны дверьми, Джек снял фирменный
фартук, сложил его на столе и тоже пошел к выходу. Здесь
он закончил.



 
 
 

 
Эпизод 5: Кривое зеркало

 
У Энн-Розмари были костлявые желтые руки. Они лежа-

ли поверх больничного одеяла двумя усохшими ветками и
отвратительно выделялись на фоне безукоризненной белиз-
ны. Каждый раз, когда Энн просыпалась, она первым делом
смотрела на свои руки, будто бы за время сна могло что-то
измениться. Энн чудилось, что с каждым разом они стано-
вятся все меньше и худощавей.

– К вам посетитель.
Медсестра ненадолго заглянула в палату, Энн рассеянно

подняла на нее взгляд. К старости ее разобрала дальнозор-
кость, потому появившегося в дверях человека она рассмот-
рела отчетливо. Тот был в коричневом твидовом костюме и
широкополой шляпе. Он был моложе Энн, но она не мог-
ла с точностью сказать, насколько. А еще он ярко улыбался
– зубы ровные, как на подбор, но слегка желтоватые. Явно
вставленные, настоящие такими не бывают. В руке он дер-
жал диктофон.

– Добрый день, – просто сказал он и подошел к постели,
присев на свободный стул.

– Эрик, это ты?
Энн прищурилась и повела рукой к посетителю. Трубки,

уходившие в вены, качнулись, а вместе с ними и прозрачный
мешок капельницы. В лице мужчины Энн привиделся пле-



 
 
 

мянник.
– Ты так давно не приходил! Ох, как же я тебя ждала.
Он никогда не приходил. Это тревожило Энн больше все-

го. Она не помнила, когда они виделись последний раз. Ве-
роятно, позапрошлым летом. У Энн вечно не хватало вре-
мени.

– Знаешь, ты мог бы почаще навещать меня. Все-таки я
твоя единственная родственница.

Энн сварливо посмотрела на посетителя. Тот, не снимая
приклеенной улыбки с лица, поднял диктофон к подбородку
и включил кнопку повтора. Приглушенный голос Энн рас-
строенно проговорил из затертого динамика:

– Я была не права. Я думала только о себе, и меня никогда
не волновало, что происходит с тобой.

Энн задеревенела. В страхе пальцы прихватили просты-
ню, забрав ее в кулак. Коротко стриженные ногти скользну-
ли по ткани росчерком.

– Как это… Что это… Я такого не говорила, – задыхаясь,
пробормотала она.

Мигнула и погасла зеленая лампочка записи, сменившись
на красную. Мужчина нажал повтор, и тогда звук донесся
снова:

– По совести говоря, мне всегда было плевать на тебя. Ко-
гда твоя мать умерла, я подумала: “Ну, и слава Богу”. Так
она меня раздражала. Я тогда еще не знала, что мне придется
о тебе заботиться. Эти полгода обернулись для меня сущим



 
 
 

адом.
Язвительные нотки, прозвучавшие в конце предложения,

настолько развеселили посетителя, что он запрокинул голо-
ву назад и громко рассмеялся. Его острый подбородок дер-
гался в такт бурлению, извлекаемому из горла, и напоминал
кваканье старой жабы на болоте.

– Нет, неправда! Я не думала так!
Энн приподнялась на подушках, забыв о болезни, снеда-

ющей ее день за днем, и яростно уставилась на посетителя.
Пришедший не мог быть Эриком, ее чудесным Эриком, ко-
торого она знала. Эрик был добрым мальчиком, всегда по-
слушным и спокойным. Он вырос хорошим человеком, стал
ученым, обзавелся женой… Нет, это точно был не он.

– Кто ты?
– Можете называть меня Джек.
Мужчина вытер слезинку в углу глаза и опустил голову.

По плечам Энн пробежал холодок. Она пожалела, что лежит
в одиночной палате и что рядом нет медсестры. Пронеслась
мысль нажать экстренную кнопку.

– Что тебе нужно от старой больной женщины?
– Ничего. Это вы нуждаетесь во мне.
Джек поднялся, подошел к датчикам с медицинскими по-

казателями. Они равномерно и успокаивающе тикали, от-
считывая время. Джек усмехнулся и щелкнул кнопку записи.

– Уходите! – Энн прижалась лопатками к стене, с трудом
сев. – Оставьте меня в покое!



 
 
 

Повернув голову вполоборота, мужчина скосился на нее
и напоказ щелкнул выключателем. Хриплый голос Энн над-
рывно прокричал:

– Не оставляйте меня одну! Пожалуйста! Я не хочу уме-
реть в одиночестве, мне так страшно!

Энн потеряла дар речи. Джек задумчиво стукнул пальцем
по экрану – один из параметров сбился. Пульс участился.
Энн приложила ладонь к груди и опустила взгляд на боль-
ничное покрывало. Машинально она подтянула его вверх,
оголив узкие ступни, покрытые темными пятнами. Синяки
расползлись по коже уродливыми пятнами, кое-где обратив-
шись в пролежни. Энн крепко зажмурилась, принявшись по-
вторять:

– Это все неправда… Этого не существует…
– Но я существую.
Джек ухватил двумя пальцами трубку капельницы и сжал

ее. Жидкость, медленно поступавшая к телу, прекратила бег.
Энн зашипела:

– Иди к черту, кто бы ты ни был. Ты меня не обманешь.
Не знаю, что тебе нужно, у меня все равно ничего нет. На-
следство? Ха! Да я бедна как церковная мышь! Друзей не
осталось, родственников – один неблагодарный племянник.
А я его кормила, содержала!.. Что бы ты ни хотел, ничего ты
не получишь.

Она выплюнула слова отрывисто, слюна капнула на ворот
больничного халата. Джек опять рассмеялся. При этом его



 
 
 

вставные зубы щелкали, как удила лошади, когда та отказы-
валась идти вперед. Монотонно заговорила Энн из диктофо-
на:

– Я копила на черный день, и он наступил. Меня отвез-
ли в Швейцарию к лучшим врачам, но даже они не смогли
ничего сделать. Я пережила три операции, одна из них на
сердце, только зря. Я умираю, я это знаю. Я прожила жизнь
как хотела, но я жалею о многом. Я бы хотела все исправить.
К чему мне деньги, если за них я не могу купить счастье и
здоровье? Я покупала за них любовь, она оказалась насквозь
фальшивой. Если бы я могла, я бы хотела увидеть Эрика в
последний раз. Я бы хотела извиниться перед ним…

–  Прекрати!  – Энн закричала, зажав ладонями уши.  –
Хватит! Остановись!

Ее плечи зашлись мелкой дрожью. Она заплакала, низко
опустив подбородок. Рыдания рождались в самой ее груди
и выходили наружу с тугим гулом. Внутри нее что-то безна-
дежно сломалось, и она совершенно не знала, как это почи-
нить. А механический голос из динамика продолжал:

– Я бы хотела, чтобы меня любили. Теперь я понимаю. Я
вспоминаю, как ценила меня сестра, как она заботилась обо
мне. Она всегда была рядом, поддерживала меня в трудную
минуту. Я принимала это как должное. Я думала, так будет
всегда. Я смотрела на нее свысока, но когда она умерла, лишь
тогда я поняла, как много она для меня значила. Без нее в
мире стало пусто. Лишь она одна действительно беспокои-



 
 
 

лась обо мне, только она. В память о ней я должна была за-
ботиться об Эрике, подарить ему то, чего я оказалась лише-
на. Он слишком рано познал горечь утраты…

Энн закрыла ладонями голову. Крупные слезы падали с ее
носа, мешались с соплями. Она утирала их рукавом, но они
все продолжали течь, пока рубашка окончательно не про-
мокла.

– Это не так, – словно в беспамятстве прошептала Энн, –
я любила Эрика, я заботилась о нем.

– Чтоб он сдох, маленький паршивец, – ответил дикто-
фон, – он забрал у меня любимую сестру. Я так и не смогла
простить его за то, что она любила его больше, чем меня.

Опустив руки, Энн упала на подушки. Ее взор коснулся
идеально-выхолощенного больничного потолка. Он был пол-
ностью серый без единого черного или белого пятна. Ничто
в нем не выделялось.

– Зачем ты пришел, Джек?
– Ты хотела убить время.
Он вновь подошел. Энн всмотрелась в морщинистое заго-

релое лицо, сощуренные глаза. Робко сжала крепкую поджа-
рую ладонь.

– Бог ли ты, дьявол ли ты, я не знаю. Дай мне взглянуть
на тебя.

– Мои дни сочтены. Я хочу умереть без сомнений, – вто-
рил ей динамик.

Джек отложил диктофон на стол и снял шляпу, обна-



 
 
 

жив лысую голову. Вблизи Энн видела хуже, потому откину-
лась назад, когда его глаза распахнулись. Холодный прищур
скрывал чистую первозданную пустоту. За веками не было
ничего.

– Ах, так ты и есть…
Договорить не дал кашель. Энн схватилась за горло и

скрючилась, на простыню слетели капли крови. Воздуха не
хватало, легкие напряглись спазмом, в глазах потемнело.
Страшно покачнувшись, Энн обмякла. Сердце с болью про-
пустило удар и затихло.

Джек водрузил шляпу на голову. Датчики, с секунду на-
зад бесновавшиеся, замолкли. Палата наполнилась звенящей
тишиной, в которой шаги прозвучали громко и неуместно.
Вбежала медсестра. Джек спокойно прошел мимо нее.

– Я просто хотела быть любимой. Разве это так много? –
прокряхтел диктофон. Лампочка мигнула красным и погас-
ла. Теперь уже навсегда.



 
 
 

 
Эпизод 6: Злая королева

 
Кэнди нетерпеливо разгладила складки кипенного подве-

нечного платья. Атлас скользнул по ладоням мягко и воз-
душно. Огненные волосы, скрученные в тугие завитки, вы-
делялись на его фоне как капли крови на белом снегу. В
дверь позвонили. Кэнди улыбнулась и царственно поднялась
с узорного кресла.

Она спустилась по лестнице. Вуаль, брошенная за плечи,
проехала по лопаткам, когда Кэнди отворила дверь. На по-
роге стоял поджарый мужчина средних лет в коричневом ко-
стюме. На его голове была шляпа.

– Я тебя заждалась, – проворковала Кэнди и подхватила
его под руку.

Они вышли за порог. Каблуки перестуком прошлись по
мраморному крыльцу. Кэнди опустила ладонь в потаенный
карман и достала зажигалку. Пальцы с красными ногтями
щелкнули колесико.

– Вы меня с кем-то спутали.
– О, я прекрасно знаю, кто ты, Джек.
Кэнди улыбнулась сквозь огонь как безумная и кинула за-

жигалку назад, не глядя. Пламя коснулось разлитого на сту-
пенях бензина, а потом вспыхнуло, перекинувшись на дом.
Оранжевое марево разобрало ночное небо, окрасив острые
верхушки елей в красные оттенки.



 
 
 

– Пойдем?
Под руку они двинулись по аллее. Кэнди держалась за ло-

коть Джека, Джек спокойно шел рядом с ней. Кэнди то и де-
ло улыбалась и словно не разбирала перед собой дороги. Ей
было все равно, куда идти.

– Как ты это сделаешь? Я хочу знать все в подробностях.
– Мы будем разговаривать. Ты расскажешь мне свои са-

мые страшные тайны. То, что ты не рассказывала никому.
Я буду внимательно слушать. Когда исповедь оборвется, все
закончится.

Кэнди скривила губы и почти с укором посмотрела на
него. Она рассчитывала на нечто большее, а беседа звучала
скучно и уныло. Она планировала этот день иначе.

– И все? А что будет с ними?
– Мы их навестим.
Тут Джек улыбнулся широко и властно, костлявая ладонь

прижала нежное запястье Кэнди. Настроение улучшилось.
Приободрившись, Кэнди повела плечами, рассыпав локоны
по вуали.

– Я хочу начать с Барни. Он такая заноза.
Они свернули на шумную улицу. Люди спешили по де-

лам и совсем не замечали мирно прогуливавшуюся стран-
ную парочку. У дверей бара паслись подростки, вероятно,
еще не окончившие старшую школу. На парнях были куртки
футбольной команды, на девушках – обтягивающие корот-
кие платья.



 
 
 

Барни выделялся среди всех. Высокий, с платиновыми
волосами и модной стрижкой. Красавец, принц школы, от-
менный нападающий и сынок местного дипломата. К Барни
уже присматривались агенты колледжей, его ждало блестя-
щее будущее. Сейчас, ухмыляясь, Барни обхватывал за та-
лию стройную брюнетку и что-то шептал ей на ухо. Та гром-
ко и вызывающе смеялась.

– Он всегда мне изменял, – с раздражением проговорила
Кэнди. Ее жгучий взгляд прошелся по широким плечам и
застыл на темно-серых глазах. – Да и в сексе был плох, но я
ему не говорила. Эти мальчики такие хрупкие, знаешь?

С ее губ слетел сдавленный смешок. Джек ухмыльнулся
на одну сторону, а Кэнди повернулась к нему, поднялась на
цыпочки и прошептала в ухо: “Покажи мне”. Долго упраши-
вать Джека не требовалось. На их глазах развернулась целая
жизнь.

Вот, Барни поступил в колледж, его отобрали в футболь-
ную команду. Только звездой он не стал, наоборот. Если в
школе он был лучшим, то здесь он стал обычным. Это его
сломало. Он стал колоть стероиды и подсел на опасные ви-
тамины, из-за которых его в конечном счете вышвырнули.
Разочарованный в сыне отец отвесил ему звонкую оплеуху
и оставил на месяц под домашним арестом. В конце концов,
чтобы исправить положение, Барни пристроили в посольство
секретарем и заставили жениться на дочери партнера отца.
Девушка не была красива, да и любви между ними не бы-



 
 
 

ло. От возраста лицо Барни изменилось, покрывшись преж-
девременными морщинами, плечи потеряли былую мощь, а
глаза остекленели. Смотря, как Барни тихо напивается вече-
ром все в том же баре, в котором когда-то кутил молодым,
лишь бы не возвращаться домой к жене и двум детям, Кэнди
презрительно выдохнула.

– А ведь я могла оказаться на ее месте. Хватит, он мне
больше не интересен.

Сквозь шумную улицу они вновь двинулись дальше. Голо-
вы фонарей склонились над ними, будто глаза инопланетя-
нина из одноименного фильма Спилберга. Кэнди постоянно
в задумчивости оправляла вуаль и затормаживала шаг. Тогда
Джек подстраивался под педантичный цокот каблуков, пока
он не прекратился – туфли увязли в песке. Наклонившись,
Кэнди подхватила их в свободную руку и побрела по пляжу
босиком. Подол ее платья испачкался в грязи, но это было
не так заметно: на берегу дул холодный ветер, а на горизонте
собирались серые тучи.

– Я помню это место, здесь мы играли с моей лучшей по-
другой. Ее звали Ева. – Кэнди язвительно усмехнулась. – Она
меня предала ради Барни. Я застала их вместе в раздевалке,
представляешь?.. Мы дружили с шести лет, я всегда с ней
всем делилась. Она из неблагополучной семьи.

На песке у самых волн две девочки строили замок. Время
от времени вода подбиралась к их ступням, и тогда, смеясь,
они брызгали друг в друга. Капли взлетали жемчужной рос-



 
 
 

сыпью и оседали на плечах.
Как завороженная, Кэнди смотрела на воспоминания да-

лекого детства. Смех и хмурое небо до сих пор стояли в ее
памяти четкой картиной. Меж тем, сцена с Барни и Евой
у шкафчиков представлялась нечетким обманом воображе-
ния.

– Тогда я была так счастлива.
Джек не ответил. Небо посветлело, тучи разошлись. Сол-

нечные лучи упали на хрупкую фигурку, стоявшую в одино-
честве у берега. Волны набегали на ее лодыжки и осыпали
их ледяными поцелуями. Девушка смотрела вдаль и думала
о чем-то своем.

– Она счастлива?
– Хочешь увидеть?
– Да.
– Тогда смотри.
Ева выгуливала пса. Большой и добрый золотистый лаб-

радор махал хвостом и шевелил ушами. Ева трепала его по
холке и ласково приговаривала, что он слишком шумный. Ее
глаза скрывались за стеклами черных очков.

– Теперь я припоминаю. Ее зрение портилось еще со шко-
лы, но ее воспитывала лишь мать, и у них не было денег на
операцию. Она говорила, что пойдет работать, чтобы нако-
пить. Последний раз я слышала, что она подрабатывает в ка-
фе-мороженом.

Пес подхватил брошенный мячик и принес его, ткнув-



 
 
 

шись мокрым носом в ладонь Евы. Та забрала мячик и ки-
нула его опять. Лабрадор, перебирая лапами, понесся за ним
по лужайке.

– Ее мать тяжело заболела, и все заработанные средства
она отдала на ее лечение. Это не помогло. Мать прожила еще
полгода, а потом умерла. Сейчас Ева получает пособие по
инвалидности, она почти ничего не видит.

Кэнди поднесла ладонь ко рту, прижав подушечки паль-
цев к губам. С секунду она молчала, а потом запрокинула
голову назад и расхохоталась, будто раненый зверь. В углах
ее глаз проступили слезинки, которые она мигом утерла.

– Получила то, что заслуживает, – негромко проговорила
Кэнди. – Я не собираюсь ее жалеть за ее ошибки. Меня не
жалел никто.

Вуаль слетела с головы. Ветер подхватил ее и унес в неспо-
койное море. Гордо развернувшись, что огненные волосы
окутали плечи, Кэнди прошествовала прочь.

– Если бы она осталась со мной, все было бы иначе.
Джек не спорил.
Они шли все дальше, и понемногу ладонь Кэнди скольз-

нула от локтя вниз, ухватив Джека за руку. Тот не возражал.
Слегка сжав ее пальцы, он привел Кэнди к ветхому и разва-
ливающемуся дому в забытой богом деревне. Не смазанные
петли забора скрипели, ставни дома были раскрыты. Кэнди
надела туфли, песок отвратительно заскребся под ступнями.

– Дай угадаю, это мой любимый папенька?



 
 
 

– Верно.
– Надеюсь, он живет в аду.
На крыльце расположился видавший жизнь старик. Под-

жарый и худощавый, он мастерил что-то, делая замеры и рас-
черчивая доски. Из дома доносились звуки музыки: работа-
ло радио. Время от времени старик ему подпевал.

– Он бросил нас с мамой, когда мне было десять. Ска-
зал, что устал от всего, забрал все сбережения и сбежал с
какой-то певичкой. Если бы не дедушка, мы бы умерли с го-
лода.

Кэнди сложила руки под грудью, горящим взглядом уста-
вившись на старика. Тот ее не замечал. Он безразлично за-
нимался своим делом, полностью им поглощенный. Внутри
Кэнди поднялась слепая волна ненависти. Она сильно сжала
ладонь Джека, а потом отпустила ее и подошла к отцу, скло-
нившись над ним, что рыжие волосы чуть не коснулись его
головы. Следующие слова прозвучали шипяще и горько. В
них было столько злости, что ей можно было упиться.

– В нищете, в горе… Достойное для тебя занятие, папень-
ка. Ты заслужил больше страданий.

Стоило Кэнди это проговорить, как из дома вышла жен-
щина. Она была в возрасте, о чем свидетельствовали морщи-
нистые руки, но ее лицо отдавало молодостью и свежестью.
В ее глазах было что-то бесконечно живое и прекрасное. На
руках она держала ребенка. Обернувшись, старик радостно
ей улыбнулся, продемонстрировав частично выпавшие зубы,



 
 
 

а она улыбнулась ему в ответ. Бросив свое занятие, он под-
нялся с крыльца и поцеловал ребенка. Втроем они ушли в
дом.

У Кэнди сперло дыхание. Сначала она не могла даже го-
ворить, а потом почувствовала, как по щекам потекли слезы.
Она рассмеялась пуще прежнего, смех перерос в судорож-
ные рыдания. Со злости она рванула подол платья, разодрав
дорогую ткань.

– Ах, вот как! Ты, тот, кто причинил мне больше всего
бед, из-за кого вся моя жизнь превратилась в ужас! Ты, ты
еще смеешь жить лучше всех них?! Ты?! О, я ненавижу тебя,
как я ненавижу тебя!

Она закрыла лицо руками и бросилась на грудь Джека,
принявшись его колотить. Тот вытерпел. Постепенно ее уда-
ры становились все слабее, пока вовсе не прекратились. То-
гда костлявая ладонь легла на ее лопатки, успокаивающе
прижав.

– Ненавижу… Я их всех ненавижу…
Кэнди говорила и продолжала плакать. Боль скручивала

все ее нутро, выжигала внутренности и заставляла раз за ра-
зом птичьи поджимать пальцы.

– Там, куда мы пойдем… Там ведь мне не будет больно?
– Нет.
Подняв подбородок, Кэнди уставилась в загорелое лицо

под шляпой. Джек улыбался одними губами, стянутыми в
тонкую линию. Это ее успокаивало.



 
 
 

– А что будет там?
– Ничего.
Кэнди кивнула. Будто на что-то решаясь, она обхватила

Джека за шею и приподнялась на цыпочки. Коротко его по-
целовав, она улыбнулась:

– Я готова.
Джек взял Кэнди за руку и посмотрел прямо в глаза. В них

Кэнди узнала нечто неземное.
– Вот оно какое…
– Тебе будет одиноко.
– Я не жалею.
Алое пламя залило воздух. Подвенечное платье вспыхну-

ло, желто-оранжевые языки взобрались по нему до самой ву-
али.

Пальцы разжались. Кэнди осталась стоять одна посреди
занявшегося огнем дома. Она смотрела в пустоту, видя пе-
ред собой что-то, чего не могло существовать. И улыбалась.
Теперь она всегда будет улыбаться.

Джек захлопнул крышку зажигалки и закурил, с прищу-
ром поглядев на красное марево. Сбежались соседи, подъе-
хали пожарные. Джек отошел под тень клена и выпустил с
губ дымное облако. Когда оно растворилось, Джека на улице
уже не было.



 
 
 

 
Эпизод 7: Серый волк

 
Оскар был умным псом. У него была серая короткая

шерстка и висячие мягкие уши. Хвост-трубка колыхался об-
рубком из стороны в сторону, его неправильно купировали.
Но Оскар не обижался, он понимал, что если хозяин так по-
ступил, значит, надо. Оскар вообще обещал вырасти в по-
кладистого пса, только пока еще он был слишком малень-
ким: ему едва исполнилось пару месяцев, а потому он с тру-
дом контролировал себя.

Каждый раз, когда он ходил на ковер вместо того, чтобы
отпроситься на улицу, его сильно ругали. Оскар скулил и не
понимал, за что. Забиваясь в угол, он смотрел жалобно чер-
ными глазами, как на него замахивается хозяин. В очередной
раз, слишком испугавшись, он оскалился и зарычал – еще
тихо и неумело. После этого Оскара выкинули.

В холодную зиму его отвезли подальше и выбросили из
машины недалеко от военных бараков. Оскар сначала и не
понял, что произошло, потому он даже веселился. Бегал, ра-
достно зарывался носом в снег. Только потом машина отъе-
хала. Оскар побежал за ней, скуля и гавкая, но она умчала
прочь. Оскар бежал за ней, сколько мог, пока лапы не подве-
ли, а потом устало сел, широко открывая пасть. Он больше
не знал, куда идти.

– Что, дружок, бросили тебя?



 
 
 

Оскар повернул нос назад и увидел странного большо-
го человека. Обычно люди в такую погоду одевались тепло,
ведь у них не было густой шерстки, спрятавшей бы их от хо-
лода. Но этот чудак был другим. На его голове надежно сиде-
ла дурацкая шляпа, а костлявые руки не покрывали перчат-
ки. Он подошел к Оскару и присел, потрепав его по холке.

– Пойдем.
Обрадовавшись ласке, Оскар подскочил, завилял хвостом

и принялся лизать человеку пальцы. Человек засмеялся, его
тонкие губы вытянулись долькой лимона в оскал. Когда люди
так делали, им было хорошо, так что Оскар обрадовался еще
больше и даже стал подпрыгивать от счастья. Он теперь был
не одинок.

– Можешь называть меня Джек. А ты?
Оскар громко и гордо тявкнул. Топорщившиеся усы при-

порошил снег, сделав из них седые провода.
– Оскар, значит. Хорошее имя.
И Оскар опять завилял обрубком хвоста.
Вместе они дошли до бараков. Оскар забрал в пасть снега

– ему очень хотелось пить.
– Иди туда, там работает один человек, он тебе понравит-

ся. Будь хорошим щенком, и у тебя появится новая отличная
семья намного лучше предыдущей.

Мохнатые брови двинулись, шевельнулись мягкие уши.
Оскар вопросительно повернулся к Джеку и заскулил.

– Я буду тебя навещать, не переживай. А теперь беги, пока



 
 
 

твое место не занял другой пес.
В последний раз нерешительно переступив с лапы на ла-

пу, Оскар кинулся к баракам. Розовый язык свесился набок,
колыхаясь на ветру. В один момент Оскар оглянулся, только
странного человека не увидел. Зато впереди появился дру-
гой. Тот, другой, переносил тяжелые ящики и постоянно, но
беззлобно ругался. Он ходил в камуфляже, а его голову по-
крывала толстая шапка. У него было узкое худощавое лицо
и серые северные глаза.

– Ай, твою мать, – прохрипел он, скинув последний ящик
из кузова на землю. – Где этих носит… А ты здесь откуда?

Оскар сел, развалив пятки в стороны. Так, как свойствен-
но сидеть лишь несмышленым щенкам, но как никогда не
позволит себе присесть важный и статный пес. Совершенно
наивно он уставился на военного и, тяжело дыша, открыл
пасть.

– Есть хочешь? Замерз, небось…
Заслышав знакомое слово, Оскар притулился к военному,

принявшись нюхать его ботинки. Не переставая, пес махал
хвостом и всячески выказывал дружелюбие.

– Ну, ладно, ладно, накормлю я тебя. – Наконец, сдался
мужчина, и Оскар радостно тявкнул. – У меня там консервы
есть.

Следуя за военным по пятам, Оскар вбежал в теплую ка-
морку, где перестал дрожать. Все-таки шерсть у него была
еще слишком короткая для того, чтобы совсем не бояться



 
 
 

холодной зимы. Военный вскрыл консервы и налил в миску
воды. Оскар радостно набросился на еду. Только сейчас он
понял, насколько голоден был.

– Ого, какой у тебя аппетит. Да ты побольше меня съешь.
После еды Оскар подбежал к мужчине и принялся ла-

ститься. У военного просто не оставалось иного выбора, как
забрать пса к себе.

Военного звали Кит, и он жил неподалеку от части с же-
ной и сыном. Когда он привел домой Оскара, те сначала от-
неслись к нему настороженно, так что Оскар вел себя тише
воды, ниже травы. Он не вырывался, когда его посадили в
душ и стали отмывать. Когда его не звали, забивался в угол
и мирно там сидел. Понемногу освоившись в новом доме,
он стал увереннее. Его черная шерсть удлинилась, залоснив-
шись, и даже хвост-обрубок расцвел завитками.

Оскару нравились и жена Кита, и его сын. Эта семья отли-
чалась от предыдущей. Мальчик радостно с ним играл, Ос-
кару посвящали много времени и всегда вовремя кормили.
Он даже научился ждать до нужного времени прогулки, что-
бы не портить настил в доме. И каждый раз, чувствуя при-
ближение условленного часа, он носился и прыгал, просясь
на улицу. Был лишь один минус в их приятной жизни: люди
днем уходили, а потому Оскар часто оставался один. В это
время он обычно спал или выл от скуки, делать ему было от-
кровенно нечего. Иногда в такие дни приходил Джек. Оскар
радостно с ним беседовал, тявкая, а Джек рассказывал о том,



 
 
 

что происходило в мире.
Несколько лет пронеслись для Оскара как в сказке. Толь-

ко с каждым годом на него обращали все меньше внимания.
Мальчик подрос, у него появилось много новых друзей, а
учеба завалила настолько, что он почти не появлялся дома.
А когда приходил, то сразу утыкался в светящийся экран и
просиживал в нем чуть ли не до утра. Лишь иногда он от-
рывался, чтобы потрепать Оскара по холке или погулять с
ним, а в остальное время Оскар лежал на подстилке и груст-
но смотрел на своих людей. То же было с Китом и его женой.
Светящийся экран поглощал все их время, когда они были
дома. Оскар научился много спать и успокаиваться по одно-
му слову “утихни”. Ему нужно было приспосабливаться.

Временами, конечно, все менялось и становилось будто
бы как раньше. Особенно это стало заметно, когда выясни-
лось, что мальчик скоро уедет. Он собирал вещи, а Оскар
смотрел на это и скулил. Мальчик подходил, трепал его по
холке, чесал за ушами, и тогда Оскар радостно открывал
пасть, высовывал язык и довольно вилял хвостом. Только
день отъезда это не могло отсрочить.

Когда мальчик уехал, дом изменился, стал пустым и ти-
хим. Он уезжал и раньше, но никогда так надолго. Оскар ску-
чал. Он забирался на кровать мальчика и спал в его комнате,
когда никто не видел. Он боялся, что больше не увидит его
никогда. Но однажды мальчик ненадолго вернулся, счастью
Оскара не было предела. Он не отходил от мальчика ни на



 
 
 

шаг и постоянно терся у его ног. А потом тот уехал снова. И
снова вернулся. Так повторялось несколько раз, Оскар поте-
рял счет этим отъездам. Но, по крайней мере, он знал, что
мальчик обязательно вернется. Только однажды все измени-
лось.

В этот раз вещи собрали Кит и его жена. Они долго гото-
вились и упаковали почти весь дом, потерявший всякое по-
добие уюта. Оскар слонялся от стены к стене и тревожно по-
скуливал, предчувствуя плохое. Будто неминуемая туча на
горизонте это надвигалось, пока не стало совсем неотврати-
мым. Единственным светом оставалась надежда, что они все
вместе уедут к мальчику. Но когда настал тот самый день,
случилось нечто непредвиденное.

Оскара отвели к другой семье. Он их знал, в последнее
время они часто приходили в гости. Они оставили его люби-
мую игрушку, погрызенный мячик, а также поводок, кото-
рый Оскар ненавидел. Потом жена Кита его долго гладила и
обнимала, а сам Кит смотрел на него спокойно и отрешенно,
только под конец погладил по холке. И они ушли, захлопнув
дверь.

Они больше не возвращались. Оскар ждал и ждал, а их все
не было. Постепенно он привык к новой семье, но прежняя
бодрость к нему не вернулась. Он стал спокойным и степен-
ным псом, который всегда сидит правильно.

– Как тебе новый дом? – спросил Джек в очередной визит.
Оскар понуро опустил уши и отвернул морду к стене. Он



 
 
 

не хотел сегодня разговаривать. Он все чаще не хотел об-
щаться, только спать. Во сне к нему приходили старые вре-
мена и воспоминания, в которых Оскар хотел бы оказаться.
Во сне мальчик снова с ним играл, а Кит вскрывал для него
консервы. Жена Кита кидала мячик, Оскар радостно за ним
мчался, зарываясь в снег.

– Знаешь, все могло сложиться гораздо хуже. Тебя могли
опять выкинуть на улицу. Так что тебе еще повезло.

Наверное, это было так. Только от осознания в жизни не
становилось больше тепла или света. Оскара кормили и по-
или, выгуливали, иногда с ним играли. Но думал он только
о том, что было раньше, и совсем нет – о настоящем.

– Время не идет вспять, дружок, такого не бывает. – Джек
похлопал Оскара по голове, тот жалостливо завыл. – Оно су-
ровое и беспощадное, это время. Только я знаю способ убить
его. Хочешь, покажу?

Оскар вяло вильнул хвостом и лизнул ладони Джека. Тот
улыбнулся широко от уха до уха, что на щеках собрались глу-
бокие морщины.

– Пути назад не будет. Точно хочешь?
Мягкая лапа легла в костлявую ладонь. Джек несильно ее

сжал и отпустил.
– Пойдем гулять.
Они вышли в метель. Крупные снежинки, теряясь в завих-

рениях, плотно устилали черное небо. Сквозь их непрони-
цаемую серую пелену было не разобрать, что впереди, толь-



 
 
 

ко иногда мелькал слабый свет.
– Теперь ты побежишь вперед. Главное, не оборачивайся,

просто беги. Тут наши дороги разойдутся.
Джек присел на корточки и в последний раз посмотрел в

глаза Оскару. В узких прорезях век не отражалось ничего,
Оскар раньше подобного не видел. Ему вдруг стало страш-
но, поджилки затряслись. Заскулив, он повернулся в сторо-
ну, куда говорил Джек, и услышал там отчетливое тарахте-
ние машин. Где-то далеко, сквозь вьюгу, раз за разом зажи-
гались и гасли фары.

Оскар попятился, улыбка Джека его напугала. Он даже за-
рычал, низко склонив голову. Джек, однако же, не предпри-
нял ничего. Он ждал, пока пес решится.

Наконец, Оскар побежал. Но не туда, куда показывал
Джек, а назад. Он несся так, как не бежал никогда в жизни,
не чуя под собой лап. Он перескакивал сугробы, падал в снег,
поднимался и вновь бежал, хватая в пасть холодный ветер.
Пока не очутился у знакомого подъезда. Девочка из его но-
вой семьи возвращалась домой.

– Оскар, вот ты где! – радостно вскричала она и тут же
нахмурилась: – Мы тебя везде искали! Как ты смог открыть
дверь? Плохой пес, плохой!

Оскар радостно запрыгал вокруг нее, ластясь и виляя хво-
стом. Когда она склонилась, он даже вылизал ее лицо счаст-
ливо и отчаянно, как делал, когда мальчик возвращался до-
мой. Девочка рассмеялась и обхватила его за пушистую шею.



 
 
 

– Ладно, хватит, пойдем домой. Нагулялись уже.
Она открыла дверь подъезда, Оскар нырнул в полутень,

только хвост-обрубок мотнулся кудряшками.
Джек усмехнулся, заложив покрасневшие ладони в карма-

ны брюк. Проводив взглядом девочку, скоро исчезнувшую
за дверью, он прищурился и поднял голову вверх.

– Хороший мальчик, – негромко проговорил он.
А потом ушел. И больше никогда не возвращался к этому

дому.



 
 
 

 
Эпизод 8: Белоснежка

 
Призрачно-голубой свет коснулся фигурных пальцев. От

кончиков ногтей он сбежал по белой ладони и запутался в
складках нежной пачки. Катрин застыла на пуантах. Музы-
ка стихла, раздались непродолжительные аплодисменты. Ка-
трин всмотрелась в темный партер перед тем, как начать но-
вое движение, но что-то заставило ее остановиться: хлопок,
которого никогда не было в балете. Она повернула голову,
чтобы увидеть горящие в темноте глаза. И пулю, медленно
летевшую на нее.

Мужчина с пистолетом стоял во втором ряду партера. Он
неотрывно смотрел на Катрин, и сквозь слепящие софиты
она его узнала. Это был он, ее самый преданный и жуткий
фанат. Тот, кто преследовал ее всю ее карьеру. Он был ею
одержим.

Сердце Катрин пропустило удар. Она обещала себе, что
уйдет, что это ее последний тур, что больше никогда не вер-
нется в балет… И все-таки без него она не могла жить. Лишь
на сцене, танцуя, играя, она чувствовала себя по-настояще-
му свободной. Проживая чужие жизни, она не вживалась в
роль, нет, она становилась своими персонажами. И теперь,
будучи виллисой, она понимала, что обречена на смерть.

В первом ряду одиноко ударил в ладоши почтенный
джентльмен. Он был худощав и с ввалившимися скулами,



 
 
 

на его губах гнездилась широкая улыбка. При взгляде на
нее Катрин вспомнила первую встречу со своим убийцей.
Это было так давно. Тогда падал снег. Его колючие снежин-
ки цеплялись за толстый шарф и надежно застывали на нем
крупными звездами. Катрин танцевала на юношеском спек-
такле, она исполняла роль Белоснежки. Зал, изначально не
расположенный к ней, в конце взорвался бурными аплодис-
ментами. Ее долго не хотели отпускать, а она все кланялась
и кланялась. После же, покинув театр, она с удивлением об-
наружила, что на улице ее ждет поклонник. Это был робкий
молодой человек, старше Катрин на несколько лет. Его зва-
ли Альберт. Он подарил белую розу, Катрин с радостью при-
няла ее. О, если бы она только представляла, чем обернется
этот невинный дар! Никогда бы она не приняла его. Но то-
гда, в тот момент, это были первые цветы, полученные после
представления. Она не могла отказаться.

Катрин глубоко вдохнула. Глаза Альберта сияли ненави-
стью. Даже со сцены она ощущала его удушающую ярость:
он все решил за двоих. В своей голове он нажал на курок уже
тогда, когда пришел в театр с оружием. Или гораздо раньше.

Она много выступала, Альберт посещал каждое ее пред-
ставление. Он не жалел денег на лучшие места и ездил в дру-
гие города и страны. Катрин чудилось, будто он за ней сле-
дит, словно из каждой тени смотрит на нее жадным взором.
Она начала бояться ходить одна. Доктор посоветовал пить
успокоительные, но от них она чувствовала себя вялой и сон-



 
 
 

ной и не могла работать. Потому перестала. Только теперь,
стоило загреметь музыке или бахнуть двери, Катрин содро-
галась всем телом и нервно оглядывалась. Она перестала да-
вать интервью и видеться с друзьями. Она осталась совер-
шенно одна.

Только сцена спасала. Здесь Катрин жила, была не собой,
а кем-то другим. Тут она чувствовала себя в безопасности.
Но Альберт нашел способ проникнуть и сюда.

Альберт. Глупая ирония судьбы, заключенная в имени.
Катрин тянулась к нему, благодарила, но после осознала со
всей неотвратимостью, что он ее погубит. Она ощущала это
на подкорке сознания, будто шестое чувство, какое ведет жи-
вотных спасаться от урагана. Предугадывала его, избегала, и
все равно попалась на уловку. Злой рок настиг там, где она
меньше всего ждала.

А ведь Катрин боролась. Она сообщила в полицию и даже
наняла охрану – все бесполезно. Альберт держался почти-
тельно и учтиво, он не подходил близко и никогда не пресле-
довал. Над ней смеялись. “Он любит балет, да и только. Он
что-то вам сделал?” – так спрашивали они. Катрин не мог-
ла объяснить, что боится его глаз, что ей страшно от одно-
го его вида. Ее не слушали. В труппе за спиной ее обзывали
сумасшедшей. Катрин перестала говорить. Она поняла, что
помощи искать неоткуда и решилась оставить театр.

Новость облетела заголовки газет и журналов. Прима-ба-
лерина мирового класса на пике карьеры покидает сцену. Ее



 
 
 

последний концерт – сегодня, в зале аншлаг. Конечно, Аль-
берт пришел, он не мог не прийти. Он любил Жизель. Он
часто говорил, что Катрин – лучшая Жизель, что это ее на-
стоящая роль. В какой-то момент она и сама перестала от-
личать реальность от выдумки. Потому сейчас, услышав вы-
стрел, Катрин не удивилась.

На боку пули отразился ангельский свет. Будто миражом
в ней Катрин разглядела собственное бледное, печальное и
словно бы одухотворенное лицо. Оно говорило о принятии
судьбы и ее неизбежности. Ее глаза сияли. В них впервые за
долгие годы не было страха.

Она еще никогда не чувствовала себя настолько живой.
Взглянув прямо на Альберта, она улыбнулась. Он плакал.
Катрин смогла разобрать это четко, все ее чувства обост-
рились и оголились. Она сама стала как натянутая струна,
звонко отвечающая на мелодию чужих настроений. Враз ее
окатило волной восхищения и обожания всего зала. Катрин
слышала их сердца, слившиеся в унисон. Они распахнулись
ей навстречу, кричали о своих желаниях, и никогда еще она
не была так счастлива, как теперь.

Катрин перевела взор на расписанный птицами потолок.
На глазах выступили слезы. Она не прощалась. Она уходила,
ни о чем не жалея и будучи любима. Она была ровно там, где
должна. Только ей хотелось бы еще немного, совсем чуть-
чуть… Еще одно па, красивое фуэте…

Взрыв боли оглушил. Пальцы дрогнули, росчерком кры-



 
 
 

ла оставив на полу длинную тень. Катрин упала, с шурша-
нием колыхнулись полупрозрачные юбки. Холодный свет за-
лил белую грудь, запутался в темных волосах, закрепленных
шпильками. Аккуратные розы в них расцвели словно сне-
жинки на черной земле. С губ Катрин сорвался последний
вздох. И мир вновь обрел звук и цвет.

Люди вскочили с мест, закричали. Кто-то побежал к сце-
не, кто-то – на выход. В зале зажглись огни, музыка стихла.
Джек поднялся со своего места и посмотрел на Альберта, за-
мершего в одной позе. Его ладонь дрожала, а губы тряслись.
Он безумно, не мигая, таращился на мертвую балерину, и
все его лицо искажала гримаса ужаса.

– Как много можно успеть, пока летит одна пуля.
Джек усмехнулся и надел шляпу. Его улыбка застыла так,

как если бы была нарисована на подбородке не очень умелым
художником. Альберт посмотрел на него, и вдруг блаженно
засмеялся. Поднеся пистолет к виску, он выстрелил.

Капли крови осели на креслах. Джек надвинул шляпу ни-
же – на ее полы упало два красноречивых пятна. Мимо про-
несся испуганный зритель, грубо толкнув плечом. Джек сту-
пил к сцене, обернувшись: Катрин все так же безжизненно
смотрела в небо. Потом бросил еще один взгляд на Альбер-
та, взял помятую программку и направился к выходу.

В дверях суетилась охрана, жались люди. Они ругались,
плакали и кричали, пытались пробиться наружу и выяснить,
что случилось. Спокойно обогнув их, Джек, никем не оста-



 
 
 

новленный, вышел к балюстраде театра.
Луна взошла, и, разлегшись на кучевых облаках, осыпа-

ла мир порошей. Джек прикрыл глаза, вслушавшись в мело-
дию, шедшую прямиком из трепетного сердца балерины. Ей
вторила другая, не менее грустная и печальная. От того, кто
любил Катрин больше всего на свете.

Улыбка отклеилась от лица. Стянув губы в ровную поло-
су, Джек спустился по ступеням. Наутро выйдут новости о
прощальном спектакле прима-балерины и ее тяжелой судь-
бе. Мир взбунтуется и будет обсуждать это еще пару недель.
А потом забудет, как забывает обо всем и обо всех. Живым
нет дела до мертвецов.

Джек двинулся к автомобилю, прокрутив на пальцах клю-
чи. Совсем скоро снег присыпал его следы, стерев их так,
словно раньше и не было. А, может, и действительно не было.



 
 
 

 
Эпизод 9: Волшебник Оз

 
Краски липли к холсту, как жирные мухи. Генри утер лоб

ладонью, размазав по нему синюю кляксу. Долгие подтеки
остались на щеках и носу. Генри это не волновало, его пол-
ностью поглотила работа.

Он не спал дня три или больше. Не знал, сколько времени
прошло. Время скомкалось, свернулось в бесконечную стру-
ну. Оно остановилось. Для Генри существовало только сей-
час, в которое он занимался портретом.

Портрет выходил отвратительно. Шляпа все норовила
сползти вбок, а узкие глаза дурашливо щурились, как Генри
ни пытался их раскрыть. Портрет словно бы знал что-то, что
было неизвестно самому Генри, и надежно это скрывал. Хо-
тел, чтобы Генри догадался. А Генри безуспешно бился над
предложенной загадкой и пытался уловить ее суть, смеши-
вая краски и в очередной раз ломая холст.

Несчетное количество раз он начинал заново. Каждый раз
все было не то.

– Кто ты?.. Говори со мной. Дай мне услышать тебя.
Фаланги пальцев проехались по холсту, коснувшись пря-

мых плеч. Генри глубоко вдохнул и закрыл глаза. Перед его
внутренним взором раскинулось бескрайнее небо, уходящее
синевой до самого горизонта. Высокое, прекрасное. Генри
представлял себя одинокой птицей, нырявшей в облака. Под



 
 
 

ним расстилалась земля. Он видел свое прошлое, настоя-
щее, будущее – все сразу. Он комкал их в одну-единствен-
ную эмоцию и переносил ее на холст, как мог.

Все слилось в этом образе. Таинственный человек хотел
улыбаться, углы его жестких губ постоянно поднимались
вверх. Портрет будто насмехался над тщетными усилиями.
Это бесило.

В отчаянье схватившись за голову, Генри преодолел рас-
стояние от стены до стены, запнувшись о прошлые попытки.
Десятки их стояли, наваленные у дверей и стен, с них всех
смотрели сардонически узкие глаза. Их взгляд преследовал
Генри повсюду. Засыпая, он думал о нем. Во сне он видел
его, горящий над яркой улыбкой, а по утрам долго не мог
прийти в себя.

– Вдохновение?.. Нет, они не понимают. Это настоящая
мука.

Генри привык говорить сам с собой. Он не знал, кто по-
сылает ему образы, да и знать не хотел. Но избавиться от них
он не мог. Они застревали в его голове так прочно, так силь-
но, что Генри впивался в кожу до крови, пытаясь выцара-
пать особо страшные картины – а такими они оборачивались
частенько. Тщетно. Они оставались с ним, пока не получа-
ли свое отражение на холсте. Лишь тогда словно освобож-
денные души они прощались, застывая навечно памятником
мыслей Генри. И покидали его ненадолго, пока не приходи-
ли новые.



 
 
 

– Сон, явь… Разве имеет это значение, когда ты живешь
в двух мирах одновременно?

Частенько Генри думал, что он сумасшедший. Он давно
не видел белого света. Весь его мир сосредоточился в рабо-
чей комнате. Обеспокоенные, время от времени старые ро-
дители приносили ему еду. Только Генри не мог отвлечься.
Будто не в своем уме он продолжал занятия, он чувствовал,
что обязан сделать больше. Он пытался передать то, что не
покидало его. Он должен был рассказать, но не знал, как.

– Я великий? Или я отверженный? Должен ли я видеть
это?

В мучении Генри выдавливал краски на палитру и пытал-
ся подобрать то землистый цвет кожи, то темно-коричневую
матовость твида. Он работал без отдыха, осознавая, что это
лучшая картина за весь его век.

– Имя… Тебе нужно имя. Как тебя зовут?
Портрет только иронически молчал. В каждой его мор-

щинке угадывалось желание посмеяться над непутевым ху-
дожником, какой не мог справиться с собственным суще-
ством. Как же он раздражал Генри! Генри его ненавидел!..
Только оборвать работу не мог. Словно зачарованный, он
продолжал. Кисть медленно выводила черты, после уверен-
но рассекала скулы. Тени селились под широкими полами
шляпы и собирались в морщинках у глаз. Спускались к ед-
ко искривленным губам. Наконец, появились и крупные, как
у лошади, зубы с слегка выступающими резцами. Ровные,



 
 
 

плоские, они довершали картину, создавали ее неповтори-
мый шарм.

Ступив назад, Генри поднял кисточку и прищурил правый
глаз, сверив пропорции. Один из зубов оказался слишком
выдвинут вперед, пришлось его поправить, добавив скол.

– Неужели все?
Генри не верил собственным глазам. Портрет смотрел на

него, чуть прищурившись, будто настоящий живой человек
стоял напротив. Нужно было это обдумать, взглянуть на све-
жую голову, но Генри был для этого слишком возбужден. Од-
новременно на его плечи опустилась бесконечная усталость.

Рассеянно подхватив кружку с остывшим кофе, Генри от-
хлебнул и поморщился – кисло и пахло краской. Странно.
Он ведь почти перестал замечать запах, слишком часто рабо-
тал в душном помещении. Нестерпимо захотелось открыть
окно.

Размашисто Генри подошел к подоконнику, но побоялся,
что свежий воздух повредит краски. Обернувшись, он вдруг
застыл, как вкопанный: портрет смотрел на него.

Не показалось, не могло. Генри потратил сотни часов на
эти глаза, он в точности знал, куда направлен взгляд, скры-
вавшийся за тяжелыми веками. Он смог бы повторить их вы-
ражение, даже ослепнув. Но теперь глаза, еле заметно при-
открытые, совершенно бесстыдно пялились на Генри.

– Джек… Понятно. Это имя тебе и правда подходит. Так
тебя и назову.



 
 
 

Генри взял кисточку и согнулся над холстом, чтобы поста-
вить фирменную роспись в углу. Но не успел. Костлявые ла-
дони схватились за край портрета в попытке выгрызть путь
наружу. Ошарашенный Генри повалился на пол и остервене-
ло замотал головой.

– Нет, нет, это не так. Не так было! Джек, что ты делаешь?
Остановись!

Руки лежали на коленях, так почему теперь они касались
края? Генри этого не писал, не создавал. Все было совершен-
но неправильно.

По портрету пробежала рябь. Будто круги на воде краски
разошлись, заволновались. Дымясь пузырями, они с гром-
кими хлопками полопались, брызнув цветными каплями на
стены, пол, Генри. А после острые ногти выскользнули из
холста, надорвав его.

Генри закричал, задергал пятками, отползая. Зря. Джек
высунулся из портрета по пояс. Его шляпа съехала набок и,
наконец, обвалилась на груду испорченных картин. Длинная
рука ухватила Генри за ногу.

– Нет, пусти! Что ты хочешь? Я ведь сделал все, как ты
сказал! Убирайся к черту!

Джек улыбнулся. Крупные зубы замерзли волчьим оска-
лом, растянули сухое лицо на две части. Генри подтащили к
мольберту. Отбиваясь, он принялся яростно колотить порт-
рет, Джека это позабавило. Он склонился к лицу Генри, и
тот вздрогнул, всмотревшись в глаза напротив. В них отра-



 
 
 

жалась пустота.
– Глаза… Я не написал тебе глаза.
Колючие руки жадно обхватили Генри за плечи. Леденя-

щие душу объятия продолжались недолго: Джек втянул Ген-
ри в портрет, а сам вывалился наружу. Острый, как иглы,
смех залил кабинет. Джек встал на ноги и педантично отрях-
нул пылинки с костюма. Потом поднял шляпу и царственно
водрузил ее на голову. Взяв недопитый кофе, он отхлебнул
из кружки и тщательно оглядел холст. Там в безмолвной му-
ке приник к краям Генри, окостенев навеки в одной-един-
ственной позе. Его глаза были широко распахнуты, а пальцы
вгрызались в краски, будто бы он стремился разорвать их и
вырваться наружу. На лице запечатлелась томительная аго-
ния.

– Ты ведь хотел остаться в их памяти навечно?
Джек отсалютовал портрету кружкой и отставил ее. С

усмешкой он достал зажигалку: по щелчку колесика пламя
зажглось, опасливо лизнув сигарету. Джек выпустил ртом
дым, а потом с прищуром посмотрел на разведенную для
красок спиртовую смесь. Подойдя к ней, он издевательски
поднес пламя, не коснувшись смеси, и долго посмотрел на
портрет. После захлопнул крышку зажигалки и молча вышел
из кабинета, оставив дверь открытой.

– О, вы были у нашего Генри? Позировали ему?
По коридору с подносом шла старушка: тарелка супа и

чашка горячего чая. Джек с улыбкой ей кивнул, опустив по-



 
 
 

лы шляпы ниже.
– Он так любит этот портрет, наш Генри. Он ведь такой ге-

ниальный, правда?.. Его пока не признают, но он обязатель-
но станет великим однажды. О нем будет говорить весь мир!

Джек еще раз кивнул, его улыбка стала шире. Пропустив
старушку к кабинету, он добрался до двери, и уже там услы-
шал ее надсадный крик и звон разбитой тарелки. Нажав на
дверную ручку, Джек переступил порог. Постояв с секунду
на крыльце, он затушил сигарету о перила и, насвистывая,
принялся спускаться. Больше его здесь ничто не держало. И
никто.



 
 
 

 
Послесловие

 
Спасибо, что дочитали! Надеюсь, история пришлась вам

по душе. Как думаете, Джек еще вернется?..
Если вам понравилось, подписывайтесь на мою группу

во Вконтакте, чтобы следить за новинками: https://vk.com/
krasnichworld

Я пишу о людях-монстрах и о чудовищах с человечной
душой. Думаю, книга – это всегда диалог, так что буду рада
видеть вас у себя.

До встречи, мой дорогой читатель.

https://vk.com/krasnichworld
https://vk.com/krasnichworld
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