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Аннотация
История о том, как заканчивается жизнь собаки, прожившей

рядом всю свою жизнь. В истории почти ничего не выдумано.



 
 
 

Николай Козлов
Смерть друга

(запись первая)

1

Я убил друга. И ранним весенним утром, по темноте, нёс
на плече его труп за город, туда, где можно закопать. Одной
рукой я придерживал труп, в другой нёс лопату. Спину, от
поясницы и ниже, холодила выбежавшая из трупа жидкость,
просачивающаяся сквозь мешковину и коврик, вероятно ис-
пражнения. Труп был ещё теплым, но жизни в нём уже не бы-
ло. Связки позвоночника при ходьбе растягивались и выпус-
кали едва слышный хруст. Он любил меня, любил всех мо-
их родных и близких, готов был радоваться встречи со мной
всегда, даже когда болел… А я его убил. Я убил не случайно,
ни нечаянно, а спланировал – и убил. Причём первая моя
попытка была неудачной, на месяц раньше, а теперь сплани-
ровал вторую.

Спланировал и чего-то выжидал, выжидал. Но дальше от-
кладывать убийство было нельзя. И я решил – пора. Мне уже
и виделось улучшение здоровья собаки, но, уехать и оставить
заботы на больную жену, я не мог. Не мог, всё спланировал,
всё решил, что, как, где, но что-то оттягивал время. В этот



 
 
 

день решил – всё! В этот раз не буду уводить в поле, а усып-
лю дома. Усыплю, а потом уже труп унесу и закопаю.

Работал я с 15.00 до 23.00. Придя домой поздно вече-
ром после работы, открыв дверь натолкнулся на Рекса. Он
не хотел вставать и рассматривал кто пришел, лёжа, даже
не поднимая головы. Надавливая на него дверью, открываю-
щейся внутрь, чуть отодвинул, чтобы пройти. Пёсик лежал
и моргал глазами от зажжённого мною слепящего света, от
моих движений. Как все старики, казалось, он устал и ниче-
го в этом мире для него не было ни новым, ни привлекаю-
щим внимание. Потому-то не поднимался, а лишь наблюдал,
что пришедший делает. А когда я взял намордник, поводок,
пакет с ремнём, для поднятия собаки обратно, на четвёр-
тый этаж после прогулки, изготовленный из пластиковой бу-
тылки мочеприёмник, Рекс понял, прогулка неизбежна. Но
всё же на что-то надеясь ещё, а может, просто прося ласки,
как всегда это делал, лёжа на боку, закрыл передними лапа-
ми уши и произвёл нечленораздельное мычание. Это была
просьба почесать за ушами, просьба к которой мы сами при-
учили собаку, научив получать от этого удовольствие и по-
ощряя таким способом. А может теперь собака вкладывала
больше смысла и просто хотела сказать, что она устала от
боли, от жизни, что не хочет вставать, пожалей. Или хотела
узнать, так же ли я хорошо отношусь к больному животному,
как когда-то относился к здоровому и молодому, или сказать
что она по-прежнему любит и готова защищать, но старость



 
 
 

изменила её, а боли приучили к терпению и отучили от мно-
жества привычек и инстинктивно выполняемых действий.

Я наклонился и почесал Рексу за ушами и погладил по
голове. Отгоняя мысли о предстоящем убийстве, не забы-
вал. В жизни собаки наступали последние часы. А он не до-
гадывался, он глядел своими тёмными глазами, подёрнуты-
ми старческой дымкой, урчал от удовольствия, от процеду-
ры чесания и от хорошего настроения хозяина. О чувствах
и настроении собака догадывалась всегда, по каким-то едва
уловимым признакам. Какое это чутьё, как пёс догадывается
– для меня так и остаётся загадкой. Когда Рекс был молод, я
его часто брал с собою в горы, в лес или просто прогуляться
по набережной речки. И он угадывал, куда пойдём. И если
не просто прогуляться, а на длительную прогулку, приходил
в возбуждение, начинал поскуливать, с дрожью завывать и
всех нервировать. Я искал способ избежать этих нервных по-
трясений. И наказывал, и лаской пытался пресечь такое по-
ведение – бесполезно. Тогда пытался прятаться, чтобы пёсик
до последнего момента не знал о моих сборах. Но он опреде-
лял, и сразу же вступали в полную силу его песни. Скулёж, с
привизгиванием, с трясущейся нижней челюстью и протап-
тыванием передними лапами, не сводя жалобного взгляда с
моих глаз. Конечно же, это всю семью приводило в лёгкий
стресс безотказно. Собака ни разу не ошиблась в догадках,
что мы пойдём не просто на двадцать, двадцать пять минут,
а в длительную прогулку с едой и привалом. И успокоить



 
 
 

песни оставался единственный способ: быстрее собирать всё
необходимое и выходить. И потому при сборах всегда что-
то забывал.

– Ну ладно, ладно, давай вставай. Вставай, вставай, идём
погуляем, – заговорил я, похлопывая добродушно пёсика по-
боку, с посветлевшей шерстью пропитанной запахом подбе-
гающей мочи, смешанной и застоявшейся.

Рекс поднял голову и затем стал подставлять под себя пе-
редние лапы, скользящие и никак не держащиеся. На коври-
ке, служащим подстилкой, было влажное пятно от набежав-
шей мочи. Моча последнее время подбегала постоянно, он
не контролировал это. Я помог подняться, подхватив собаку
под живот и, как только она встала на четыре лапы, подце-
пил мочеприёмник на резинках с замыкающимися на спине
крючками. Надел ошейник с поводком, и мы вышли на лест-
ничную площадку.

Пёс ещё жил, в нём ещё не угас интеллект, хоть слух, зре-
ние и обоняние – всё притупилось и ослабло. Слух стал так
плох, что он не слышал звонка на входных дверях. Не слы-
шал лёжа рядом с дверью. А в прежние времена, когда только
переехали в квартиру, не только слышал шаги через двойные
двери, но и близких узнавал по звуку шагов. И зрение ослаб-
ло, прежде собак замечал за сотню метров, ловил брошенное
лакомство без промаха, то теперь не видел собак прошед-
ших в пяти метрах, а поймать брошенное лакомство пытался
больше по догадке, открывал пасть и хватал воздух, и чаще



 
 
 

получалось, что лакомство пролетало рядом падая на пол.
Всему со старением Рекс учился заново. Спуск по лестни-

цам тоже был обучением и смирением. Я одной рукой дер-
жал его за хвост, а другой натягивал поводок, в таком по-
ложении и шли вниз. А лишь два года назад Рекс легко и
быстро сбегал по ступенькам. А с последних ступенек мог и
лихо прыгнуть на площадку, теперь же с трудом спускаясь,
мог только упасть. И падал, и спотыкался, прежде чем так,
по-старчески, научились спускаться и подниматься. Сколь-
ко пережилось страданий, падений и досады. А последние
дни поднимались и спускались с остановками. В эту прогул-
ку остановок было четыре, сразу на площадке за дверью с ис-
пусканием некоторого количества мочи, в подвешенный под
живот мочеприёмник. Затем, спустившись на этаж Рекс при-
остановился, и я услышал журчание, следующая остановка
перед первым этажом и последняя перед подъездной дверью.

После последней остановки, выйдя во двор, я снял мо-
чеприёмник. Мочи в нём было около ста – двести граммов.
Это вовсе не много для четырёх раз. Вылив мочу под дере-
во, и там же прислонив мочеприёмник, пошли дальше, на
угол дома. В последний раз гуляя с собакой, я решил не то-
ропить пёсика, пусть погуляет и ничего не запрещать. Но гу-
лять дальше угла дома Рекс не желал. Я ослабил поводок,
предоставляя полную свободу, но что проку, Рекс никуда не
желал идти. Подвёл к тротуару, где проходит много собак, и
на недолго пёс приостановился, вынюхивая что-то в кустике,



 
 
 

где, вероятно, оставили метку другие собаки. А может сука
с течкой оставила свой запах.

–Нюхай, нюхай, – снисходительно и ласково произнёс я,
ведь в прежние времена всё это запрещалось, чтобы не зара-
зиться глистами.

Нанюхавшись, он сделал полшага, как бы задумавшись,
сможет ли он поднять лапу, как это делают кобели, метя ку-
сты. Понял – не сможет. Смог только уронить несколько ка-
пель мочи расставив непослушные лапы, и сделал движение
в сторону подъезда. Но в подъезд я собачку не повёл, повёл
ещё в скверик перед домом. Даже не повёл, а сделали два
шага в сторону от прямого пути в подъезд. Но настроения
у Рекса не было, он не мог гулять, ему тяжело стоять, тяже-
ло всё, но лежать не так плохо, как стоять или пытаться ид-
ти на больных и непослушных лапах. Присел на зад, тяжко,
по-людски вздохнув и подняв в мою сторону морду, как бы
спрашивая – когда же закончится это.

–Ну что ж, если нагулялся, пойдём до дома. Я хотел хоть
немного скрасить тебе последние часы.

Придя в квартиру, я помыл чашку и налил другу сварен-
ную похлёбку. Похлёбка была сварена из одного рыбного
фарша, думал так для собачки будет вкуснее. Поставил ему
между передними лапами, чтобы он ел не поднимаясь. Но
есть Рекс не стал. Это когда он был молод и здоров, тогда ему
всегда не хватало. Я таких чашек давал ему по две за один
приём, два приёма в день. А теперь пёсик с трудом за сутки



 
 
 

мог съесть две чашки, причём с перерывами на отдых. Он не
был избалован в еде, я был строг, не баловал собаку. Кормил
строго по графику, а немецкие овчарки всегда отличались
отменным аппетитом. И не избалованный вкусовыми изыс-
ками, ел всё что давали и в больших количествах. Но с года-
ми меньше и меньше. В последние года пришлось и варить и
кормить более вкусной и более калорийной пищей, покупать
поливитамины, ещё какие-то пищевые добавки. Последняя
похлёбка не понравилась. Макнув в неё язык, Рекс остано-
вился, и замер на мне грустными, старческими глазами.

–Я думал, будет вкусно…
Усыплять его решил в четыре утра. Если процедура затя-

нется надолго, то всё равно до шести часов управлюсь. Было
двенадцать ночи. Поспать, значит можно, до половины чет-
вёртого.

2

Лёг спать, но не спалось, ни мне ни Рексу, он часто взды-
хал, и вздохи были похожи на стоны, а я вспоминал, думал
и тоже выпускал вздохи. Думалось о том, что люди отно-
сятся к животным так же, как когда-то относились к рабам.
Рабов ведь тоже продавали, покупали и могли в любое вре-
мя убить. Вспоминал свою первую собаку, которую я счи-
тал своей. Мне её отдала женщина. Она вела щенка на кра-
сивой никелированной цепочке. Щенок имел зонарно-серый



 
 
 

окрас. Вероятно, она искала кому отдать щенка и по мое-
му взгляду догадалась – мне хочется собаку. Недолго думая,
предложила в подарок. Я не мог поверить привалившей уда-
че.

–А какой она породы? – спросил я.
–Овчарка.
–Чем бы её привязать, чтобы увести домой, подождите, я

что-нибудь принесу.
–А и не надо, – решила женщина, – я тебе и цепочку по-

дарю, вместе с собакой. Но если передумаешь, я через три
дня приду. Заберу и щенка, и цепочку.

–А как кличка у собаки?
–Стрелка.
Не помню, как привел «овчарку», разновидности дворте-

рьер. Не помню, как воспитывал и обучал. Помню характер
собаки, необыкновенную живость и, конечно же, отсутствие
всякой злобы, к моему огорчению. Но всё-таки по коман-
де: «Фас»– играя, сбивала мальчишек передними лапами,
хватала за одежду зубами и тянула, изображала нападение,
однако всем было понятно, злобы нет, и никогда не будет.
Стрелка следовала за мною всюду, хотя жила во дворе, в сде-
ланной мной будке под окном. Мне тогда было всего девять
лет. Но для Стрелки я был непререкаемый авторитет, и она с
неусыпным вниманием следила за мной, всегда пыталась по-
нять, что я от неё хочу, чтобы как можно лучше выполнить
команду. На все мои непоследовательные команды, реагиро-



 
 
 

вала и старалась выполнять. Упражнение по подъёму и сбе-
ганию по лестнице у школы, крутой и высокой, она выполня-
ла без капельки страха. Влетала наверх и сбегала вниз, в от-
личие от породистой восточно-европейской овчарки, Абре-
ка. Абреком командовал Серёжка Сахаров. Из-за собак Се-
рёжа и стал моим товарищем, не смотря на разницу в воз-
расте между нами в три года. Отец Серёжи – директор школы
посёлка. А сам Серёжа, сообразительный и умный мальчик.
Подружились мы с ним после того, как однажды все ребята
нашей компании заняли сторону моего друга Вовки. Я это
расценивал как предательство, мой младший брат Юра, не
захотел поединков и ушёл домой, я же жаждал отмщения и
крови. С Вовкой мы были старые друзья, мы не могли жить в
ссоре больше двух дней. Но ссорились регулярно, эти ссоры
и драки у нас происходили в неделю раз, а то и два. Во вре-
мя разногласий моей и Вовки, остальные ребята выбирали
за кого они пойдут. В ту ссору все переметнулись к Вовке и
драться нужно было со всеми.

Для драк мы разделились так: Вася с Костей Самаевы двое
и против я – первый бой; второй бой, я против Мишки Ба-
ранчикова (Мими); третий самый нечестный, хитрец Серёж-
ка Каташев и Тюня, оба ростом как я, вдвоём против меня;
и последний бой самый желанный – Вовка против меня.

Первый бой я легко и быстро выиграл. Вася заплакал, а
Костя был слишком мал, чтобы один мог со мною драться.
Второй бой был остановлен ввиду явного преимущества с



 
 
 

моей стороны, хотя Мими и пытался сопротивляться. Гото-
вились к самому трудному, для меня, сражению. Серёжка
Каташев с Тюней готовились отойдя в сторонку и Каташев
обучал Тюню, как им ловко и просто меня победить. Я же
надеялся на неожиданность и страх Серёжки, чтобы по од-
ному их бить, а от двоих отступая делать выпады против од-
ного. Тут-то и вмешался Сережа Сахаров. Он, видимо, давно
наблюдал за нами. Кроме наших встреч с собаками, он уже
привёз мне прошлым летом ежа, давал почитать «историю
древнего мира», за пятый класс. Мы с ним ничего не говори-
ли друг другу, но чувствовали свою особенность и отличие
от других, не типичность.

–А почему вы все против одного? – спросил Серёжа, –
Разве это честно?

–Но мы же по очереди, – возразил Вовка.
–Тогда и меня включайте в очерёдность, – сказал Серёжа.
–Но ты слишком силён для нас! – хмыкнул Вовка.
–У тебя с Колей в годах сколько разница?
–Два.
–А у нас с тобой разница в год! Но всё же, я согласен: вся

ваша команда против меня. Так пойдёт?
–Пойдёт, – поразмыслив согласился Вовка.
–Отойдём, поговорим, – сказал Каташев, обратившись ко

всем «своим».
Вся враждебная компания отошла и стали шептаться и до-

говариваться, как побить шестерым одного. Серёжа и не по-



 
 
 

дозревал, как коварно они могут с ним расправиться.
–Серёга, кто-то один из них схватит тебя за обе ноги, в

обхват, а остальные свалят и побьют, – предупредил я.
–Да-а? – удивился Сергей, не подозревая о такой простой

тактике и моментально осознал, что ему грозит большая бе-
да, а не лёгкая победа.

Компания вернулась.
–Ну, что? Начнём? – угрожающе предложил Каташев.
–А до каких пор дерёмся? – спросил устрашающе Серё-

жа, – до первой крови, до первых слёз, а может до первого
выбитого зуба?

–Пока кто-либо не признает себя побеждённым! – про-
возгласил Вовка.

Костя Самаев, между тем, времени не терял, не сводя глаз
с ног Серёжи, обошёл и приготовился повиснуть несбрасы-
ваемым грузом. Стало ясно, роль груза-клеща, на ногах Са-
харова, досталась Косте.

–Отойдём на полянку? – сказал Серёжа и сделал несколь-
ко быстрых шагов в сторону.

–Начали!
–Начали!
Костя побежал к ногам Серёжи, но он предупреждённый

мною, отбежал и побежал к Каташеву, хитрецу, не нравив-
шемуся никому и стоявшему в стороне. Каташев побежал
прятаться в толпу. Толпа к Серёже. Серёжа медленно убегать
и, когда кто-то вырывался вперёд, хватал того и мягко, по-



 
 
 

борцовски бросал на траву. Тот поднимался и опять пресле-
довал. Бить больно Серёжа не хотел, и драка превратилась в
игру. Этот бег длился долго, Серёже уже надоело, и он оста-
новился.

– Предлагаю – ничью.
Мои друзья-враги, уставшие от бега, хотя им и нравилось

бегать за таким высоким и сильным мальчиком, согласились.
– Ну и расходимся с временным перемирием. Пойдём, Ко-

ля?
–Пойдём.
С того времени и установились наши отношения, и не со-

всем обычная дружба. Мы вместе дрессировали собак, и Аб-
рек, казалось, всегда исполнял команды хуже моей Стрелки.
Очень скоро мы дошли до команды: «Фас!» – и здесь Стрел-
ка никак не желала злиться, но, тем не менее, хватала зубами
за фуфайку, рвала и тянула. А вот Абрек, тот сразу хватал
зубами, и только оттого, что знал меня, не применял насто-
ящую силу в укусе.

Когда Стрелке было около семи месяцев, я ушёл в книж-
ный магазин, там можно пропадать часами, это была святы-
ня, книжный магазин и библиотека. Забыв о мире, я читал
на корешках названия книг и спрашивал у продавца,

о чём та или другая, тогда и появился в дверях Серёжа.
–Коля, – сказал он взволнованно, – твою Стрелку сбила

машина.
Я, видимо, побледнел, и меня охватила дрожь, так что Се-



 
 
 

рёжа перепугался.
–Коля, ты чё? Не волнуйся. Она жива, – успокаивал он, –

жива, но встать не может. И никого к себе не подпускает.
Твой отец пробовал подойти – кусается! Садись на рамку ве-
лосипеда, я тебя довезу.

Стрелка лежала в дорожной пыли. Задние лапы не слуша-
лись её, а толпа мальчишек пугала. Увидев меня издали, она
жалобно и тихо заскулила.

–Стрелка, Стрелочка, – произносил я, ничего не видя кро-
ме её глаз и неестественно отодвинутых задних лап, слёзы и
всхлипы сами неслись откуда-то. Тогда я первый раз ощутил
настоящее горе и сочувствие. И что бы ни говорили о соба-
чьем интеллекте, я навсегда запомнил, как собака доверяла
мне, как разумно ждала помощи. Как я, обернув её курткой,
нёс домой, и, когда причинял боль, она взвизгивала, но не
кусала. А до того на всех щёлкала зубами. Даже на тех, кто
приближался ближе метра.

Как я её выходил – не помню. Выходил и она с искривлён-
ным тазом, и прозвищем «косиножка», через два месяца бе-
гала за мной. Но чувства мальчика изменчивы. На следую-
щее лето, когда Стрелка ощенилась, мама отдала её и щенков
Торощину Жоре. Тот отвел собаку в лес и застрелил из мел-
кокалиберной винтовки, а после перестрелял щенков, тогда
ещё слепых.

Но горечи я не испытывал. Да и мама обманула меня, ска-
зав, что отдала её проходившим мимо пастухам. А правду



 
 
 

мне открыл через несколько дней Вовка. Он привёл меня в
лес, и показал, где лежала в заброшенном шурфе Стрелка
и её пять щенят. Тогда мне было одиннадцать лет, а теперь
сорок восемь. Теперь у меня вторая собака. Она также имеет
зонарный окрас, только не чёрно-серый, как Стрелка, а ещё
примешано рыжего. И Рекс прожил рядом со мною почти
четырнадцать лет. Он постарел, у него подбегает моча, всё
пропитывается ею и воняет. Особенно отвратительно воня-
ет шерсть. Я каждое утро, последние месяцы, мою возле со-
баки полы, протираю стены, стираю его тряпки, подстилая
другие до четырёх раз в день. Всё это делаю с добавлением
стирального порошка, дезинфицирующего раствора «белиз-
на», но запах изо дня в день усиливается. И у меня не про-
ходит горечь от приближающейся утраты.

3

Многое связывает нас с собакой. И чувство вины одна из
ниточек в этой связи. Я всегда со строгостью относился к
Рексу, начитавшись разных руководств по дрессировке, сле-
довал им. А всё ли там правильно и научно. Теперь, имея
опыт, я сомневаюсь во множестве правил и советов. Но ко-
гда-то, не имея опыта, эти руководства научили понимать
поведение собаки, научили общаться с собакой на понятном
ей языке – языке, создаваемом при общении и обучении. Со-
баки, как и люди, бывают умные и не очень, злые и добрые,



 
 
 

трусливые и самоуверенные, а воспитание только открыва-
ет эти способности. Тестируя Рекса на сообразительность, в
полугодовалом возрасте, я получил результат: ваша собака
– Эйнштейн в мире собак. Может быть, тестирование было
предвзятым?

Купили мы Рекса в тяжёлые для простых людей времена
распада СССР. Казахстан отделился, как и все союзные рес-
публики, но денег своих не выпускал, поверив кремлёвским
бюрократам – ждали новые рубли. Шёл 1993 год. У всех быв-
ших союзных республик были свои деньги. А в Казахстане
старые, обесцененные рубли. А ещё и со всех республик эти
рубли свозили в Казахстан и скупали оставшиеся товары. В
магазинах пустые прилавки – опустошались, цены росли в
геометрической прогрессии. Тогда-то мы и купили щенка за
20 000 «деревянных» рубликов, половина моих отпускных,
двадцать пятого сентября.

Как сейчас помню этот день, как пришли в квартиру.
Как хозяева вывели мать щенков, высоконогую суку, зонар-
но-серого окраса, непонравившуюся мне. Я хотел зонарный
окрас, но с тёмно-рыжим, и не такую высокую на ногах, и
покрепче в костях.

–А сколько щенков осталось, покажите?
–Осталось два. У одного родовой вывих бедра, ну он ис-

правится, а второй…, – и они показали Рекса и назвали сум-
му.

Мне не понравился щенок, не понравилась его мать, в мо-



 
 
 

их мечтах всё было по-другому, и собака была другой.
–А родители с родословной хотя бы?
–Да, у матери есть родословная. А отец без родословной,

но сходите, взгляните на него.
Наташа осталась в квартире, а я пошёл смотреть. Отец

был красавец, мощный, крепкий, уверенный в себе кобель.
Он сидел на цепи в загороженном пространстве и равнодуш-
но наблюдал сквозь щели в заборе. Подойдя ближе, я сде-
лал угрожающий взмах рукой. Пёс посмотрел и угрожающе
оскалил зубы, не залаял, не сделал ложного выпада, а просто
открыл чуть-чуть зубы. Пёс больше походил на собаку с ро-
дословной, чем мать Рекса.

Вернувшись в квартиру я увидел, что Наташа держит щен-
ка на руках, и тот не беспокоится, а мирно прижавшись,
дремлет. Я думал покупать или нет, а Наташа уже взяла щен-
ка на руки, это и послужило решающим фактором. Я пытал-
ся отказываться, объяснять, что можно чуть подождать, но
женское сердце было покорено доверием детёныша. Никакие
аргументы уже не действовали, если до решения покупать,
Наташа была противница, то теперь они втроём уговаривали
меня купить. И, конечно же, мы купили.

Домой возвращались по старой улице, было прохладно,
Наташа держала щенка под пальто, за пазухой. И тот, видимо
только что поев, кряхтел и урчал.

–Рычун какой, – заметила Наташа, – прямо Рекс, вот уже
и кличка готова. И кличка мне не понравилась. Всё склады-



 
 
 

валось так, что мне не нравилось.
–Рекс, не от слова рычать, это иностранное слово.
–Ну и что? А в этом случае оно имеет другое значение, а

тебе не нравится Рекс?
–Ну, всё же у нас в семье демократия. Поглядим, что ска-

жет Олег, не будет против, то и пусть будет Рекс.
Олег не был против, два голоса и решили кличку буду-

щего друга. А придя домой, отпустив щенка на пол, кроме
клички нужно было решить, где щенок будет жить, где спать
и где есть. Наташа хотела, чтобы Рекс спал дома, но весь день
проводил во дворе. Я был за то, чтобы собака всегда могла
войти в дом и выйти, спала только дома, хотел иметь выдрес-
сированную собаку, которая всегда была рядом. После ко-
ротких споров и препирательств, выдворили Рекса на двор,
где я соорудил загончик. Пребывание в загоне послужило то-
му, что щенок научился лазать по вертикальным дощатым
сооружениям, и навык остался на всю жизнь. Но жить пёсик,
всё-таки остался в доме, но дальше коридора проход ему был
запрещён.

Первый месяц, пока я был в отпуске, послужил тому, что
я обучил щенка самым элементарным правилам и командам:
гадить только во дворе, по первому требованию идти на ме-
сто, – а место Рексу определили в прихожке, откуда он без
разрешения не выходил. В прихожке был стенной шкаф, пер-
вые месяцы в нём и планировали отдых и сон щенка. Но в
шкафу спать Рекс не спал спал просто в прихожке, между



 
 
 

тремя комнатами: между кухней, Олежиной спальней и за-
лом. В первую ночь он пробовал скулить, затосковав по ма-
тери и дому, но я пришёл и какое-то время посидел рядом.
На вторую ночь щенок уже забыл о том, что он жил где-то
в другом месте и все мы сделались для него самые родные.
А через несколько суток забыл о жизни вне нашей семьи, и
радовался вниманию, которое ему оказывали, и радовался
командам и обучению, и с возбуждением выполнял все, что
от него требовали.

Находясь дома, он был спокоен, гуляли рядом, он тоже не
проявлял беспокойства, но оставаться один в чужой обста-
новке долго не мог привыкнуть. Этому он научился когда
состарился, а мы переехали в квартиру.

4

Первые месяцы Олег много и подолгу играл с Рексом, ес-
ли вначале я противился этому, как-то пытался повлиять, то
вскоре понял – это приносит пользу щенку. Он развивается
общаясь с Олежей, любое общение с людьми развивает щен-
ка. Пусть мне кажутся плохими игры, но они играют и пони-
мают друг друга, Олег предлагает условия и Рекс принимает
и пытается понять то, что ему нужно делать.

Первый год был насыщен событиями. Дрессировка шла
успешно, в полгода щенок освоил большую часть команд. Но
полного послушания я так и не добился до конца его жизни,



 
 
 

и, будь Рекс на службе, его подвергли бы выбраковке. Воз-
можно, в сторожевые или в караульно-сторожевые, хотя по
следу шёл хорошо и быстро, но дисциплинированности для
караульно-розыскной, не хватало. Как я обучал собаку ко-
мандам? Многие не знающие психологии животных люди,
считают, что собака должна сама понять и выучить коман-
ды. Собака рада бы, но как ей понять, что от неё требуют?
С воспитанием и дрессировкой Рекса, на многое перемени-
лись мои взгляды. Читая и применяя на практике методы и
способы дрессировки, я лучше понимал щенка. Это длитель-
ный и кропотливый процесс. И он должен проходить каж-
дый день, день за днём, постепенно и с повторением прой-
денного. Своего рода учёба. После первой команды, отзыв на
кличку, пришла пора обучения. Отзыв на кличку и команда
«место», базовые во всей дрессировке собаки. Прежде про-
изношение клички – дача лакомства, пока не начнет откли-
каться на кличку и подбегать. И затем приучаешь подбегать,
обходить тебя и садиться с левой стороны. Затем начал от-
работку команды «место».

–Место, – и лакомством приманиваю к месту.
Лакомство отдаю позже и позже, и приходит время без ла-

комства щенок улёгся на своё место, а лакомство получает
после того как лежит. Постепенно дача лакомства всё доль-
ше и дольше задерживается, а после не даётся вовсе. Каждая
команда – длительный процесс. Понимание, выполнение, за-
крепление, повторение изо дня в день. Вскоре лакомство за-



 
 
 

меняется поглаживанием и поощрительными словами, кото-
рые собака воспринимает после обучения с не меньшей ра-
достью, чем кусочек мяса. И так каждая команда. К примеру,
команда нюхай – ищи, отрабатывалась в два этапа. Первый
– нюхай. Подставляешь кулак, в кулаке маленький кусочек
мяса, буквально один раз лизнуть. Говоришь: «Нюхай», – и
подставляешь кулак к носу. Щенок принимается нюхать и
пытаться залезть носом в кулак. Отдаёшь лакомство. Повто-
ряешь по пять, шесть раз в день. Щенок начинает реагиро-
вать на команду «нюхай». Затем кладёшь лакомство у ног,
закрываешь ступнёй. А когда он, понюхав, не найдя в ла-
дони ещё не верит и упорно нюхает, обыскивая ладонь, да-
ёшь команду «ищи», и подводишь кулак к мясу. Это пер-
вый этап. На него ушло у нас с Рексом около недели. Второй
этап, когда щенок понюхав кулак, по команде «нюхай», идет
несколько метров по следу прочерченному мясным запахом.
После усложняешь, заменяешь мясо, тряпочкой или ещё ка-
кой вещью, каждый раз меняя эту вещь, чтобы не возникало
ассоциации именно с этой вещью. И после того, как он на-
ходит, даёшь лакомство. Затем не метишь мясным запахом,
а щенок всё же ищет вещь. И на этом этапе, длительном и
постепенном, меняешь вещи, и шаг за шагом отдаляешь на-
ходку. Эту команду Рекс совершенствовал ни один год. Он
хорошо шёл по следу, находил и приносил в руки. И так каж-
дую новую команду. Повторяя пройденные, и шаг за шагом
выучивая новые. Так что обучение собаки, походит на изу-



 
 
 

чение иностранного языка и дрессировщик, точно препода-
ватель, чем грамотнее, тем легче собаке выучить то, что от
неё требуют, но не только выучить, а ещё и понять, что от
неё нужно.

Зимой у Рекса выпали молочные зубы и появились посто-
янные, белые и крепкие. С виду взрослая собака, он до ле-
та оставался боязливым и ласковым щенком, не желавшим
кусать никого. Только играть и дурачиться. Весной случи-
лось ему быть сбитым кавказской овчаркой. Мы гуляли на
сопке в сосновом бору, месте отведённом для выгула собак.
Там многие гуляли со своими питомцами. Злобных обычно
водили на поводке. И Рекса я чаще всего держал на повод-
ке и контролировал. А тут отпустил, а мужчина с овчаркой
оценил ситуацию как опасную, и отпустил свою кавказскую.
Здорового и сильного кобеля, сразу налетевшего на Рекса,
сбив его. Рекс не ждал такого нападения, это перепугало, он
ещё был молод и ему хотелось со всеми играть. Он завизжал
с перепуга по щенячьи, казалось ему причинили нестерпи-
мую боль. Но я-то видел – его не кусали, хотя клыки волко-
дава были занесены над горлом. От укусов его спас я, под-
скочив и крича «фу», подставил над поверженным Рексом
сумку, защищая от зубов горло.

А может быть мужчина, отпустивший своего волкодава,
хотел дать своему псу возможность попробовать свои силы
на такой собаке как мой Рекс. Но, во-первых, я не дал, а во-
вторых, собаки часто разумнее и благороднее своих хозяев.



 
 
 

Визг тоже спас моего пёсика, если не от смерти, то от травм.
С тех пор Рекс стал понимать, что не все хотят с ним играть,
и не все добры к нему, наоборот, мир опасен и зол. С этого
удара грудью, всех собак он начал воспринимать как опас-
ность. Только знакомые собаки оставались друзьями. Или
те, что слишком добрые и слабые. Но так, как произошло
с волкодавом, уже не могло повториться, он всегда был го-
тов встретить неожиданное нападение. И сам стал злобный
и недоверчивый.

Я был строг и никогда не позволял ему вольности, в жизни
моей встречалось множество «добряков» ласкавших собак,
позволявших им многое в хорошем настроении. Но вскоре,
закономерно, не выдерживая плохого поведения своих пи-
томцев, пытались отдать в «хорошие руки». Кто-то не вы-
держивая невоспитанности и бестолковости собаки, начинал
вгорячах воспитывать тумаками и ударами. И все эти люди,
я думаю, сетовали на то, что собака им попала глупая, с пло-
хой наследственностью. Но я знал, как бы ни хотелось поба-
ловать щенка, простить ему шалости, позволить что-либо –
этого делать нельзя! Лучше в хорошем настроении лишний
раз поиграть, приласкать, угостить или похвалить собаку, и
больше пользы и не меньше радости. Но строгое воспита-
ние для собаки – непременное условие того, что в будущем
вам будет легко с ней, и не будет проблем если у собаки, не
дай бог, конечно, появится новый хозяин. А строгость моя
заключалось в том, что я не позволял без команды есть, не



 
 
 

позволял прыгать на людей и лизать их в лицо. Кладя лаком-
ство, ждал несколько минут, прежде чем сказать «возьми»,
так что у Рекса бежали слюни струйкой толщиною в спичин-
ку. И ещё много «нельзя» и «фу» звучало для собаки, дис-
циплинируя и обучая ждать и подчиняться. Многие знако-
мые и друзья следом за нами, глядя на то, как хорош и умён
мой пёс, заводили собак. Но ни у одного из них не было та-
кого умного и обученного командам друга. И прожили все
собаки, которых заводили друзья, куда меньше Рекса. Одна-
ко Наташа всегда возражала против моей строгости.

–Коля, – говорила мне она, – я не могу смотреть на эти
издевательства.

И большинство людей испытывают похожие чувства, им
тяжко смотреть на то, что собака не может съесть, но хочет.
И как не объяснял, как не пробовал убедить – бесполезно.
То, что я называл воспитание дисциплины, Наташа – моя же-
на, называла издевательством. И Рекс, всё чувствовал, если
меня, пробегая рядом по тропинке, он оббегал, то Наташу
толкал корпусом, сдвигая с тропы. У него в иерархии не бы-
ло надуманного, как и у всех животных, слаб характером –
уступи и пододвинься. Но это не мешало ему рычать на ме-
ня, когда я начинал кричать и спорить с женой.

К лету Рекс стал красивым и мощным кобелём. У него, от
постоянных тренировок и прогулок, на которых я гонял со-
баку, заставляя бегать и выполнять различные упражнения,
тело окрепло и мышцы под шерстью, перекатывались точно



 
 
 

у атлета. Самой эффективной тренировкой был бег вслед за
брошенными камнями. Не успевал он добежать до места па-
дения первого камушка, как я окликал его показывая следу-
ющий. Возбуждал поощрительными возгласами, поощряя к
тому, чтобы схватить камень на лету. Рекс, припав к земле,
летел почти, на невероятной скорости и, прямо перед носом,
камень улетал и отдалялся. Пёсик вкладывал все свои силы,
но догнать не мог. Так же я приучил его плавать и даже ны-
рять в поисках камешков брошенных в воду.

В начале лета я с Олегом и повзрослевшим Рексом поеха-
ли на водохранилище, отдыхать. Рексу поставили прививку
от бешенства, сделал намордник, однако как его одену, не
представлял. Взяли с собой палатку, два спальных мешка,
котелок, другие принадлежности, чтобы жить вдали от до-
ма. Проехали на поезде четыре часа, затем пересадка, и ещё
шесть часов. Рекс с первой же минуты, не приученный к дви-
жению поезда, забеспокоился, занервничал начал скулить,
заглядывая в глаза просить защиты. Пришлось идти в там-
бур, садить его на ящик для мусора, открывать окно, чтобы
он мог смотреть, что происходит за окном. И это на какое-то
время успокаивало собаку. К концу первого отрезка пути, я
глубоко жалел, что взяли с собою пёсика.

Спать он не спал, сидеть не сидел. Постоянно и тихо ску-
лил и беспокоился. В этом, конечно, виноват был я. Я должен
был приучить к переезду на транспорте, а у меня до этого не
дошли руки. Вторая часть пути на поезде до самого места,



 
 
 

выпала на ночь, и Рекс перестал скулить, но открылась дру-
гая неприятность не менее плохая. У него полезла шерсть,
не то от жары, не то от волнения, и купе наполнялось шер-
стью, не только лежавшей на полу, но и летавшей в возду-
хе. Пассажиры попались терпеливее, чем я ожидал, и стойко
сносили нас и мою беспокойную собаку. А утром, выйдя на
станции «Алтайская бухта», мы перешли на не обжитый бе-
рег водохранилища и там разбили палатку.

Три дня стояла жара, от которой не укрыться и не спря-
таться. Рыба, на которую я рассчитывал, не ловилась, при-
ходилось питаться тем, что взяли из дома и покупали в ма-
газине. Одно радовало, Олег и Рекс не вылезали из воды, с
раннего утра и до позднего вечера купались, оглашая шумом
берег, плавали на прибившемся к берегу бревне, и только ко-
роткие минуты лежали у палатки под сооружённым из одея-
ла тентом. Во время их игр, Рекс бывало, уплывал так дале-
ко, что я боялся сможет ли он приплыть обратно. Олегу же,
естественно такие заплывы запрещались, к тому же плавал
Олег не так как в его возрасте умеют плавать многие маль-
чики. Там же случилась досадная неприятность, о которой я
узнал к концу лета.

Ночью на берег приехали две машины и встали лагерем
недалеко от нас. Утром компания разожгла костёр, и стали
готовить на мангале шашлыки, из барана которого привезли
с собою и зарезали. Один из мужчин пришёл к нашей палат-
ке.



 
 
 

–Можно угостить вашу собаку?
–Нет, я ей запрещаю брать от посторонних еду.
–А я вам и отдам, баранью голову, а вы и угостите, жаль

столько мяса пропадёт, а собаке на пользу.
–Спасибо, так можно. К таким изыскам собака не привык-

ла, и будет довольна, столько мяса она не получала ещё ни
разу.

В этой голове оказался паразит, к счастью, безопасный
для людей, а только для баранов и немного для собак,
как промежуточных хозяев. Рекс заразился этим ленточным
цепнем. Вскоре, по приезду домой мы заметили, что воз-
ле него появляются небольшие прямоугольные членики, ка-
кое-то время ещё остающиеся живыми. Они выходят из со-
баки. В кале тоже обнаружилось их присутствие.

Я пошёл в библиотеку и отыскал в справочниках инфор-
мацию об этих глистах. И о том, как от них излечиваться.
Лечение я проводил с порошком корневищ мужского папо-
ротника, карловарской соли и растворимого кофе. От моего
лечения Рекс едва остался в живых. После того как я, по рас-
чётам на вес тела, скормил ему порошок истолченных кор-
ней, он начал слабеть и раствор карловарской соли, я вли-
вал ему ослабшему, с пульсом едва прослушиваемым и про-
должавшим стихать. Тогда и пришлось вливать крепчайший
раствор кофе.

Через десяток минут, пёсик начал поднимать голову, а
ещё через десять я повёл его на реку, нужно было двигать-



 
 
 

ся. Овечий мозговик, так назывался паразит, должен быть
изгнан, пока его парализовал порошок папоротника. А рас-
твор карловарской соли, должен помочь в этом. Потому мы и
пошли гулять. Гуляли долго, и я уже не верил в лечение, идя
домой, как у собаки открылся понос и в одно из приседаний
глист, похожий на цепочку из сваренных макаронов, вышел.
Я присыпал его землёй. Но бараны, которых разводили из
года в год, жившие на соседней улице турки-месхетинцы –
исчезли. Я думаю, животные заразились от Рекса, и хозяе-
ва зарезали их. И с того года, баранов больше не разводили.
Рекс с того дня излечился, а я, прочитав немало литературы
о паразитах, два раза в год проводил ему профилактическое
лечение от глистов.

5
Осенью, когда у собак начинается гон. Суки метят кру-

гом, где пройдут своим запахом, призывающим и зазываю-
щим. А кобели сходят с ума, дурея от запаха. Рекс сходил
с ума больше других. Он менялся, оставаясь без присмотра,
не оставлял попыток сбежать, и сбегал.

После первого побега, ранним утром пришёл сосед.
–Пойдём, забери своего прыгуна. Утром просыпаюсь, а

твой кобель у моей суки в загоне. И загон-то, сам видел, с
забором в два метра. Я свою суку вывел, а твой остался. Не
знаю, успел, нет, ей рано, нужно только через полгода, рас-
тёт ещё организм. Как он перепрыгнул? Но если ощенится,
суразят принесу тебе.



 
 
 

–Подожди, поводок возьму.
Рекс и не желал уходить. Запах суки с течкой менял его.

Когда я надел ошейник, угрожающе зарычал.
–Ах, ты… Сукин сын. Ты это на кого? – строго укорял

я, но замешательство было, и чувство опасности испытыва-
лось, только с годами я стал понимать, только угрожает – не
укусит.

Ему только доходил второй год от роду. Вскоре, по перво-
му снегу, снова сбежал. Меня первый побег не научил. Ведь
я знал уже о его способностях в лазании, уже поднял верх
у забора, прибив перекладины с наклоном внутрь, но и это
не помогло. Я уже полгода боролся с побегами, отыскивал
лазейки, заделывал, поднимал забор в тех местах где Рекс их
находил. Казалось, всё хорошо, не выбраться – но нет, выби-
рался. А в те времена ещё носили шапки из собак, не все,
а некоторые, а были и те, кто ел собачье мясо. Кто с надеж-
дой на излечение от туберкулёза, а кто от того, что есть было
нечего. Собака против человеческой хитрости всегда в про-
игрыше. Человек сам обучает, приручает животное, выраба-
тывает определённое поведение. А другой, тот, что смотрит
на существо высокоинтеллектуальное, как на кусок мяса или
мех, ловит и использует.

Мясо…. Человек тоже из мяса. И шкура могла бы пойти
в дело. Большая ли разница?

–Так можно дойти и до коров, и до свиней с курицами, –
возразит кто-то.



 
 
 

А я и здесь не вижу разницы, хотя грешен, жру мясо….
Но жру и сознаю! И вкус мяса никогда не вызывает у меня
восхищения и особого аппетита.

Но Рекса, слава богу, никто не поймал и не съел. Навер-
ное, он для этого был слишком красивым и мощным, чтобы
кто-то решил пустить его на мясо или шкуру. Но в тот побег,
по снегу, в первые морозы, когда он убежал по следу суки с
течкой, я был напуган.

Я выпустил его на двор, через пятнадцать минут вышел
проверить, а его уже нет. Был ранний зимний вечер. Быст-
ро одевшись, пошёл по следу. След шел в начало улицы, за-
тем поворачивал назад и тянулся до крайнего дома, где по
переулку перебегал на соседнюю улицу, более протяжённую.
Там, чуть наследив, пёс круто остановился, попытался ко-
го-то обойти… И здесь следы терялись.

«Неужели, – думал я, – его поймали и увели? И куда? И
зачем? Может для охраны? А могут и для еды?»

Вернувшись домой и рассказав обо всём Наташе, мы ре-
шили искать. И около четырёх часов бродили по улицам и
звали Рекса. Никто не отзывался, никто не попадался нам на
глаза. Решили, что завтра с утра, перед работой, я пойду и
дам объявление на радио, пообещав хорошее вознагражде-
ние. Сходил, дал объявление, заплатив за срочность, а сами
продолжали поиски, но всё было бесполезно. На третий день
поисков нашёл молодую немецкую овчарку, на куче мусора,
занесённую снегом. С неё была снята шкура и срезано мя-



 
 
 

со. Шкура осталась на лапах, хвосте и морде, а мясо срезано
только мякоть со спины и задних лап. Трогая окоченевший
труп собаки, я не мог вспомнить, как выглядел Рекс. Осо-
бенность трупа, искривлённый коготь белого цвета и, каза-
лось, что это мой пёсик. Я трогал и трогал труп собаки, и не
мог определить, не мог прийти к выводу: Рекс или ни Рекс.
Теперь, когда прошло много времени, вспоминая, понимаю,
схожесть минимальная, но тогда потрясённый – не понимал.
Не понимал и не смогу забыть то, как у трупа собаки была
перевязана проволочной петлей морда, и тонкая проволока
врезалась в плоть, разрезав до кости. Негодование и ярость
смешались во мне с ужасом и жалостью. Я по себе понял,
как страшен может быть человек в жажде мести. До того я не
испытывал подобных чувств, но здесь готов был сам терпеть
любые муки, но того урода, который так обошёлся с собакой,
с Рексом, возможно с живого снявший шкуру! Разные неле-
пости приходили в голову, выследить и наказать изверга, на-
казать на всю оставшуюся жизнь, например, сделать калекой.
Например, переломать пальцы рук, выколоть глаза! О, ужас!

Ярость и гнев кипели с полчаса, а придя домой остались
боль и печаль. А долгими часами вечера сверяясь с Наташи-
ными воспоминаниями об особенностях у Рекса, я понял,
что та собака, ни Рекс – пришла надежда, что глупый пёсик
может вернуться. И вскоре он прибежал. С виноватым ви-
дом, как и после каждого побега, жалобно поскуливая, будто
мы потерялись и бросили его. Со стойким запахом помоек



 
 
 

и следами угольной пыли, натёртости на шее от верёвочной
петли и куском оставшейся верёвки. Прежде чем запускать
в дом, я в бане тщательно его вымыл, дал дома у порога об-
сохнуть, так что Рекс стал походить на себя. С этого дня ре-
шил – лучше цепь, чем к кому-либо на стол едой. Протянул
проволоку от калитки до дома, по земле, с короткой цепью и
ошейником из воловьей кожи. И после суточного сна собаки,
выпуская на двор, садил на цепь, а запуская на веранду или
домой, снимал ошейник и давал временно собаке свободу.

С Рексом сын, Олег, до того боявшийся оставаться дома
один ночевать, больше не боялся. И если мы отправляли его
ночевать к бабушке, то он возвращался, запускал собаку в
дом, и спокойно спал. Рекс слышал далеко и чутко. Он опре-
делял когда кто-то останавливался у калитки в дом. За де-
сять – пятнадцать метров, через стены или окна, настора-
живался, а порой и злобно рычал или лаял. Давая понять,
остановившемуся, здесь злая собака. Олег всё это видел и
доверял Рексу. Я тоже, до того боявшийся в лесу встречи с
медведем, стал бродить, порой уходя безбоязненно в глухую
даль…

Рекс помогал в решении многих проблем. У нас из года в
год воровали куриц, а цыплят давили кошки. С появлением
и возмужанием собаки, я научил её гонять кошек при любой
встрече. В то лето, когда мы купили щенка, у нас кошки за-
давили больше десяти цыплят, и цыплят успевших подрас-



 
 
 

ти до месячного возраста. Но с возмужанием Рекса, кошки
обходили наш двор стороной. С ворами куриц дела обстоя-
ли не так же хорошо, они нет-нет да улучали возможность
красть. Теперь они выбирали грозу. Точно знали, когда свер-
кают молнии и грохочет гром, собака прячется и трусит. Ца-
рапает двери, если мы не запускаем её, грызёт на дверях дос-
ки, травмируя занозами дёсны.

А ещё через год я узнал, что Рекс при случае бросится на
защиту. Узнал об этом гуляя с ним, на поводке, проходя ми-
мо знакомых, пьяных и шумных, махавших руками и, увидя
меня, один из них предложил:

–Напугать твою собаку?
Я пожал плечами, мне не хотелось испытывать Рекса, я

медленно приучал его кусать знакомых, как бы играя пока,
и кусать за защищённую валиком руку. А здесь пёс мог на-
пугаться, сломаться и уже никогда не смог бы защищать. Но
пьяный не захотел понимать моего пожатия плечами, и, го-
воря угрозы и жестикулируя, как по настоящему, агрессив-
но, приблизился к нам быстро для пьяного, и сделал выпад в
мою сторону. Рекс, мгновенно и неожиданно взвился в воз-
духе, точно целя зубами в горло. И если бы я не придержал,
попал точно в горло, но я придержал, и щелчок зубами не
достиг цели. Рекс, встав на землю и сообразив, что не попал,
приготовился к новому прыжку.

–Ничего себе! Он чуть в горло не впился! Хороший пёс,
смелый, я на многих собак так шёл, обычно прятались за хо-



 
 
 

зяев. Сколько ему?
–Молодой ещё, второй год только.
–Хороший защитник, надумаешь продавать, я первый по-

купатель!
А другой раз, сидя во дворе у тёщи, компанией, беседуя,

не заметили, как подкралась подружка, и выглянула к нам
из-за забора. Было темно, и собака лежала у ног и дремала.
Подружка хотела напугать, а может пошутить. Но Рекс не
напугался, а с рыком прыгнул к горлу, но в этот раз в прыж-
ке, сам узнал девушку. Она была из тех знакомых, к кому
он относился с большей любовью. Узнал и стал поскуливать
– извиняясь и виляя хвостом. Напугались тогда все, дорисо-
вывая, что могло произойти.

Быстро прошли года, сын уехал учиться в Новосибирск,
оставив нас с Наташей тосковать и лить слёзы. С деньгами,
как и всегда, у нас была острая нехватка. Приезжал Олег два
раза в год, приезжал с тоской и печалью, уезжал со слезами.
Мы были ближе и доверительнее в отношениях, мы сильнее
любили и ценили друг друга в этом мире. Олежа с трудом
адаптировался в чужом городе. Жил там в общежитии, а до-
ма у него всегда была своя комната. По привычкам и отно-
шениям с миром был, как и я, любил одиночество, но крепко
привязывался к родным людям, и тосковал.

Олег уехал учиться, когда Рексу было уже шесть лет. По-
сле того, как Олег, прожил в Новосибирске четыре года, мы
переехали в квартиру, в один из микрорайонов, построен-



 
 
 

ных в последнее десятилетие СССР. Рексу больше не нужно
было сидеть на цепи, на холоде, когда мы уходили из дома.

Переезжали на восьмое марта, днём стояло тепло, а ноча-
ми подмораживало. Собаке сразу определили место, как и
дома – в коридоре, до порога в зал и до середины коридора
от входных дверей. Как и дома привязали на резинку вместо
цепи – символ ограничения в передвижении. Потянув чуть
сильнее, резинка лопнет, но воспитание не позволяло Рексу
этого делать.

Теперь гулять мы с ним ходили три раза в день по полчаса,
на место, отведённое для выгула собак, за трубой, в поле. В
выходные уходили в сосновый бор, или ещё куда-нибудь, где
можно было отпустить Рекса с поводка. А здесь, где гуляло
много собак, у Рекса несколько раз произошли стычки. Я его
всегда водил на поводке и в наморднике, как предписыва-
ла городская администрация. В месте выгула, если не было
других собак, я спускал с поводка, а намордник снимал, как
только выходили за жилые дома. И в одну из прогулок, ко-
гда я снял намордник, но не отцепил с поводка, к нам бежит
кобель немецкой овчарки, крупнее Рекса. Бежит потрепать
собаку, зашедшую на его территорию. С поднятым хвостом
и поднятой головой, не сводя с Рекса взгляда. Он, это явно,
плохо воспитан доброхотной хозяйкой.

–Грозный, фу! – кричит хозяйка, – отгоняйте его, он лю-
дей не кусает, только собак, вам нечего бояться!

Но Грозный не слушает, ни хозяйку, ни меня, ступившего



 
 
 

на встречу и что-то говорящего ему. Он имеет дело до Рек-
са. Попугать, ну может чуть и покусать. Делать нечего, и я
выпускаю из рук поводок, этим пробуя предотвратить драку.
Собаки на расстоянии более метра от хозяина, уже могут не
драться, это уже не их территория. Это уже нейтральная, а
на нейтральной они менее агрессивны. Чаще дело заканчи-
вается обнюхиванием.

Но Грозный не знает Рекса, как и не ожидает на сла-
бое и грозное рычание, Рекс, наученный кавказской овчар-
кой в подростковом возрасте, отвечает молниеносной ата-
кой. Противник растерян, сметён и бежит к хозяйке за спа-
сением. Рекс следом. Я бегу, чтобы поймать свою собаку,
вошедшую в раж и гоняющая Грозного возле ног хозяйки.
Грозный убегает и изворачивается, а по собачьим правилам,
он должен лечь на спину и подставить горло, убегая, он не
сдаётся, – этим не признавая главенства другой собаки.

–Фу! – поймав поводок, командую я, – извините что от-
пустил, но я думал, отойдя от хозяина, они драться не будут.

–Ладно, ладно, – соглашается женщина, несмотря на оби-
ду в голосе, за посрамление Грозного.

6
Сколько тропинок, сколько горок и полянок исходили я

и мой верный друг Рекс. Он никогда не отбегал далеко от
меня и не отставал. В возбуждении устав от ходьбы, кружил
рядом, вынюхивая и отыскивая чьи-то следы. Увлекаясь и
забыв обо мне, когда был молодым и неопытным, вдруг об-



 
 
 

наруживал, меня нет рядом. Возвращался, находя след несся
по следу туда куда ушёл хозяин. Где-то, я, убегая делал кру-
той поворот, собака проносилась мимо, возвращалась, отыс-
кивала след, и бежала дальше. Когда находил меня, радости
не было конца. Ах, если бы он знал, что так я обучал его
быть бдительным и не выпускать меня из поля наблюдения.
Поэтому-то Рекс всегда, где бы мы не шли, следил за моими
передвижениями, стоило мне чуть наклониться и он, если
чуть отошёл, бежал ко мне. Если я обращал в какую-то сто-
рону своё внимание, он тоже прислушивался. Если слышал
и определял другое существо в той стороне, глядел на меня
и ждал команды, что я скажу.

Однажды, не далеко от города, километрах в десяти, в тай-
ге, у подножья гор, Рекс стал беспокоиться. Затем шерсть
встала на загривке, точно он вырос вверх и стал выше и мощ-
нее. Весь напружинился и медленно повел головой за кем-
то, кого не было видно и слышно. Рекс чуял, слышал, опасал-
ся и, рыча едва слышно, предупреждал – не подходи, уходи.
Этот кто-то, судя по взгляду собаки, следящей за ним, пере-
двигался быстро и обходил нас полукругом. Возвратившись
домой, вскоре я узнал, что там, невдалеке, поймали в тросо-
вую петлю подраненного медведя, задравшего корову. Пой-
мали на протухшую коровью требуху, закопанную между де-
ревьями, где и установили петлю. «Так вот на кого Рекс ры-
чал», – подумал тогда я. В тот же день, возвращаясь домой,
мы свернули к озеру, образованному в провале. Там купа-



 
 
 

лись мальчишки, а на противоположном берегу паслось ста-
до коров, рядом с дремавшим на траве пастухом. Я, раздев-
шись, пошёл купаться, Рекс не отставал. Пока мы плавали и
грелись на солнце, стадо передвинулось к нам ближе. Еще
немного и коровы потопчут одежду.

«Дай-ка, – подумал я, – отгоню их, ведь Рекс пастушья
собака и должен отогнать умело».

–Фас, их! – махнув рукой в сторону самой ближней коро-
вы, не громко приказал я.

Рекс с места пустился в карьер, низко стелясь по земле, в
мгновение настиг корову, скорее от удивления, чем для за-
щиты начавшей поднимать голову. А пёс, не останавлива-
ясь, в прыжке, впился корове в шею. Корова подняла голо-
ву вместе с повисшей собакой. Что для коровы сорок кило-
граммов? И не то копытом, не то коленом поддала собаке под
зад. Всё произошло так быстро и неожиданно, что ни я, ни
корова не поняли. И Рекс, вероятно мало что понял, проле-
тев в воздухе около трёх метров, перевернувшись через го-
лову упал на основание хвоста, прямиком на свежую влаж-
ную кротовину. Она и спасла его от травм. Упав, взвизгнул
и, подскочив, уже опять устремился в драку, но я уже коман-
довал: «Фу! Ко мне!».

Насколько глубоко он поранил корове шею, я не заметил.
Подбежав к Рексу и гладя его, я ощупывал возможные трав-
мы. Но на удивление, травм не было. Такой высоты кувырок,
ещё и с падением, прошли бесследно. Не обнаружив травм,



 
 
 

я стал искать глазами ту злосчастную корову, но стадо в ис-
пуге отошло.

Пастух и мальчишки, стоявшие недалёко от нас, ошелом-
лённые не сводили с нас глаз. Я всё оценил и взвесил, а они
как будто ждали чего-то ещё. В удивлённых застывших по-
зах рассматривали меня и мою собаку. Никто не ожидал та-
кой резвости от собаки. Я с того раза не повторял опытов с
отгоном коров, баранов или других животных.

После переезда в квартиру, Рекс в походах стал пристра-
иваться сзади. Я считал это обучение и дрессировка, не за-
мечая, что придя домой и вымыв собаку в ванне, она ле-
жит дольше обычного, прежде чем восстановиться. Теперь я
знаю, собачий век короткий, и чем крупнее собака, тем ко-
роче век. Служебные собаки как моя, на службу принимают-
ся до восьми лет, а на пенсию уходят в девять. Рексу было
одиннадцать. Он уже был пожилой для собак. Я отмечал его
легкую хромоту, отмечал мозоли на локтевых сгибах, пожел-
тевшие и сточившиеся зубы, отмечал, но не принимал его
старость.

В лето, когда Рексу было одиннадцать лет, к моим знако-
мым приехал мальчик шестнадцати лет, по имени Антон.

–Коля, ты часто ходишь в лес? – спросили знакомые.
–Ну, не так чтобы очень…, Два, три раза в месяц хожу.
–Как пойдёшь, возьми Антона. Ему хочется в лес, в горы,

а сходить не с кем.
–Приходите, обговорим.



 
 
 

Пришли, обсудили. Решили через день идти на ближай-
шую вершину, попутно набить кедровых шишек. Рекс с на-
ми. На следующее утро, Антон с рюкзаком пришёл к дому. Я
и Рекс ждали, спустившись с четвёртого этажа. Рекс дрожал
от возбуждения, натягивал поводок то в одну, то в другую
сторону, вынюхивал в скверике у дома деревья и кусты. Из-
редка поднимал на меня полные удивления глаза, мол, поче-
му не идём в лес, ведь мы, кажется в лес пошли?

Когда подошёл Антон, мы отошли за дома, я отпустил со-
баку с поводка. Пока шли по асфальтированной дороге, бы-
ло опрометчиво не следить за Рексом. Легковые автомобили
нет-нет да проносились мимо нас. Встречались на пути, то
люди, то собаки, то свиньи или куры. Курицы меньше все-
го интересовали собаку. Он помнил и знал тех, что были у
нас, знал, что их нельзя кусать, с ними нельзя играть, да и
со всеми другими животными нельзя. Издали, видя кого-то,
смотрел мне в глаза и ждал команды. Я хлопал чуть заметно
ладонью по ноге, что означало – ко мне, и Рекс спешил вы-
полнять. Подбегал, я пристёгивал поводок и тогда он, рас-
слабившись, наблюдал за существом, таким интересным и
загадочным. Перед подошвой гор, у производственного зда-
ния, к нам, как и каждый раз, прицепилась мелкая собачон-
ка. Старая знакомая, терроризировавшая всех проходивших
мимо собак и людей. С каждой встречей, понимая свою без-
наказанность, собака приближалась к самым лапам Рекса, то
с одной стороны, то с другой. И в этот раз едва не тяпнула



 
 
 

зубами сзади, хорошо он прочувствовал дистанцию, и круто
развернулся к лающей и злобно скалившей зубы собачонке.
В этот раз она долго и злобно преследовала нас, и, пройдя на
безопасное расстояние, я спустил Рекса с поводка.

–Отпустили бы раньше, – огорчённо, с обидой за Рекса и
за нас, проговорил чуть слышно Антон.

–Нельзя, моя собака должна быть воспитана. Я хочу по-
слушную, уравновешенную и умную.

–Значит пусть кусают его такие шавки?
–Ну, укусить он себя, как ты видел, не позволил. А такое

поведение, как у многих, оно доставляет часто большие про-
блемы. Я отпускаю тогда, когда уверен, ничего не случится,
никого не укусит и я контролирую поведение своей собаки.
Гуляй, Рекс.

Отцепив с поводка, я некоторое время ещё следил за ним.
Всё было так, как я делал всегда, и он всегда спокойно про-
должал следовать в сторону леса, но в этот раз собачка дове-
ла его. Он побежал в сторону леса, как бы и не помня про
то, что существует какая-то надоедливая собачка. Я всегда
зорко следящий за поведением и движениями Рекса, рассла-
бился. Лишь краем глаз посматривал за ним, он пробежал к
лесу, затем чуть в сторону, как бы вдоль леса. Вдруг понёс-
ся, что было сил в сторону собаки. Он перехитрил меня. Кто
бы стал рассказывать не поверил, всё произошло так, словно
он просчитал свои действия и мои, и не просто просчитал,
но и схитрил. Что здесь происходит? Рассудочная деятель-



 
 
 

ность ли, навыки, привитые и приобретённые за десятилетие
жизни рядом с одними и теми же людьми? Но в простые ре-
флексы – я не верю. Что-то более сложное и мало отличимое
от мыслительного процесса. Я рванулся наперерез. Я сразу
понял его намерения. Но скорость моя и его, были разны-
ми, хотя и расстояние от меня до злосчастной собаки было
в три раза меньшим. Собака поняла опасность, и побежала
к ногам вышедшего хозяина, старого деда с палкой вместо
костылька. Но дед сам был напуган крупной собакой, набе-
жавшей молниеносно и не издавшей ни звука. Рекс схватил
собаку за загривок и принялся трясти из стороны в сторону.
Собачка визжала так, что казалось, ей причиняют нестерпи-
мую боль, несовместимую с жизнью. Когда я подбежал, Рекс
выпустил собаку, продолжавшую визжать, прося защиты и
жалуясь. Она прижалась к ногам деда и той злобы, что пока-
зывала всегда, не было и следа.

–На поводке своих волкодавов надо водить! – злобно ска-
зал дед.

–Извините, как он проскочил, не заметил. Извините.
А Рекс, взятый снова на поводок, испытывал небывалое

умиротворение, довольство жизнью и прошедшей воспита-
тельной работой. Антон тоже был доволен, хваля и подбад-
ривая Рекса. Только я ругал и грозил, но мои угрозы ничуть
не портили радости от произошедшего ни Антону, ни Рексу.
И работа по воспитанию, действительно не пропала, собачка
запомнила нас и лаяла после этого происшествия только из-



 
 
 

дали, не пытаясь больше приблизиться и куснуть сзади.
7
Подойдя к краю леса, сделали первый привал. Антон не

уставал. Небольшого роста, щуплый городской мальчик, он
имел выносливость, которою имеют в наше экологически не
здоровое время, немногие. Кому приходилось подниматься в
крутую гору достаточно продолжительное время, знают, что
такой подъём походит на бег. Начинает не хватать воздуха,
ноги деревенеют от ходьбы, во рту появляется сухость и жже-
ние. Я чаще хожу с Рексом вдвоём, и темп ходьбы задаю я,
но с кем-то третьим, как правило, тот не выдерживает мое-
го темпа. Тогда я начинаю лениться, и новый темп вызывает
усталость и леность. Но Антон шёл ровно и упорно. Когда мы
поднялись на хребет гряды, медленно поднимающейся и с
торчащими кое-где выпуклыми и острыми пиками и верши-
нами, он не выказывал усталости, наоборот горел всё боль-
ше желанием продолжать движение. В одиночестве, я после
подъёма не делаю на хребте привала, а продолжаю движение,
и ходьба по тропинке восстанавливает дыхание. Но с кем-
то, надо учитывать физическую подготовку других, поэтому
спросил.

–Антон, привал?
–Вы, устали, то привал. А не устали, из-за меня привала

делать не нужно.
Здесь, наверху, другие травы, другие цветы и растения.

Мы продолжали движение и теперь подъемы встречались ко-



 
 
 

роткие и не крутые, а лес состоял больше из лиственниц,
с вывернутыми ветрами ветвями. Деревья простояли более
сотни лет, некоторые ветви, отходившие в сторону, больше
походили на стволы по толщине. С солнечной стороны были
обнаженные камни и кустарник с невысокой травой, здесь
петляла тропка. А сразу же за тропкой, спрятавшись немно-
го от ветров, стеной стояли деревья, и все они выглядыва-
ли с северной стороны, а сам северный склон зарос непро-
ходимым лесом и кустарником. Еще выше стал встречаться
желтый альпийский мак, чабрец, а вскоре пошел кедровый
стланик. Он прилипал к скалам, к валунам, возвышавшимся
немного и, спрятавшись от бушующих здесь ветров, разрас-
тался от этих укрытий полосами зелёной, плотно сомкнув-
шейся хвои. На стланике и невысоких кедрах, спрятавшими-
ся за стлаником, было много шишек, которых мы и набрали
в рюкзаки. Пробуя на вес и оценивая подъёмную силу Анто-
на, я и в свой рюкзак положил поменьше.

–Маловато, – сказал Антон.
–А донесёшь ли ты?
–Донесу!
Здесь мы и сделали привал, вскипятили чаю с чабрецом,

черникой, рябиной и баданом толстолистым. Воды здесь не
было, и мы принесли с собою в пластиковых бутылках, на-
полнив их водою из горного, холодного до ломоты, ручья. На
собаку воды набрал я, так что с избытком хватало.

Перекусили немного, я покормил Рекса, а ел он в лесу всё,



 
 
 

даже сырой картофель, правда очищенный и помытый. Всё,
что ел я, давал на пробу и ему, дома он бы и обнюхивать не
стал, а в лесу проглатывал: хлеб, ягоду, огурец – ну а о мясе
и колбасе не стоит и говорить.

–А на вершину не поднимемся? – спросил неугомонный
Антон.

–Пойдём, – согласился я, – только как быть с рюкзаками?
–С собой!
При подъёме, теперь чаще и чаще проходили по камен-

ным россыпям. Валуны увеличивались в размерах, чем вы-
ше поднимались. Рексу приходилось всё чаще помогать и ид-
ти таким путём, где бы пёсик мог пролезть. Часа через пол-
тора, мы стояли на вершине. Ветер дул ровно, но сильно, так
как на открытом автомобиле с хорошей скоростью.

–А кто сюда припёр этот треугольный конус? – спросил
Антон, сбросив на вершине рюкзак и подойдя к сооружению
из трёх труб приваренных к четвёртой в виде треноги.

–Этот конус – тренога, топографический или геодезиче-
ский пикет. На многих высоких точках стоят, обрати внима-
ние, в бетоне, навечно. Всё, я думаю, по уровню, и верхушка
точно выверена и известна на какой высоте от уровня моря,
и какие координаты, на карте, возможно с точностью до де-
сятков сантиметров.

–Жаль краски не взяли. А давайте что-нибудь привяжем
на верхушку!

Антон залез наверх, зацепился за верхнюю вертикальную



 
 
 

трубу, возвышавшуюся три, четыре метра, и привязал, по-
жертвовав свой носовой платок.

–А тот пик, как называется?
–Зои Космодемьянской.
–Как вы думаете, долго идти? Может сходим?
–Ты серьёзно? Не обещаю, что дойдём, но попробовать

можно.
И через полчаса мы уже пробирались по каменным рос-

сыпям из больших обломков скал, на некоторые было трудно
забраться. Рекс не отставал, он был научен прежними похо-
дами. Но всё же, я старался облегчить ему дорогу, я выбирал
маршрут так, чтобы собака могла пробраться. А пробиралась
она, на каждый большой валун, влезала передними лапами,
скользя порой когтями, и пытаясь подняться или подтянуть-
ся. Иногда я за загривок помогал втянуть на очередной ва-
лун. Эта каменная россыпь отняла много времени и сил, а у
Рекса после лап стали оставаться влажные отпечатки. При-
смотревшись, понял пёс стёр лапы до крови.

–Бука, Букса, – гладя, ласково называл его я, – устал, из-
бился весь?

А он, зная, что такими словами его называют в момен-
ты особой душевной теплоты, вилял хвостом не сводя с ме-
ня грустных глаз. Бедное животное готово было продолжать
следовать за мною до полного изнеможения.

–Антон, у собаки лапы стёрлись, мы не сможем дальше
идти. В следующий раз сходим.



 
 
 

–Давайте привяжем, пусть подождёт?
–Нет, об этом не может быть и речи. Это мой верный друг,

а друзей я не предаю.
На сбитые передние лапы собаке я одел свои запасные

носки, перевязав их чтобы не слетали, но один слетел и по-
терялся почти сразу, а другой когда спустились к подножью.
Из этого похода, Рекс пришёл уставший как никогда, и за-
хромавший на задние лапы. А через несколько дней ему ис-
полнилось одиннадцать лет.

Через несколько недель пошли ещё в горы, теперь с Рек-
сом вдвоём. Воздух был не по-осеннему горяч и сух, побро-
див по сосновому бору, пошли вверх. Поднялись на хребет,
Рекс отставал как никогда. Лапы его зарубцевались, да и ост-
рых камней здесь пока не было.

–Рекс, ну, что же ты отстаёшь?
А он уже не только отставал, но теперь ложился и лежал. Я

отходил на двадцать, тридцать метров и ждал его. Он отды-
хал, поднимался и брёл до меня, добредя, ложился. Собаки
не люди, они не умеют изображать усталость, не умеют изоб-
ражать боль или что-то другое. Он следовал за мною сколько
мог, а я по невнимательности, гнал и гнал его за собою. И
только надумав отдохнуть подольше, я пригляделся и понял,
у пса нет сил. Десны и язык побелели, с языка не капала слю-
на, как обыкновенно в жару. Я напоил собаку, мы просиде-
ли полчаса, состояние собаки не улучшалось. Пошли домой.
Спускаясь, Рекс по-прежнему отставал, а последнюю часть



 
 
 

пути, пришлось подсунув поводок под грудью, помогать ему.
Придя домой, я понял, – Рекс больше не ходок со мной в
горы.

8
На следующее лето в горы мы уже не ходили, ходили в

сосновый бор, а в горы я уходил один. Теперь идя с собакой в
бор, брал таблетку преднизолона, и перед обратной дорогой
давал четвертинку. А в конце лета Рекс и из бора с трудом
дошёл до дома. Так что в двенадцать лет, он уже ходил со
мною у домов. В двенадцать же лет, весною, я в последний
раз попытался сводить пёсика до реки. Было тепло, до реки
дойти два километра по грунтовой дороге, но Рекс преодо-
лел их с трудом. Обратный путь шли с передышками, и по-
водок под грудью уже мало помогал. Он ложился и не хотел
идти, а я несмотря на то, что понимал – это происходит не от
лени, а от старости и боли в суставах, всё же злился на него.
Старость катастрофически быстро одолевала организм соба-
ки. После этого похода, больше Рекс уже не ходил никуда
со мною. Теперь его жизненное пространство ограничилось
дорожкой за домом, до трансформаторной будки или мага-
зина, где я привязывал его к берёзе, а сам шёл за покупками.
Подниматься на четвёртый этаж без моей помощи он уже не
мог. А когда Наташа выгуливала его, случилось несколько
раз, что он упал на ступеньках и скатился вниз, негромко
взвизгнув от боли. К осени у него открылся понос, и как я
не принуждал его испражняться в ведро, он не желал, выл,



 
 
 

скулил, перебирал лапами, и никакие уговоры не помогали.
Мочиться по команде он умел, я говорил: «Гуляй», – и это
значило и то, что можно мочиться. Он многое делал по ко-
манде, ел, пил, лежал на месте. Я с первых дней решил, что
или пёс будет со мною, или я умерщвляю его, но не бросаю
на произвол собачьей судьбе. А при переезде в квартиру и
Наташа, и её подружки уговаривали, отдать знакомым. Рекс,
конечно, был воспитан и стал бы любимцем в чужом доме, а
жить на улице он не боялся. Хотя те, кто просили, говорили,
что с вечера до утра он будет в доме. Я отказал категорично
и твёрдо.

С поносом с конца лета и до начала зимы, как не боролся,
успехов не было. Каких только лекарств мы не испробовали,
стихало на день, два, а ночью опять начиналось скуление и
просьба во двор на прогулку. Но когда мы шли, порой на
четвёртом этаже, порой на втором, порой и два раза, он не
сдерживал позывы, как не силился и всё загаживал. И ночь,
полночь, я набирал в ведро воды, добавлял хлорного дезин-
фектора и мыл, прежде в резиновых перчатках в специаль-
ную ёмкость собрав то, что растекалось и не собиралось. Да,
и как, проснувшись по второму разу, а то и по третьему, не
разозлиться, а иногда трудно сдержаться, трудно укротить
свой гнев. Бедный старичок, не сладкими были его послед-
ние месяца. За несколько недель я привык вставать в любое
время и уже не пытался, как бешенный, добежать до выхода
из подъезда. Теперь, не спеша одевал мочеприёмник, брал



 
 
 

ёмкость для поноса, и, придерживая за хвост, выводил Рек-
са за двери. Так он перестал доставлять мне проблемы с мы-
тьём лестничных маршей, а в октябре, понос прошёл сам по
себе, и теперь наоборот наступило время запоров.

С первым выпавшим снегом, всего-то десять, пятнадцать
сантиметров, Рекс не мог ровно ставить задние лапы, они
не слушали его, и вставали на внешнюю покрытую шерстью
сторону. Волоклись сзади, вместо того чтобы помогать идти.
Вскоре от такой ходьбы когти и пальцы задних лап стерлись
до крови, смазав их йодом, я следил, чтобы Рекс не ставил
так лапы. Его организм умирал, старился, животное смири-
лось с этим. Всё что приходило со старостью, воспринимал
и приспосабливался. Незаметно вся морда из чёрно-рыжей,
стала седой, тело из крепкого и мускулистого, превратилось
в худое. Собака смирилась с тем, что спускаясь по лестницам
держу за хвост. Теперь у него всегда капельками выбегала
моча и за ночь и днём, на дорожке темнело мокрое пятно в
диаметре около тридцати сантиметров.

9
Пролежал до трёх часов ночи, закрывал и открывал глаза,

неизвестно о чём думая. В три часа ночи поднялся и вышел
к собаке. Он тоже не спал, положив морду на передние лапы,
водил за мною глазами, наблюдая, что же я делаю. А я го-
товил «лекарства»: первое было, вероятно, наркотик, и нар-
котик сильного действия. Недавно судили ветеринаров, не
то за хранение, не то за использование для животных этого



 
 
 

наркотика. Вещество было в жидком состоянии, и было его
около пятнадцати миллилитров, в тёмном флакончике. Вто-
рое вещество из двух компонентов, жидкого и порошкооб-
разного, жидкое имело в содержании бром. Два флакончика
сухого и два жидкого. А третий – пять ампул, по пять мил-
лилитров. И, хотя те, кто помог нам приобрести «лекарства»
сказали, что все три ставить в мышцу, я имел сведения, что
последние нужно в вену. Пять минут четвёртого, не давая
себе времени думать, присев возле своего верного друга, на-
брав в шприц первое вещество, взял мышцу задней лапы в
пальцы, и, воткнув иглу, впрыснул содержимое.

Рекс доверял мне. Два месяца назад, также ставил уколы,
и ветеринар заверяла, что пёсик поднимется на ноги. Увы.
Теперь он не дёрнулся, ни одним движением не выказал со-
противления. Лишь немного поднял голову, взглянув на то
место, куда произведён укол. Я вынул иглу и помассировал
место укола, чтобы не было больно. Всё что я делал, я делал
казалось не сам, а кто-то во мне или рядом. И этот же кто-
то следил за правильностью процесса. А процесс шёл быст-
ро. После укола, Рекс поднял голову, взглянув, опустил, хо-
тел прилечь, почувствовал, что-то происходит не так. Опять
поднял голову, силясь понять, но уже ничего не видел. Стал
часто, часто моргать глазами. Я помахал у него перед мор-
дой рукой, а он уже не видел и не реагировал. Тогда, погла-
живая пёсика, помог ему лечь на бок, попытался прикрыть
глаза. Но он, часто моргая, не хотел их закрывать, и, лёжа на



 
 
 

боку, переднюю лапу поднял, как бы расставив для устойчи-
вости. А может наркотик приводил мышцы в напряжение. Я
опять прикрыл глаза, и он вздрогнул от прикосновения, как
от неожиданности. А еще через две минуты, Рекс положил
голову на бок, пасть приоткрылась, и у морды набежала лу-
жица слюны. Глаза полузакрыты и совершенно отрешены.

Второе «лекарство» поставил с другой стороны, припод-
няв задние лапы, в такую же мышцу, и где-то про себя отме-
тив то, как высохли мышцы, я ставил в них уколы и помнил,
насколько они были объемистей. Пёсик обмяк. Я дунул ему
в морду, проверяя глубину наркоза, потрогал, позвал, чуть
кольнул подушечки лап иглой – наркоз глубокий. И набрав в
шприц третье, последнее «лекарство», на передней лапе по-
пытался попасть в вену. Вены спали, попав во что-то, думал
вена, попробовал вобрать крови в шприц – нет, значит мыш-
ца или сухожилие. Попытался ещё, нет, не попадаю. Вколол
в мышцу передней лапы, поближе к сердцу.

Рекс, казалось, не дышал, так слабо было его дыхание. Я
прижал ухо к тёплой грудной клетке и услышал удары.

–Тук – тук. Тук – тук – тук, – небольшая пауза, и вновь, –
тук – ук, тук – ук, тук – тук – тук – тук…

И всё. Я держал ухо на его груди, но сердце не слышал, оно
остановилось и послышалось журчание. Это выбегала остав-
шаяся моча. Она бежала ровной струйкой, как давно уже не
бежала у старой и измученной болезнями собаки. Я подо-
ткнул коврик, чтобы моча впитывалась.



 
 
 

«Обмыть тело?» – пронеслась глупая мысль.
Пасть Рекса так и осталась приоткрытой и язык из бледно

– розового, в одно мгновение посинел. Пёсик был ещё горя-
чим, но жизни в нём уже не было. Припомнилось, как в про-
шлом году приехал зимой сын, Наташа Рексу дала несколько
блинов, и он, не избалованный лакомствами, хотел прогло-
тить всё сразу. И подавился. Упал, потеряв сознание, хоро-
шо Олег не растерялся, а быстро и умело оказал первую по-
мощь. Тогда тоже набежало много мочи, а Рекс, возвращён-
ный к жизни, стоял в луже собственной мочи, ошалевший,
ничего не понимающий, озирался вокруг.

В этот раз он умер навсегда. Боясь расслабиться и раскис-
нуть, оттого торопливо, и не отвлекаясь, продолжил начатое.
Взвалил пёсика на плечо, из анального отверстия что-то вы-
пало на коврик.

«Потом уберу», – решил я, взяв приготовленную лопату
и мешок с ковриком.

Спускаясь по лестнице, почувствовал, какая-то жидкость
бежит по спине, по курточке и просачивается сквозь одежду
до кожи. Вышел из подъезда. Жидкость промочила куртку,
рубашку, штаны. На востоке синело. Рассвет. Но улицы го-
рода ещё пустынны. Я шёл по тротуару, и слышал, как у тёп-
лого собачьего тела с похрустыванием расходятся позвонки.
Промокшая одежда леденила кожу. Сюда, через двухметро-
вую трубу мы ходили гулять, а теперь шёл я, а пёс висел через
моё плечо, и синий, выпавший язык свисал ниже морды, и с



 
 
 

шагами задевал мне куртку. Дойдя до трубы и поднявшись
на мостки, обнаружил за трубой мостки обрушились, не то
сгнили, не то обходчики подрубили. Пришлось вернуться,
идти мимо гостиницы, к бетонному мостику. По бетонному
мостику через трубу, в поле, отойдя не больше ста метров,
за бугорком, во влажной и мягкой земле, опустив друга на
холодную сырую землю, стал рыть могилу.

Было сыро и прохладно. Земля копалась легко. Выкопал
ямку по пояс. Тело Рекса лежало рядом на едва пробивше-
еся траве, полуоткрытые глаза, казалось, помутнели. Поло-
жил тело головой на запад, спиной к городу, на бок, закрыл
для чего-то лапами уши, как собака часто делала живая, про-
ся почесать за ушами. И зарыл, и сделал небольшой холмик.

Уходя от могилы, мне вдруг показалось едва заметное
движение земли. Я вернулся, сел у могилки и прислушался.
Теперь, когда прошло несколько дней, я понимаю, никакого
движения не было и быть не могло, но тогда… Тогда прислу-
шиваясь к звукам, прижался ухом к земле, – тишина. Мо-
жет подсознание жаждало воскрешения? Поднялся, отрях-
нул землю и побрёл домой. Я ещё не признавался себе, что
потерял лучшего друга, преданного и верного, я ещё не со-
знавал, что своими руками убил его, превратив из теплого,
живого – ни во что. Я брёл домой и не о чём не хотел думать.
Дома собрал все тряпки, которые были пропитаны запахом и
мочой собаки, коврики, изобретённый мочеприёмник, кусок
оставшегося мыла, которым мыл пёсика в последние недели



 
 
 

через день, через два. Его чашку, с отбитой в двух местах на
дне эмалью. Всё собрал в мешок, вымыл полы в коридоре,
на лестничной площадке, уже уходя, вспомнил о щётках, ко-
торыми я чесал собаку. Вернулся, снял пакет Рекса, в кото-
ром и находились все щетки, тоже бросил в мешок. Оставил
только жёсткий ошейник – парфорс, которым не пользова-
лись года три, кожаный поводок, намордник и широкий ре-
мень, на котором поднимал Рекса с прогулок в квартиру. Эти
вещи спрятал в рундук на лоджии, кастрюлю с недоеденной
похлёбкой опустошил в унитаз, вымыл и спрятал. А мешок
понёс в мусорные ящики, стоящие у двадцатого дома. Вы-
бросив мешок, снова вспомнил о почудившемся движении
земли.

–Нет, – подумал я, – нужно сходить и проверить. Вдруг
он высунул морду из земли и хватает воздух, ожив, отойдя
от наркоза.

И я сходил к могиле. Прошло уже около двух часов. Мо-
гила высилась в утренней тишине тёмным холмиком, спря-
танным за бугром. Солнце начинало пригревать землю, и от
земли поднимался сырой туман, а с туманом запахи ожива-
ющей весенней земли. Постоял и побрёл в опустевшую квар-
тиру.

Возвратившись, снял с себя одежду, загаженную Рексом
на прощание, засунул в стиральную машину, всю, не разде-
ляя на верхнюю и нижнюю, и включил на «быструю стирку».
Сам вымылся в ванне, набрал в ведро воды, добавил стираль-



 
 
 

ного порошка и хлорного отбеливателя и ещё раз всё к чему
мог прикасаться пёсик, протёр, уничтожая запахи. Слёз не
было, я не хотел плакать. Я был спокоен и сдержан. Но ко-
гда пришла Наташа, знавшая, что я должен был сделать, но,
зайдя в квартиру и водя глазами в поисках собаки, задала
глупый вопрос:

–А где Рекс? – я ещё сдерживая поглощающую тоску, смог
спокойно и сухо ответить.

–Рекса больше нет.
Но она, знавшая всё, вдруг завыла, заорала и зарыдала. И

всё спрятанное в моей душе, всё что скрывалось, больше не
умещалось во мне, и впервые я заплакал, мы обнимались и
плакали.

–Коля, он не мучался?
–Нет. Он уснул быстро. Я даже не ожидал, что произойдёт

всё так быстро и легко.
– А почему тогда плачешь?!
–Горько! Теперь всю оставшуюся жизнь буду думать, пра-

вильно ли я поступил?!
Есть Наташа не стала, я тоже не хотел. Мы легли в кро-

вать. Вместе не спим, а лишь ложимся не на долго, иногда,
так привыкли смолоду. В этот раз пролежали весь день. Она
с ночи, но не спала, я не спал ночью, и тоже спать не хотелось.
Просто лежали, обнимались, иногда плакали, молча гладя
друг друга, пытаясь утешить. Поднялись в полдень. Видеть
никого не хотелось. Я сходил в магазин, и проверил могилку



 
 
 

ещё раз. Мысль, что собака могла ожить, не оставляла.
Так я убил своего друга, убил и закопал. На следующее

утро я уехал в клинику профпатологии, где получил постель-
ное бельё, заправил кровать и лёг, накрыв лицо полотенцем.
Лежу и думаю, думаю, думаю. Думаю, ни о чём.

(запись вторая)

10

Лечащий врач, молодая казашка, терапевт, была удивлена
и насторожена моим поведением, замкнутостью, малой по-
движностью. Ей было понятно, когда шахтёры пьянствова-
ли, играли в карты, прячась на берегу реки или в приболь-
ничном скверике. А то, что я лежал, закрывая лицо, как бы
сплю, но сна и не бывало, не понять. А ещё на третий день
попросился домой, на выходные, потому, что дома сломался
смеситель в ванне. Настораживало и врача, и заведующую
отделением.

–А сантехник не может сделать?
–Где его найти?
–Ну а родственники? Друзья?
–Таких близких, чтобы пришли и сделали, нету.
Отпустили, но насторожились ещё больше. Домой из об-

ластного города, на автобусе нужно было ехать пять часов.
А затем возвращаться пять, платить за дорогу, шахтёр нор-



 
 
 

мальный, так не поступает. Была пятница, вернуться нужно
было в воскресенье вечером, хотя городских местных, отпус-
кали до утра понедельника.

Возвратившись домой, прошёл на могилку. Ничего не из-
менилось, да и что могло измениться? Но я как будто ждал
чуда, или чего-то ещё. «Пёсик болел, устал жить, я бы хотел
умереть также! Но что тогда мучает меня, что не даёт покоя?
Почему такая тоска и горечь в душе?» – думал я. Принёс
фотографию Рекса, завёрнутую в полиэтилен, на обратной
стороне написал:

«Он много знал, но он молчал,
Любил нас и всё нам прощал!»
Положил под комок земли. Горечь не уходила, а усилива-

лась. Я плакал каждый день по нескольку раз поглощённый
горечью утраты и жалостью к собаке. Размышления без от-
вета, о том имел ли я право умерщвлять собаку, не оставля-
ли меня, образы живого взгляда Рекса возникали внезапно и
неоткуда заставляя думать о неповторимости жизни. О непо-
вторимости мира, каждого живого существа. Об отражении
в мире живого, мира существующего. Он огромен, как и ре-
альный мир, в нём есть прошлое и настоящее. А с гибелью
живого существа, исчезает этот мир, наполненный теплом,
чувствами и запахами. Кто оценит чей мир ценней? Да и на
каких весах определить? Компьютер тоже имеет что-то, но
разве он ценнее жизни существа борющегося за жизнь?



 
 
 

(запись третья)

Прошло полгода. Чувство вины и горечи, спряталось и вы-
плывает реже и реже. Один, два раза в неделю лью слёзы и
думаю о пёсике. Может, он бы прожил ещё до этого време-
ни, тогда была весна, а после наступило лето, может летом,
Рексу стало бы лучше. Может быть, он всё ёще бы жил, лё-
жа у входных дверей и наблюдал за нами умными, тёмными
глазами. В последние месяцы жизни, его мир сузился до ко-
ридора и одного квадратного метра в этом коридоре. Да и в
этом пространстве, он плохо видел и слышал. Но стал ли от
того его мир беднее и хуже?

Благо ли смерть, которую я принёс моему другу? Освобо-
дил ли я его от мучений, или лишил последних месяцев жиз-
ни? Спрашиваю себя и не нахожу ответа, и нет конца моим
терзаниям и горечи в душе от трагедии жизни. Не хочу при-
ручать больше ни одно живое создание!


