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Аннотация
Четверо молодых экстремистов пытаются перевернуть с

ног на голову существующий порядок.В то время, когда
вся Пермь в едином порыве отправилась писать Тотальный
диктант, Ваня Лебедь, Кристина Рак, Женька Щука и Миша
Нестеренко идут в Безымянный сад, чтобы разрушить культурное
наследие.Преследования, интриги и справедливое возмездие
ждут читателя!



 
 
 

Деконструкция симулякра
пермский этос

Что? перестать или пустить на Пе?..
Признаться вам, я в пятистопной строчке
Люблю цезуру на второй стопе.

Птушкин

Того, чьей волей роковой
Сей мрачный символ основался

Его же

Две поэмы объединены сюжетообразующим символом –
Парашей

Сложеницын о Птушкине

I

Там, где заканчивается Сибирь и еще не начинается Ев-
ропа, между Понтом и Соловками, находится город Пермь.
Этот город ничего не говорит моему сердцу и разуму, и в
его огнях мне видится то безвременное бытие, то безбытий-
ное время. И люди – эти по-иркутски приветливые и по-вят-



 
 
 

ски расчетливые люди – кажутся мне ничем не выдающими-
ся. Разве что каждый из них отсчитывает свою историю от
Татищева и видит ее культурный пик в фигурах Гельмана и
Иванова.

Если когда-нибудь вам доводилось общаться с пермскими
жителями, вы, наверное, хорошо понимаете, как в их локаль-
ном сознании соединяется комплекс провинциала и импер-
ские амбиции. Практически любой пермский житель – стоит
остановить его и узнать дорогу – начнет спрашивать, чита-
ли ли вы «Географа» Иванова. Однако, стоит вам перевести
разговор на «Сердце Пармы» или «Пермский текст» Абаше-
ва, так неудачно ставший придатком филантропической де-
ятельности Иванова, встретившийся пермяк, указав дорогу,
тихо поругиваясь отправляется с горячим сердцем в близле-
жащую пельменную, – заедать вседневную тоску и горечь.

И, тем не менее, время от времени всем нужно ездить в
Пермь.

Мы подъезжаем к Перми ранним утром, когда гордые Ри-
фейские горы прячутся в плотных облаках и леса разбега-
ются в разные стороны, скрадываясь в пещерах и ущельях и
слагаясь в новые неразгаданные тайны убегающего прочь от
города палеолита. Кругом, очевидно, мертвый сон, и апатич-
ная суета немногих сходящих с поезда пассажиров не нару-
шает разлитого по миру безмолвия.

Когда поезд останавливается, вы выходите на перрон и по



 
 
 

деревянным лестницам, созданным еще до Великого пото-
па, спускаетесь в лабиринт. Миновав несложные сочленения
коридоров, вы оказываетесь на свежем воздухе.

С первого шага – Пермь осознает свою вторичность. Сто-
ит Вам поднять голову, – вы увидите венчающую уродливое
серое здание надпись: «Пермь-2». Точно всё, что перед ва-
ми: и сам город, и люди – это только копия навсегда потерян-
ного оригинала, убранного, возможно, из-за нехватки места
на земном шаре.

Спускаясь по ступеням вокзала, вы видите нагромож-
денные киоски, гомонящие толпы цыган и абреков, спеша-
щих со своими маленькими замшевыми саквояжами евреев.
Большинство из встречаемых прохожих несет на себе печать
какой-то усталости и еле сдерживаемой скорби. Точно апо-
калипсис здесь – в отдельно взятом городе – уже случился, и
в назидание о минувшем рассвирепевший архангел метнул
свой пылающий меч, и он, опалив головы местных жителей,
вонзился в землю, обратившись в уродливую железобетон-
ную стелу эпохи советского неолита.

Затянутая, точно в погребальный саван, в черную свиту
облаков герценовско-горьковская Пермь приемлет всех иду-
щих в свои холодные, костяные объятия. Ежась и содрога-
ясь от ледяного дыхания скрытых под землей легких, как
адская кузница, вырабатывающих свежий воздух и обраща-
ющих его в сероводород, вы вступаете в Безымянный сад.



 
 
 

Это место – вопиюще неживописное среди монолитно-серых
форм – местные жители обходят с опаской. Временами вы
встречаете беззаботно усевшихся на траву людей, но пригля-
девшись, наверное, видите, что они давно лишены первич-
ных половых признаков и головы – словом, и не люди.

Мимо черных сфер, скорее – мимо! Это черные сфе-
ры инобытия, запечатлевшие в своих покрышечных следах
пермский этос минувшего. Пропитанный животным муску-
сом этос, некогда бывший текстом, растекается по безымян-
ному саду, и, переходя сложный путь оптически-обманных
отражений, образует великий грандиозный символ – букву
«Пе».

Пе… Великий грандиозный символ. План выражения без
плана содержания. Два земных перпендикуляра, на которых
держится земная параллель. Эта мнимая, евклидовская ор-
тогональность мира захватывает город и низводит его до зву-
ка, до отголоска, до бессмыслицы.

Чем дальше вы смотрите на Пе, тем большую оформлен-
ность обретают ее хаотически-буквенные очертания. Вместо
тысячи собранных вместе брёвен вам кажется груда мертвых
тел… Тысячи, сотни тысяч погибших, оскопленных и безго-
ловых людей. По их теням солнце отсчитывает свой неслож-
ный ход, окропляя лучевым варевом сочащиеся деревянные
силуэты в предрассветные и послезакатные часы.

А чуть дальше, там, где отменено пространство и время,
на пересечении бытия и небытия стоит полицейский эскорт,



 
 
 

который денно и нощно наблюдает за целостностью вверен-
ного городу символа. Немало героических страниц в исто-
рии молодой Перми связано с художественно замысленны-
ми террористическими атаками, немало современных герои-
ко-эпических баллад написано о молодых деконструкторах,
отдавших свое время, здоровье, счастье, самое себя, для по-
беды над буквой «Пе». И, кажется, – неправда ли, кажется, –
что история этих подвигов написана огненными буквами на
сером асфальте города, и, что, слагаясь в единый текст, они
образуют подлинную жизненную онтологию, возвращая вре-
мени его направленность и линейность.

II

Это случилось осенью, в последние ноябрьские дни. Се-
рый снежок уютно поскрипывал под ногами, пушистые ме-
тели ластились к пёстрым бульварным стенам. В это время
из разных точек города друг другу навстречу двинулось чет-
веро молодых людей. Мало чем они отличались от обычных
прохожих, только в глазах – в отличие от тусклых зрачков
массы – светился огонь борьбы и несгибаемая, стальная во-
ля.

Шедший с востока Ваня Лебедь не шёл, а плыл. Своим
внешним видом он походил на английского денди: только
пропал куда-то изящный лаковый цилиндр. Искаженная и
перевёрнутая в его лаковых ботинках улица напоминала со-



 
 
 

бою змею, покорно ползущую вслед за своим предводителем.
Ваня шёл спокойно, часто останавливался и читал объявле-
ния; порою он доставал маникюрные ножнички и препари-
ровал некоторые фразы, тщательно пряча их в лабиринтах
своего кармана.

Женя Щука, рыжий и невыспавшийся, шёл по проспекту
со стороны юга, нервно и внимательно обводя глазами про-
хожих. Он никому не улыбался, и лицо его, обычно спокой-
ное и красивое, было искажено гримасой ненависти и злобы.
Изредка его жилистые руки сжимались в кулаки, и любой за-
зевавшийся прохожий, турист, или приезжий на заработки
мог получить по шее: Женя обычно не церемонился.

Кристина Рак, вчерашняя семинаристка, шла, как и все
семинаристки, в коричневом кашемировом пальто: на плечи
был наброшен изрядно вылинявший темно-зеленый драде-
дамовый платок. Под мышкой Кристина, как удалось уста-
новить позднее, держала связку книг: «Трудное время» В.А.
Слепцова, «Что делать?» Н.Г. Чернышевского и вовсе не от-
носящихся к делу «Подлиповцев» Ф.М. Решетникова. За-
стыв в 60-х годах предшествующего века, Кристина не спе-
шила выйти из своего замкнутого сомнамбулического круга.
В то же время шла она с Запада – но запад, думается, был
бы сильно озадачен, узнав о таком векторе и направлении ее
мыслей.

Миша Нестеренко, подрывник со стажем, шёл с севера.
Был он вчерашним студентом, внешности самой неопреде-



 
 
 

ленной, как и подобает подрывникам.
На крыльце хостела П все четверо встретились, однако

сделали вид, что не замечают друг друга. В этой мнимой ано-
нимности, встречаемые Лёшей Казаком, они зашли внутрь
здания.

В хостеле было тихо и мёртво: едва поскрипывали доре-
волюционные ходики, да скреблись в доме напротив, чуть
слышно империалистические крысы прошлого.

* * *

В комнате для восьми персон было тихо: весь номер был
откуплен для секретной встречи. Лишь изредка заглядыва-
ющие в окно летучие мышки да три незастеленные кровати
были свидетелями ночного совещания.

Слово на правах старшего взял Лёша Казак.
– Я собрал вас здесь для того, чтобы осуществить декон-

струкцию симулякра. Люди вы грамотные, и надеюсь, нет
никакой потребности в том, чтобы пояснять значение нашей
операции. Город охвачен стихийным семиозисом, и наша с
вами задача как несомненных доброжелателей и патриотов
– избавить город от этой напасти.

Лебедь, внимательно слушавший старшего, возразил:
– Никакого стихийного семиозиса в городе нет. Есть за-

кономерный мимесис, и его нам и нужно ограничить.
– Боюсь, ты называешь мимесисом то, что принято име-



 
 
 

новать семиозисом. Итак, продолжу… Стихийная семиоти-
зация города достигла своего предела, в результате чего пре-
дельность узуса обеспечила появление симулякров. Все эти
люди без голов, статуи из арматуры и консервных банок, чёр-
ные сферы инобытия, и, наконец, «Пе» – чистые симуляк-
ры…

– Я что-то не совсем понимаю, – прервала словоизлияние
скромно потупившаяся Кристина. – А разве прочие город-
ские слои не симулякры? Разве не симулякр – памятник Та-
тищеву, разве не симулякр – здание обладминистрации?

– Я боюсь, – вмешался в обсуждение мрачный Женька, –
что и Пермь наша – симулякр. Я сегодня шёл, смотрел по
сторонам. У нас не люди живут, а симулякры. Пролетариев
всё меньше, дармоедов всё больше.

Разговор принимал опасный социологический крен.
– Я, вообще, боюсь вас расстроить, но и жизнь наша отно-

сительно высокого искусства есть симулякр, – вернул в ис-
ходное положение тему Ваня Лебедь. Затем он порылся в
кармане и достал несколько вырезок. – Пожалуйста, собираю
пошлость и вульгарность:

«Распивочно / На вынос / Услуги проституток / Широко-
форматная печать / Регенерация быстро / Грузчики / Груз-
чики / Грузчики…»

Некоторое время из уст героев вырывались бессиль-



 
 
 

ные слова, которые не могли сколько-нибудь оплодотворить
мысль. Одни начинали говорить, другие продолжали, – но
так искусственно и глупо, что замолчи они, – и ничего не из-
менится во всё мире, и ветер не подует, и солнце не остано-
вится, потому как нет ничего в их словах кроме бессмыслен-
ных звуков, вцепившихся друг в друга, как два оглодавших
полипа – жадных, но, к сожалению, лишенных способности
суждения.

Лёша Казак немного помолчал; подождал, пока улягутся
страсти и продолжал:

– Мы рыцари абсурда, мы признаем абсурд. Но, даже бу-
дучи рыцарями абсурда, мы ратуем за локальный текст –
пермский текст. Пока Абашев не написал новую книгу, мы
должны вернуть Перми ее уникальность и идентичность. Так
и только так. И потому я торжественно заявляю: долой идо-
лов площади, долой профанацию, долой симулякры.

Всё время молчавший Миша Нестеренко взял слово:
– Я, стало быть, так понимаю дело. Мимесис, семиозис –

это, извините, всё от лукавого – или нет лучшего лекарства
от геморроя. Если вы действительно нацелены на дело – надо
сначала место расчистить. А как его расчистить? Надо взры-
вать.

Слова Нестеренко дали неожиданный ход общему слово-
блудию, однако Казак внутренне и внешне казался доволен
таким рассуждением. Он потёр свои маленькие ручки и про-
изнёс неожиданно низким и густым голосом:



 
 
 

– Тогда – действуйте!

* * *

В Перми по случаю тотального диктанта было объявле-
но чрезвычайное положение. Полицейские кордоны и бри-
гады спецназа маршировали по улицам: требовали докумен-
ты и, помахивая резиновыми палками, внушали уважение
и восстанавливали порядок. Временами из послушных толп
граждан вырывались какие-то лохматые стрекулисты с ужа-
сающими своей радикальностью лозунгами, но с такими рас-
правлялись жестоко и быстро, без всякой помощи полиции.

Вся Пермь украсилась багровыми и бордовыми флажка-
ми, на каждом флажке были написаны приятные гражданам
слова, и каждый сознательный горожанин чувствовал в сво-
ем сердце праздник.

Толпы шли в школы и университеты: слесари, монтёры,
учителя, грузчики, пролетарии и интеллигенты, помолив-
шись в одной из районных церквей и сжевав просфорку,
сжимая в своих руках тонкие зеленые тетрадочки, шли с чи-
стыми головами на диктант. Даже безрукие и безногие шли в
этом едином потоке, и странно выглядели бы те, кто не шёл:
точно не для всех светило солнце общего образования и про-
свещения, точно не для всех был разлит по городу сладко-
ватый этос.

И вот – в середине дня, точнее, где-то посередине часо-



 
 
 

вой окружности, когда каждый записал уже абзац, нового,
только что провозглашенного текста и застыл, содрогаясь от
явленной ему мудрости, – весь центр содрогнулся от взры-
вов. Четверо преступников, осуществивших преступление,
менее чем через час были пойманы и заключены под стражу.

* * *

А дело было так: на следующий день после общего раз-
говора, так неожиданно обернувшегося интеллектуальной
провокацией, Миша Нестеренко, Кристина Рак, Ваня Ле-
бедь и Женька Щука, напутствуемые Лёшей Казаком, реши-
лись действовать. Пока добропорядочные пермские гражда-
не стояли в очереди за просфорками, подрывник Миша и
боевик Женька готовили взрывное устройство. Как следует
из протокола, секрет изготовления деконструктора, они по-
черпнули из специальной литературы (Ж. Бодрийяр, Ж. Дер-
рида, Ж. Батай).

В ходе следственной проверки удалось выяснить, что мо-
лодые люди планировали инсценировку. Ваня Лебедь дол-
жен был в начале двенадцатого прийти с газетой и сесть за
одной из чёрных сфер. Кристина Рак должна была ему со-
путствовать, образуя некоторое подобие достойной спутни-
цы своего элегантного кавалера. По идее террористов, Кри-
стина и Ваня должны были следить за территорией, а в тот
момент, когда Женя и Миша подойдут с взрывным устрой-



 
 
 

ством, всеми силами отвлекать полицейский наряд. Успех
предприятия во многом был связан с тем, что по случаю
праздника обычно дежуривший эскорт был снят и переме-
щён к центру: оставалось только скоординировать действия
и достичь поставленной цели.

С самого утра день не задался. Подходя к Безымянному
саду и ежась от пристального взгляда бездушных чёрных
сфер, более всего напоминающих проколотые глазные ябло-
ки, из которых тонкой струйкою выливался в атмосферу бес-
смысленный этос, Ваня Лебедь увидел плешивую дворнягу,
катающуюся по земле. Чистенький и аккуратный, с гладко
расчесанными волосами, Лебедь подумал: «Одной Рак будет
недостаточно. Если же добавить к женщине собачку, маски-
ровка удастся вполне». Однако собачка не считала глубин-
ных интенций Вани и попросту прокусила ему руку, когда
тот, по своей душевной простоте, попробовал было угостить
ее чем-нибудь вкусным.

Не дошла до места встречи и Рак. Накинув на голову свой
драдедамовый платок и двигаясь против течения толпы, она
неожиданно почувствовала необходимость слиться с массой.
Не в силах препятствовать охватившей её магии, она раз-
вернулась и увлекаемая кружком слесарей среднего возрас-
та, отдалась общему течению.

– Милка, а где твоя тетрадь, – окликнул ее, приветливо и
широко улыбаясь, честный пермский пролетарий. Кристина
ничего не ответила, только плотнее закуталась в фамильный



 
 
 

драдедам.
Поэтому, когда взрывное устройство было готово, и два

боевика пришли в Безымянный сад, некому было преду-
предить их о грядущей опасности. Понимая, что план их
не удался, друзья, тем не менее, подошли к «Пе» и  нача-
ли монтировать бомбу. В это же время находившийся близ
бюста Железного Феликса полк полиции вышел из засады,
и, минуя проезжую часть, ринулся к нарушителям. Женька
вздрогнул, бросил сумку и побежал прочь.

Нестеренко достал спичку, зажег огонь и опустил руку в
канистру с бензином. Прогремел взрыв.

* * *
Бледный Ваня Лебедь стоял перед разъяренной пермской

толпой. Временами он корчился от боли в правой руке и при-
ступов бешенства, сжимающих его мозг в холодные тиски. В
двух шагах от него лежала усекновенная голова того, кто ещё
недавно звался Мишей Нестеренко. Мысль совершенно по-
кинула его голову, и сквозь покорёженный череп зияли ка-
кие-то клочки абсолютно физиологического мяса, в послед-
нюю очередь напоминающего о том, что человек – сын Бо-
жий.

Ваня Лебедь стоял и дрожал – маленький и бессмыслен-
ный на фоне грандиозного «Пе». После взрыва этот знак
устоял, даже не покачнулось его основание; ни одно брев-
но, так напоминающее искореженное тело, не выпало из его



 
 
 

структуры.
Ваня Лебедь стоял и думал: «Когда я умножаю на ноль,

я получаю ноль. Когда я делю на ноль, я получаю…». Ал-
гебра и начала анализа не помогали ему успокоиться: сердце
билось лихорадочно, и ничто не могло заставить его успоко-
иться.

В это время тучный генерал вышел вперёд и сказал:
– Братья и сестры! Из-за этого человека мы сегодня лиши-

лись нашей ежегодной радости! Из-за этого человека сего-
дняшний праздник не состоялся. Он пробовал посягнуть на
нашу собственность, нашу гордость, нашу историю. Помня о
демократических принципах нашей страны и нашего народа,
оставляю за вами право решить его судьбу.

Видя, что люди сердятся, но скромничают, он подтолкнул
близ стоящего офицера. Тот размахнулся резиновой палкой
и опустил ее на темя Вани Лебедя. Он охнул, и этот вздох –
практически погубил его. Народ, видя и чувствуя, что наси-
лие разрешено, бросился на преступника.

Никогда до этого дня элегантный и чистенький Ваня Ле-
бедь – кандидат культурологи1, владевший пятью древними
языками, – не знал и не чувствовал, сколько стоит жизнь че-
ловеческая. Какие-то не люди и не звери молотили его по
голове тяжёлыми кулаками, били, рвали, пинали; временами
он падал, но его снова подхватывало толпой, и снова били

1 По забавной номенклатурной оплошности культурологических наук нет, но
в мире есть кандидаты культурологи.



 
 
 

и истязали. Его сознание почти покинуло истязаемую плоть:
казалось ему, что всё тело его пронзают длинные ржавые
гвозди, что вырвали ему крылья, а вместо крыльев в соча-
щиеся кровью раны вбили деревянные перекладины, что нет
у него головы на плечах, а вместо нее – привычно и хорошо
думающей – навсегда ослепшая голова его погибшего сорат-
ника.

Его не убили: через минуту после народных волнений уда-
рили в городе в благовест, и богомольные и сердобольные
люди отступили. Один выживший из ума старик, недавно ко-
лотящий его костылём по позвоночнику, даже дал ему ку-
сок припасенного с утра бисквита, но сломанные руки Лебе-
дя не могли удержать ни крошки. Падая и теряя сознание,
он видел, как в отступившей и всё еще колеблющейся тол-
пе пропадают из виду дрожащая Кристина Рак и спокойный,
довольно потирающий свои ручки Лёша Казак.

* * *

Ночью Женя Щука долго не мог уснуть. Через двадцать
минут после взрыва он был пойман и отведён в одиночную
камеру. Об этом, а не об иной божественной благодати возве-
стил верующим гражданам колокол, спасший жизнь отдан-
ного на растерзание Лебедя.

Женька не мог уснуть, потому что впервые в жизни чув-
ствовал, что поступил он нечестно, предав идею, которой



 
 
 

он жил, и людей, которые на него надеялись. Женькин дед-
фронтовик всегда наставлял внука: «Друга в беде не бросай.
Сам сдохни, а друга выручи». И знал Женька, что нельзя
бросать, стыдно это и нехорошо.

Всю жизнь Женька презирал тех, кто давал слабину. Пре-
зирал он людей, а себя, часто втайне, никому в том не при-
знаваясь, – он считал выше обычных людей.

Обладал он необычной физической силой, и каждый свой
день закалялся и воспитывал свое тело. Сам он придумал
идею, сам поверил в нее, и она заменила ему всё: веру, се-
мью, жизнь. Часто любил он себя испытывать, и с боль-
шим удовлетворением чувствовал, как становится он выше
и сильнее обычных заурядных людей. С охотой шёл он на
риск, поэтому, когда ему предложили принять участие в де-
конструкции симулякра, ни минуты Женька не сомневался.

Случившееся легло страшной тенью, неразрешимым па-
радоксом, бывшим в десятки раз страшнее Парменидова бы-
тия. Если бы предал его друг – Женька бы презрительно
усмехнулся. При случае, может, убил бы его, как собаку. Но
теперь он – Женька – совершил страшный иудин грех, и он
должен был понести наказание.

Не дожидаясь рассвета, слушая бесконечное журчание во-
ды, Женька принялся искать верёвку. Шнурки, ремень,  –
всё, на чём можно было повеситься, было у него отобрано.
Он попытался достать до лампочки, чтобы порезать ей свои
тугие, как канаты вены, и нащупал пустой плафон.



 
 
 

Долго он лежал во тьме, глухо стонал и грыз себя своими
крепкими жёлтыми зубами. Затем сдавил руками горло: мо-
гучие ручищи, не пуская в лёгкие кислород, дрожали и пры-
гали – пять минут его здоровое и полное жизни тело отча-
янно боролось с неизбежным.

Под утро в Башне смерти был найден задушенный терро-
рист Женя Щука.

* * *

Современные пермские страницы не пестрят именами ге-
роев: принято говорить о художниках, музыкантах, писате-
лях и поэтах. Героев же относят к абсолютному эпическому,
давно минувшему времени. И, в общем-то, это правильно:
сомнительно и неверно относить к сонму героев современ-
ных повстанцев и террористов.

Люди эти умирают безвестными: в лучшем случае их про-
клинают, в худшем – о них не говорят. Вместо хоть что-то
значащих символов всё чаще на первый план выносят бес-
счётные симулякры. Так и некогда прекрасный пермский
текст давно уже растворен в этосе настоящего, а его герои –
всего лишь неровности на козьем пергаменте жизни.

Миша Нестеренко и Женька Щука лежат в земле. После
долгого делопроизводства в колонии общего режима оказа-
лись Кристина Рак и Ваня Лебедь, ставший, к сожалению,
инвалидом. В колонии к ним относятся хорошо: Кристина



 
 
 

учит детей чистописанию, а Ваня Лебедь клеит тремя уце-
левшими пальцами бумажные конверты. Эти конверты раз-
носятся по всей стране, и каждый живущий в ней гражданин,
несомненно, радуется, геометрической, практически эвкли-
дивой пропорциональности каждой части купленного кон-
верта.

Лёша Казак… но он по неизвестным нам причинам избе-
жал наказания, а в скором времени сбежал из Перми.

III

Нам остаётся досказать нашу повесть. В начале мы гово-
рили, что время от времени всем нужно ездить в Пермь.
Нужно ездить, потому что ещё живы ветераны, которые чест-
но и кротко рассказывают об уходящей теперь эпохе декон-
струкции симулякра.

Я время от времени встречаюсь с Ваней Лебедем, и мы
идём с ним по тому злополучному маршруту, которым шёл
он в день случившегося теракта. Сегодня, когда никакой
«Пе» нет (вы, вероятно, не забыли тот референдум, на кото-
ром было решено отказаться от любой бессмысленной сим-
волики), порою не верится в то, что земля всего Сада полита
кровью безвестных повстанцев. Героические страницы вы-
цветают и тускнеют, всё чаще и чаще выходят из небытия
бессмысленные предложения увековечить пермский этос и
редуцировать пермский текст до ремарки в мировой исто-



 
 
 

рии.
Однако шагающий рядом со мной ветеран, сжимаю-

щий уродливой трёхпалой рукою тяжелый костыль-трезу-
бец, помнит минувшее. Много после амнистии, нагрянув-
шей в честь тридцатилетия очередной поправки конститу-
ции, после страшных истязаний и тяжёлых испытаний, Ваня,
наконец, понял истинную цель своего действия и поступка.
Теперь он смотрит на минувшее не как жертва истории, а как
ее творец и деконструктор, осознавая свою ответственность
перед молодёжью и уходящими в туманные дали ветерана-
ми, отдавшими свои жизни за утверждение пермской иден-
тичности.

Этих ветеранов становится меньше и меньше: именно по-
этому всем нужно время от времени ездить в Пермь.

* * *

Вместе с Ваней мы идём до кладбища: там убранные бе-
лыми цветами стоят в ряд три мраморных надгробия. Здесь
покоится наложивший на себя руки в день суда Женька Щу-
ка, здесь лежит безвременно ушедшая Кристина Рак, здесь
останки того, кто при жизни был подрывником и повстан-
цем. И какое грешное бунтующее сердце не упокоилось
здесь, сквозь неумолкающий гомон адской кузницы, я слы-
шу его мерное биение и вижу, как расцветает оно в расту-
щих на кладбище васильках. Я замираю, и вместе со мной



 
 
 

замирает Ваня Лебедь – я чувствую, что скоро и он ляжет в
уготованную ему могилу. И в загробном мире – если он есть
– Лебедь встретится с тремя своими друзьями, и они войдут
в златые чертоги.

Тогда и мне незачем будет ездить в Пермь. А пока я иду
по вечнозеленым улицам, прохожу мимо водопадов и садов,
смотрю на детей, срывающих первые, только народившиеся
фрукты, и взрослых, читающих книги и весело воркующих
на своём, только им понятном языке.

Уже на закате я приближаюсь к границе города – и ви-
жу бетонную стелу: точно архангел, сменивший гнев на ми-
лость, метнул свой огненный меч в проклятый город, что-
бы его уничтожить, но сжалился, и в назидание остался ка-
рающий меч. Теперь этот меч, нестрашный и замшелый, за-
цветает белыми и голубыми цветами, в которых отражается
небо, любящее грешный род, некогда – быть может, от недо-
стачи в иных мирах – народившийся на земле.

Я иду по пышущей жизнью земле, и в первых сумерках я
вижу, как от бетонной стелы, змеясь и прилипая к асфальту,
тянется чёрная полоса. Эта полоса смыкается с иной, напо-
миная перекладину или виселицу, напоминая, грандиозный
символ «Пе».

Горе тебе или слава, о крепкий город? Только детский
смех да шипение листвы отвечают на мой вопрос.



 
 
 

Черновые и подготовительные материалы, образу-
ющие Пермский этос

…и дробясь на два

Потом он уходит
Всем нужно ездить в Пермь.
дошёл к ней
Нестеренко взорвался вместе.
Оторванная голова Миши.

И вышли по амнистии 30-летия 4-ой поправки Конститу-
ции РФ. Символ же как-то пропал сам собой в одну из го-
довщин российской военной кампании.

Не об одном торжестве говорят они… и будут создаваться
новые тексты

что у него на плечах, не его голова, а голова его погибшего
соратника. Чувствовал он, что вырвали ему крылья. В этом
окровавленном куске мяса оставалось сознание жизни.

Всех их выхватили, поставили на колени и заключили под
стражу. Не миновал этого наказания и любезный метрдотель
«Хотела П» Лёша Казак.

Со свечкой их встретил Алёша Казак.



 
 
 

Алёша Казак.

Все пятеро сошлись у здания «Хостел П».

О последователях одного моего хорошего знакомого –
Нестеренко, беседуя с которым

Ваня Лебедь
В хостеле П в этот день было особо много народу.

Следуя от центра современного искусства к вокзалу
«Пермь-2».

Погожий день.

* * *
расстилается.
Посмотрев на монолитные серые стены, Вы спускаетесь в

Безымянный сад. Ты видишь тревожно озирающихся людей.
Обезглавленных, красных.

Это черные сферы инобытия
Великий, грандиозный символ – буква «Пе». Если смот-

реть в закатные часы. Что миллионы тел сложились. Быть
может, Пушкин. Быть может, Путин. Быть может…

* * *
Постаревший и согнувшийся, шёл Ваня Лебедь. Он шёл и

не узнавал тех мест. Ни чёрных сфер, ни…, ни…, и, хлопнув



 
 
 

себя по лбу, так что вспорхнувший звук слился с колоколь-
ной агонией, зашёлся диким, нечеловеческим смехом.

* * *
Откуда, нам знать, где оказался Ваня Лебедь. Может быть,

не увидев…, сей кроткий безумец оказался не в «Перми-2»,
а где-нибудь в ином месте. Может быть, их кроткий протест
имел свой значительный смысл.

Не текст, а этос, не имеющий форм и границ. Этот этос, .

Именно поэтому всем время от времени так нужно ездить
в Пермь.

Точно, апокалипсис уже случился, и в назидание архан-
гел метнул свой меч, который, несколько , бетонным стол-
бом вонзился в центр асфальтового шоссе. Этот меч теперь
образует стелу, которая во тьме

Возможно, находясь, вы все же.

Сегодня уже многое изменилось. Однако мое дело – прав-
диво и честно рассказать.

Я иду по Перми. Город-сад. Прекрасные средневековые
рыцари.

Похоронили ради Бога.


