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Аннотация
Ты спросишь в чём же смысл моего рассказа, в чём сюжет?

Я хотела собрать пороки человека, в самом его простом и
постоянном облике, что видишь постоянно Ты может всплакнул,
может что-то ойкнуло в груди, на сердце. Но знаешь, что ужасно?
Сейчас, с последней строчкой, запитой и точкой, закончиться мой
рассказ. Ты скажешь: «это сё ужасно». Но и ты, и я пойдём дальше
жить очередной одинаковый день, продолжать прожигать своё
время.



 
 
 

Энни Ковтун
Не хочу быть человеком

Не хочу быть человеком. Не хочу, чтобы каждый мой шаг
обсуждали те, кто смеют себя людьми называть. Не хочу, что-
бы, слыша о новых ошибках человечества, считать себя ви-
новатой в них.

Не хочу слышать о том, что я должна это и это, и вот это,
и тут быть лучшей, ведь я человек. Не хочу я молча ждать
своей очереди: сперва в сад, в школу, к доске, в институт, на
работу и за пенсией в банк.

Не хочу быть человеком, что обижает слабых или прохо-
дит мимо нуждающихся. Не хочу быть тем, кто разрушает
свою планету, убивает животных и давит растенья. Я люблю
свой дом, свою планету. Люблю этот лес и речку, что бежит
сквозь него. Не хочу быть человеком, который уничтожит
этот свет, который виновен в гибели близких и незнакомых
ему людей; тем, кто убивает каждое живое мгновение.

Не хочу, чтобы моя жизнь шла в давке, как в автобусе в
час пик. Не хочу иметь ничего общего со всеми этими тва-
рями, что беспощадно идут по головам, ломая кости слабым.
Им же не дано любить и сострадать, ибо они сами себя ли-



 
 
 

шили этого. Такие нелюди отличаются одним чудесным да-
ром, который я хотела бы иметь, – умение закрывать глаза
на всё: голод, разрушения, страдания и смерть. Это славное
умение даёт им право спокойно жить, ведь пока ты о плохом
не думаешь, тебя оно и не касается.

Навык скрывать свои чувства помогает разграничить мас-
ку матери, отца, ребёнка или внука, и маску жесткого биз-
несмена, трансплантолога, убийцы, наркодилера. Проблемы
пройдут мимо, если людям и всему живому не сочувство-
вать, если их не слушать и закрыть глаза.

Я не хочу быть человеком. Не хочу расталкивать людей
локтями, выходя из душного помещения, чтобы сделать гло-
ток воздуха из дырки, что называется окном. Ведь люди за-
катят глаза и посмеются, припишут самые ужасные челове-
ческие грехи, что пьяная я здесь или под травами, не поду-
мав, что я просто больна, оттого что своими заводами богачи
убили атмосферу. За одежду обзовут, посмеются и пометят:
доступной, лёгкой, глупой, аморальной. Хотя что лучше?

В любом случае я в этом мире утерян, покинут и брошен.
Мораль всё равно уже лишь быль, старый ориентир, который
можно найти лишь в старых книгах – и то не факт. Доступ-
ность, глупость…. А не творение ли это человечества? На-
столько гнались мы за модой и пытались быть удобными, что



 
 
 

потеряли ту самую мораль.

Отчего мне противно быть человеком? Оттого что эти
твари гадят? Оттого что рвут и мучают? Человек, человечное
– понятия исчерпанные, ушедшие и утерянные в ликах вре-
мени, страницах сотни книг. Мы убиваем, насилуем и раз-
рываем всё живое. Человек на пути к своей цели и задумке
не щадит никого: ни чужих, ни близких. Рвёт и убивает. Мы
готовы страдать и подставить под страдания самых близких,
если того требует наша, казалось бы, важная цель. И если
не получается, то люди, помня плохое, отворачиваются. Мы
корим тех, кого предали и кем пожертвовали, ведь они мало
сделали и не подержали – бросили, совсем не беря в расчёт
свои косяки.

Человеку проще переложить вину на другого. Виноват и
тот, и тот, и этот, но только не я. Нет, только не здесь и не
сейчас. В том, что ледники таят, виноваты заводы. В том, что
природа умирает, виноваты они же. Грязно на улице вновь,
и в речке стекло вместо ила – это невоспитанные гады, амо-
ральные подростки. Война в мире – это власть виновата. Де-
нег нет, жена ушла – это всё судьба-злодейка решила меня
помучать.

А не ты ли, друг мой милый, с радостью принимаешь
ненужную вещицу с этого завода? Не ты ли буквально вече-



 
 
 

ра бросил бычок сигареты и фантик. И ты ведь тоже одиним
из этих аморалов был. Да что там был? Помнишь? Праздник
был недавно? Шашлыки, костёр, палатка у реки. И несколь-
ко бутылок пива, водки да печёночка трески.

Бутылку было проще кинуть под ноги – зачем увозить? Её
кто-то уберёт, например, вода. О камни разбившись, стекло
осталось там, на дне, осколками лежать. Природа мрёт от то-
го, что проще всё кинуть в общую свалку мусора, мучая и
отравляя землю.

Война? Политика? А не за этих ли ты политиков голосо-
вал, а если и не голосовал, то почему же помог, может, в дру-
гом варианте было лучше? Денег нет, а может, надо найти
работу? В школе учиться? В колледж, институт поступить?
Тебе же проще ныть и плакать – это легче. Думать не надо,
да ручки целы, не болят. Там же надо думать, надо работать.
Хочется мало делать, больше получать.

А жена ушла потому, что это она глупа, судьба сказала – не
твоя. Серьёзно? Веришь в это? Или всё же ушла от нищеты
и пьянки? От побоев убежала и от страха?

Почему я не хочу быть человеком? Оттого что нет в нас
живого, оттого что нет в нас настоящего. Мы готовы стать
удобными, готовы потерять себя и измучить до смерти, если



 
 
 

того требуют наши желания и планы. А ведь наши желания
и планы являются даже не нашими, а куском больного бреда
воспалённого сознания другого человека. Кто-то там решил,
что это красиво, кто-то решил, что это удобно, и мы, как ста-
до баранов, погнались за ним.

Противно быть человеком оттого, что наши дети будут
пример с нас брать, а ведь он не самый лучший. Родить ра-
но, квартира в ипотеку, всю жизнь копить на машину и по-
ездку в Египет, где посмотреть на песчаные пирамиды и хва-
статься этим потом всю жизнь. Не видеть мира, работать на
нелюбимой работе, терпеть подколы и издёвки. Воткнуть в
рот кляп и не возникать.

Молчи, терпи, сожми зубы и прими. Не имеешь ты права
жить по-другому. Твой сценарий прописан с самого рожде-
ния и, увы, он отличается только пунктом «специальность»
в дипломе и парой цифр в серийном номере. Ведь у нас же
все это знают: стать кем-то другим невозможно, для этого
нужны горы денег и связей, которых нет у тебя. Ведь извест-
ные только те, кто в известной или богатой семье родился.
А ты не из этих, ты простой человек. Твоя задача – играть
свою роль в плохо постановленной пьесе.

А если вдруг они, эти отрепья неблагодарные, посмеют
вякнуть или что-то поменять – загнобить его смело, избить



 
 
 

до крови и потери памяти. Будто мои мысли, чувства и со-
знание плетью можно изменить. Это же не какой-то мусор,
который застрял в шестерёнки моего механизма.

Человек не имеет права жить по-другому: родись, отра-
ботай как все, где скажут родители и общество, и умри се-
бе спокойно. Зачем возникать? Ты что-то пытаешься делать,
менять? Бедные дети, весь этот прогресс им на голову давит,
заставляет хотеть жить, развиваться, увидеть мир, жить в до-
статке и любить себя.

Не всех, конечно, мучают пережитками былого, но и ты,
мой читатель, и я – мы сталкивались с этими предрассудка-
ми. Юбку ниже, спину ровно, волосы уложи и иди, куда тебе
сказали. Подави желание и чтобы в двадцать пять уже была:
квартира, машина, работа, зарплата, семья с двумя детьми –
не меньше. О чем ты там мечтаешь – не важно; возьми ипо-
теку, пойди дворы подметать, в партнёры лучше ребёнка ма-
миной подруги, на худой конец отца. Мы так жили, и вы жи-
вите, зачем менять? Да сложно, трудно, но человек должен
страдать.

Отчего я не хочу быть человеком? Человечество выжигает
всё живое на своём пути, будто бы так будет лучше, будто бы
так будет проще. Они прикрываются тем, что это правильно,
что теория Раскольникова правдива, но не в отношении лю-



 
 
 

дей, а всего живого.

Мир, всё живое делиться на тварей дрожащих и право
имеющих. Вот только почему только люди – и то не пого-
ловно – имеют право судит о том, кому надо жить, а кому –
умереть? Мы надели короны и статусы богов, распоряжаясь
судьбами миллионов. Упиваясь своим могуществом и без-
наказанностью перед миром живых, отвергли святое и ми-
лосердие.

Пойми, я не ненавижу людей. Ты ведь тоже не ненавидишь
жуков. Они имеют права жить и гулять, летать. Но стоит им
попасть к тебе в дом или в обед – вся любовь к живому схо-
дит на нет. А мне противны действия, несущие смерть и ха-
ос, противно то, как мы закрываем глаза и престаём слушать
проблемы. Вот только я не собираюсь никого убивать. Смыс-
ла в нём нет, я лишь решу себя возможности писать тебе
дальше этот рассказ.

Человек не виноват в том, что так воспитан, что это видел,
что так рос. Мы повторяем опыт прошлого, искажая его. И
так делали до нас сотни лет. Так где вина и чья она? Уж точно
не твоя или моя.

Я не хочу быть человеком. Уж лучше бы я родилась пти-
цей, чтобы улететь на крыльях от всего шума городов. Я бы



 
 
 

рассекала небо, смотрела мир и любовалась им. Не боялась
не успеть на учёбу, работу, остаться голодной. Мне не при-
шлось бы бояться того, что меня забьют ногами в подворот-
не. Я не боялась бы людей и их проблем, ведь могла бы про-
сто улететь.

Я не хочу быть человеком. Хочу родиться деревом. Сто-
ять в роще у реки, вдали от человечества, дарить умиротво-
рение. Ласкать слух шелестом своей тайной песни, не рас-
сказывая её смысл никому. Я бы скрывала всех от дождя и
проблем. А тех, кому плохо, выслушала и никому бы не рас-
сказала их тайны.

Я бы с удовольствием стала рекой, несясь по роще, обща-
ясь с деревьями и травой, донося сплетни лишь до моря. Или
водорослями в море, на глубине, среди рыб и камней. Я бы
не слышала тогда гула города, не слышала бы рёв машин.
Не слышала, как ругается мать и отец, как ребёнок плачет
от скандала родителей. В семье нет любви. Отец пьёт и бьёт
жену. А она его травит, рассказывает всем подругам о том,
какой он плохой, как в браке ей нехорошо. Но уйти нельзя:
брак-то по залёту, ведь у ребёнка должна быть семья. Иначе
что скажут люди?

А правильно ли это было? Ребёнку же любви не дали, эм-
патии и тёплым чувствам не научили. Пытаясь заполнить ды-



 
 
 

ру отчаянья и детской боли, он будет в клубе ночью искать
той любви. И как-то раз по пьяни с девочкой одной заглу-
шит боль. И всё по новой. Две полоски – жениться придёт-
ся. В первый год узнают получше себя, разлюбят. Он будет
её бить, в алкоголе забываться. Она будет мстить за изло-
манную жизнь и побои: травить его ядом понемногу и слу-
хи, сплетни разносить. И, увы, не прервётся этот порочный
круг разочарования. Только если ребёнок вдруг в какой-то
момент, услышав в школе рассказ одноклассника о том, как
в кино с родителями на выходных ходили, о том, что летом
снова поездку на море запланировали, квартира двукомнат-
ная, но зато сами купили и, может, даже неплохо живут –
скромно, но зато родители рядом. И учительнице он не боит-
ся признаться о том, что домашку не сделал; записи в днев-
нике не боится, ведь мама вчера сказала: «Всё, хватит, вре-
мя позднее, ложись спать, за двойку ругать я тебя не буду,
я люблю тебя».

И к бабушке с дедушкой на все выходные он в деревню
ездит. С дедушкой на рыбалку ходит, когда тепло, а когда
холодно, они на горку ходят на санках кататься. По двору
маленькие солнышки бегают: утята и цыплята. Кошка котят
вот-вот родит, одного они себе возьмут. Бабушка внука лю-
бит до безумия.

Слушая это, он понимает, что ситуация его безысходна и,



 
 
 

скорее всего, его ждёт та же судьба. И вечером тёмным мать
найдёт сына своего в петле. Мать заорёт, а мальчик так и не
узнает, что ему наврали. Дома не радужно, да и в семье не
гладко: квартиру за долги отбирают, мать с горя запила, отца
посадить пытаются, дед несколько лет как умер.

Одноклассник рассказывал байки, от которых у самого
слёзы на глазах.

Ты спросишь в чём же смысл моего рассказа, в чём сю-
жет? Я хотела собрать пороки человека в самом его простом
и постоянном облике, что видишь постоянно. То, на что и
я, и ты закрываем свои глаза: на боль, на нищету, на страхи
близких и агрессию, на пьянку у соседа снизу, на беспредел
и собственное, казалось бы, бессилие. Ты, может, всплакнул,
может, что-то ойкнуло в груди.

Но знаешь, что ужасно? Сейчас с последней строчкой
и точкой закончиться мой рассказ. Ты скажешь: «Это всё
ужасно». Но и ты, и я пойдём дальше жить очередной одина-
ковый день, продолжать прожигать своё время. И даже если
захотим и ты, и я, и он – мы не исправим ничего, ведь уже
поздно.
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