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Аннотация
В шумной суете городов так сложно встретить свою любовь,

особенно, если ты проживаешь в спальном районе.



 
 
 

Игорь Ковров
Девчата нашего двора

 
Глава первая

 
Хоть память укрыта такими большими снегами… Черен-

чиков думал, что в этой советской песне поётся именно про
его память. Как справедливо завещал музыкант Борис Бо-
рисович Гребенщиков, старая память – хуже, чем сифилис,
особенно в узком кругу. Воистину, «такой вакханалии вос-
поминаний не пожелать и врагу». В этой связи Черенчиков
вспомнил давний анекдот Юрия Никулина: мы не знаем, был
ли у Ленина сифилис, но у Ельцина точно был Бурбулис.
Ох уж это неизменное чувство юмора… За неимением дру-
гих защитных стратегий в стремительно меняющемся мире
осталось лишь думать о возможной победе ещё советского
интеллекта над русским здравым смыслом, благо в сытые
годы юмора было предостаточно. Артисты выворачивались
наизнанку, чтобы рассмешить публику. Алкоголя и других
простых радостей в магазинах было в избытке, на то они и
сытые годы, как в российской истории стало принято назы-
вать недолгий период нулевых.

Вышедшему на промозглый воздух Черенчикову страш-
но хотелось купить в фирменном магазине флакон виски



 
 
 

для согревания в наступившие холодные вечера. Иногда мо-
роз так припрёт, что разбавлять горячительный напиток пеп-
си-колой уже не захочется. В одном оказался прав воспева-
ющий протесты поэт: к этому моменту жизнь уже окажет-
ся прожитой ровно на треть, что, впрочем, нисколько не на-
страивало на философский лад. Просто выйти к желтеющим
листьям, опавшим на землю, не забыв зонтик и впитывать
энергию природы в почти полнейшей тишине, нарушаемой
разве что тихим шумом падающих капель. Радоваться, что
продуктовый магазин за углом работает круглосуточно. Ещё
хотелось по приходу домой выпить чёрного кофе без сахара,
заботливо нарезанного в рафинад.

Москвич родом из этих мест медленно продвигался впе-
рёд по бульвару в свете вечерних фонарей. Световой день
к тому времени продолжал укорачиваться, а потому путни-
ку могло потребоваться включить карманный фонарик сво-
его мобильного телефона. Впереди блуждали неясные тени
собаководов, а на скамейках сидели редкие парочки студен-
тов и одинокие люди старшего поколения с банками пенно-
го. Рядом с ним семенила небольших размеров пушистая со-
бачка, способная учуять каждый сантиметр влажной, усеян-
ной листьями, осенней почвы.

А ту собачку, что бежит за мной, зовут «последний шанс»:
звон гитары и немного слов – это всё, что есть у нас… Текст
депрессивной песни как нельзя кстати ложился на общую па-
литру осенней хандры конца цветастого сентября. Напряже-



 
 
 

ние словно звенело в воздухе, это чувствовалось фибрами
души беспокойное настроение граждан, лишившихся ощу-
щения стабильности и увереннности в завтрашнем дне. По-
зитива добавляли разве что светящиеся ошейники на пробе-
гающих мимо собаках – они словно возвращали героя в дет-
ство, на кремлёвскую новогоднюю ёлку, где повсеместно в
числе прочих безделушек также продавались световые брас-
леты.

И когда перед самым началом новогоднего представле-
ния над залом кремлёвского Дворца Съездов сгущался мрак,
свет дарили именно эти яркие сувениры на пару с "вол-
шебными палочками". Если напрячь память, можно вспом-
нить и поп-корн, и сладкую вату со сладкими пончиками в
сахарной пудре… Черенчиков шумно выдохнул. "Когда же
оно начнётся, безоблачное детство?". Казалось бы, самыми
невозсмутимыми в кризисной ситуации должны быть либо
представители силовых структур, или охранники правопо-
рядка типа бойцов Росгвардии. Которых, как известно, про-
ще убить, чем напугать.

Главное, что унаследовал человек от разумных животных
– это инстинкт самосохранения. Когда извергались вулканы
и падал метеоритный дождь, динозавры в стремлении спа-
стись искали надёжного входа в пещеры. Так и сейчас, глав-
ное, что можно ощутить в текущий момент – стрессовую си-
туацию, важно было сохранять спокойствие и не поддавать-
ся панике. Алкоголь притупляет критическое мышление, по-



 
 
 

тягивание сигареты напоминает о дыме отечества – каждый
гражданин известными средствами спасается как может.

На сравнительно небольшом по географическим меркам
расстоянии ведутся боевые действия, что подливает масла в
огонь социального восприятия происходящего. Благо у каж-
дого в наше время есть смартфон, с которого можно не толь-
ко проследить за развитием событий, но и развлечь, и за-
метно успокоить себя. В переполненных вагонах московско-
го метро работает беспроводная сеть, за сущие копейки на
почтовом отделении можно легко приобрести вечернюю га-
зету, в переходах синей ветки усталые, но бойкие пенсионе-
ры раздают ежедневную прессу бесплатно.

Собачке, в сущности, немного надо: сухая пелёнка в ко-
ридоре, пара заполненных мисок с водой и едой, мягкий ко-
вёр и лежанка для отдыха. Зато когда приходишь её домой,
чувствуешь себя натуральным Шарлем Перро с его историей
о коте в сапогах: настолько она тебе благодарна и хочет об-
щаться. Заносишь в ванную смыть уличную грязь – и вспо-
минаешь детские игры в дочки-матери. Черенчиков наизусть
помнил советскую песенку "человек собаке друг", хоть из со-
ветского даже единственного президента не осталось.

Так и коротал местный житель одного из десятков мос-
ковских спальных районов осенние дни в надёжной крепости
в виде собственного дома, не отвлекаясь на просмотр регу-
лярных информационных программ, слушая лишь честную
и минорную музыку. Листья за окном становились багряны-



 
 
 

ми, золотыми, яичными и рыжими. Зонт и куртка всё чаще
напоминали о себе сквозь испорченные погодные условия.
И только неизменная регулярная чашка кофе могла помочь
ему понять: не ему одному хорошо в укрытии. Таких в стра-
не были миллионы.

 
Глава вторая

 

Кипятком обычно заваривают чай, готовят в кастрюлях
и ковшах макароны, сосиски, крупы и пельмени. В нараста-
ющий продовольственный кризис, сопровождаемый ростом
розничных цен в продуктовых магазинах, роль кулинарии
возросла в кратных размерах. Точно так же в любую ма-
ло-мальски паническую ситуацию беспокойные граждане бе-
жали в супермаркеты закупать товары первой необходимо-
сти и бытовую технику. При этом не всё же смотреть од-
но телевидение – можно настроить кофемашину, духовку,
элетрочайник без угрозы пожароопасного короткого замы-
кания. Озерцова всегда отличалась умением готовить «кашу
из топора», как завещали ей такие добрые и ещё тогда, в её
беззаботном детстве, всемогущие мама и бабушка. В то хму-
рое утро из её потёртого ноутбука доносились яркие звуки
видеороликов, юная ассоль в смешном гриме пела с монито-
ра песни под гитару, создавая хозяйке рабочее настроение.



 
 
 

Купи доширак, залей кипятком
И не страдай ни о ком!
Быть может, лапша не столь питательна, но
Зарплата придёт обязательно!
Купи доширак, а на сдачу
Купи Love Is, но помни: парни не плачут
И если в лапше много перца
Помни, лучше обжечь язык, чем сердце.

Кушай дошик, кушай дошик
Она плохая, а дошик хороший.
Кушай дошик, дошик кушай
Он спасёт от голода и залечит душу…

Телевидение Озерцова практически не смотрела, выбирая
из всей сетки программ лишь спортивные трансляции и ак-
туальные новости. Развлекательных передач также избегала,
обладая по своему субъективному мнению, не самым рас-
пространённым чувством юмора. К примеру, во время мы-
тья раковины могла напевать композицию группы «Ва-Бан-
къ» о чёрном знамени из альбома 1992 года «На кухне», на-
ходясь там же. То есть не в Париже, конечно, а на кухне.
Именно поэтому новый проект главного канала суматошной
страны о песнях во время посиделок за столом вызывал у неё
искреннее умиление. Примерно такие же эмоции, нередко



 
 
 

граничащие со снисхождением, испытывает потомственная
русская интеллигенция во время очередного «культпросве-
та» о политических событиях прошедшего и нередко исте-
кающего дня.

Новый день Глафира встречала рингтоном будильника тя-
жёлого толка, словно так и не смогла оправиться от похода
на пивной фестиваль «Максидром» в уже далёкой покрыва-
ющейся воспоминаниями юности. Суровая московская по-
года с зимой длиной в восемь месяцев приучила её хранить
зимнюю резину своего «Гранд Чероки» на балконе, мохна-
того ризеншнауцера Поке кормить исключительно домаш-
ней едой, а обои в гостиной клеить исключительно в япон-
ском стиле с иероглифами. Любой англичанин, будь он три-
жды клят волшебниками-продаванами столичной недвижи-
мости, с присущей ему элегантностью, оценил бы такое жи-
лище.

Сидеть на кухонном табурете в стиле ожидающих ценово-
го коллапса домовых флипперов, создавая на слегка подтор-
маживающем ноутбуке эскиз атрибутики регбийного клуба
– таковы изо дня в день были трудовые будни Озерцовой.
Она уже вышла из того возраста, когда на соревнования хо-
дишь из вежливости, чтобы понравиться своему новому пар-
ню. Самый главный афоризм, усвоенный ей во время учёбы
на кафедре спортивного менеджмента, звучал по-англосак-
сонски сухо: «если футбол, это джентльменская игра хули-



 
 
 

ганов, то регби – это хулиганская игра джентльменов». Она
знала парочку колониальных сборных вроде Новой Зелан-
дии, а один из спортсменов-любителей даже приходил к ней
на дом собирать шведский шкаф.

Глафире было вполне к лицу разъезжать в разгар осени
по серым городским лужам на своём джипе, ведь понятие
«климат-контроль» она относила вовсе не к роскошной оп-
ции, а к своей зоне комфорта в этом безумном мире. Встре-
титься-посидеть с подружками в кофейне с показным непри-
ятием сладких десертов, посмотреть под лохань горячего чая
зарубежный сериал, прикупить себе коврик для занятий йо-
гой и начать наконец выращивать дома собственный бонсай
– каждый из спешащих по разные стороны дорог москвичей
в ту осень спасался от хандры как мог.

Ей не нравились ни аквариумные рыбки, ни голотелые
египетские кошки: лишь одну живность можно было поста-
вить на пьедестал молчаливого уважения, твердочешуйча-
тую игуану с самым стойким всесезонным хитиновым по-
кровом. Передвигалась такая игуана исключительно полз-
ком, помахивая хвостиком. Такого зверя вынули из есте-
ственной среды обитания – песчаных дюн и барханов, по-
местив в ледяную влажность столичного климата. Рептилия
выдержала, словно в её мужестве кто-то посторонний мог
усомниться. Каждое появление в доме своей хозяйки Крип-
то сопровождала треском от перебираний лапами по камеш-



 
 
 

кам внутри стеклянного ящика – теперь они снова вдвоём,
всё не так уж плохо.

Казалось, что в такой сезон надо закупиться тыквами на
все случаи жизни. Суп-крем на обед в непременно герман-
ском стиле с добавлением королевских креветок, запечён-
ные оладьи на завтрак и лёгкий салат из кубиков на вечер.
Наверное, только в родном отечестве с мала до велика так
ждут знаменитый праздник Хэллоуин и ни капельки ему не
пугаются. Не хватает лишь взять с собой чёрный маркер для
разметки и не перепутать его с тушью для ресниц. Озерцо-
вой всегда было невдомёк, почему это пенсионеры вынуж-
дены ехать за три девять земель от дома ради мизерной эко-
номии на продуктах в другой торговой точке. В «Гранд Че-
роки» даже заднее сиденье складывается, могла бы подвести
добрых людей. Хотя нет, лучше пусть та ночёвка в машине
останется достоянием их двоих…

Автомобиль Глафиры блистал виниловым покрытием в
стиле городских пижонов, использовавших для самовыра-
жения незамысловатый дизайн ещё советской мультиплика-
ции. Заднее стекло весело кричало рублёным шрифтом «На
Берлин!», а боковые двери по обе стороны хвастали стари-
ной Волком из украинского мультфильма про приход того в
гости к сторожевому Псу. Хозяйку машины так и подмыва-
ло повесить вместо неизменной ароматизированной «ёлоч-



 
 
 

ки» персонажа советского «Острова сокровищ» Бена Ганна,
но некоторые поспешные выводы пассажиров заставляли ту
держать статус кво. Как-никак лицо она умела держать, да
и остатки внутрисемейного воспитания не позволяли выхо-
дить за грани разумного. Уже не двадцать лет.

Хотя быть по-настоящему счастливой ей всё чаще помога-
ла музыка детства, чьи диски заботливо заполняли бардачок
вместе со старым атласом столичных автодорог. Если песни
первых звёзд Ленинградского рок-клуба она заслушала до
дыр ещё на пластинках и магнитных лентах, то сейчас ей бы-
ли близки по духу первые ласточки музыкального телевиде-
ния на рубеже двух веков: с такой непередаваемой атмосфе-
рой даже залитый дождём вездеход может на время превра-
титься в блестящий алый «Мустанг», стремящийся в даль на
всех порах по скоростной автостраде. Так можно и уровень
разговорного английского подучить, и получить новый эмо-
циональный допинг на остаток дня. Да и мятную конфету не
забыть съесть, а то во рту пересохло…

 
Глава третья

 

Неумолимо приближался день учителя. Хотя в том са-
мом двухэтажном здании частной школы в этот день педаго-
гам обычно не приносили цветов. Ветеран движения потом-



 
 
 

ственных интеллигентов предпочитал не показываться на
глаза преподавательскому составу в виду своих нетрадици-
онных взглядом на современное российское общество. Что-
бы не путать себя с героем народных детективов, ему при-
шлось намеренно скрывать своё настоящее имя и делать
вид, что его на данный момент устраивает всё происходя-
щее. Грустное призвание быть школьным учителем улыба-
лось ему до конца земной жизни, ведь по окончании работы
на кафедре истории и политэкономии небольшого столично-
го вуза его неизвестным макаром занесло в политику. По ме-
ре того, как кристально честный доктор исторических наук
погружался в зыбкое болото современной повестки дня, на
его безупречной репутации одно за другим возникали пятна
скандалов. Шутка ли, его – одинокого разведённого мужчи-
ну «за пятьдесят» стали обвинять в педофилии, стоило ему
лишь вступить в ряды оппозиционных сил и заявить о своей
жёсткой гражданской позиции.

В «лихие 1990-е» ему, вчерашнему завсегдатаю родной
кафедры, пришлось нанимать силовиков с охранного пред-
приятия из соображений безопасности за свою непростую
жизнь. С каждым прожитым годом он всё меньше становил-
ся похож на доброго и отзывчивого Эраста Сигизмундовича,
превращаясь в невозмутимый облик своего альтер-эго – гла-
ву столичного парткома зарегистрированной на изломе эпох
партийной организации. На двери его личного кабинета на



 
 
 

арендованном этаже здания в Романовом переулке красова-
лась надпись: «Биттнер Э.С.». У его новоявленных сопер-
ников на политическом поприще душу воротило от его по-
казной интеллигентности в открытом выражении своей по-
зиции на насущные острые вопросы. Он мог легко опоздать
на факультативное занятие, горделиво сверкая одетым по-
верх костюма бейджем – мол, только что с конференции. Его
чувство духа времени, помноженное на знание истории, лег-
ко выводило оппонентов из себя. Больше всего партийный
Биттнер любил чаёвничать у себя на кафедре в обнимку с
каким-нибудь научно-популярным журналом. Злопыхатели
писали баллончиками с краской на стенах здания вуза звон-
кую фразу:

ЭРАСТ – СТАРЫЙ ПЕДЕРАСТ

В этом чёрном пиаре с одной стороны легко читались об-
винения в совращении студенток, поскольку доктора все, ко-
му не лень замечали в неслыханном для сотрудника универ-
ситета успехе среди женщин. На 23 февраля женский кол-
лектив кафедры дарил ему подписанную всеми открытку
вместе с небольшой прибавкой к ставке, что не могло не ра-
довать Биттнера. Быть бойцом на два фронта в меняющихся
условиях – вот что прельщало школьного учителя, именно
поэтому он мог сидеть на трёх стульях и легко планировать
рабочие дни. Единственное, от чего харизматичному педаго-



 
 
 

гу было никак не избавиться – повальное внимание окружав-
ших его лиц женского пола. Кончилась затея с чтением двой-
ного урока выпускному классу школы ничем иным, как…
влюблённостью в него семнадцатилетней наивной, но весь-
ма талантливой абитурентки, слушательницы его подготови-
тельных курсов. Она ходила за ним хвостом, пытаясь обо-
гнать в коридоре школы, дежурила на лестнице, когда он ухо-
дил из учительской и даже просила учительницу ОБЖ осво-
бодить себя от урока, чтобы провести больше времени со
своим нерукотворным кумиром. Будучи нарасхват везде, где
бы он ни появлялся, горделивому педагогу это лишь льстило,
и поскольку в его жизни уже случался развод – для развития
отношений требовалось лишь немного времени. Кроме того,
Эраст Сигизмундович терпеть не мог девичьих слёз.

Когда случился восемнадцатый день рождения его под-
опечной, учителю ничего не стоило преподнести букет бе-
лых роз в подарок на совершеннолетие своей юной плаксе.
У неё моментально высохли слёзы, а мягкий рот с накра-
шенными помадой губами расплылся в благодарной улыбке.
Они мило чаёвничали в школьной столовой, и Люся – так
звали девушку – мило, но настойчиво упрашивала учителя
показать ей свою кафедру и одну за одной выведывала тай-
ны политической арены нашей страны. Историк мог расска-
зать ей лишь то, что не затронет тонких струн её девичьей
души, и от полноты чувств поправлял на воротнике яркий



 
 
 

галстук. Положив в чашку лишний кубик рафинада, Эрасту
пришлось вытащить из рукава свой единственный козырь.
Люся застыла в ожидании. Дальнейший разговор больше на-
поминал пионерскую тайну, ведь доктор был главным, а уче-
ница – крайним поколением, воспитанных на традиционных
ценностях. Условия были просты: учитель предлагал Люсе
бюджетное место студентки своего подопечного вуза в об-
мен на верность своей идее и личности. Абитуриентка ещё
раз провела салфеткой по пухлым блестящим щекам и мол-
ча кивнула в знак согласия.

Далее было всё как нельзя прозаично: историка приглаша-
ли на всякого рода телевизионные эфиры, где он с недюжин-
ным азартом клеймил своих оппонентов и набирал полити-
ческие очки. О нём стали писать деловые газеты, а подопеч-
ный вуз попал в первую сотню рейтинга страны. На послед-
ний звонок своей двухэтажной школы Эраст дарил Люсе два
билета в кинотеатр «Романов Синема» и бесплатный проход
на выставку картин факультета искусств МГУ. По мере воз-
можности, чтобы не смущать родителей, они не играли ро-
мантических чувств публично. Однако, чем не стабильнее
становилась политическая ситуация в стране, тем крепли их
отношения влечения друг к другу. Педагог переживал тре-
тью молодость, удалив ненужные контакты из социальных
сетей во избежание компромата. В конечном итоге прибли-
жался день защиты детей, а стать любителем поговорить с
уполномоченным по правам ребёнка на очередном телеэфи-



 
 
 

ре ему мешала гордость и профессиональное чутьё. Чтобы
не потерять очков в политическом весе он согласился при-
обрести написанный оппонентом политический детектив и
послать к нему курьера за автографом. Летом приближались
муниципальные выборы, а партийные товарищи источили
все когти ради победного участия в этом мероприятии.

История не терпит невыученных уроков. Эту фразу Эрас-
ту Сигизмундовичу пришлось заучить ещё в аспирантуре,
ведь для того чтобы идти по минному полю российской по-
литики, следует соблюдать огромный перечень гласных и
негласных правил. Хотя новая любовь сверкала всеми крас-
ками и отвлекала от серых оттенков трудовых будней. Впро-
чем, его знаний хватило для простого вывода: абитуриент-
ка Люся без труда сдала вступительные экзамены и легко за-
менила ему престарелую мать. Судя по точечному давлению
персонажей, обладавшей разными степенями известностями
в нашей стране, ему требовалось трезво оценивать всю ситу-
ацию с участием своей партии в предвыборной гонке. Вот та-
ким нехитрым способом он мог скрываться от журналистов
деловых изданий, студентов вечернего отделения, изредка
наведывающихся в столицу родных и самых требовательных
родителей города. А всё это оттого, что политическую си-
туацию в современной России Эраст искусно называл дву-
мя простыми словами – «призрак капитализма». Собствен-
но, все действия направленные на охрану собственной без-
опасности, он совершал лишь для того, чтобы скрыться от



 
 
 

всех опасностей политических подковёрных интриг соглас-
но приобретённых в 1990-х годах инстинктам. На дворе ца-
рил конец мая. Девчонки гуляли в каждом дворе, но его вол-
новала исключительно Его Девочка. Теперь у него была Лю-
ся.

 
Глава четвёртая

 

Земля уже потихонечку надела на себя прозрачную и тон-
кую оболочку льда, окружающие деревья припорошило сне-
гом, снующие вокруг горожане переобулись в более толсто-
кожие ботинки с начёсом. Редкий автомобиль из проезжа-
ющих мимо стоял на лысой летней резине. Поразительный
факт: в  довольно низкую для наступающего времени года
температуру успешно работали киоски с мороженым. Про
саму по себе кажущуюся странной возможность есть моро-
женое зимой москвичи не думали – слишком велика была
беспечность или наоборот, недюжинная нагрузка в виде до-
машних дел, планов и мечтаний. Остаться наедине со своими
мыслями предпочитал каждый думающий человек, поэтому,
будучи одиноким, не преминул воспользоваться шансом по-
гулять по Всесоюзному Выставочному Центру.

Общая серо-сине-серая цветовая гамма не слишком спо-



 
 
 

собствовала весёлому настроению, а низкий уровень граду-
са на термометре заклинал пойти согреться горячим кофе
или ещё чем-либо покрепче в ближайшем ларьке. Фонтан
Дружбы Народов традиционно не работал. Скульптура рабо-
ты Мухиной тихо сверкала в вечерней мгле: световой день
всё же был укорочен.

Казалось, что его не интересовала ни одна острая тема
из обсуждаемых горожанами. При помощи пережитого про-
шлого опыта он как бы отрешался от окружающих, внешне
напоминая интроверта без всяких стремлений быть на виду
или хотя бы проявить интерес к происходящему. Этот город,
уже давно наблюдаемый им словно со стороны, вовлёк Бел-
ку в свою серость с самого первого приезда того на Белорус-
ский вокзал около двух лет назад.И во всём этом сумраке
гости парковой зоны упрямо не замечали очертаний неболь-
шой худощавой фигуры с первыми признаками сутулости.
Фигура предпочитала сидеть на скамейке под ярко горящим
во тьме уличным фонарём, открыто демонстрируя полную
отрешённость от внешнего мира. Едва различимый силуэт
принадлежал юному парню шестнадцати лет от роду. Парня
звали Кузьма Беляшов или сокращённо Белка.

Будучи выросшим в рабочем населённом пункте-сателли-
те, Белка давно искал новых впечатлений в сети или на му-
зыкальных каналах общественного телевидения. Поскольку
фантастический мир писателя Джона Толкиена, как и сцена-



 
 
 

риста Джорджа Лукаса, не нашёл отклика в юношеском серд-
це парня – тот решил забросить подписку на периодику под-
ростковых печатных изданий и сосредоточиться на продук-
ции видеосалона. Ни эротические, ни тем более, игровые ки-
нофильмы не вызывали у Белки такого живого интереса, как
шедевры мультипликации. Дисней мог на время увлечь юно-
го Беляшова яркой картинкой, шедевры Союзмультфильма
– весёлыми песнями.

Речь на сленге и уютные вечеринки по пятницам вкупе с
регулярной выручкой любителей фэнтези позволяли Белке
дышать свободно и не слишком тратиться на аренду, иногда
ночуя на вписке у друзей. Совершенно естественно хрупкая
атмосфера праздника вместе с заслуженными результатами
посильного труда вызывали сдержанный оптимизм. Однако
была и другая сторона медали: каждодневная работа в узком
кругу превратила Белку в погружённого в себя интровер-
та с богатым внутренним миром, который легко дополнял,
подменял, а то и вовсе заменял парню ощущение реально-
сти.Эти яркие кадры впоследствии так и остались у него в ду-
ше тайной за семью печатями: ведь лишь с первыми впечат-
лениями формируется сравнение для оценки того или иного
продукта современной культуры. Поскольку в его Электро-
стали любая модная тенденция слегка запаздывала, Белка
скрепя сердце, положил глаз на восточную экзотику. Супер-
герой Акира стал для Кузьмы сильнее Спайдермена, Аллу-



 
 
 

кард проницательнее Шерлока Холмса, а принцессы из "Сей-
лор-Муна" – краше Золушки, Белоснежки и Спящей краса-
вицы вместе взятые. Немудрено, что накачавшись коктейлем
из массовой образцово-показательной вселенной, Белке ста-
ло скучно в родном регионе. Его потянуло в столицу за дви-
жухой, единомышленниками, кайфом и яркими цветными
снами. По прибытии он даже не обижался на своё диковин-
ное прозвище, поскольку печальные проблемы своего отца
на почве последствий потребления алкоголя на тот момент
казались непреодолимыми. На любой аниме-вечеринке Бел-
ка легко чувствовал себя своим парнем: ему не требовалась
подписка на журнал "Мир Фантастики", чтобы комфортно
чувствовать себя в любой беседе сосверстниками. Пробле-
ма поиска работы тоже легко решалась: он устроился про-
давцом в магазин диковинных вещей неподалёку от вокза-
ла вместе с другими потенциальными учениками профтех-
училищ. Его новая сфера общения напоминала дивный мир
Хаксли с одним лишь отличием: с внешней стороны выгля-
девшая как кружок стажёров-любителей, она позволяла себе
быть самым что ни на есть проявлением современной суб-
культуры.

Самое страшное огниво ядерной угрозы, от которого сжи-
малось сердце рядового москвича, уже давно подменялось
в сознании Кузьмы сбросом бомб на Хиросиму и Нагасаки.
Страх быть вовлечённым в реальные боевые действия в ка-
нун совершеннолетия уступал место слаженности японских



 
 
 

чиновников при ликвидации последствий угрозы электро-
станции на Фукусиме. Одним словом, Белка сидел на ска-
мейке тем промозглым зимним днём и переживал у себя в
голове одну лишь мысль: "уже всё было…". Своим показным
безразличием он легко сошёл бы в современном обществе
за пофигиста, или, что похуже, за антисоциальный элемен-
т.Его не прельщал ни один вид зимних увлечений – ни сан-
ки, ни лыжи, ни даже метание снежков. Сама по себе архи-
тектурная ценность выставочного центра потихонечку сни-
зошла до помещений торговых павильонов, ведь именно они
представляли место притяжения для лиц поколения Белки.
Так, зайти в магазин сувенирной атрибутики за фигуркой ге-
роини мультсериала «Евангелион» Аски, одетой в красный
комбинезон могло быть для него весьма ценным приобрете-
нием. Вообще, сидя на одном месте ровно, парень мог спо-
койно противопоставлять своим фантазиям самую жёсткую
реальность жизни. Помимо фантазийных миров, пережитых
ещё в отрочестве в виде увлечений, Кузьма мечтал о прогул-
ках с девчонками из магазина, поэтому с замиранием серд-
ца ждал каждой новой вечеринки. Однако сейчас ему хоте-
лось лишь сидеть и созерцать, познавая дзен с высоты своего
юного возраста. Ведь теперь уже казалось, что ни один по-
клонник Толкиена не пригласит его в весенний лес познако-
миться с красотой эльфов. Ни один фанат «Звёздных Войн»
не вызовет парня на фехтование палочными мечами. Белка
уже так много всего познал, что был готов поделиться с каж-



 
 
 

дой новой девушкой в своём кругу общения этими тайными
знаниями. Впереди уже вовсю маячил новый год и просыпа-
лись мечты о подарках. У каждого свой путь самурая.

 
Глава пятая

 

В прозрачных ларьках вблизи станций московского мет-
рополитена можно приобрести самый разный товар, слов-
но это магазин из арабского мира. Сверкает зубами плюше-
вый монстр, заставляя рыдать от страдания представителей
поколения раннего фэнтези: в их детстве, мол, мультфиль-
мы были добрее, а пионерский генофонд приводил к поря-
дочности. В этой же самой будке продавалась всякого рода
бульварная беллетристика от наивных детективов до псевдо-
французских романов. Интересно было среди прочих книг
найти там «Государственную недостаточность», сборник ин-
тервью передовика журналистики ранней российской госу-
дарственности. Вероятно, сам по себе автор словно вразум-
лял находившихся на пенсии читателей – целевую аудито-
рию своих произведений – простить промахи молодой рос-
сийской власти и пожинать плоды изобилия нового обще-
ственно-политического строя.

Действительно, было что праздновать: дикий капитализм
с расцветом предпринимательства вперемешку с бандит-



 
 
 

ским рэкетом отступил, и теперь в то волнительное десяти-
летие нулевых сетку программ телевизионного радиовеща-
ния наводнили юмористические передачи. Оно и понятно:
смех над результатами громких реформ прошлого позволя-
ет разрядить обстановку и заодно продлить жизнь в теку-
щих обстоятельствах. Впрочем, окошко с выпечкой и видео-
пиратство тоже доставляли удовольствие своим конечным
потребителям. Пока новоявленные школьники просиживали
стулья в компьютерных клубах, собирали хрупкие конструк-
торы и учили имена диснеевских персонажей, их родители
смотрели мир, начиная с туристических поездок в недалё-
кую Турцию. Советский быт вызывал оторопь и резкое от-
вращение, поскольку многим напоминал прошлую жизнь не
на самом высоком экономическом уровне. Многие эксперты
объясняли геополитический развал Советского Союза имен-
но экономическими причинами, но это – тема отдельного ис-
следования.

В том же самом ларьке на видном месте продаётся со-
кровищница отечественного игрового бизнеса – портатив-
ная приставка «Тетрис», словно бальзам на душу ещё совет-
ского инженера Алексея Пажитнова. Получившего, к слову,
за своё достижение в техническом программировании на-
стоящую электронно-вычислительную машину. О последую-
щем неприменении советским руководством авторских прав
на сиё творение, любезному читателю напоминать излишне.

Рядом с разными уже выцветшими игрушками преимуще-



 
 
 

ственно китайского производства можно увидеть сменные
обложки для документов: паспорта, проездного билета в об-
щественном транспорте, водительского удостоверения. Сло-
вом, сделано всё, чтобы благодарный москвич удобно упа-
ковал свои личные данные и спокойно растворился в толпе
внутри московского метро. О применении технологии рас-
познавания лиц на отдельных турникетах внутри новейших
станций тоже все неравнодушные успели услышать.

Отдельной строкой хочется упомянуть такую разновид-
ность товара внутри ларьков, как жёлтая пресса. Если ком-
пьютерные и игровые журналы зазывали покупателей глян-
цевыми обложками, эффективным приложением в виде дис-
ков, то всякого рода сканворды или судоку – японская разно-
видность печатной головоломки – в разы полезнее при при-
обретении, чем этот яркий и дешёвый мусор. Впрочем, на
каждый журнал находится свой читатель: будь то сверхбюд-
жетный «Эрудит», сборник проверенной информации «Вер-
сия» или сборник биографий звёзд советского киноэкрана.
Казалось бы, конечному пользователю может быть совер-
шенно неважно, что читать, сидя внутри переполненного ва-
гона.

Ну и пожалуй, самая главная отличительная особенность
печатного ларька – продавец внутри тесного окошка. Накло-
няешься купить пальчиковых батареек, и видишь чаще все-
го интеллигентную женщину почтенного возраста, готовую
отдать с витрины раскупленный тираж спортивной прессы



 
 
 

или найти пыльную коробку с жевательной резинкой. У та-
ких хозяек всегда всё по местам, они часто говорят: «вы мне
много даёте», возвращая мелочь. По большому счёту интел-
лигентность внешнего образа очень даже к лицу аккуратно-
му антуражу изобилующего мини-магазина – это ведь вам не
киоск с мороженым, и даже не с табачной продукцией.

Спускаясь в метро, настоятельно рекомендуется следить
за другими пассажирами, придерживающими дверь и таким
же образом согласно проведённому эксперименту помогать
с дверью самому. В крайнем случае можно взять печатное
издание совершенно безвозмездно у самого входа, или на-
оборот, готовясь вдохнуть свежий воздух нулевого уровня
столицы. Всегда были люди, готовые щекотать себе нервы
произведениями Стивена Кинга, хотя наибольшую популяр-
ность сейчас набирают прослушивания подкастов и аудиок-
ниг. Следовательно, немудрено сделать вывод о том, что са-
мый большой армагеддон происходит в эту секунду внутри
сознания юного москвича.

 
Глава шестая

 

Московский метрополитен часто превращает работу сво-
их центральных переходов ближе к часу ночи. В тот позд-
ний вечер верному паркетному джипу Глафиры потребова-



 
 
 

лось место в автосервисе с одновременной заправкой ди-
зельным топливом. Ездить на общественном транспорте она
не очень-то любила, и причина здесь не только в обязатель-
ном поддержании высокого уровня жизни. В туманной юно-
сти и казавшейся бесконечно солнечной студенческой жиз-
ни один из её друзей упал на рельсы метро, после чего про-
пал без вести внутри тёмного тоннеля. Случай получил ши-
рокую огласку, журналисты взяли на себя разного рода до-
мыслы и фантастические выводы о возможном местонахож-
дении пропавшего, после чего Глафира зареклась под землю
больше не спускаться и уж тем более ездить на метро.

Случившееся с «Гранд Чероки» заставило Озерцову лиш-
ний раз перебрать ворох болезненных воспоминаний трав-
мирующего психику события, требующего вмешательства
детского консультанта и на деле решаемого бутылкой дешё-
вого вискаря с колой и шоколадом. Чтобы не быть подвер-
женной паническим атакам, Глафира взяла свой раскладной
«Эрикссон» и позвонила давнему приятелю, с именем ко-
торого у неё были связаны самые яркие вечеринки. Эдакий
«человек-праздник» Герман. Несмотря на поздний час, сон-
ный голос обладателя столь ценного сейчас мужского плеча
взял трубку.

⁃ Что, колёса поломались? А такси вызвать не судьба? –
последовала дружеская подколка, на которые Глафира за го-



 
 
 

ды отношений привыкла не обижаться. – Я прямо сейчас ну-
жен?

⁃ Нужнее Бэтмена, Гер… – промурлыкала Озерцова в
трубку, словно речь шла о сущем пустяке.

⁃ Оки-доки, тогда с тебя кофеинум! – посмеялся Герман в
трубку, вспоминая своё циничное, но особенно важное ме-
дицинское образование. – Посидим где-нибудь в «Шоко-ми-
ре», приятно проведём времечко.

⁃ Договорились, котик. И ещё, вызови мне эвакуатор, будь
мужиком…

⁃ О, наша ласточка ставит условия! – послышался смех
с другого конца телефонной связи. – Как скажешь, жасмин
столичного звёздного неба!

⁃ Я на третьем километре МКАДа, жду… – выдала она
напоследок ещё одно мяуканье и поцеловала микрофон.

Что же, вечер обещал быть вполне себе оптимальным
для такой уставшей сорвиголовы, как Озерцова. Спускать-
ся в метро, бросать машину и лишний раз травмировать
неокрепшую в детстве психику вышло бы себе дороже. Когда
рядом мужчина, не страшен даже снежный человек побли-
зости. Кроме того, у Германа наверняка было сейчас чудес-
ное игривое настроение, словно он являлся пузырьками иг-
ристого вина внутри блестящего бокала утреннего завтрака
аристократов. До такого времяпрепровождения Глафире не
хватало отпускных дней, да и подходящего мужика под ру-



 
 
 

кой не оказывалось. Московскому метро стоит сказать «спа-
сибо» хотя бы за ту прекрасную возможность провести эту
ночь с путёвым спутником за столиком уютной кафешки,
обещая друг другу сильно не шуметь на следующее утро.

Герман с радостью примчался на своей тонированной
«Мазде», поскольку считал приверженность немецким брен-
дам автомобилей дурновкусием. В считанные минуты эва-
куатор доставил сломанный «Чероки» в  ближайший авто-
сервис, после чего Озерцова села на переднее сиденье и с
страстным желанием обняла своего парнягу. Поскольку тот
спас её от ужасов тёмного тоннеля и всякого рода маргина-
лов внутри вагонов, благодарная согласилась даже на кафе
около круглосуточного сервисного пункта починки внедо-
рожников. Как же иногда забавно и иронично складывается
наша жизнь…

Они оба заказали двойной бодрящий экспрессо, и, пока
внутри «Гранд Чероки» крутили гайки и вовсю пылесосили,
вели друг с другом светскую беседу на тему «что стряслось
за те месяцы нашей разлуки». Герман пригладил короткую
бородку и поправил укладку рядом с начинающими седеть
висками. Вот оно, героическое поколение, начинающее вы-
глядеть благородно уже с тридцати пяти лет. Его лучезар-
ная ухмылка, присущая лишь предприимчивым и рисковым
московским парням, вселила в Глафиру уверенность: мол,
может не всё так плохо, и пропавшего студента по примеру



 
 
 

Маугли выходили обитатели городской канализации…
А может, она просто кокетливая нимфетка, нисколько не

растерявшая своего девчачьего флёра вместе с мимически-
ми морщинами от нервного смеха. Как бы то ни было, сахар
таял внутри их кофейных чашек, время тянулось к полуно-
чи, а им обоим уже были ясны планы на вечер. Будто они не
по-пионерски живые и ярые, молодые ещё москвичи, а оп-
тимистичные и веселые вчерашние мечтатели.

Герман припарковал «Мазду» во дворе спального райо-
на, Глафирин джип остановился следом. Уже внутри лиф-
та панельного дома расстояние между ними сократилось до
минимума. Ключи лязгнули в дверном замке – это они уже
дома, а значит в безопасности. Теперь за эту ночь с ними
уже ничего не должно случиться, потому что имя их жерт-
вам Любовь – любовь, которая побеждает смерть.

 
Глава седьмая

 
И вот, наступает заветный день, «красный день кален-

даря» 23 февраля. Счастливые родители дарят-таки своему
мальчику небольшой, но очень ценный презент – пиксель-
ную японскую диковинку «тамагочи». Неповторимость сего
миниатюрного сюрприза крылась в его уникальном воспро-
изведении жизни домашнего питомца в реальном времени.
Игроку требовалось вначале выбрать, кто перед ним: пёс, ко-
тофей либо птица. После «спичечный коробок» с пиксель-



 
 
 

ным экраном выдавал сигнальные звуковые трели по требо-
ванию кормления, прогулки либо игры с монстриком.Черен-
чикову вспомнилось детство. Особенно характерный пери-
од ранней социализации человека, когда вокруг него вьют-
ся разнообразные живые существа включая питомцев и эле-
менты дикого мира. Важным шагом к становлению моло-
дого человечка является выбор домашнего животного. Со-
баки или кота, на худой конец – рыбки в аквариуме. Про-
явит чадо такой явно сознательный жест – и родителям уже
не отвертеться. Специально для таких оперативных реше-
ний в столице-порту пяти морей существовал крытый торго-
вый центр, в народе именуемый «птичьим рынком». Кто-ни-
будь в ожидании осчастливить своего ребёнка спешил воз-
вратиться оттуда с кроликом в коробке, жующим капустный
лист. Или с желтой канарейкой внутри коробки поменьше.
Так вот, Черенчиков «на птичке» бывал после получения
первых пятёрок в четверти начальной школы и своё обще-
ние с животным миром начинал с приручения небольшого
волнистого попугайчика. Его родители предусмотрительно
приобрели для него блестящую металлическую клетку вме-
сте с зерновым кормом. В идеале смотреть за попугайчи-
ком всегда интересно, к тому же избранные могли говорить
по-человечьи. И тогда родителям мальчика пришло в голо-
ву решение в лучших традициях советского подполья: запи-
сать небольшую голосовую фразу на магнитную ленту аудио-
магнитофона, чтобы волнистая птица выучила её назубок.



 
 
 

Прошли недели, и попугай начал совершенно самостоятель-
но чирикать первое слово фразы. Поскольку оно было цен-
зурное, всех лишь веселил приятный бонус содержания ма-
ленькой птицы. Ещё позже близился День Защитника Оте-
чества, и мальчику хотелось попросить родителей подарить
ему небольшой сувенир. Его одноклассники уже вовсю ходи-
ли с карманными рациями и аудиоплеерами, но маленькому
Черенчикову хотелось нечто экзотическое. Попросив у дру-
га печатный журнал «Хакер», он вычитал из колонки о вы-
соких технологиях о последнем слове техники: карманных
устройствах. Поскольку детское телевидение изобиловало в
те революционные годы телепузиками, черепашками-ниндзя
и всякого рода игрушечными мультяшными монстрами, же-
лать ребёнку было страсть как актуально. Выпускные клас-
сы, к слову сказать, в это же время осваивали единственный
в мире симулятор человеческой жизни, где виртуальный че-
ловечек мог отправиться в рай прямо с кухонной плиты, го-
товя себе завтрак. О трагичной составляющей автора сей иг-
ры, увы, слышали далеко не все.

Черенчикову такой девайс очень нравился, более того он
мог ходить с тем миниатюрным брелком даже в уборную и
очень переживал, когда виртуальному питомцу требовалось
его забота и внимание. Иногда монстрик заболевал, о чём
сигналила пиратская эмблема на экране. В течение несколь-
ких месяцев мальчик баловался этой безобидной японской
шалостью, пока на его экране сам собой не возник вполне



 
 
 

себе православный крест. В азиатской игрушке.

О дальнейшем развитии технологий здесь говорить из-
лишне, любезный читатель сам может посмотреть вокруг.
Добавлю лишь, что с тех самых пор подросший Черенчи-
ков увлёкся творчеством Айзека Азимова и теперь повсюду
искал живых роботов-терминаторов. До скатывания вселен-
ной режиссёра Джеймса Кемерона в откровенную попсяти-
ну оставались считанные годы. Впереди маячило получение
паспорта гражданина России, а значит полученный парнем в
детстве багаж ещё обязательно пригодится.

 
Глава восьмая

 
Всеобщая цифровизация достигла таких бешеных мас-

штабов, что даже в солнечном российском государстве по-
явилось министерство связи наряду с госкомнадзором для
особого контроля над связью и массовыми коммуникация-
ми. Поскольку нынешнее поколение пользователей настоль-
ко привыкло ежедневно эксплуатировать электронные де-
вайсы и технологии иностранного производства, что теперь
вылилось в отдельную субкультуру, а место в сфере инфор-
мационного обеспечения и системного администрирования
стало настоящей мечтой вчерашних выпускников государ-



 
 
 

ственных школ.
Среди этих выпускников был и уже известный читате-

лю Кузьма Беляшов, вконец пересмотревший все японские
экранизации популярной манги и от безысходности пере-
ключившийся на корейские дорамы. В числе его однокласс-
ников были и странного вида завсегдатаи современных со-
циальных сетей, регулярно выходящие в эфир на всевозмож-
ных тусовках. Лишь у Белки до сих пор не было своего по-
стоянного блога, ведь на этот счёт у него давно сформиро-
валось собственное нерушимое мнение. Кому в Сети может
интересна та или иная интимная подробность его личной
жизни, если живёт он не очень интересно…

Впрочем, на сей смелый шаг парнягу толкало безвреме-
нье собственного мироощущения и безденежье своих кар-
манов, а приглашать юных девушек во всевозможные места
он страсть как любил. От нечего делать он усвоил разговор-
ный японский, мог писать на нескольких иероглифах род-
ные имена и даже победил на конкурсе сценических костю-
мов. Можно сказать, что его осенило: любому пользователю
глобальной сети может прийти по вкусу яркая и диковинная
экзотика, а уж при грамотном исполнении можно будет со-
стричь деньжат за счёт монетизации блога.

Для начала надо было изучить собственную ленту под-
писок: трёх активных тик-токеров, молодую мать с ребён-
ком, продавца автозапчастей и путешественника по стране.
Сложно назвать тех, кого действующая власть признала чу-



 
 
 

жаками ввиду инакомыслия или любой формы протеста про-
тив происходящей вокруг кутерьмы. Чем дальше Белка от-
далялся от собственной школы, тем ближе к нему сокраща-
ли дистанцию лидеры мнений с миллионными просмотрами
разного рода провокационных постов. В силу возраста он не
подавался на эту нехитрую наживку, но считал местонахож-
дение истины где-нибудь рядом.

Формат интервью уже давно изживал себя, поскольку ин-
тересных людей в русском сегменте интернета можно было
искать с огнём. Кто-то действительно взахлёб смеялся над
пережитками прошлого, держа понтовый нейтралитет. Были
люди, рассказывающие неофитам вроде Белки и чуть млад-
ше, о больших деревьях и чистом голубом небе в пору их
собственной молодости. В числе особо популярных персон
встречались и откровенные антигерои, открыто защищаю-
щие свою позицию в противовес распространённой среди
большинства. Однако ни связаться с ними, ни даже вспом-
нить начало их становления парню было не в мочь.

Отдельной строкой хотелось бы напомнить об архивных
записях, чудом уцелевших съёмках видеокамер и отсылках
к уже произошедшим в стране событиям. Кузьма часто при-
слушивался к голосам бабушки и дедушки по отцовской ли-
нии, которые ничуть не стыдились своего советского про-
шлого и даже в современных реалиях не чувствовали себя
потерянными. Ближе к собственному взрослению и станов-
лению себя как личности, формированию базовых жизнен-



 
 
 

ных установок, Белка понимал – времени на разбег остаётся
с каждым прожитым месяцем всё меньше.

И всё-таки блог для него существует больше, чтобы под-
глядывать за другими пользователями сквозь щёлочки сво-
его смартфона, чем по-настоящему нести в мир разумное,
доброе и вечное. Казалось бы, делов то: настроить палку для
селфи, освободить стену с яркими обоями и включить осве-
щение. Так начинала львиная доля ныне успешных спикеров
и раскрученных личностей рунета. В дебюте Кузьма спел в
караоке детскую песенку на японском о летящих по небу ле-
бедях и добавил при монтаже на ноутбуке парочку спецэф-
фектов. Мало ли надо, чтобы на следующий день проснуться
знаменитым?

Сделать японизм своей визитной карточкой ему помог
друг по переписке, пользователь портала изучения ино-
странных языков при помощи дистанционного общения с
его носителями. Ведь если одинокий американец свяжется
по сети с очаровательной японкой голубых кровей, в их от-
ношениях пробежит искра – а дальше уже дело техники.
Никто не представляет себе в современной России, каковы
японцы на самом деле. Даже защиты кандидатских и доктор-
ских диссертаций на эту тему не смогли полностью пролить
свет на загадочный мир Дальнего Востока. Впрочем, завсе-
гдатаи Российской Государственной Библиотеки имеют на
этот счёт своё эксклюзивное мнение.

Белка лучше других понимал, что его костюмированные



 
 
 

вечеринки – не более, чем клуб по интересам. Аниме и ман-
га – японские «союзмультфильм» и «росмэн» соответствен-
но, и вечно знать и изучать загадочную чужеродную циви-
лизацию по книжкам ему будет очень трудно. Поэтому заду-
вая свечи на торте в день своего семнадцатилетия твёрдо ре-
шил загадать желание о поступлении в московский Институт
стран Азии и Африки. Кафедра истории и культуры Японии
ждала редких экспертов, и кроме того, он будет окружён бла-
городными девицами, говорящими минимум на трёх языках
одновременно.

Его богатый внутренний мир обогащался с каждым посе-
щённым мероприятием, с каждым усвоенным иностранным
словом. Добротный русско-японский разговорник стал его
настольной книгой в течение полугода, пока он не усвоил ос-
новные наиболее встречающиеся фразы, закреплённые при
просмотре сериалов. Формат его блога таил в себе скрупу-
лёзный анализ смешных моментов азиатских мультфильмов
на основе кросс-культурных особенностей. Особого успеха
на этой ниве Белка пока не снискал, но отвечал на все ком-
ментарии и благодарил за каждый проявленный к его скром-
ной персоне интерес.

Ранее, будучи внутри альма-матер на дне открытых две-
рей, Кузьме улыбалось заходить внутрь помещения кафедры
и заваривать там чай с кубиками рафинада. Ему представля-
лась усталость преподавателя, развалившегося в своём крес-
ле во время чтения одного безумно популярного в узких кру-



 
 
 

гах научного журнала. В холодильнике по легенде сотрудни-
ков кафедры находилась водка, но об этом знали далеко не
все. По-видимому абитуриент Беляшов знал, куда шёл, и сей
факт вселял в него уверенность пополам с далеко идущими
жизненными планами.

 
Глава девятая

 

Черенчиков с детства любил автомобили. Начнём с того,
что во время изучения альбомов с наклейками «Панини»
он выучил наизусть все их марки и собирал коллекционные
модели. Однажды мама поощрила его щедрым подарком за
смелое и стойкое сидение на кухонном стуле во время до-
машней стрижки – за это он был удостоен особого элемента
коллекции игрушечных машинок «Бураго».

Ещё мальчиком, прогуливаясь по родному району, наш
герой замечал исчезновение с улиц легенд советской инже-
нерной мысли: часть из них направлялась на реставрацию
доживать свой скромный век у коллекционеров, а другие так
и оставались ржаветь со спущенными шинами, демонстри-
руя при этом ладное качество сборки.

Другим приятным воспоминанием из детства для юного
Черенчикова было времяпрепровождение в дедушкином га-
раже. Чего там только не было! Замечательный металличе-



 
 
 

ский стол с инженерным устройством на поверхности, насто-
ящий прицеп с колёсами и номерным знаком, спасательный
круг со святой надписью «Катюша»…

Так уж получилось, что первый и единственный автомо-
биль, находившийся в этом гараже, оказался вишнёвого цве-
та. Сначала это была вазовская «классика» с молдингами и
хромированной решёткой радиатора, малиновыми ресница-
ми на передних фарах в виде прозрачных лент. По проше-
ствии времени старушку заменил заряженный спортивный
седан японского происхождения с автоматической коробкой
передач, в багажнике которого на чёрный день хранилась пя-
тилитровая ёмкость с ярославским пивом.

Всё глубже погружаясь в автомобильную тему, Черенчи-
ков набрел на форум автолюбителей. Одной из главных тем
обсуждения виртуального братства давно слыл автоспорт и
всё с ним связанное. На теоретическом уровне представляя
себе гоночный болид, ревущий на ходу по трассе автодро-
ма, парень во всю мочь захотел побывать на подмосковной
базе Мячково, где до сих пор оставался жив дух автомо-
бильных соревнований. Оставалось лишь подбить на посе-
щение ралли пару школьных друзей, и дело – в шляпе. Ра-
ди автоспорта страстному сердцу можно было пожертвовать
многим, даже основным бизнесом.В соседях у парня ходили
сплошь инженеры-любители: Тоха с крайнего участка веч-
но пачкал руки о масло, перебирая собственный мопед, Се-
рый с верхнего поля приглашал друзей поглазеть на пред-



 
 
 

мет собственной гордости «Иж-Планету», а его тёзка сле-
ва перебирал во дворе длинную белую «Волгу». Особенно
характерно смотрелся деревянный табурет на месте водите-
ля в салоне ГАЗа 3110. Немудрено, что рядом жил не ме-
нее гордый хозяин своей чёрной хромированной «ласточ-
ки» ГАЗ-24. В такой звёздной компании просто невозможно
было не увлечься машинами, а вечерами гонять с друзьями
детства на велосипедах. Примечательно, что самый интелли-
гентный велогонщик спорил насчёт преимуществ АЗЛК пе-
ред ВАЗом в пользу лучшей аэродинамики. До вынужден-
ной паузы в работе заводского общества «Москвич» остава-
лись считанные годы. Будучи москвичом, Черенчиков недо-
любливал столичное метро. В новейшее время самые рабо-
тящие мужчины ушли работать мастерами в депо, а тогда
находясь в мужском обществе, парень мечтал о собствен-
ном автомобиле. Самую большую водительскую подлость он
знал назубок: в автошколе не зря учат водить, управляя ме-
ханической коробкой передач. Однако импортированные в
страну машины были сплошь повышенного комфорта. Ве-
роятно, ему разом предстояло научиться управлению двух
разных автомобилей. Ближе к его юности отечественные и
не только разработчики программного обеспечения одну за
другой выпускали автосимуляторы разной степени годности,
и вопрос вождения, а также владения собственным желез-
ным конём оставался актуальным. То он находился внут-
ри быстрой и жутко тюнингованной «Тойоты», то преследо-



 
 
 

вал Дневной Дозор на желтом скоростном ЗИЛе, а время от
времени участвовал в гонках на выживание среди ревущих
рыдванов. Во время компьютерных увлечений на двери его
комнаты висел постер молодёжного автомобильного журна-
ла «Форсаж», где хорошенькая модель ослепительной кра-
соты показывает товар лицом. Психику Черенчикова спасал
тот факт, что западный синематограф к тому времени ещё не
успевал опошлить саму идею автолюбителей и спортивных
гонщиков. Пришло время, и отец взял его студентом на ав-
томобильную выставку. В отличие от музея автомобильной
газеты «АвтоРевю», где представленные экспонаты машин
являли собой тяжело раненых на поле боя солдат, на авто-
выставке Крокуса были представлены сплошь новинки рын-
ка. Счастливый юноша с радостью посидел в салонах наибо-
лее приглянувшихся ему автомобилей, сфотографировался
с рядом стоявшими моделями и выразил надежду на скорое
выздоровление отечественной промышленности. Ведь имен-
но о них публиковались сборники объявлений о продаже по-
держанных машин в доцифровую эпоху. Именно их чинили
на своих дачных сотках его неутомимые соседи, используя
аналогичные запасные части в качестве тюнинга. Именно на
поддержку отечественного производителя была направлена
яркая реклама по телевидению. Один ролик особенно полю-
бился нашему герою: улыбчивый финский актёр грузит в ба-
гажник седана поклажу и изо всех сил гордится собственно-
му приобретению. Черенчикову очень хотелось верить в хва-



 
 
 

лёное качество возрождённого автопрома, пока искомую ма-
шину ненароком не высмеяли в телевизионной комедии о со-
стоятельных жителях богатого подмосковного анклава. Ему
было искренне жаль создателей рекламы, ведь все старания
столичного креативного отдела из-за одной неуклюжей шут-
ки могли пойти прахом. На Московской комедийной сцене
тоже не отставали от советских куплетистов времён застоя
в возможностях подколоть отечественных инженеров. Так,
в молодежной постановке про Джеймса Бонда выпускники
Московского Университета описали сей многострадальный
автомобиль как новинку, способную сложиться пополам и
выпустить дымовую завесу. По прошествии времени упоми-
наемая модель ещё не сошла с конвейера, зато пережила ре-
стайлинг и пользовалась спросом в своём ценовом сегменте.
Свои же ощущения от общения с детищем Волжского заво-
да у парня совпадали с тёплыми репортажами газетных жур-
налистов, которые метко замечали все недостатки эксплуа-
тации, зато радовались самой возможности прокатиться на
описываемой диковинке.

Целый мир открывался перед глазами юноши, ранее не
подозревавшего о таком активном образе жизни. Дух авто-
мобильного братства, соревнования и кубки вместе со ско-
ростными автомобилями в доках и прекрасными девушка-
ми надолго завладели его сознанием, отодвигая привычные
увлечения на второй план. До эпохи русских гонщиков в
«Формуле-1» оставалось совсем чуть-чуть.



 
 
 

 
Глава десятая

 

Всё чаще узнавая тревожные новости по радио свое-
го автомобиля, Герман привык не слишком интересоваться
спортом, дабы лишний раз не расстраиваться. Его верная
«Мазда» обладала всеми признаками заряженного гоночно-
го транспортного средства, хотя при езде в потоке сильно
разгоняться было бы по меньшей мере неразумно. За рулём
спокойного, как удав, железного коня Германа всё чаще одо-
левали воспоминания о детстве. И дело было вовсе не в том,
что разом вспыхнувшие романтические отношения предла-
гают всему текущему образу жизни неизбежную переоцен-
ку ценностей. Он знал, что всю прошлую жизнь был добрым
ребёнком, но волею судьбы не стал пионером.

Из всех школьных праздников ему больше всего нравился
Хэллоуин, скорее всего ввиду возможности выбрать себе лю-
бой костюм и перевоплотиться в персонажа. Взяв пляжное
парео и вооружившись ярким фонарём, юный Герман изоб-
ражал «светового духа». В те далёкие года персонал школы
шёл навстречу любым творческим проявлениям учеников,
а потому в праздновании не обнаруживалось никакого под-
текста. Будь кем хочешь, и да случится веселье. Добавьте к
этому углублённое изучение иностранных языков, и вот оно



 
 
 

просвещение в чужеродную культуру. Дети были в восторге.
По мере взросления Герману всё больше узнавались ха-

рактерные особенности жизни в родном отечестве, более
того, хлынувший однажды сквозь открытую форточку дух
свободы он принял с распростертыми объятиями. «Боль-
шой брат» в лице Дяди Сэма с другого полушария планеты
многозначительно подмигивал самоопределяющейся моло-
дёжи, ведь с огромным количеством пережитков недалёкого
социалистического прошлого было покончено. Нет предела
совершенству, ровно как и открывающимся возможностям.
Герман генетически помнил обо всех возможных подводных
камнях рыночной экономики, поскольку его отец до седины
на висках преподавал студентам новой волны научный ком-
мунизм и информатику.

Насобирав с накопленных средств на свою первую элек-
тронно-вычислительную машину, юный Герман вспомнил
о превосходстве технологий в гонке вооружений и решил
полностью овладеть ей, словно музыкальным инструментом.
В начале происходило освоение простейших игровых про-
грамм вроде «морского боя» или «поля чудес», посколь-
ку программы школьного курса ему хватало с лихвой. Гер-
ман не любил компьютерные клубы, куда заинтригованные
школьники ходили провести время за развлечением. На те-
левидении уже вовсю показывали ведущих, разговариваю-
щих о новой, другой реальности. Сама по себе виртуаль-
ность, напротив, его не привлекала. Из заветов старцев-от-



 
 
 

шельников Герману запомнилась самая главная дилемма:
при помощи компьютера можно прославить Бога или же по-
грузить мир во тьму.

Звучавшие по всей стране железные бренды электронных
ресурсов породили повальное увлечение всемирной Сетью.
И пусть один компьютер, подключённый к модему, нагру-
жал телефонную сеть всей квартиры – скучно с «белым дру-
гом» никак не могло быть. Позже Герман узнал о рынке зап-
частей для системных блоков, который как в случае с авто-
любителями, был насыщен спросом со стороны доморощен-
ных компьютерных пользователей. И хотя игровые програм-
мы всё ещё оставались в стороне для Германа, он загорелся
желанием собрать дома машину с высокой производительно-
стью. На дворе стоял рубеж тысячелетий, и до величайшей
электронно-вычислительной ошибки было рукой подать.

Домашний компьютер Германа будучи обновлённым тех-
нически, вполне исправно перешагнул отметку в первое ян-
варя двухтысячного года. На другом полушарии хвалёное
программное обеспечение дядюшки Билла разом сыграло
обнуление, чем породило множество анекдотов. Отец Гер-
мана знал в этой связи одну мудрую фразу: «буржуазная тех-
ника отказывается работать во враждебном советском окру-
жении». В целом же его одноклассники зачитывались жур-
налами «Хакер» и «Game.EXE» в надежде открыть для се-
бя новый мир и поймать птицу счастья за хвост. Герману же
больше практической пользы доставлял миниатюрный пей-



 
 
 

джер для обмена сообщениями, кроме того он копил на но-
вый плёночный фотоаппарат и хотел запечатлеть моменты
каждой длительной прогулки по столице.

Ближе к окончанию школы ему светила серебряная ме-
даль, но приходилось оставаться после уроков и подтягивать
оценки по черчению. Юный Герман прекрасно знал, что са-
мые обидные места в спорте это второе и четвёртое, а по-
тому был серьёзно нацелен на золотую медаль к окончанию
выпускного класса. Именно поэтому его родители горделиво
всплакнули на церемонии последнего звонка, а классный ру-
ководитель благословил на новые свершения. И вот, он в са-
мом расцвете сил колесит на скоростной «Мазде» под радио
DFM, жалея лишь о невозможности отдать долг своей Роди-
не по причине выхода из призывного возраста. Впрочем, ес-
ли бы при других обстоятельствах Герман и стал бы духом,
то в высшей степени русским.

 
Глава одиннадцатая

 
Это лето Глафира по глубоко личным причинам решила

провести в подмосковном санатории с береговой линией у
реки. Она вообще очень любила пляжные зоны вблизи водо-
емов, поскольку они позволяли загорать на солнышке и чуть
поодаль рыбачить. В её собственном беззаботном и безоб-
лачном детстве любимый дедушка брал с собой на рыбалку
на озеро неподалёку от деревни, чем дарил ей целый день



 
 
 

искренней и чистой радости. Само по себе нахождение у бе-
рега позволяло кидать камешки, следить за поплавком, иг-
рать в песок и помогать деду насаживать дождевых червей
на крючок.

Сейчас же Озерцовой стало глубоко по барабану суще-
ствование в суматошном московском быте, она просто зады-
халась от жары внутри джипа в полуденных столичных проб-
ках. В санатории её уже ждало массажное кресло, трёхразо-
вое питание, шашлыки, купание и загар на пляже. Внутрен-
няя девочка Глафиры всё ещё верила, что в таком незатейли-
вом отдыхе осталась хотя бы толика от пионерских лагерей,
куда она так хотела попасть будучи октябрёнком. В мечтах
поскорее добраться до своего летнего пристанища, она пол-
ностью отказалась от газировки и пончиков с сахарной пуд-
рой, ведь так хочется быть стройной и красивой. Её Германа
ждала работа, поэтому пришлось планировать отпуск одной.

Направляясь в пансионат, она твёрдо для себя решила не
знакомиться с отдыхающими мужчинами во избежание тя-
жёлых последствий курортных романов. Нужно привезти с
собой в чемодане три комплекта купальных костюмов, что-
бы точно быть готовой провести летние каникулы на полную
катушку. И да, верный джип, подобно домашнему питомцу
даже в такой непростой ситуации остаётся с ней. Она даже
героически встала спозаранку, будто как девочкой собралась
рыбачить на утренней зорьке. Радио в салоне джипа играло
старую дорожную песню, которая, казалось успокаивала Гла-



 
 
 

фиру. «Если этой ночью ты в дороге, если путь ещё далёк,
пусть прогонит твои тревоги радио ночных дорог».

Фасад центрального корпуса санатория насчитывал мно-
жество балконов, куда выходили отдыхающие в наслажде-
нии созерцанием живописного вида на природу Подмоско-
вья. Слева от номера Озерцовой сидел на стуле шестилет-
ний мальчик и смотрел в бинокль в неопределённом направ-
лении. Справа же от её балкона гость санатория занимался
более престижным делом, проводя пальцем по гладкой по-
верхности планшета. В номере же, расположенном над все-
ми троими восторженные школьники пускали мыльные пу-
зыри, прослеживая их полёт с высоты третьего этажа до са-
мой земной поверхности. Впереди маячил полдник, и Гла-
фире настало время собираться в просторный зал-ресторан
мимо роскошной отделки мрамором.

Внутри зала чинно располагались столы с едой, покрытые
яркой вишнёво-пурпурной скатертью. Озерцовой пришлось
по душе отсутствие подносов и очередей, так привычных
московским трапезным средней руки. Можно было съесть
настоящую выпечку, на развес предлагались фрукты, а также
кофе-машина с молоком и мюслями. Глафире очень захоте-
лось дождаться вечернего кефира с печеньем, а пока что пе-
рекусить на скорую руку. Вряд ли стоило наедаться перед
продолжением пляжного отдыха.

Вывеска на стене прибрежной шашлычной сообщала от-
дыхающим температуру воздуха и воды. Перед выходом Гла-



 
 
 

фира повязала прозрачную косынку на пояс, чтобы мож-
но было щеголять в универсальной вещи на публике и ло-
вить восхищённые взгляды, не сковывая себя в движениях.
В небольшой дамской сумочке лежали ключи от джипа, пара
банковских карточек, роман Александры Марининой и ещё
пара полезных мелочей на всякий случай. И вот он – лежак,
наконец-то можно растянуться на нём во всю длину своего
гибкого тела, лёжа на махровом полотенце под длинным на-
весом у небольшого причала для лодок. На зарубежных ку-
рортах было принято зарывать в горячий песок стакан с кок-
тейлем для нагревания, но пить в этот момент расслаблен-
ной Озерцовой совсем не хотелось.

Полчаса красивого лежания в позе морской звезды спустя
гостья санатория решила войти в воду через лестницу ло-
дочного причала, поскольку береговая линия находилась со-
всем рядом с её лежаком. Прикрыв сумочку полотенцем, она
поспешила напугать речных головастиков блестящей упру-
гой кожей и одним прыжком оказалась в реке. Брызги воды
на один момент создали блестящие бликующие пятнышки,
чем мгновенно привлекли внимание других отдыхающих.
Доплыть до другого берега Глафире ничего не стоило, хотя
она смущённо помахала двум рыбакам, решившим рискнуть
в тот тёплый летний день. Именно об этом моменте Озерцо-
ва мечтала, находясь в столице, а значит провидение нена-
долго вернуло её в то самое солнечное детство и наградило
самыми приятными ощущениями.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 

Учебный путь Беляшова был уже практически решён,
ясен и стабилен подобно распорядку дня случайного жителя
Северной Кореи. Если с массовостью японской культуры всё
было более-менее понятно по числу проходивших в столице
фестивалей, то с основным хобби дело обидным образом за-
падало. Поскольку Белка часто пользовался общественным
транспортом, в течение короткого времени к нему привя-
залась привычка слушать музыку в наушниках. Прослушав
с десяток-другой альбомов звуковых саундтреков к аниме,
к юному парню буквально прицепилась песня про паранои-
дального андроида. К исконно японским тяжёлым рок-груп-
пам вроде романтичных «Роял Найтс» или отвязных «Мак-
симум Зе-Гормонэ» душа исследователя лежала особенно
остро, поэтому в одной из торговых точек Кузьма без особых
проблем приобрёл пару виниловых пластинок фирмы «Ме-
лодия» этого задорного вокально-инструментального ансам-
бля.

Путешествия внутрь глубин японской рок-музыки оказа-
лись весьма интересными, и по прошествии времени, часть
известных мелодий запомнилась Беляшову так чётко, что
можно было легко воспроизвести их живьём на музыкаль-



 
 
 

ном инструменте. Дабы лишний раз не искушать судьбу, Бел-
ка залез в интернет-магазин и всей душой погрузился в по-
иск струнных разной степени новизны, цвета и дороговизны.
Уценённые товары он старался не смотреть, ведь чаще всего
они представляли собой разломанный гриф с декой и стру-
нами, готовый разве что для съёмки низкопробного музы-
кального видеоклипа про разрушение всего и вся. Белке хо-
телось нечто оригинального, интересного и не слишком до-
рогого – ведь в новой сфере он был уже не новичком, а ско-
рее подающим надежды неофитом.

Для разучивания популярных песен вполне подходила
классическая шестиструнная гитара с комплектом из чехла,
ремня и нескольких медиаторов. Кто знает: может быть ему
удастся выступить с музыкальным номером в небольшом за-
ле молодёжного клуба на пару сотен человек? Не мудрствуя
лукаво, Белка заказал доставку нужного инструмента, при
этом особо не задумываясь о каких-либо связанных с новым
увлечением обязательствах. Вроде продолжения общаться с
новым человеком после короткого свидания в кафе. Девуш-
ки Белку интересовали, и при том весьма волнующе, но пер-
вым делом он хотел сам им понравиться.

Вдохновляло парня на его творческой стезе исключитель-
но признание со стороны прекрасного пола. Будь то количе-
ство сердечек под фотографиями мобильного блога, улыбки
проходящих мимо или поздние звонки сокурсниц перед са-
мым отбоем. Беляшов тем самым сделал самому себе хоро-



 
 
 

шо, преодолев свою замкнутость и разом почувствовав се-
бя нужным общительным девушкам. Конечно, всякому мо-
лодому мужчине льстит видеть перед собой разомлевшую
подругу жизни, которую легко разогреть парой знаменитых
гитарных рифов из репертуара Пола Маккартни или Элвиса
Пресли. На него смотрели с обожанием и даже оставались
дома на ночь.

Кузьме безусловно был по душе такой расклад жизненных
событий, ведь ходя по столичным переулкам он уже ясно
представлял себя одиноким живым мертвецом – устрашаю-
щим косплеером зомби, вселяющего благородный трепет на
прохожих молодёжной улочки Токио. Ему прекрасно извест-
на страсть писателя Мураками к прослушиванию виниловых
пластинок и кофе с молоком из капучинатора за неимени-
ем колы. Логичнее всего объяснить нравственное падение
японских классиков мировой битломанией с последующим
поглощением японского быта суровым американским капи-
тализмом. Как раз в тот, западный капитализм, Беляшову ве-
рилось легче всего. Казалось, Большой Брат поглотил Моск-
ву подобно заглоту удава нежного и пушистого кролика, и в
получившейся атмосфере Белка чувствовал себя, как рыба
в воде.

Ежедневный просмотр мультфильмов, полный переход
рациона на паназиатскую кухню, перевод оригинальных ска-
нов комиксов из Сети, доскональный поиск монографий ис-
следователя Мещерякова в Ленинской библиотеке – новояв-



 
 
 

ленный специалист по японской культуре ловил кайф от соб-
ственного стиля жизни, как никто другой. Ведь в то недав-
нее время суши-бары ломились от гостей, а писатель Соро-
кин улыбался с обложки журнала «Япония». Большим под-
спорьем в исследовательских начинаниях Беляшова служи-
ла московская Библиотека иностранной литературы, но его
заветной мечтой с тех самых пор служило желание увидеть
островное государство своими глазами.

В его повышении квалификации эксперта-востоковеда не
было ничего предосудительного. Получая с каждым новым
слиянием и поглощением лишний пунктик в вопросах обы-
чаев и традиций, Белка давно прошёл точку невозврата. На-
ходясь в теории, к примеру, в прибрежном японском порту,
он мог легко приобрести местный традиционный музыкаль-
ный инструмент и упражняться на нём на досуге. Однако по-
ка эту роль для него играла бюджетной модели гитара, чьи-
ми струнами Белка воспроизводил мелодии из аниме и ху-
дожественных фильмов Такэси Китано. Выучив иероглифы,
парень легко мог удивить любую девушку написанием её за-
ветного имени по-японски. Стратегической целью для него в
то время надолго становилась научная работа на основе кни-
ги японских записей советского дипломата Федоренко. Тот
факт, что суровые обрусевшие и пуганые эксперты ведут на
общественном радио ночные эфиры, немало его веселил. В
современной столице требовалось жить по средствам, что он
и делал.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 

Странное дело – импортозамещение. Вроде бы научились
жить по-новому, производить с переменным успехом това-
ры внутри страны и снижать зависимость от иностранных
комплектующих. Однако есть у нынешней ситуации и обрат-
ная сторона: львиная доля проживающего в стране средне-
го класса приняло для себя непопулярное решение, что им
всего ещё вчера такого доступного будет очень не хватать.
Хвала мировым корпорациям, они всё-таки успели в крат-
чайшие сроки приручить своих клиентов и заслужить их ло-
яльность. Теперь каждый клиент условного «Старбакса» вы-
нужден ютиться в той же давней кофейне, но теперь под дру-
гой вывеской из-за выкупленного отечественными актива-
ми бывшего иностранного бренда. Как метко замечал Алек-
сандр Васильев, очень хочется кофе – подойдёт любая ко-
фейня.

Таким образом, налаженные логистические цепочки и
экономические схемы перемещения товаров из-за рубежа
внутри страны хотят понемногу успокоить находящееся в
апатии такое родное общество. Хотели впустить в себя как
можно больше иностранных производителей на рубеже ве-
ков? Будьте готовы любезно принять логичный выход ино-
странных брендов с российского рынка, даже если в восемь



 
 
 

утра по столичному времени Вам приспичило съесть «тот са-
мый» бургер с беконом. Именно поэтому самые дальновид-
ные маркетологи просто не могут сдержать смеха, получая
запросы от платежеспособной части населения: а у вас оста-
лись ещё вон те модные брючки, а конструктор для детей,
может быть новый фикус? Именно поэтому все ещё не рас-
проданные товары терпеливо ждут своей очереди, поскольку
лучше всего у России получается торговать со своими парт-
нёрами по региону.

Возьмём к примеру уже знакомого читателю москвича Че-
ренчикова. Как истинный горожанин, он наизусть помнит
дорогу к ближайшему супермаркету электроники: ведь при
посещении кинотеатра своей юности он исходил западное
направление Москвы вдоль и поперёк. Да и люди старшего
поколения помнят, что если найти правильный торговый па-
вильон, можно наткнуться на интересную реликвию. Так, од-
нажды нашему герою захотелось купить симулятор гонок на
двух дисках. Звучал он, словно порция хорошего кофе – Фл-
эт Аут. Искушённый продавец долго бродил по складу, по-
ка не понял, что гонки и постапокалиптический мир «Фолл
Аут» – это разные игры. Другой стоящей покупкой Черен-
чикова был сборник авторских песен Виктора Цоя, где его
оцифрованный голос пел низким тембром под электронные
аранжировки. Дома такими альбомами заслушаешься.

И вот, в надежде заработать немного лёгких деньжат, Че-
ренчиков заходит на страницу маркетплейсов и других аг-



 
 
 

регаторов своего смартфона. Хотите получить редкий товар
или поддержать бывшего кумира, попавшего в опалу – мило-
сти просим предложения по сниженной цене. Впрочем, да-
же тем физическим лицам, скучающим по иностранным то-
варам, новая жизнь придётся вполне по вкусу. Живут они и
работают именно в странах враждебно настроенного к Рос-
сии Запада, а потому продолжают купаться в роскоши и про-
дуктах ещё совсем недавно взрастившей их системы. Хотя
мы с читателем отвлеклись: любой бывший в употреблении
товар можно приобрести всего за несколько дней и кликов
по экрану. Не сказать, что население страны поголовно стра-
дает вещизмом – скорее импортные вещи повышают тонус и
жизнедеятельность простых россиян.

Одного Черенчиков не мог взять в толк: за что бывшие в
употреблении товары продаются чаще дороже новых. С эко-
номической точки зрения ответ на этот вопрос лежит на по-
верхности: тираж новых товаров значительно превышает ко-
личество предметов, снятых с производства. Отсюда и пока-
зательный рост цен: если дёшево, значит товар широкого по-
требления (в народе именуемый ширпотребом). Если же это
редкая вещь – она безусловно должна стоить своих денег. На
фоне же всей антироссийской риторики поддержку и техоб-
служивание иностранных товаров даже по действующей га-
рантии трудно осуществить. А уж если злопыхатели ожида-
ют и предрекают блокировку обслуживания производимых
товаров в глобальных сервисах – получается анекдот про ав-



 
 
 

стралийские часы, шведский «Порше» и русское кино.
Что же в сложившейся ситуации делать бизнесу? Разуме-

ется, свято место пусто не бывает. И вот уже бывшие тор-
говые площади ушедших иностранных компаний занимают
выкупленные на свои средства новые русские предприни-
матели. Можно ещё добавить оптимизма, указав на общую
поддержку молодых бизнесменов со стороны государства,
однако ввиду перехода на капиталистические рельсы ско-
рость поползновений заметно снижается. Спасут ли инвесто-
ры российскую экономику? Естественно, да. Но для этого
молодёжи не надо бояться инвестировать в крупные проек-
ты, заручившись поддержкой на самом высоком уровне. Ес-
ли в девяностых широкий охват имел передел собственно-
сти, то сейчас мы с любезным читателем наблюдаем за очи-
щением отечественного экономического сектора от ушед-
ших иностранных партнёров.

Для Черенчикова главным было не профукать пакет с ко-
фейными зёрнами, ведь он так любил смотреть у окна вдаль
и философствовать. Даже сейчас, находясь в стеклянном
здании с шикарным видом на город, ему хочется задать се-
бе вопрос: на что он был готов ради этого островка спокой-
ствия ввиду собственных ограничений? Можно было есть
одни гречку и макароны в случае использования ипотечно-
го плеча, но ему пока доводилось выгодно арендовать жи-
лой объект. Мечтал он о тихой панельной хрущёвке с окнами
во двор, однако на ремонт искомой квартиры не хватало ни



 
 
 

времени, ни средств. В этом нашему герою виделось главное
заклинание всех сколько-нибудь материально обеспеченных
русских людей: миллионеры не радуются одному миллиону,
а ворочают десятками.

Каждый предмет своего уютного жилища Черенчиков
тщательно выбирал в Сети, и когда собака на мягких лапах
подходила к мискам – не забывал баловать её вкусным кор-
мом и чистой водой. Родители с друзьями приходили по-
здравлять парня с новосельем, и праздник по-настоящему
удался. Собачка всегда напоминала ему о любви к живот-
ным, и хозяин всегда заботился о её прогулках во внутрен-
нем дворе. Гулять можно было с видом на развитую инфра-
структуру столичного района, хотя ни походы в школу, ни
в детский сад в долгосрочной перспективе Черенчикову не
светили. Комфорт, уют и обособленность от городской суеты
– это ему ценилось в столичной жизни больше всего.

 
Глава четырнадцатая

 

Прийдя в номер, Глафира присела на постель и вытащила
из сумочки мобильный телефон. За время, проведённое ей
на береговой линии, в мире произошло немало интересных
событий. Информационный голод наряду с жаждой прекрас-
ного душили молодую девушку словно плохо завязанный де-



 
 
 

ловым мужчиной галстук. Находясь на отдыхе, Озерцовой
обычно совсем не пристало следить за новостями в светлое
время суток, однако сейчас пробелы при помощи смартфона
стало просто необходимо восполнить.

Лёжа в тёплой постели гостиничного номера, Глафире бы-
ло особенно комфортно втихоря шпионить за десятком зна-
комых, писать тёплые сообщения Герману и пролистывать
новостную ленту при помощи большого пальца. Она уже
слышала вполуха о подготовке государственных чиновников
к отопительному сезону, однако с летом прощаться совсем
не собиралась. В столице наблюдался сезонный спад граж-
данской активности, связанный с периодом отпусков, что от-
ражалось на всех деловых рынках сразу.

Когда Озерцовой наскучило поверхностно знакомиться с
повесткой дня в новостном приложении, она легко переклю-
чила своё внимание на социальные сети. В них можно было
найти многих людей, но вовеки веком ничто уже не заменит
ей Германа. Её Германа.

Будь в глобальной Сети тысяча самых идеальных мужчин,
такого кота она уже не погладит. И не встретит дальше. С
десяток фотографий в ленте пришлось промотать пальцем
вниз на автомате, поскольку текст под картинками был слиш-
ком пространным и трудным для понимания случайного по-
сетителя профиля.

Глафира в социальных сетях некогда играла завсегдатая,
следя за десятком-другим из числа старых приятелей, од-



 
 
 

ноклассников и благодарных поставщиков услуг. Поскольку
она уже давно нашла свой идеал, попадание в ловушку од-
нотипных обитателей глобальных приложений-агрегаторов
и торговых точек ничем не грозило. Всё-таки она уже взрос-
лая девочка, и даже партизанский маркетинг чует на рассто-
янии. Даже поверхностного взгляда на ленту хватило, чтобы
принять решительный, окончательный и бесповоротный вы-
вод: под маской беззаботных блогеров крылись живые люди
со своими проблемами, страхами, неудачами.

В этой связи умело срабатывает так называемый «эффект
утёнка», особенно применительно к эволюции рок-н-ролль-
ного ансамбля: начиная слушать песни молодой рок-группы
в юности, постепенно начинаешь взрослеть и медленно ста-
реть вместе с музыкантами. Хотя её Герман больше любил
проводить аналогию с раритетным автомобилем, намекая на
надёжность актива из-за стабильного роста в цене. На спра-
ведливый вопрос, почему же он, такой всезнайка, ездит на
«Мазде», её мужчина беспечно отвечал: «Не дорос ещё».

Разумеется, Глафиру не переставал интересовать квар-
тирный вопрос, более того, она знала о важности пробле-
мы выбора жилого объекта через приложение, а потому сама
неосознанно программировала себя через поиск именно Той
Самой квартиры. В свои тридцать с хвостиком она уже успе-
ла познать загадки и тайны сайтов знакомств, проведя один
из вечеров за столиком кафе в одиночестве. Почему же она
испытывала затруднения при знакомстве, причина проста:



 
 
 

в настоящее время простые свидания чаще всего напомина-
ли собеседования при приёме на работу. И когда она, уже
умудрённая опытом, вновь и вновь заходила в социальную
сеть, участники публикаций представали перед ней сбросив
маски.

Быть достойной определённого внимания её научили при-
вычки и убеждения, усвоенные с самого раннего детства. Ка-
залось бы, отдых в пансионате ничем не плох, хоть и име-
ет в себе немалый романтический подтекст. Пробуйте как-
нибудь познакомиться с отдыхающим рядом туристом, и вот
оно – есть повод завести курортный роман. Короткие и ми-
молётные отношения совсем не прельщали Озерцову. На-
против, ей доставляло ироническое наслаждение наблюдать
происходящую вокруг жизнь во время отдыха словно со сто-
роны. Сразу видно тех свободных селезней, что не могут
пристать к надёжному порту приписки по сугубо личным
причинам. А на самом деле, им нужно лишь просто сбросить
кусочек хлеба, который они сразу же съедят на голодный же-
лудок подобно просвире в руках верующего христианина.

Подмосковное лето тем и примечательно, что создаёт за-
мечательную зону комфорта для всех населяющих природ-
ные зоны на огромный радиус. Добавьте к этому поход на
шашлыки у костра, и тогда простое единение под звуки ги-
тары наряду с употреблением картофеля в мундире вполне
сойдёт за групповую психотерапию. Глафира оттого и люби-
ла находиться на своём месте, поскольку длительное пребы-



 
 
 

вание за границей больше напоминало ей передвижение ко-
леблющейся мишени перед голодным крокодилом. Именно
поэтому выбор места для летнего отпуска пал именно на эту
уютную со всех сторон территорию. Казалось бы, ещё меся-
ца два – и начнётся грибной сезон. В таких местах время не
останавливается.

Неслучайно летом многих москвичей тянет поближе к
природе, на до боли знакомые дачные сотки, к кустам ирги,
крыжовника, красной и чёрной смородины. Герман мог ча-
сами рассказывать своей единственной о солнечном детстве,
когда вытереть яблоко об штанину было парой пустяков. Ох
уж эта неизменная формула счастья советских людей: квар-
тира, машина, дача. Не сказать, что Герман часто приглашал
её на предмет гордости своих родителей – настоящий огород
с полной теплицей свежих овощей – скорее мгновения того
яркого беззаботного счастья проносились слишком быстро,
зато надолго оставались в памяти.

Они были похожи по менталитету, силе характера, даже
со схожей нитью генетического кода внутри. Глафира и Гер-
ман, одного поля ягоды, терпкое вино долгой выдержки, со-
ветского ещё разлива. И потому находились на одной волне
вне зависимости от погоды, сводок новостей, гонок техноло-
гий и прочих мировых проблем. Этот сахар, размешиваемый
ими в чашке с кофе, был ценен прежде всего по той причине,
что оказался употреблён в полной безопасности. Поэтому
для Глафиры возможность видеться с любимым всей душой



 
 
 

человеком непрерывно пересекалась с жаждой быть вне вся-
ких угроз комфортному существованию. Чем дальше от сто-
лицы – тем проще осознать, что её с таким усердным трудом
выстраданное пионерское счастье останется с ней. В любом
случае, даже находясь в эту конкретную минуту в гостинич-
ном номере подмосковного пансионата, Озерцова скучала по
романтике отношений. Впрочем, на то он и отпуск, чтобы
поменять обстановку без сильного вреда для собственной зо-
ны комфорта. Дальше нужно было просто наслаждаться мо-
ментом, пока летние дни тянулись с тёплой погодой и при-
емлемой температурой мягкой воды Москвы-реки.

 
Глава пятнадцатая

 

Новое увлечение подобно употреблению тяжёлых нарко-
тиков плотно вошло в жизнь Белки. Близким друзьям и при-
ятелям по университету всё чаще удавалось его застать на-
бирающим на гитаре различные мелодии наугад, как он сам
говорил: «от балды». И поэтому самым верным итогом таких
полезных занятий стало зарождение профессиональных на-
выков – большинство известных окружающей его молодёжи
Беляшов играл уже не на трёх, а даже на пяти аккордах с ис-
пользованием «барре». При этом типичного для всех увлека-
ющихся музыкой юнцов желания создать рок-группу у него



 
 
 

не было, так как ему нравилось сосредотачивать всеобщее
внимание на себе и отлично справляться с ролью «души ком-
пании» на всевозможных студенческих вечеринках.

Не менее интересно оказалось натолкнуть Белку на мысль
открыть для него совершенно другой мир, полный виртуаль-
ных развлечений и наслаждений. Поскольку благодарными
слушателями Кузьмы на его импровизированных акустиче-
ских концертах становились знакомые любители поэзии и
рок-музыки, обязательная часть из них с полной позитива
отдачей оставались опрокинуть с ним стакан пенного напит-
ка. После раздачи всех автографов на различных частях юно-
го тела, объятий и поцелуев, наконец прозвучала идея при-
гласить Белку в местный компьютерный клуб. К персональ-
ным компьютерам Беляшов раньше имел отношение самое
прикладное, поскольку учился записывать свои музыкаль-
ные треки в домашних условиях через звуковую карту, но
приглашение принял, обещав прийти.

Вспомнив красноречивое утверждение о том, что «ком-
пьютер придумали шизофреники», Белка прекрасно пони-
мал, какую «медленную трясину» под боком имеет сейчас
каждый современный продвинутый пользователь. Впрочем,
посетив под видом очарованного странника просторную за-
лу с различными аппаратами, как на подбор обладающи-
ми многими операционными системами, сразу понял суть
гиковской субкультуры. От игрового автомата любой име-
ющийся там электронно-вычислительный аппарат отличало



 
 
 

искусство игры, поскольку на кону стояла не денежная сум-
ма, а азарт, с которым интеллект игрока побеждал машину.
Найдя себе игровой процесс по душе, Белка с радостью про-
вёл свободные полчаса за увлекательной «бродилкой», после
чего нашёл знакомого приятеля и дружески хлопнул того по
плечу.

Взяв из интереса пару номеров периодического журнала
«Хакер», Кузьма вычитал о различных игровых жанрах и ос-
новах кибер-безопасности. Где-то в глубине его юной души
творца поселилось крохотное желание сыграть на своём до-
потопном «пентиуме», который бывалые любители между
собой ласково называют «пнём». Поскольку пиратство Бел-
ка не признавал как осознанный выбор, на финальном раз-
вороте журнала он нашёл список объявлений, среди которых
числилась продажа дискет. Не долго думая, Беляшов достал
свой смартфон и мигом списался насчёт встречи с потенци-
альным владельцем таких желанных компьютерных игр, по-
сле чего убаюканный сладкими надеждами лёг спать.

Черенчиков не очень любил играть в виртуальной реаль-
ности, находя данное занятие не слишком полезным ради
объёмов затраченного времени. Так уж получилось, что по-
сле поломки игровой приставки, которая любила развлекать
его в подростковом возрасте, осталось множество дисков, ка-
жущихся уже пережитком давно ушедшей эпохи. Выбрасы-
вать их парню было откровенно говоря жалко, потому что
они прекрасно сохранились без единой царапины, а значит



 
 
 

представляли живой интерес для настоящих любителей иг-
ровых развлечений. Долго не мучаясь, наш герой решил при-
нять соломоново решение отдать их любому встречному по-
купателю за символические деньги, дабы подарить положи-
тельные эмоции так сильно и остро в них нуждающимся.

Совсем неслучайно, что на второй день после публикации
на смартфон парня пришло входящее сообщение.

ДОБРЫЙ ДЕНЬ, Я КУПЛЮ ВАШИ ДИСКЕТЫ. ДАВАЙ-
ТЕ ВСТРЕТИМСЯ, КУЗЬМА.

Что же, результат не заставил себя долго ждать. Не ска-
зать, что Черенчикову кровь из носу нужны были деньги:
скорее его окрыляла сама возможность подарить радость
другому. Именно поэтому он не без позитивных эмоций от-
правил покупателю ответ с просьбой встретиться у выхода
из метро вечером следующего дня. Тот согласился.

Прохладный осенний вечер элегантно дополняли спеша-
щие во все стороны горожане в тёмных плащах и утеплён-
ных куртках. Черенчиков по своему романтическому опыту
не раз встречался с малознакомыми личностями в этой части
столицы, а потому уверенно ждал своего покупателя. Юный
сорванец явился на место встречи без опозданий, выслав пе-
ред этим для верности пару сообщений о своих перемеще-
ниях по внутренностям метро.



 
 
 

– Здрасте, это Вы дискеты продаёте?, – обратился тот к
ожидающему его с пакетом парню.

Лицо Черенчикова засияло. – Совершенно случайно, я.
Приветствую Вас!, – произнёс он, протянув Кузьме откры-
тую ладонь для рукопожатия. Тот пожал руку, не без вожде-
ления переведя жаждущий взгляд на непрозрачный пакет с
товаром. – Я смотрю, у вас всё готово?

Парень слегка хохотнул, чтобы не обидеть своего клиента,
и вслух предложил любой способ оплаты. В ответ на это Бе-
ляшов молча расстегнул свой походный рюкзак, достав от-
туда портмоне, после чего заплатил продавцу крупную сум-
му наличными. Сделка состоялась, молодёжь ударила по ру-
кам, а Черенчиков, расставшись с пакетом, успел крикнуть
уходящему в переход Кузьме пожелание «приятной игры».

Не сказать, что груз юных шалостей в момент оказался
сброшен с широких плечей участника сделки – скорее он ис-
кал в своей жизни новых ощущений, как частенько любил
мечтать у окна, держа в руках кружку ароматного кофе. Сам
факт, что он и его прежнее подростковое хобби оказалось
кому-нибудь нужно, вселял в его мужское сознание львиную
долю оптимизма. Ещё Черенчиков думал, что исследование
игровых вселенных – занятие по большей части для увле-
чённых одиночек, способных проводить в виртуальной ре-
альности несколько часов подряд. Естественно, игроку мож-
но пригласить девушку домой и символичным жестом вру-
чить в её нежные ладони джойстик, научив её саму играть в



 
 
 

эту диковинную игру. Впрочем, парню были известны и дру-
гие, более чудодейственные методы молодёжного общения,
поэтому в душе его царили уверенность в себе и позитив.

Белка ехал в метро. Ему уже отчётливо представлялось
дальнейшее далёкое путешествие внутри виртуальных ми-
ров, это его новый навык, требующий немедленной прокач-
ки для последующего движения внутри студенческой иерар-
хии. Короля играет свита, это давнее утверждение было из-
вестно ему ещё со школьной скамьи. Теперь Беляшов знал,
что если ему развиваться всесторонне – он неминуемо до-
стигнет успеха. Только рок, только хардкор.

 
Глава шестнадцатая

 

Так уж случилось, что взаимные чувства Германа к воз-
любленной оказались вполне способны выдержать испыта-
ние разлукой, поскольку не так давно та предупреждала его
о скором временном отъезде. И пусть отсутствие второй по-
ловинки слегка тяготило типичного владельца спортивной
«Мазды», к жизни холостяка он совсем не стремился. Ско-
рее наоборот, находясь в процессе недешёвого обслужива-
ния своего верного железного коня, Герман не мог открыть
глянцевых журналов в зале ожидания сервисного центра.
Всё, чем жив его автомобиль, было насквозь пропитано ею.



 
 
 

Даже запах внутри салона.
Когда-нибудь по радио сможет звучать самая качествен-

ная отечественная музыка, ряды мастеровитых писателей
пополнят научные фантасты, а в русском мире не останет-
ся ничего более постоянного, чем временное. Напомню вни-
мательному читателю о том, что здоровый скепсис не мог
быть присущ Герману в силу его зрелого возраста: скорее те
моральные принципы, которыми руководствовался мужчина
его уровня, служили железобетонной стеной перед обыкно-
венными комплексами кризиса среднего возраста.

Ведь в конечном итоге, что такое кризис для мужчины
средних лет? Отсутствие перспектив, надежды, роста. К сво-
им годам Герман мог прекрасно обходиться без типичных
грешков, вызывающих в светском кругу смущение и по-
краснение щёк. Не сказать, что торможение на «Мазде» пе-
ред красным светом светофора рядом с автомобилем пре-
миум-класса так уж сильно рушило его самооценку: гораз-
до важнее для водителя его возраста в одночасье стало быть
на своём месте, демонстрируя завидный профессионализм в
своей сфере деятельности.

Герман едет на своей машине по своему городу. Впереди
и позади него снуют автомобили с водителями внутри, каж-
дый со своими проблемами. Возможно, для кого-то счита-
лось особым шиком опустить стёкла и подъехать к случай-
ному прохожему с громкой музыкой, звучавшей из колонок.
Будучи обладателем весьма незаурядного музыкального вку-



 
 
 

са, Герман предпочитал звучание радио или подключение
своего смартфона через кабель к аудиосистеме. Под умиро-
творяющую музыку поднимается настроение. Вот и пробку
можно объехать. День прожит не зря.

В дороге нет ничего приятнее, чем лицезреть солнечные
лучи и наблюдать за дыханием природы. Во время вожде-
ния среди опытных автолюбителей принято надевать солн-
цезащитные очки в стильной оправе, избегая опускания ко-
зырька: существует расхожее мнение, что именно в этой ча-
сти салона хранится пачка документов для инспекторов пат-
рульно-постовой службы и наиболее романтичная фотогра-
фия из семейного архива. Под зеркалом заднего вида «Маз-
ды» Германа висел классический брелок в форме футболь-
ного мяча. Несмотря на то, что спортивное радио вещает му-
зыку в стиле рэп, ничто не мешало ему с интересом следить
за волнующими результатами любимой команды. Вся муж-
ская часть его коллег в начале рабочей недели обычно уже в
курсе – есть о чём поговорить в кулуарах.

Новости высоких технологий, иногда отвлекающие Гер-
мана от спокойного вождения, вряд ли могли вызвать па-
нические настроения: всё-таки он был уже взрослым маль-
чиком. Неизменная доля скепсиса, так глубоко маскирую-
щаяся внутри каждого мужчины, плавно создавала положи-
тельные установки на сегодняшний день. Именно это важ-
ное свойство разного рода преподаватели по личностному
росту так любили называть магическим словом «аффирма-



 
 
 

ция». Что такое положительный настрой, было известно лю-
бому спортсмену, жаждущему добиться успеха в достиже-
нии цели. Именно поэтому один из давних приятелей Герма-
на мельком обронил сакраментальную фразу: «мне не нужен
психолог, чтобы быть психологом самому себе». В случае
с удивительными новостями, передаваемыми по радиокана-
лам, как тут не вспомнить заклинание американских мульти-
пликаторов о панике шофёров на выезде из захолустного го-
родишки. Нет, позволить себе слабость нервничать и за ру-
лём ни в коем случае нельзя. Что бы ни происходило вокруг.

Автопилоты, система каршеринга и электрические двига-
тели убивают сферу такси-перевозок. Боже правый! А то,
что раньше люди вообще на конных повозках ездили – ни-
чего так? Соединение со своей машиной в дороге, получе-
ние удовольствия от вождения, комфорт и приятная атмо-
сфера внутри салона – человечество давно привыкло к этому
и совсем не собирается отвыкать. По сути людям будущего
предлагают самую смешную альтернативу автомобилю в по-
вседневной жизни. Средний водитель готов мерять длитель-
ность своего общения с машиной годами, а развитие техно-
логий предлагает ему экологическую безвредность оного, да
ещё по формуле «попользовался и бросил». Непорядок.

Герман был готов перемещаться на железном коне, куда
угодно: лишь бы не пересаживаться вновь на общественный
транспорт. Любить автомобиль означает совсем не превра-
щение его в сарай для жизни или комнату для утех в запад-



 
 
 

ном понимании. Даже сейчас, в терпеливом ожидании своей
ненаглядной, Герману требовалось заехать на автозаправоч-
ную станцию, дабы отведать вкусного круассана со сгущён-
кой и пропустить стаканчик кофе. Всем понятно, что на лю-
бой станции сети Московского региона можно купить неза-
мерзайку, моторное масло и даже освежитель воздуха. Вый-
дя из «Мазды», посетитель АЗС заказал заправщику напол-
нить бак 95-м бензином, слегка скрепя сердце из-за высоко-
го расхода топлива.

На станции было светло и уютно, на экране монитора, рас-
положенного над барной стойкой, показывали научную фан-
тастику. В этот момент у Германа в кармане дрогнул виб-
рацией смартфон, словно оповещая своего владельца о том,
что молодого мужчину при желании найдут всегда и везде.
На экране высветилось сообщение от Озерцовой, записан-
ной в книжке контактов, как Глафир:

СКУЧАЕШЬ? Я УЖЕ…

Адресат сообщения мигом расплылся в довольной улыб-
ке, после чего погасил смартфон и полез в кошелёк за дис-
контной картой. Видать, ему от Глафиры не спрятаться даже
на подмосковной автозаправке. А ещё он – чемпион мира по
ожиданиям, раз его любезная пассия написала первой. Шум-
но выдохнув носом, на накопившееся бонусы Герману надо
было приобрести двойную порцию кофе и помимо румяно-



 
 
 

го круассана заказать шоколадный маффин в дорогу. Без де-
серта нашему мужчине ну никак не обойтись. Наскоро пе-
рекусив за миниатюрным круглым столом, счастливый Гер-
ман сфотографировал своё небритое лицо и захватил в кадр
костистый кулак, сжимающий в руке шоколадный маффин с
изюмом. Отправленное Глафире селфи сопровождалось сле-
дующим текстом:

КАК ВИДИШЬ, МАФФИН ПЕЧАЛИ ЕМ. ТЫ СКОРО?

Положив прозрачную упаковку с десертом за пазуху, на-
скоро перекусивший посетитель АЗС нащупал в кармане ме-
лочь, после чего вышел из помещения и, направляясь к ма-
шине, высыпал горсть монет в ладонь заправщика. Уж чем-
чем, а бензином наша солнечная страна всегда будет богата.
Все уже побежали покупать электрокары, ага. Сев в спортив-
ную «Мазду» и заведя мотор, Герман включил любюимую
радиостанцию и съехал с платформы на оживлённую маги-
страль. На его смартфоне поблёскивал ответ:

ЖДИ МЕНЯ, И Я ВЕРНУСЬ. ТОЛЬКО ОЧЕНЬ ЖДИ.

Вот, что бывает, когда отпускаешь любимого человека
в отпуск без присмотра. Впрочем, как говорил кавказский
мудрец в самой горячо любимой киноклассике: «через день
она проголодается, через неделю тосковать будет, а через ме-



 
 
 

сяц – умной станет». Заканчивалась фраза жизнеутвержда-
ющими словами «будем ждать». Ага. Герман сам засмеялся
над своей живой памятью. Только кого: мальчика или девоч-
ку? Свои проиграли, а он узнаёт об этом только сейчас, в до-
роге по радиостанции. Ничего, скоро приедет. Или он сам её
подвезёт после горячих и страстных объятий. Как в старые
добрые времена. В дороге накропал слова:

ЗАЯ, ТЫ И НЕ УХОДИЛА. Я ТЕБЯ ВСЕГДА. ЧМОК.

Теперь уж точно вернётся. Букет, духи, конфеты. Для неё
рассветы и закаты. А сейчас по газам. Во-во, и песня куми-
ра русских женщин Стаса Михайлова очень кстати. Маффин
был вкусный. Печалька. Может самому такой в микровол-
новке разогреть? Одному. Шумный выдох.

 
Глава семнадцатая

 

Эраст наполнил недостающими документами свой пух-
лый кожаный портфель в надежде, что уж в этот раз не за-
будет ничего важного. Ха-ха. Прописная истина, настоящие
азы науки сферы продаж, после усвоения которых юные ор-
лы становятся настоящими торговыми агентами. Но в отли-
чие от «продаванов» ему изо всех сил мешало университет-



 
 
 

ское образование, полученное ещё в молодые годы. Дере-
вья были большими, воздух чистым, а студенческая аудито-
рия ломилась от наплыва хорошеньких девиц. Скольких из
них он отправлял на переэкзаменовку, уже не вспомнить. А
сколько из них плакали над четвёрками? Хотели получить
отметку в зачётной книжке при наименьших затратах, а по-
тому надевали платьица с соблазнительным декольте? Нет
уж, он всё-таки мужчина. Ну, уж нет. И, главное, никак не
уйти с этой позорной профессии для его убелённых сединой
аккуратно уложенных волос.

Поскольку Эраст был умеренным человеком почтенного
возраста, и ему также была причастна почти отцовская опе-
ка над теми студентами, что писали рефераты под его чут-
ким научным руководством, в его сердце теплилась надеж-
да на лучшее будущее Люси. Он пролистал каждый эпизод
её дела, раскрыв шов картонной папки на столе учебной ча-
сти, и удержался от жгучей боли в висках. Это сжималось
его гибкое сознание, ведь именно ей благодаря его хлопо-
там повезло попасть на отдельную жилплощадь подальше от
бедности, фатализма и плодов неполных семей. Эраст знал
и нутром чуял её трагедию, поэтому сделал так, что эта де-
вушка пролила как можно меньше слёз – настолько она это-
го заслуживала. Позже Люся стала старостой учебной груп-
пы, а затем и курса. Эраст настоял на сохранении семейной
тайны своей избранной ученицы и мог со вздохом почёсы-
вать седые виски в робкой надежде на то, что сделал всё



 
 
 

возможное для сглаживания её сложной судьбы. Он был ча-
стым гостем в Люсином уютном гнёздышке, а потому при-
езжал и уходил незаметно. «На свете много мерзости и зло-
сти, дитя моё. Пусть весь твой полный надежд и верований
путь восполнится самыми светлыми чувствами, не обернув-
шись цинизмом и ужасом. Ты ещё так юна и красива, что
незачем отравлять себе жизнь её тёмной стороной. Уверен,
ты меня ещё вспомнишь добрыми словами. Слава яйцам, я
ещё не настолько стар, чтобы не отблагодарить небеса за та-
кое счастье. За тебя». Учитель крякнул и на одном дыхании
влил в себя бокал красного, после чего шумным движением
убрал начатую бутылку в холодильник кафедры.Ничего. Не
эти прекрасные дамы были у него первыми в начале препода-
вательской деятельности, и на следующую лекцию уж точно
не прибегут последние. Эраста весьма тяготила собственная
педагогическая деятельность в высших учебных заведени-
ях. Будучи воспитанным на давно ушедших в историю мора-
ли, ценностях и идеалах, ему было очень грустно наблюдать
груду подводных камней отечественной системы образова-
ния. Даже находясь в живой очереди у кассы в день выдачи
оклада, тот мысленно сочувствовал тревожному и измучен-
ному преподавательскому составу. Не грустил лишь инспек-
тор по пожарной безопасности, чей досуг нередко был по-
свящён просмотру сектантских веб-сайтов. Для отвода глаз
от подруги суровых дней учителя, его Люся была благопо-
лучно переведена из студенческого общежития в съемную



 
 
 

квартиру в шаговой доступности от места учёбы. Это было
самое меньшее, что мог сделать Эраст для своей поздней
любви. Нехотя доставая сигарету в месте для курения, Лю-
ся незаметно для других сильно нервничала. Всё-таки ско-
ро сессия, а любой протекторат имеет свои границы. Больше
всего на свете она боялась оказаться белой вороной в глазах
своего потока, ведь далеко не у каждой благородной деви-
цы так хорошо улажено с личной жизнью. Её одногруппни-
цы сами всё прекрасно понимали, а потому предпочитали не
задавать лишних вопросов в публичном месте. Люся дога-
дывалась, что всё с ней произошедшее можно расценить как
долгожданный подарок судьбы. Стройный седовласый муж-
чина… Уж не о том ли она мечтала во время чтения фран-
цузских романов? Если будет хоть одна пересдача, тот чин-
но нахмурит брови, поймёт невозможность познания всего и
даст ещё один шанс. Совсем как её папа, пропавший с рада-
ров по достижении ей подросткового возраста. Эрасту было
хорошо известно о прошлом многих его учеников, чьё под-
росшее поколение, пришедшее на смену обзавёдшихся се-
мьями и детьми выпускникам, вовсю ловило удовольствия
от молодой жизни. Конечно, мало кто из них приезжал на за-
нятия на электросамокате – большинство успевало пешком
завернуть в ближайшую кофейню аккурат в большой пере-
рыв между лекциями. Уединяться парочками в туалет тоже
никто не бегал. Впрочем, их родители уже давно простили
тем их детские шалости и теперь с нетерпением ждали ново-



 
 
 

стей о текущих успехах и возможных подработках. Именно
поэтому, печальный обаятельный преподаватель вполне мог
считать, что студенты – самое важное и святое, что у него
есть. И в случае чего позвонить Люсе. Эраст недолюбливал
мобильные телефоны, из-за которых его всегда могли вызво-
нить, нарушая ход чтения лекции. Иногда у него интересо-
вались о возможном присутствии на кафедре в день сдали
зачётов. Он знал, что юношеская и девичья беспечность по-
вторяется из века в век: кто из нас по жизни не успел нало-
мать дров. Люся старалась как можно чаще отказывать себе в
удовольствии выкурить сигаретку, так как надеялась на неиз-
бежное светлое будущее. В нём всенепременно царила забо-
та, стабильность и уверенность в завтрашнем дне, аккурат
как написано в приглашении на работу в вагонах столично-
го метро. В учащейся бурлили тёплые чувства к своему пре-
подавателю, ведь мало кто знал о самых потаённых уголках
его души. Люся подсознательно понимала его печаль, грани-
чившую со скорбью, а потому принимала одержимость Эра-
ста моралью за нравственную чистоту. Ей было известно, что
учитель слыл некурящим и старался вести аскетичный об-
раз жизни, что привлекало студентку ещё сильнее. Однажды
она решила подчеркнуть свою исключительность, право на
своё место в его жизни, протянув ему зажженную сигарету и
раздевшись догола. В этом ритуале было само таинство по-
тери девственности, ведь она уже доверилась своему перво-
му мужчине и прервала своим чарующим жестом при свете



 
 
 

зажигалки все мыслимые и немыслимые моральные принци-
пы. Во всяком случае так ей казалось. Так проходили ночи.

 
Глава восемнадцатая

 

Кофе всё не кончался, хотя Глафира осушала чашку мед-
ленно и не торопясь. Рассеянного вида барменша, работа-
ющая в кафе подмосковного пансионата, молча пробила ей
в заказ порцию орехового печенья. В списке предложенных
закусок также значились пироги с капустой и яйцом, а также
слегка заветренные глазированные пончики. По привычке
листая ленту своего смартфона и сидя за удобным столиком,
отдыхающая старалась отвлечься от тяжёлых мыслей. Впол-
не возможно, что приходящие ей в мессенджер сообщения
могли означать затяжной внутренний конфликт, разрываю-
щий адресата на тысячи маленьких осколков, хотя ввиду зна-
чительного расстояния между субъектами общения об этом
говорили лишь символы на белом фоне. Глафира не особен-
но горела желанием возвращаться из отпуска, кроме того
её душу пронзал до боли рациональный критический взгляд
на своего близкого человека, казавшегося в момент написа-
ния ответа таким бесконечно далёким. Вряд ли их чувства
могли в одночасье перегореть, однако проверить их истин-
ность, всамделишность, реальность совсем не помешало бы
им обоим. В особенности ей: совсем не обязательно следя-



 
 
 

щей за своей свободно загорающей фигурой девушке с таким
аппетитом поглощать каллорийную выпечку, добавляя свое-
му беспокойному сердцу скорости ударного ритма. С другой
стороны, переживая мощный приступ стресса на грани па-
нической атаки, отдыхающей Озерцовой было гораздо удоб-
нее во время мимолётного перекуса. И пусть слегка позвяки-
вает ложечка из нержавеющей стали, слегка покачиваясь на
белоснежном блюдце – другим обитателям главного корпуса
пансионата совершенно не понять душевных переживаний
отдыхающей.

«Бог ты мой, что же с ним? Раньше он так не писал, и даже
новую фотографию только что купленного спойлера в ленту
не выложил: наверное, в его мальчуковойжизни произошли
тектонические сдвиги, о которых она, Озерцова, разумеется,
узнает постфактум. Вполне возможно, из-за вечерних про-
бок её Герман мог опоздать на футбольный матч любимой
команды и отправиться за кефиром в ближайший круглосу-
точный продуктовый магазин – да мало ли что могло слу-
читься с ним в эту самую минуту в спальном районе сто-
лицы? На её наручных часах маленькая стрелка неумолимо
двигалась к цифре «восемь», а уже отправленные сообщения
на номер абонента продолжали отображаться, как непрочи-
танные. Не то чтобы охватившая Глафиру паника напоми-
нала материнские чувства к теряющему контроль ребёнку:
он, этот ребёнок, вполне бы мог на долгие годы стать све-
том в её окошке. Они с Германом продолжали любить друг



 
 
 

друга, если бы он ещё почаще отписывался о своих бескон-
трольных передвижениях… И тогда он заберёт её, увезёт на
своём тонированном спортивном звере, успокоит душу, на-
льёт в бокал игристого и согреет парой романтичных слов.
Но почему именно сейчас, в этот летний подмосковный ве-
чер она вынуждена коротать свой отдых терзаемой сомнени-
ями насчёт потенциального избранника? Интересно, а когда
они станут счастливыми родителями, её чадо также станет
опускать сердце в пятки, держа его за яйца, а её психику –
подвижной?

Бзз-бзз. Трень-брень. Смартфон неожиданно дрогнул в
руке Глафиры, как раз в тот момент, когда слегка разнерв-
ничавшуюся девушку стало клонить в сон. Приподняв опав-
шую на уровень груди голову и приоткрыв глаза, Озерцо-
ва наконец получила долгожданный ответ. На её телефоне
в этот момент светился дисплей, такими знакомыми буква-
ми «Г Е Р М А Н» пробуждающий в ней настоящую гамму
чувств. Лёгким движением руки она сняла блокировку, что-
бы не только убедиться в успешной отправке всех своих вол-
нующих слов, но и прочитать новые, ещё не открытые в но-
вом окне мессенджера на дисплее.

ПРИВЕТ, Я ДОМА. ПРОСТИ ЗА МОЛЧАНИЕ, БЫЛ В ЗА-
ПАРЕ. КОГДА ПРИЕДЕШЬ?

И сердце бьётся в упоенье… Теперь пазлы в голове девуш-



 
 
 

ки начали потихоньку складываться вперемешку с тихим об-
легчением и ощущением ватной головы. Ведь у её Германа
вполне себе взрослая жизнь: некоторые заурядные события,
скрашивающие одиночество и череда однотипных рутинных
занятий. Он так и жил в отсутствие своей половинки, со дня
на день перебиваясь дешёвыми обедами и редко протирая
пыль на собственной жилплощади. Вероятно, их взаимные
чувства ещё не угасли, и нет большой причины снова сомне-
ваться в её собственном доверии к нему. Он ведь ответил,
разве не так?

Озерцова вздохнула и провела дрожащей рукой по воло-
сам. Любая мало-мальски знающая жизнь подруга сейчас с
большим желанием прочла бы ей нотацию на тему бессмыс-
ленности оповещения со стороны мужчин об их передвиже-
нии с места на место. Глафира же ему не мамочка, в конце
концов. Однако время шло, её нервное состояние оставля-
ло желать лучшего, и главное, что спасло ситуацию – это его
искренность.

Озерцова обернулась на барменшу и заказала ещё чаш-
ку горячего каппучино. Мужчины ведь такие разболтанные
и безответственные. Во всяком случае большинство тех, ко-
го помнил тот самый«Гранд Чероки». Присвистывали, гля-
дя на причудливость интерьера во время гостевого посеще-
ния её квартиры. Намекали на обязательства, выпивая тяжё-
лые коктейли. Развлекались, прожигая жизнь, насквозь про-
низанные цинизмом и озлобленностью. Ни следа от светло-



 
 
 

го пионерского прошлого. Того самого, что ещё теплилось в
Германе. И порой доводило до трясучки. Глафира привста-
ла и с лёгким звоном положила тарелочку с чашкой на стол.
Перспектива спокойно проанализировать ситуацию, накачав
себя кофеином, выглядит намного лучше нетрезвых разбо-
рок с мужчинами не самых моральных взглядов. Опять она
себя накрутила, и что же скажет мама… Впрочем, Глафира
сама ей наберёт, когда окончательно приведёт свои чувства в
порядок. Крепко сжав смартфон в руке, она потихоньку на-
бирала указательным пальцем нужный текст, с каждой новой
буквой вдыхая в себя больше воздуха:

ЧТО-ТО ТЫ ДОЛГО. МНЕ ЕЩЁ ДВА ДЕНЁЧКА. ЗАСКО-
ЧИШЬ – УДИВЛЮ ЗАГАРОМ.

Ей показалось, что набранное прозвучит более убедитель-
но затёртых фраз о любви, ведь самое главное отдыхающая
уже успела сообщить. Первое: возбудила в мужчине желание
к себе и информативно поведала о тех днях, которые оста-
лось прожить до их встречи. Он ведь заедет за ней, верно?
Ещё одну неделю одинокого просмотра ленты подписчиков
Глафире не выдержать. На самом деле, очень грустно и тяже-
ло принимать человека со всеми его недостатками в то вре-
мя, как в долгой очереди её кавалеров попадались самые со-
мнительные элементы. Жизнью Озерцовой правила вовсе не
она сама, и даже не её мама. Чаще всего в тоскливом про-



 
 
 

шлом случалось так, что над ней брали верх эмоции. Глафи-
ра совсем не хотела признаться себе в том, что её чувства к
нему не только взаимны, но и в ряде случаев иррациональ-
ны. Герман со всех сторон был хорош, но она была настроена
видеть в нём это самое хорошее. Её совсем не интересовали
мнения окружающих о своей личной жизни. Иначе из неё
не получилось бы той самой Озерцовой, знакомой друзьям
своими особенностями. А Герман… В Германе был пионер.
И она продолжала его любить.

 
Глава девятнадцатая

 
– Осторожно, двери закрываются. Следующая станция –

«Технопарк».
Поезд метро какое-то время петлял в темноте тоннеля, а

после с тихим грохотом выехал на солнечный свет, показав
всем своим пассажирам красивую панораму на Москву-ре-
ку. Внизу мелькало троллейбусное депо, проносились строя-
щиеся корпуса новых жилых домов, а автомобили тихо про-
езжали по набережной.

Весна постепенно вступала в свои права, и Черенчиков
это чувствовал с каждым прожитым днём, с каждым вдохом
и градусом наступающего потепления. Он любовался откры-
вавшейся сквозь боковые окна вагона панорамой на город,
слегка косясь на прикреплённый в углу огнетушитель. Со-
всем скоро парень выйдет на платформу пустующей откры-



 
 
 

той станции и поспешит в сторону парка развлечений. Сол-
нечная столица переливалась яркими красками, отражаемы-
ми в бликах водяной ряби на поверхности реки. Уже распу-
стилась верба, чьи тонкие ветки быстро оказались украшены
мохнатыми почками. Уже можно было одевать куртку полег-
че и наблюдать за отражением чистого неба в окружающих
лужах.

Повернув за угол, он спокойным прогулочным шагом на-
правлялся к предмету сладких грёз любого московского ре-
бёнка – тематическому парку аттракционов, рядом с кото-
рым было несложно различить небольшие группы родите-
лей с детьми. Не то чтобы сердце его горело страстью посе-
тить святую святых всех счастливых семей, скорее он мыс-
ленно испытывал вполне естественную гордость за активно
развивающуюся столицу с каждой новой открытой станци-
ей метро. В особенности его порадовало удобство в эксплуа-
тации длинного эскалатора, через который новоприбывшим
так легко было проносить тяжёлые чемоданы и саквояжи.

И вот наконец Черенчиков вышел к музыкальным фон-
танам. Вода под напором череды подвижных и прозрачных
струй блестела и светилась в сопровождении чарующих рит-
мичных мелодий. Улыбающиеся парочки и семьи с детьми
на ходу ловили возможность сфотографироваться на столь
живописном фоне. Где-то рядом проходившие мимо моск-
вичи ели ванильные пломбиры в стаканчике и сладкую ва-
ту. Хорошее настроение витало в воздухе и звоном детско-



 
 
 

го смеха отзывалось на больших расстояниях у проезжей ча-
сти. Полдень выходного дня наполнялся коллективным бес-
сознательным в самых светлых и радостных чувствах, а на-
растающий весенний период дарил горожанам удлинённый
световой день и россыпь светящихся огней по наступлению
сумерек.

У него в кармане зажужжал вибрацией новенький смарт-
фон – надо было проверить историю входящих переводов за
мелкую торговлю товарами по объявлениям. На эти деньги
можно было приобрести нечто полезное, но сейчас потреб-
ности парня сузились до фирменного хот-дога с горчицей и
двойной порции кофе в стакане. Черенчиков не любил, ко-
гда бариста наливал в разбавленный ореховый сироп слиш-
ком много молока. Также, как с недоверием относился к на-
званию напитка "латте" в меню столичных кофеен. Всё-таки
для его потребления надо быть в достаточной степени "ла-
тентным". Доедая на ходу свой активный ланч, парень по-
спешил дальше и не доходя урны, куда собирался отправить
смятую бумагу и картонный стакан, включил через провод-
ные наушники любимую мелодию.

Подходя к переулку, парень заметил три припаркованных
блестящих лимузина и попытался мельком заглянуть в салон
одного из них сквозь тонированное стекло. Не сказать, что
увиденное сильно заинтересовало Черенчикова, скорее его
весьма позабавило наличие аккуратных шторок на окне пас-
сажирской двери. Заметив подобное на классическом пар-



 
 
 

кетном внедорожнике, парень посчитал бы данную деталь
дурновкусием – здесь же, на машине сопровождения пред-
ставительского класса, было просто необходимо скрыть ли-
цо солидного господина от любопытных глаз. Ах, ну да, флаг
же свисает. Черенчиков мысленно представил, как кортеж
с послом одного маленького, но очень гордого государства
выруливает с территории Министерства иностранных дел и
теряется в узкой паутине московских переулков. Серьёзные
дяди в деловых костюмах уж точно не пьют внутри салона
минеральную воду.

После прохода чуть дальше во дворы воздушное про-
странство разрезал звук полицейской сирены: патрульный
фургон спешно обогнал ничего не подозревающего Черен-
чикова и припарковался аккурат возле интим-магазина. Па-
рень уже успел было смекнуть, что блюстители порядка за-
интересовались столь щекотливой сферой услуг, однако двое
сержантов полицейского наряда пробежали мимо входа в ма-
газин и торопливо направились в сторону оживлённой маги-
страли. Вероятно, спешили на вызов.

Где-то вдалеке раскатисто звенел церковный набат, на-
полняя окружающих москвичей благодатным настроением.
Школьники возвращались с уроков, интеллигенция жажда-
ла культурной жизни. Для наступающего вечера буднего дня
столица внешне смотрелась весьма оживлённой.

В компактном портмоне парня ещё оставалась пара мятых
купюр крупного достоинства, так что в тот вечер он решил



 
 
 

не терять времени даром и культурно просветиться. Посере-
дине главной столичной хорды горделиво возвышался кра-
савец-кинотеатр. Вот туда и следовало направиться молодо-
му искателю приключений, любующемся городскими огня-
ми в наступающих сумерках. В тот момент у Черенчикова
как раз было подходящее настроение сходить на кинофильм
любого качества и производства. Внутри здания располага-
лась уютная кофейня, где оказалось можно легко скоротать
время до сеанса. В кармане хрустнул билет с QR-кодом и за-
ветным местом внутри малого зала. Чашка с капучино звяк-
нула об тарелочку аккуратно наполненной до краев, сахар
остался нетронутым. Зрачки парня слегка расширились вви-
ду поступившего в кровь кофеина. Всё, теперь он готов к
просмотру.

В кинозале сохранялась камерная обстановка, тогда как
никто из посетителей не рискнул принести с собой поп-корн
и похрустеть им. Черенчиков увидел в числе вошедших зри-
телей известного культурного деятеля, премного обрадовав-
шись такому неожиданному знакомству, пусть и шапочному.
Пара благородных девиц успела куда-то испариться, успев
лишь к самому началу сеанса. Среди вошедших и занимаю-
щих свои места нашлись влюблённые парочки всех возрас-
тов, застывшие в объятиях в нетерпеливом ожидании ки-
нопремьеры. Наконец все с тихими смешками расселись по
своим местам и вверху потолка кинозала погас свет. Взоры
любопытных зрителей на добрых три часа оказались прико-



 
 
 

ваны к экрану в самом искреннем разделении коллективных
переживаний от просмотра. Вот, что значит волшебная сила
искусства.

 
Глава двадцатая

 

Солнечный день обещал быть долгим и светлым, подоб-
но жигулёвскому пиву, продаваемому в розлив в баре за уг-
лом. Сегодня Кузьме определённо нечего терять, поскольку
он проходил игру по имени жизнь на максимальной сложно-
сти. Те дискеты, что ненадолго возвращали в детство, помо-
гали отвлечься и выпустить пар: в крайнем случае можно бы-
ло легко посетить игровой сайт, форум любителей или про-
сто стриминговый канал с прохождением игрового сюжета за
рекордное время. Белка играл долго, вдумчиво и отчаянно,
будто в его процесс волшебным чудодейственным образом
вмешивались законы казино. Безусловно, такому азарту по-
завидовал бы сам Фёдор Достоевский – частые сохранения,
высокий уровень сложности и максимальная эмоциональная
отдача. На экране монитора отсутствовала излишняя жесто-
кость: скорее торжествовали простота управления и желание
узнать продолжение сюжетной линии. Белка знал, что сей-
час – в эту конкретную минуту к нему домой никто не явит-
ся, а значит можно смешать коктейль «пьяный банан» и не



 
 
 

особенно заботиться о домашнем порядке. Гитара спокойно
пылилась в углу вместе с усилителем и проводами, её время
расходовать электроэнергию ещё не пришло.

Ведь когда-то, ещё пару лет назад Беляшов не мыслил
своей молодой и растущей жизни без современного искус-
ства. Разумеется, была хорошо известна одна тривиальная
вещь: не заходи на интернет-площадку блогеров, если не хо-
чешь заработать головную боль. Его юношеские увлечения
могли давно выйти из моды, получив фальшивое призна-
ние в обзоре на ностальгию по давно ушедшему десятиле-
тию. Белка, хоть и являлся формально начинающим специа-
листом по восточно-азиатской культуре, прекрасно понимал
всю узость и предвзятость своего выбора в светском москов-
ском обществе. Только неуёмная энергия молодости спаса-
ла его бунтарский дух от снисходительно-уничижительного
клейма «олдфаг». Сказать по правде, Белка и без обращения
к лидерам мнений понимал весь субъективизм обществен-
ного восприятия современного искусства: кому попса, а ко-
му мать родна. Ему навстречу отчётливо шёл резвый строй
подрастающего поколения зумеров, для которых не суще-
ствовало ни морали, ни авторитетов по причине их ранней
несформированности. Плевать они хотели на его правила.

Раньше, на заре развития в стране высоких интернет-тех-
нологий, в блогосфере появлялись пионеры движения циф-
ровых развлечений на родном языке, стремительно набирая
популярность. Быстро обрастая фан-клубами, за неимени-



 
 
 

ем требуемого контента, упругая волна интернет-пользова-
телей хлынула атаковать их аккаунты и возносить их уни-
кальную общественно-развлекательную деятельность. Зри-
телям нравилась твёрдость их взглядов, остроумный юмор и
стремление отличаться от набившего всем оскомину телеви-
дения. Сравните это явление с появлением возможности по-
казать жителям советского колхоза телепередачу «Клуб пу-
тешественников» и добавьте буквально наркотическую тен-
денцию зрителей к моральному разрушению и привыканию
к просмотру. Разумеется, среди новоявленных «ведущих»
нашли и новоявленных псевдопатриотов, однако их левые
взгляды и тоска по безвозвратно ушедшему прошлому, лег-
ко могла стать причиной начала новой опасной чумы.

Кузьма понимал, что школьникам больше всего нрави-
лось это смотреть. Они хотели ещё, словно требовали слад-
кой ваты и воздушной кукурузы. Последние границы па-
ли. Он преспокойно пополнил ряды анимешников и япони-
стов, после чего скрывал за внешней интроверсией пережи-
ваемый трагизм. Может быть, при других обстоятельствах у
него бы и вышло записать сольный рок-альбом на виниле, по
всем канонам олдскульного советского рок-н-ролла. Однако
у каждого творца должна быть муза, а постоянной девушки
на горизонте ещё не появилось. Возможно, хотя бы в этом он
будет достоин уважения. На письменном столе лежала рас-
крытая коробка с творожным десертом: Белке действитель-
но недоставало гормона счастья серотонина на фоне всего



 
 
 

происходящего вокруг абсурда. Немного сладкого под хоро-
ший согревающий коктейль – не самый плохой способ со-
греть душу и тело. И вот уже блогер в окошке на экране до-
стаёт бутылку пенного с названием, созвучным с его фами-
лией. Кузьма смотрит на словесный поток, льющийся в его
уши из динамика, и не может понять, кто из них двоих быст-
рее пьянеет. С ними на трезвую голову просто невозможно.

В списке избранных им видеороликов оказалось третье,
а то и четвёртое «китайское» предупреждение о предме-
те научного исследования. Собственно, все старания бло-
гера-миллионника сводились к противопоставлению всем
расхожим среди обывателей мнениям о стране восходящего
солнца. Полноте: здесь же не «денискины рассказы», и при-
нимать в расчёт список того, чего любить или не любить в
такой загадочной стране, совершенно излишне. В конце кон-
цов, даже мастера восточных единоборств едут на острова в
Японском море за подтверждением своего мастерства в ко-
лыбель этого вида спортивных состязаний. Белка уже дорос
до такого уровня, что мог совершенно спокойно смотреть
шедевры японской мультипликации без перевода. Знать на-
писание иероглифа собственного имени – тоже своего рода
крутость. Просматривая списки видеороликов, он нечаянно
наткнулся на архивные записи выступлений костюмирован-
ных артистов на тематических фестивалях и глубоко вздох-
нул. Вот они, воспоминания. Нахлынули. А ведь возможно,
эта девушка – встречай её сейчас – могла ничуть не изме-



 
 
 

ниться. Что же, когда-то в бурной юности Беляшов успел с
ней станцевать. Как оказалось, не зря. Приятно, когда девуш-
ки разделяют с ним культурные увлечения. Ах да, и каждой
из них всегда можно написать.

Ох уж эти беспокойные ночи. Что ни глубокое погруже-
ние в сон – то настоящий зубодробительный боевик с туман-
ным сюжетом. Как говорится, если нет подходящей подру-
ги, какая-нибудь из них обязательно явится, разделив с Бел-
кой объятия Морфея. В этом плане ему были предельно яс-
ны закономерности собственного бессознательного. Всё не
так уж и плохо, можно даже выбрать любимого персонажа и
питать к нему чувства, близкие к симпатии. Самые цинич-
ные из анимешников даже успеют съязвить: мол, этой геро-
ини даже не существует в дикой природе, и по меньшей мере
глупо лепить себе образ с цветными волосами и круглыми
овалами глаз. А хитрейшие из инженеров уже изобрели го-
ворящие женскими голосами грузовые лифты, которые уми-
ротворяют местных островитян во время вертикальных пе-
ремещений внутри бизнес-центров.

Но не блогерами едиными был силён отечественный ин-
тернет: самые первые из них вели уютные колонки, патенто-
вали сайты с доменом Советского Союза в конце адресной
строки. Чаще всего к ним в руки попадали зарубежные про-
дукты, а наиболее информированные сообщали своей ауди-
тории с растущим охватом о модных тенденциях на запа-
де и в бизнесе. До всеобщего подъёма отечественного пред-



 
 
 

принимательства среди молодёжи было рукой подать – стра-
на неотвратимо переходила на другие экономические рель-
сы и уже не стеснялась торговли с лидерами рынка на пред-
мет прорывных технологий. Возможно, качественный зару-
бежный продукт всё ещё оставался для обывателя чем-то са-
кральным, обладание которым указывало на статус и высо-
кий достаток своего владельца. Иными словами, новые рус-
ские уже не стеснялись своих возможностей. Вполне допу-
стимо, что корни последующей модернизации промышлен-
ности тоже возникли из последствий рыночной экономики.
Впрочем, не только японцы оказались достойны произошед-
шего на рубеже веков экономического чуда – существенный
подъём показателей наконец-то вывел отечественную про-
дукцию на рынки и повысил её конкурентоспособность. За-
граница нам помогла.

 
Глава двадцать первая

 

Глафира молча теребила платок на своих коленях, пы-
таясь разгадать в тусклой палитре надвигающихся сумерек
мысль об окончании отпуска. Икота прошла, пузырьки шам-
панского усвоились, а внутри салона теперь гремел шлягер
группы "Земляне" о каскадёрах. Она искала любящих глаз,
страстного сердца, тонко чувствующих эмоций. Жила од-



 
 
 

ним днём. И вот, впереди опять московская кольцевая, а
слева от неё тот самый Герман. Конечно, подсознательно
Озерцову мучил страх потери контроля над своим мужчи-
ной, но она намеренно притупила чувства перед встречей
и теперь отказывалась верить своему критическому мышле-
нию. Ведь в далёком детстве любящая мама всегда стояла
на своём, заклиная своего октябрёнка прописной истиной:
каждому мужчине нужен каблук. И что же, был ли Герман
счастлив без неё? Жил ли, как раньше? Радовался ли ко-
ротким сообщениям из отпуска? Сейчас, в эту самую ми-
нуту, она на всех парусах возвращается в ревущую столи-
цу, чтобы понять одно – в разлуке даже самые тусклые чув-
ства обретают второе дыхание.Тонированная "Мазда" нето-
ропливо сворачивала к территории подмосковного пансио-
ната, ярко мигая габаритными огнями. Герман уже не раз
вдавливал газ в пол в бессознательном страхе не успеть на
встречу. В небе над раскидистым русским полем вечерело,
кое-где отчётливо просматривались сельско-хозяйственные
угодья. На покосившемся заборе около еловой рощи вид-
нелась намалёванная надпись "продаю". При ускорении на
встречной дороге тихоходом проплывал рейсовый пассажир-
ский автобус. Оживлённое движение в обе полосы продол-
жалось в природно-охраняемой зоне, где заряженной спор-
тивной машине осталось преодолеть считанные километры.
Озерцова уже приготовила свой чемодан. Наспех одевшись,
взяв с собой карманную дамскую сумочку на французский



 
 
 

манер, она отметила окончание отпуска откупоркой бутылки
шампанского "Абрау-Дюрсо" в мини-баре своего гостинич-
ного номера. Настроение подобно шипящим пузырькам бы-
ло игривым и приподнятым. Её кожа успела забронзоветь на
горячем отпускном солнце, а смеющиеся блестящие огонь-
ки глаз успешно скрывали тёмные очки. Глафира была гото-
ва захохотать вслед проехавшему мимо автобусу – настоль-
ко была воодушевлена завершением отдыха и предстоящей
встрече. Из-за поворота неумолимо приближался спортив-
ный болид, водителя которого она так ждала, буквально обо-
рвав гостиничный телефон в стремлении заказать шампан-
ское в номер. С каждым метром дороги расстояние между
ними сокращалось, ей уже был отчётливо виден покачива-
ющийся под водительским зеркалом футбольный мяч. Гер-
ман не носил на лице очков, опустив солнцезащитный ко-
зырёк, бросающий тень на его покрытый трёхдневной ще-
тиной подбородок. "Мазда" притормозила, сверкнув перед-
ними фарами, вплотную подъехав к покрытому стикерами
багажу Озерцовой. Электрический стеклоподъемник перед-
ней боковой двери с тихим жужжанием опустился вниз, вы-
пустив наружу романтичные мелодии ретро-волны. Глафи-
ра подалась вперёд, лёгким движением руки сдвинув очки
на кончик изящного носика. – Ну привет, гонщик! По тебе
можно часы сверять. Наманикюренные руки страстно при-
липли к нагретому жарой металлу спортивной машины. От
волнения Глафира едва сдерживала икоту, но ничто уже не



 
 
 

могло испортить романтики стремительно надвигающегося
вечера. Герман улыбнулся, обнажив передние клыки, и мно-
гозначительно подмигнул смелой красотке. – Давно ждёшь,
красавица? – с этими словами он открыл водительскую дверь
и поспешил поскорее вылезти из салона. Другой жлоб из тех,
что почерствее, уже давно бы повысил голос на хрупкую да-
му на каблуках, дабы та не оставляла отпечатков своих рук
на его восхитительном автомобиле. Герман прекрасно про-
чёл всю ситуацию, а потому сперва обнял весёлую даму за
плечи, усадив в салон, после чего взял поклажу и переложил
вещи в багажник. История их знакомства знала немало слу-
чаев общения в таком состоянии, а потому он вполне был
готов к любому повороту событий вплоть до женской исте-
рики. "Мазда" стартовала с места, увозя Глафиру всё дальше
от подмосковных красот. – Тебя я жду регулярно. – наконец
выдавила из себя Озерцова с вымученной улыбкой. Герман
хмыкнул и двумя пальцами уменьшил громкость радио, зву-
чащего из стереоколонок. Раз уж он приехал, за сохранность
ценных вещей его пассажира можно не переживать. В конце
концов, сидящая справа спутница жизни – уже взрослая де-
вочка, а значит сама может принять входящий вызов адми-
нистратора отеля, предварительно оставив там свои контак-
ты. Она уже рядом, нервно поправляет съехавшую на плече
лямку платья. Очки аккуратно сложены в футляр внутри су-
мочки, яркая помада блестит в свете закатного солнца. Ве-
роятно, следует по-отечески её успокоить, не играя фальши-



 
 
 

вых мелодий на эмоциях после длительной разлуки. – Мо-
жешь сильно не переживать. Я подброшу тебя до дома, если
сильно скучала. – Гера! Ик… Я так отдыхала! Мог хотя бы,
ик, чаще писать со своим футболом. – Футбол – агрессив-
ная игра, котёна. Меня, вот веришь, даже на трибуну не тя-
нет. – Ещё бы ты пошёл туда, ик, без меня… Я вот, для тебя,
уже загорела. – Вижу, уже заценил. Ты выглядишь круче со-
листки "Ленинграда". Ретро-волна включила в эфир давний
хит Валерия Леонтьева, о чём диджей равнодушно сообщил
через боковые динамики. Глафира прыснула со смеху и на-
жала на кнопку электрического подъемника, после чего на
ходу высунула наманикюренную руку с развевающимся по
ветру платком модного бренда. – Не люблю их. Смотри, ка-
кая скорость! Мы, ик, уже взлетаем! Герман усмехнулся и
достал из подстаканника салона заострённую спичку. Пока
дорога в область мало загружена, значит здоровью его кисы
ничего не угрожает. Никто не считал, сколько стаканов пи-
ва с чипсами он отправил в утиль во время просмотров мат-
чей по телевизору. А потому никому, даже родным, не уда-
валось застать его в подобном состоянии: он просто не поки-
дал пределов квартиры и мирно засыпал на гостиничном ди-
ване. Глупо терять права, подвергаясь сомнительному рис-
ку общения с дорожной полицией. Пусть экстремалят дру-
гие, поднимая уровень адреналина на требуемый уровень. –
Небось уже в речке успела купнуться, котик? – тут он много-
значительно провёл пальцами правой руки по гладкой коже



 
 
 

её локтя в полуметре от себя. – Словно в молочный шоколад
превратилась.

Безусловно, Герман желал её. Ох уж эта мужская похоть.
Теперь они будут спокойно проживать тёплые вечера ухо-
дящего лета, спрятавшись от любопытных глаз в тихой глу-
ши спального района. Большинство мужчин сворачивали го-
лову при виде загорелой фигурки Глафиры, даже когда она
нежилась в бодрящей прохладе речки. Впрочем, довольно
мужского внимания. Это дорожное радио так старомодно, а у
диджея явно проблемы с аудиторией. Теперь тонированный
железный конь с её небритым принцем, с небольшим пузи-
ком сидящим за штурвалом, стремительно возвращался об-
ратно в столичные реалии. Озерцова задумалась. А жить-то
когда? И сама же себе вторила маминым тоном: «живи сей-
час, на полном ходу».

 
Глава двадцать вторая

 
Весной всё цвело, температура воздуха согревалась луча-

ми рыжего солнца и мягко напоминала горожанам оставить
предметы тёплой одежды у себя дома. Мужчины одевали по-
верх белоснежных маек непромокаемые куртки, а утончён-
ные дамы старались одевать светлые кроссовки и кеды, пло-
хо скрываемые под подолами длинных лоснящихся юбок.
Настроение у москвичей было приподнятое, разного вида
лавки и рестораны понемногу выводили свой малый бизнес



 
 
 

на открытое пространство через установку летних веранд.
Через открытые окна стройного торгового ряда из двух ко-
феен вкусно пахло обжаренными зёрнами и выпечкой. Про-
хожие встречали друг друга, развлекались щебетанием на от-
влечённые темы и замечали собратьев по стилю при помощи
намётанного глаза на модную одежду.

К тому времени Черенчиков уже успел смириться с весь-
ма грустным фактом о том, что пара значимых кинопре-
мьер состоится ещё не скоро – в летний сезон, а значит пока
окружающим его москвичкам можно спокойно ловить сол-
нечных зайчиков через зеркальца своих открытых пудрениц.
Ещё грустнее было удерживаться от использования карман-
ных наушников, поскольку молодая душа тосковала по му-
зыке. Впрочем, безопасность на дороге важнее: лучше не
подвергать своё подвижное тело угрозе аварийной ситуации,
а возможность слышать переключить на звуки пения птиц,
дорожных работ и шума проезжающих мимо транспортных
средств. Москва просыпалась с непрерывными поездками
доставщиков еды из одного пункта в другой, каждый день
рискующих жизнью, объезжая на велосипедах с мотором са-
мые проблемные участки. Не отставали от них и пользова-
тели пунктов платной аренды самокатов.

Ближе к обеденному времени парень подходит к вывеске,
приглашающей народные массы на отменный концерт. Не то,
чтобы ему было совсем нечем заняться: скорее нарастающее
в воздухе глобальное потепление способствовало тому, что



 
 
 

его душа требовала праздника. Почему бы не посетить про-
сторное и модное местечко, где можно разделить общие по-
ложительные эмоции, драйв и энергию от звучавших в зна-
ковые моменты жизни музыкальных произведений? Не дол-
го думая, он направился к подземному переходу, чтобы как
можно оперативнее добраться до билетной кассы. И вот он
уже вышел на другом конце улицы, пройдя параллельно зе-
леному тенистому скверу по длинному ветвистому тротуа-
ру, мимо припаркованных велосипедов и станции подзаряд-
ки электромобилей. Осталось только свернуть в проулок ря-
дом с аллей живописных бульварных фонарей, и наш герой
уже у цели.

Стоит ли добавлять, что Черенчикову ещё со школьной
скамьи был знаком сервис онлайн-бронирования билетов.
Места на танцполе в месте всеобщего притяжения были са-
мыми доступными и самыми многочисленными. Места в ам-
фитеатре, где уже можно было заказать напитков у длинной
стойки аккурат перед баром – на уровне среднего ценника
похода в столичный театр. Самую дорогую категорию парень
решил не брать в расчёт, будучи достаточно подвижным и
атлетически сложенным. Как гласила давняя студенческая
мудрость, "сегодня в клубе будут танцы". Немного подождав
на диване перед окошком кассы, Черенчиков попросил вы-
купить один билет в секции бара, дабы не испытывать лиш-
них проблем в тесной компании из-за толкотни и давки.

Не успел Черенчиков подозвать к себе бармена и заказать



 
 
 

выпивку, как краем глаза зацепился-таки за гостя, сидящего
за соседним барным стулом. Тот тоже пристально уставил-
ся на парня, а потом оба весело рассмеялись. Рядом с ним
оказался некто иной, как великий и ужасный Кузьма Беля-
шов, также решивший скоротать вечерок в хорошей компа-
нии. Ну а что может быть лучше стакана пенного напитка
под хорошую закуску? Белка прекрасно об этом знал. Имен-
но поэтому парни сыграли хороших знакомых, похлопали
друг друга по плечу, а Черенчиков на радостях попросил
бармена принести стакан кофе по-ирландски. Лучшего со-
провождения музыкального вечера, чем ненавязчивое обще-
ние компаньона, которого ты ещё совсем недавно имел честь
осчастливить сделкой с барского плеча, представить было
трудно. Хотя сердце Черенчикова уже давно было свободно,
было совершенно необходимо посмотреть по сторонам в по-
исках прекрасной дамы для ритмичных телодвижений под
романтичную музыку так называемых медляков. Он и Кузь-
ма соприкоснулись бокалами с первым тостом за прекрас-
ных дам. Свет начал мигать в такт разогревающей увертюре,
являющей своего рода прелюдией к наступающей звуковой
феерии. Толпа заголосила. Начинался настоящий праздник
– вечер музыки поколения девяностых.Вечер обещал быть
томным. Клуб, где предполагалось провести мероприятие,
напоминал крытый ангар с боковыми дверями и панельны-
ми перекрытиями. Народ начал приходить к главному входу
здания задолго до начала концерта. Молодого вида школь-



 
 
 

ники и студенты переминались с ноги на ногу и развлека-
лись беседами о музыке, а люди старшего поколения успе-
вали писать сообщения в чаты и назначать встречи аккурат
в месте предполагаемого скопления своих собратьев по му-
зыкальному вкусу. Отдельные личности даже раскуривали
табачные трубки и сигареты, предвкушая ощущение гряду-
щего праздника. Бывалые гости ожидали провести на танц-
поле всю ночь, поскольку заявленное время концерта мог-
ло спокойно продолжаться до четырёх часов утра – аккурат
до открытия работы переходов и тоннелей московского мет-
рополитена. Очередь на вход худо-бедно двигалась. Самые
яркие гости выделялись из толпы яркими предметами одеж-
ды, обозначаемыми их принадлежность к разного вида мо-
лодёжным субкультурам. Часть молодых людей хрустели па-
кетом картофельных снеков, запивали это добро колой оте-
чественного производства, и слегка позвякивали металлом
блестящих цепочек на своих кожаных куртках. Другие же,
взявшись за руки, умудрились сыграть в очереди некое по-
добие хоровода со смехом и восторженным гвалтом. Вдалеке
стояло трое мутного вида мужчин средних лет, тихо обсуж-
дающих порнографию в современном искусстве, изредка по-
правляя сползающие на морщинистые лбы головные уборы.
Одним словом, разношёрстное столичное общество гудело,
роптало и одобрительно жужжало в ожидании чуда, пусть и
большая часть составляющего его населения с детских лет
не верило в сказки. Черенчиков подошёл к главному входу



 
 
 

одним из первых, показывая развёрнутый бумажный билет
охраннику на фейс-контроле. Войдя внутрь сразу за смешли-
вой парочкой студентов, парень прошёл внутрь к гардеробу,
где снял верхнюю одежду в обмен на номерок. Его билет вёл
именно на второй этаж просторного зала, где звукорежиссёр
и осветитель настраивали технику перед наступающим кон-
цертом. Ну всё, скоро начнётся… Внутри зала перед сценой
собиралась огромная толпа, отдельные элементы которой ис-
кренне возрадовались своей близости к эпицентру всего ме-
роприятия. Ещё бы, ведь они настоящие счастливчики: смо-
гут увидеть, да и чего греха таить, потрогать выступивших
на сцене артистов. Парень взобрался на верхнюю ступеньку,
после чего подошёл к месту на барном стуле у длинной стой-
ки, где на равном расстоянии друг от друга стояли красивые
и романтичные лампады с горящими изнутри свечами.

 
Глава двадцать третья

 

Особо чувствительные дамы заплакали от восторга при
хоровом исполнении этой песни. Танцпол напоминал разли-
ванное море из десятков возвышенных рук и ладоней, ко-
торые отдавали всю витающую в воздухе энергию обратно
на сцену выступающим артистам эстрады. Белка тихо пья-
нел, приоткрыв рот и облокотившись на стойку: его мерца-
ющий взгляд был прикован к огоньку лампады, светящему,



 
 
 

будто свет надежды на лучшее в память о самых романтич-
ных моментах его молодой жизни. Сидящий неподалёку Че-
ренчиков понял, что уже не заснёт, и заказал бармену чаш-
ку каппучино. Милая девушка в тёмных одеяниях прошла
мимо, оказав ему знак внимания, а может даже пригласив
на танец. Парень был не из робкого десятка, а потому при-
встал со стула и предложил ей станцевать, покуда звучала
эта проникновенная хитовая песня. Вечер секунда за секун-
дой наполнялся воздушной энергетикой романтичных пере-
живаний, происходящих в разных концах просторного зала.
Дамы приглашали кавалеров, а кавалеры тихо краснели от
испытываемых чувств. Благодарные зрители подарили арти-
стам несмолкаемые аплодисменты и долго не отпускали их
со сцены. Каждый присутствующий на этом празднике жиз-
ни ощутил себя выпускником своей собственной школы –
"Средней школы номер семь".Сцену буквально разрывало
стерео-многоголосье, ревущее из боковых динамиков гром-
ким ритмичным песнопением. В центре зала возник настоя-
щий клинч из группы фанатеющих мужчин, решающих пу-
стить волну в толпе участников массового танца. В одном
большом порыве трое лоснящихся загорелых парней с вы-
пирающими из-под ярких маек бицепсами трясли одетыми
в драные джинсы ногами, создавая впечатление синхронно-
го выступления перед собственными поклонниками: Люби
меня, люби Жарким огнём, ночью и днём Сердце сжигая.
Люби меня, люби Не улетай, не исчезай: Я умоляю. Люби,



 
 
 

меня люби… На финальном заклинании припевом женская
часть аудитории взорвалась щенячьим воем и принялась ма-
хать обнаженными до локтей руками из стороны в сторону.
Фронтмен группы встряхнул осветлённой шевелюрой, под-
мигнул резвящимся слушателям и многозначительно поднял
большой палец правой руки вверх.

Скоро тепло, скоро тепло Скоро много нам воды натекло.
Скоро тепло, скоро экстаз, Это музыка доходит до нас…
Делаю шаг, делаю два Заблудилась от любви голова. С нами
любовь, с нами игра

Ага… На новом припеве золотого шлягера девяностых
уже весь клуб пел стройным хором вместе с трио блестя-
ще выступающего бойз-бенда. Вся площадка внизу танцпола
взрывалась криками и ором, каждый танцующий поднимал
руку вверх – несколько сотен ладоней одновременно двига-
лись в такт песне. В амфитеатре клуба за барной стойкой па-
ра посетителей опрокинули по небольшому шоту коктейля
"Б-52", после чего отошли к краю уровня и закружились в
танце вместе с остальными. Кузьма уже доедал салат с май-
онезом, успев проголодаться в ожидании нового ансамбля
своей бурной юности. Прозвучали финальные аккорды хита,
воспринятого клубом "на-ура", после чего загорелые мужчи-
ны, широко улыбаясь, послали почтеннейшей публике воз-
душные поцелуи и скрылись за кулисами. Черенчиков вме-
сте со всеми поаплодировал уходящей группе, и про себя
отметил весьма небольшую вероятность их возвращения в



 
 
 

следующий раз. Впрочем, мода на исполнителей той эпохи
сейчас в самом расцвете. На смену мальчуковой группе на
сцену выбежало другое трио из двух импозантных мужчин
и одной веселящейся дамы, публика встретила их радост-
ным воем, переживая новую встречу со своими кумирами.
Динамики сотрясались от мощности издаваемого звука, а
освещение продолжало мигать яркими прожекторами и син-
хронным перемигиванием верхних софитов. Выступающие
на сцене артисты успевали равномерно двигаться в череде
танцевальных движений, а их голоса звучали точь-в-точь как
в вспоминаемой всеми эпохе:

Золотистым звоном наше прошлое Покатилось вдаль от
школьных стен. И рассвет уже встречая взрослыми, По-
другому ждали перемен.

В этот момент Белка отдал официанту пустую тарелку и
заказал ещё орешков к пенному. Обращаясь через стул к си-
дящему неподалёку Черенчикову, он прокричал тому пря-
мо в ухо:  – Отличная песня, я под неё на школьной дис-
котеке танцевал. Последовал понимающий многозначитель-
ный кивок, после чего парень подмигнул Белке, разделяя его
эмоции. В конце концов, ради этой щемящей душу носталь-
гии все тут уже давно собрались на общий групповой отрыв.
Наступила пятиминутка школьной романтики, представите-
ли старшего поколения расчувствовались и стали раскачи-
ваться в такт проникновенной мелодии. Один из выступа-
ющих участников группы решил распустить свой длинный



 
 
 

конский хвост, сняв заколку для волос и резким движени-
ем запустив её в толпу. Остальная часть группы одновремен-
но протянула зрителям микрофоны, чтобы те сумели докри-
чаться до них с простирающегося пространства танцпола:

А мы любили, а мы могли Свою любовь найти на краеш-
ке Земли. Такие песни, такие мы Ведь мы поём, когда нам
хочется любить…

 
Глава двадцать четвёртая

 

Небо над Москвой уже светлело, когда к тонированной
"Мазде" подошли двое до смерти уставших, но счастливых
людей. В машине они оба ехали при выключенном радио,
но с открытыми окнами. Поездка по предутренней столице
того стоила: ярко освещённые высотки времён сталинского
ампира манили яркими огнями, каждый столб на пути сиял
флагами в предверии праздников. Другие заряженные авто-
мобили гремели встроенными стереосистемами на полови-
ну улицы. Прохожие переходили мост через реку по узкому
тротуару и не собирались останавливаться на достигнутом.
Грузовиков и маршрутных такси в то предрассветное утро
ещё не наблюдалось. Один выросший из-под земли инспек-
тор мог серьёзно омрачить планы известной любезному чи-
тателю парочки, однако Герману в тот вечер хватило сме-
калки не пить крепких алкогольных напитков, предоставив



 
 
 

эту радость своей спутнице. Так и продолжался их автомо-
бильный путь по дорогам столицы, как вдруг под небосво-
дом показался рыжеватый диск весеннего солнца, освещаю-
щий стремительными лучами всё живое и сделанное из бе-
тона. Герман опустил козырёк, дабы не быть ослеплённым
и не создавать аварийную ситуацию. Начинался новый день,
который они вдвоём обязательно проведут в спальне, когда
доберутся до дома. Moscow never sleeps.– Я так давно хоте-
ла обнять тебя…, – промолвила Озерцова с глазами, полны-
ми слез. – Согрей меня, сейчас это особенно надо. Две её
руки сомкнулись в замок на шее разгоряченного Германа,
отгораживающего широченными плечами свою спутницу от
танцующих посетителей клуба. Они находились в углу, у са-
мой сцены, где в этот момент выступали трое старомодно
одетых артистов с блестяще приглаженными зачесами. Гер-
ман уже готов был достать из кармана бензиновую зажигалку
и чиркнуть ей в полумраке звучащего со сцены медленного
танца, но его останавливал говорящий взгляд эмоционально
настроенной дамы. За всю мимолетную жизнь он ещё не ви-
дел подобного блеска глаз ни у людей, ни у животных. Эти
его руки, Глафира же сама желала страстных объятий имен-
но сейчас, когда весь зал и вся сцена говорили о любви, до
краев наполняясь романтикой. Расстояние между ней и Гер-
маном сократилось до минимума, губы их соприкоснулись
и слились в долгом поцелуе. На несколько мгновений для
них замедлилось время, звуки продолжающегося концерта



 
 
 

и голосовых связок хаотично двигающихся зрителей замер-
ли в тишине биения двух соседних сердец. Один из трёх му-
зыкантов затянул мелодичную комбинацию клавиш, под ко-
торую стали кружиться в неторопливом вальсе самые стой-
кие оловянные солдатики вместе с приглашёнными ими пре-
красными принцессами. Герман приобнял партнёршу за та-
лию и успел понаблюдать за тем, как она ритмично покачи-
вает бёдрами в натянутых темной синевой квадратных кар-
манах джинсов. Взгляд Глафиры был одновременно томным
и манящим, она словно растворялась глазами в своём муж-
чине под эти причудливые звуки с бокового угла сцены. На
этот раз его слегка обветренное лицо было гладко выбрито,
а тонкие пучки волосяного покрова на лбу и затылке были
слегка взъерошены гелем для укладки и естественно поблёс-
кивали от пота. Глафира лёгким движением пальцев убра-
ла с щеки непослушную прядь и вытерла запястьем потек-
шую с века тушь. – Довольно, милая. , – пытался поднять ей
настроение партнёр, для которого эмоциональные перепады
были в порядке вещей. – Вечер в самом разгаре, а ты ре-
вёшь. Озерцова вновь подняла глаза. – Просто мне душевно-
сти не хватало, люди ведь целуются душами… Артисты про-
должили выступление зажигательным танцевальным хитом,
чем окончательно взбодрили дремавшую было в ночи публи-
ку. Пространство перед сценой вновь наполнилось броунов-
ским движением молекул во все стороны. Люди вновь ощу-
щали себя в той эпохе, в самом начале молодости, юности,



 
 
 

детства. Когда задвигались все вокруг, Герман исподтишка
подмигнул артистам, наградив их протяжным художествен-
ным свистом. Озерцова развязала шейный платок, лишив се-
бя тем самым импровизированного пионерского галстука, и
весело, даже по-ребячески помахала рукой поющим в мик-
рофоны мужчинам. – Давно так не зажигала… – пыталась
докричаться она в ухо Герману. – Эти парни просто супер! –
Ещё фигарят…, – без тени глумления ответил он, махнув
руками в сторону сцены. – Я тогда в школе учился, а Ромыч
сердца соединял. Правую руку в карман, одно движение – и
полутьма вблизи сцены озаряется волшебным огоньком бен-
зиновой зажигалки. Его примеру следуют другие, изредка
баловавшие себя папиросами, гости клуба. Под финальные
аккорды песни просторная зала клуба оборачивается япон-
ским прудом, полным огней: для полного сходства не хватает
лишь бумажных оригами в виде лебедя. "Ты боишься тиши-
ны, я солдат индустриальной войны. Но у нас есть полчаса,
полчаса до утра…" – доносятся со сцены до боли знакомые
строчки. Каждое слово, пропетое в микрофон, сопровожда-
ется бурным взрывом эмоций – чем ближе выступающие,
тем более жгучий коктейль синхронно происходящих реак-
ций у танцующих рядом, сзади, вокруг. Козу из двух паль-
цев вверх никто ещё не кидал: просто не тот случай, но арти-
стов справедливо поощряли громкими возгласами, прыжка-
ми, хлопками и восторгом. Находясь в эпицентре происхо-
дящего, Озерцова смотрела на экстатическое счастье танц-



 
 
 

пола и устремляла свой взор на их взрослые, неиспещренные
ещё морщинами лица, сверкающие в свете софитов. "Полча-
са на то, чтобы быть вдвоём. Чтобы позабыть, что такое сон,
и ночной асфальт городских дорог променять на прибреж-
ный песок…" – продолжало звучать под сводами клуба хоро-
вое песнопение. Герман искренне улыбался и обнимал свою
избранницу до самого конца наблюдаемого ими концертно-
го номера, сопровождаемого дымовыми струями и светому-
зыкой. Ведь правду говорят, что важнее всего эмоции, пере-
житые вместе. Им двоим просто нужно было сменить обста-
новку, почувствовать романтику ушедшей юности и вновь
пережить эти чудесные мгновения. – А знаешь, Глафира, –
решил заметить он во время ухода трио со сцены под гро-
мовой вой аплодисментов, – хорошо было тогда, на выпуск-
ном. Нас тогда приглашению на белый танец учили. – И ты
соблазнил звезду класса? – запальчиво спросила Озерцова,
смекнув про себя, что в каждом мужчине при помощи лопа-
ты можно откопать романтика. Герман смешно скривил рот
и сдвинул брови, – Ну, я тогда только курить умел… Выбрал
самую активную из класса, и из всех танцулек запомнились
эти "полчаса до утра". Глафира звонко рассмеялась. – Пре-
красно, что ты их помнишь. Другой бы уже сказал, "песок
сыпется". А мы с тобой – молодцы, от души оторвались се-
годня. – Фух… Сейчас у гардероба самая толкотня начнётся
– давай в бар завернем, надо больше жидкости. – Ага, кис-
лотно-щёлочной баланс улучшить…



 
 
 

 
Глава двадцать пятая

 

Удивительное дело: придумали же на потеху зрителям ка-
нал "Домашний". Показывают по нему совсем необязатель-
но "Доктора Хауса" или "Больницу на окраине города". Ку-
да мрачнее в потенциальной сетке его вещания могут выгля-
деть "Похождения солдата Швейка" или чувственная роман-
тичная история о знойной красавице. Юным зрительницам
для расширения собственного кругозора не нужны увеще-
вания телепередачи "Беременна в 16" – им для этого доста-
точно участие в "Марафоне желаний" известной бизнес-ле-
ди или чтение каналов любимого блогера. Да и вообще оста-
вим ненавистный всеми "Домострой" в  стороне: на дворе
уже давно настало время эмансипированных девушек. Свой
уютный канал в "Тик-токе", маленький бизнес по изготовле-
нию авторских работ на продажу и пушистый кот на диване
вместе с термосом мятного чая – вот гармония полной деви-
чьей жизни. По крайней мере, так ей казалось.

Виолетта сама прекрасно справлялась с нехитрым бытом,
поскольку ценила домашнее тепло и уют премного больше
остальных радостей такой юной жизни. Лишь узкий круг
добрых и хороших знакомых знал её настоящую фамилию
(Шрамова), поскольку она была из тех современных заря-



 
 
 

женных москвичек, кто не хотел бы светиться на публике ра-
ди сомнительной выгоды. Счастье любит тишину, не прав-
да ли? Никнейм персонального фотоблога @vio_shr набирал
более пяти сотен подписок без единой накрутки, ведь на-
сильно мил не будешь. Автор блога знала слишком много
печальных историй икон западного стиля, чтобы не старать-
ся никому понравиться без видимой на то причины. Шра-
мову вообще забавляли женские форумы наподобие портала
www.lady.su, на которых обсуждались экзистенциальные пе-
реживания представительниц слабого пола.

Множество женщин от мала до велика изливало душу
в подобных пабликах, будучи неуверенными в своей жен-
ственности, красоте, естественности и сексуальности. В до-
весок к поставленному ребром вопросу о комплексе непол-
ноценности обычно добавляется фотоотчет, где тема рас-
крывается на полном ходу. Господи Боже, Шрамовой дей-
ствительно не хватало одеть на себя белый халат диетоло-
га-косметолога, чтобы скроллить ленту подобных проблем-
ных излияний и грустно вздыхать о тяжелой женской доле.
"Ну подарил тебе Бог маленькую грудь, – думала она. – Это
же наоборот позитивно: можно полгода ходить в удобных
спортивных майках и не бояться затруднений в дыхании!".
Кстати, этим прекрасным прекрасным дамам внешне очень
идут балетные пачки – надо бы как-нибудь успеть на столич-
ные гастроли трупы Мариинского театра…

Виолетта часто любила пить чай с овсяным печеньем, гля-



 
 
 

дя из окна на панораму города: каждый майский закат по-
своему прекрасен! Пушистый кот Задира спокойно мурчал,
лёжа кверху брюхом на своём обычном месте в углу дива-
на. Эх, ведь были же времена, когда печенье вручали в пода-
рок на ныне благополучно забытый День Святого Валентина,
продавали не в кафе повсеместно, а лишь в местах скопле-
ния особо прорывной публики. Теперь лишь те воспомина-
ния, что греют лучше чая или пушистого друга, могут спа-
сти от просмотра самодельных комиксов и интернет-мемов
в социальных сетях. Как же ей тогда хотелось взять зачётную
книжку, выбежать на балкон и выкрикнуть с девятого этажа:
"Свободу попугаям!". И звонкий голос тренировало, и попу-
гаи, как правило, после экзамена были высвобождены.

Больше всего ей нравилось делиться чувством юмора со
своими родными, оценивая стиль их ладно скроенных пла-
тьев в лучших традициях модного журнала "Burda". Ведь
каждое вложенное усилие её бабушки Серафимы Матвеевны
за швейной машинкой оценивалось как отдельный кропот-
ливый труд, производимый на свет вещи той самой эпохи.
Ах, до чего же винтажно выглядели танцовщицы классиче-
ского рок-н-ролла 1960-х, выступающие близ Пушкинского
сквера возле театра мюзикла! Виолетта знала те самые завет-
ные ориентиры модниц прошлого, а потому, проходя мимо
танцевального номера, не могла скрыть восхищения. Ах да,
подобный стиль был заимствован женской командой Раис из
"Клуба весёлых и находчивых" и таким нехитрым способом



 
 
 

снискал свою популярность, если не сказать "попсовость".
Виолетта смеялась от души над каждым театральным

анекдотом, поскольку хорошо разбиралась в перипетиях
биографии звёзд театральных подмостков не хуже участ-
ников телепередачи "Приют комедианта". Попасть в МХТ,
Ленком или "Театр наций" для её мамы – заслуженного ра-
ботника культуры РФ – было событием из разряда гранди-
озных, долгожданных и особо почитаемых. Раньше, в юные
годы Виолетты, они часто ходили в театр вдвоём. Среди по-
сещаемых ими спектаклей значились переосмысления клас-
сических пьес, смелые постановки и звёздные бенефисы. На
поклоне, во время благодарных оваций поклонники дари-
ли кумирам цветы и подолгу не отпускали их со сцены. По-
взрослев, Шрамова глубоко и искренне ценила культурный
багаж, полученный от матери.

Этот май почему-то обещал быть дождливым и холодным,
а значит было совершенно необходимо брать с собою зонтик
и зябнуть яркой синичкой на столичном ветру. В такую вет-
реную погоду девушке очень хотелось надеть на себя краси-
вую вязаную шапочку и застегнуть куртку-непромокайку до
воротника, повязав на стройную шею стильный факультет-
ский шарф в цветах многими любимого Хогвартса. Прогу-
ляться по одной из московских набережных со стаканчиком
зернового кофе – хм, а может быть, тыквенного латте? На
душе Шрамовой скребли так любимые ей кошки, потому что
Папа обещал заехать в её арендуемые хоромы только в конце



 
 
 

недели, а подруга выехала к ней на метро и ещё не успела
дозвониться по прибытии на Кропоткинскую.

Виолетте нравилось уютное жилище, на которое она мог-
ла наскрести собственным доходом от жалованья менедже-
ра сетевой франшизы кофеен: она была рада позволить се-
бе столичную жизнь, плюс у неё всегда оставались средства
с продажи самодельных игрушечных зверят. И пусть вме-
сто глаз у них были пуговицы, зато каждому из них заботли-
вым автором было связано по мягкому тельцу: совсем как в
детстве, у любимого мишки Виолетты. Во время изготовле-
ния одной игрушки за другой Шрамова будто снова перено-
силась в детство, склоняясь под светом настольной лампы.
Единовременные движения спиц успокаивали нервную си-
стему, помогали настроиться на позитивную волну. Так, за
уютным хобби проходили долгие вечера, покамест на дворе
царил май.

 
Глава двадцать шестая

 

Отец Виолетты по работе часто был командирован в тогда
ещё закрытый подмосковный город Королев, поскольку на
производстве требовалась профилактика несчастных случа-
ев. Каждому инженеру требовалась своя как организацион-
ная, так и медицинская диагностика во избежание аварий-



 
 
 

ных ситуаций. Люди на местах строго следили за выполнени-
ем плана по госзаказу до конца квартала, а потому требовали
от работников предприятия дисциплины, мотивации к труду
и неукоснительного исполнения всех инструкций. Неудиви-
тельно, что особое внимание на производстве уделялось эр-
гономике и комфорту сотрудника на рабочем месте. Шрамо-
ву внешне очень шёл белый халат, хотя работал он именно
организационным психологом и следил за климатом в рабо-
чем коллективе не хуже сотрудников соответствующих ор-
ганов.

На двери его кабинета красовалась табличка с фамилией
и инициалами, коллеги часто называли его официально по
имени и отчеству – Владимир Степанович. Его рабочий те-
лефон обычно принимал ряд деловых звонков по неотлож-
ным вопросам. Внешне рабочий коллектив демонстрировал
деловую активность, не отходя от рабочего места. Для са-
мого предприятия важно было не просто уложиться в наме-
ченный срок, но выйти на рекордные показатели произве-
дённого товара. В молодые годы Владимир Степанович про-
ходил на этом закрытом предприятии практику, а потом ре-
шил остаться – нормированный рабочий день и размер окла-
да оказали важное влияние на его перспективы, как молодо-
го специалиста.

Шрамов знал, что в столе каждого большого начальни-
ка есть потайной ящик со звенящим будильником, замаски-
рованным под входящий звонок из министерства. Многие



 
 
 

участники трудового коллектива часто приходили к нему на
поклон доложить об актуальных проблемах на местах. Вла-
димир тихо предлагал закрыть дверь и кипятил электрочай-
ник в ожидании важного и трудного разговора с персоналом.
Иные случаи вовсе напоминали ему суету похлеще переда-
чи предприятию переходящего Красного Знамени в молодые
годы. Чаще всего рабочие отхлёбывали из чашек листовой
чай с растворимыми кубиками рафинада и выпускали пар,
поскольку были не в силах справиться со стрессом. Что же, у
каждого своя работа – думалось в такие моменты Шрамову.

Владимир Степанович к своим сорока пяти годам все-
гда любил хорошую шутку. Будучи экспертом на должности,
столь полной стресса, он часто находил выход из положения
при помощи юмора. Когда по пути в кабинет Шрамову попа-
дались на глаза разозлённые рабочие, обсуждающие в груп-
пе из трёх человек вопиющий непрофессионализм бригади-
ра, он прекрасно знал выход из положения. "Он просто охре-
нел" – злился рабочий коллектив. "Действительно, он вооб-
ще охренел" – согласился проходящий мимо Шрамов и тем
самым разрядил обстановку. Чего не сделаешь ради созда-
ния правильного микроклимата на рабочем месте.

Больше всего Шрамов любил день получки, когда весь ра-
бочий коллектив выстраивался в очереди по направлению к
кассе, искренне строя планы на будущее. На сравнительно
достойный оклад Владимир Степанович приобрёл в магази-
не "Радиотехника" небольшой транзистор, который можно



 
 
 

было слушать, катаясь в полях на велосипеде. Легче всего
этот нехитрый прибор ловил "Маяк" на ультракоротких вол-
нах. Возвращаясь домой, организационный психолог отме-
чал день получки букетом цветов, чтобы у его супруги было
хорошее настроение. Собираясь вечером за кухонным сто-
лом, Шрамовы настраивали цветной телевизор "Рубин" на
канал центрального телевещания, протирали пыль и стели-
ли белоснежную скатерть под стать кружевным салфеткам
на мебельном гарнитуре.

Его жена Инна к тому времени успела построить карье-
ру культуроведа, заведуя небольшой картинной галереей и
проводя регулярные экскурсии для посетителей на тему вид-
ных работ художников-импрессионистов. Тоска по культу-
ре в закрытом городе чувствовалась особенно остро, потому
пришедшие на выставку граждане ловили каждое произне-
сённое слово подобно неровно дышащим аквариумным рыб-
кам. Экскурс в историю создания выставленных на всеобщее
обозрение полотен вызывал у гостей выставки нешуточный
живой интерес, а потому наиболее изголодавшиеся из них
задавали Инне важные вопросы. В задачи куратора выставки
входил моральный и культурный подъем трудящихся пред-
приятий и простых пролетариев, поэтому каждая её экскур-
сия проходила весело и с огоньком.

Одним солнечным утром после посещения женской кон-
сультации Инна узнала, что беременна девочкой. Счастью
молодой семьи не было границ. Начинающий простым ин-



 
 
 

женером на предприятии, молодой Володя Шрамов с радо-
стью оповестил всех родных, после чего начал откладывать
средства на пополнение в семье. Казалось, что его Инночка
не зря записывалась в библиотеку, открывая для себя досе-
ле невиданные миры. На фоне преобладающего в юном воз-
расте оптимизма они с супругой договорились назвать дочку
в честь всех европейских красавиц из романов о рыцарях.
Так на свет божий появилась Виолетта.

 
Глава двадцать седьмая

 

Черенчиков любил читать: в особенности те весьма ин-
тересные источники, которые хранили в себе накопленную
в веках мудрость народов. Бульварных романов – скоротеч-
ных, со слабым сюжетом и сомнительными лирическими ге-
роями – предпочитал избегать. Впрочем, на каждый лите-
ратурный труд всегда найдется свой читатель. Быть в теме
модных трендов старается любой прогрессивный москвич,
но далеко не каждому печатному продукту удается отразить
дух времени и вобрать в себя все актуальные и животрепе-
щущие темы. Казалось бы, чего еще не хватает столице для
комфортного жития в условиях современной урбанистики…

Именно поэтому наш ненаглядный юноша собрал в кулак
весь свой энергичный пыл и решил не тревожить беспокой-



 
 
 

ную волатильность книжного рынка.
Подумать только, некоторое время назад его дружбе с

книгами посодействовал бы сам Рене Декарт. Теперь же,
после очередной цифровой революции, чтение рукописных
символов превратилось в формирование учебного навыка.
Философы предупреждали о скорейшей высокотехнологич-
ной машинерии знания, чем способствовали развитию ком-
пьютерной грамотности среди студентов высших учебных
заведений. Среди желающих открыть книгу было много
сильных умов, населявших это замечательное место. Воз-
можно, слишком наивно определять сие коллективное рве-
ние за тягу к знаниям, скорее собравшиеся внутри книж-
ного архива восхищались доступностью и вседозволенно-
стью в обращении с предоставленной им информацией. Сре-
ди представленных посетителям книжных редкостей не бы-
ло антикварных раритетов, также отсутствовали распростра-
нённые на развалах блошиных рынков бестселлеры прошло-
го века. Самой главной характеристикой текущего посеще-
ния одного из государственных фондов являлась дань по-
чести кропотливому собирательству управляющих фондом.
Несколько видных предпринимателей решили превратить
свой интерес к книгам в поощряемое свыше дело, чем со-
здали для себя значительный реестр данных накопленно-
го литературного капитала и популярность среди читателей.
Важным отличием литературных образцов прошлого века
оказывалась возможность интерессанта потрогать, пощупать



 
 
 

или перелистывать бумажные страницы. Поскольку посети-
тели фонда обладали неуемной фантазией, читать на рус-
ском или иностранных языках для них становилось насла-
ждением сродни удовольствию от вкусной еды. Черенчиков
заглянул туда на огонёк, взяв за правило проверить нали-
чие в базе данных фонда парочки любопытных литератур-
ных экземпляров. Ему очень приглянулись подарочные из-
дания о музыке и музыкантах, а также пособие о правиль-
ном употреблении спиртных напитков. В каждом из сотен
тысяч информационных примеров, ответов на самые зло-
бодневные темы, накопленных за годы бесценного опыта и
интеллектуального труда авторов чувствовалась рука помо-
щи. Их просто читали. Особым мастерством наблюдатель-
ности среди посетителей могло показаться встретиться гла-
зами с иностранными студентами. Посетившие фонд и име-
ющие обыкновение читать не только на родном, но и раз-
личать причудливые переплетения кириллических симво-
лов здесь числились на особом счету. Каждое упоминание о
фонде в списке использованной литературы курсовой рабо-
ты или реферата делало хорошую рекламу тому месту, отку-
да брались нужные экземпляры. Разумеется, товарищи пред-
приниматели хорошо чувствовали, куда дует ветер, а пото-
му создали искомое пространство идеально комфортным и
современным. Внутри просторных светлых помещений сто-
яли горшки с крупными комнатно-декоративными растени-
ями, а вместо стульев внутри залов находились эластичные



 
 
 

тюки для удобного расположения во время чтения книг. Че-
ренчиков аккуратно раскрыл имеющиеся экземпляры и под-
ставил шершавую бумагу страниц под свет текущих солнеч-
ных лучей, бьющих через прозрачный потолок читального
зала. Наконец-то он докопался до истины и мог спокойно
утихомирить свою потребность в информации. Нигде ещё
простое извлечение информации из бумажной книги не ка-
залось таким удобным и комфортным. Возможно, не хватало
ещё вкусного печенья в форме калейдоскопа, хрустящего и
употребляемого вместе с ароматным чаем – но за сим посе-
тителям надлежало обращаться в кофейню на верхнем эта-
же. Классика особо ценилась во все времена, а потому любая
новая смысловая форма, выраженная в печатных символах,
откладывалась в долговременной памяти на неизведанную
доселе тему. Музыка ценилась во все времена, а жажда му-
чила человечество не меньше. Предприниматели предусмот-
рели ещё и важный рекламный ход с акцией "приведи дру-
га": каждому посетителю, покидающему фонд предусматри-
вался электронный талон, который конвертировался в до-
полнительную книгу при возвращении туда со своим знако-
мым или знакомой. Таким нехитрым способом решалась за-
дача посещаемости этого популярного городского объекта.
Настолько, что вручаемые за привод новых гостей талоны в
народе окрестили "билетами в жизнь". Настолько предлага-
емая возможность окунуться в мир литературы будоражила
умы узких любителей читать книги. За книгами Черенчиков



 
 
 

досидел на топчане до глубокого вечера, попив в кофейне
нечто ободряющее и зовущее на подвиги. Кое-что в музыке
он уже смекал, ровно как и в напитках. Спасибо фонду.

 
Глава двадцать восьмая

 
Рядом с бургерной находилась точка приёма антикварных

книг. Что же, стоило ли найти что-нибудь на тему древне-
го Востока, так старательно воспеваемого в дифирамбах на
выставке музея рядом с памятником писателю Шолохову?
Беляшов старательно не переваривал подобные заведения,
считая их побратимами канувших в лету оккультных лавок.
Не менее интересно было ему найти на книжном развале от-
дававшего за полтинник любой литературный опус энтузиа-
ста редкий сборник Джеймса Клавелла о стране восходяще-
го корня. Видать, сильно штормило старину. И если сегунат
был знаком Кузьме по прежнему багажу знаний, то закли-
нание гайдзинов он экстраполировал на весь туристический
поток старого пешеходного Арбата. Белка удивил продавца
и широким жестом купил пожелтевшую книгу ради трога-
тельного доклада в аспирантуре на собрании кафедры. Чего
не сделаешь ради фактов.«СДАЁТСЯ ПОСУТОЧНО» Белка
не любил Арбат. Он считал этот столичный район бесполез-
ным скоплением туристов, разгуливающих по злачным ме-
стам подобно деревенским зевакам. Говорящим, будто по-
пугай, русскоязычным негром, мудрёно одетым в бушлат на



 
 
 

кавказский манер уже никого из москвичей не удивишь. Ещё
смешнее ему было наблюдать за крепко устоявшимися в со-
знании приезжих культурных предубеждениями. Какая-ни-
будь загорелая парочка твиксов, проходя мимо нет-нет да и
ляпнет аборигенам сакраментальные слова про несущество-
вание Советского Союза, после чего горделиво подбоченясь,
скроется из виду. Мимо уличных музыкантов Беляшову то-
же улыбалось не просто пройти франтовым понторезом, а
ещё вежливо показать, как именно правильно держать гита-
ру. Рядом с сувенирной лавкой местного футбольного клу-
ба на всю округу орала песня Мика Джаггера, переводя фут-
больный фанатизм в стране в разряд социального английско-
го явления. Были там и массажные салоны, и приём у ма-
стеров татуажа – все, чего только не пожелает душа гостя. В
Москву пришло лето, и об этом сразу же засигнализировали
передвижные палатки с ягодами сочной и душистой клуб-
ники. Рядом с вахтанговским театром одинокий артист ре-
петировал роль, читая стихи на манер поэтов-шестидесят-
ников. Мимо суетливо топталась экскурсионная группа, чей
взор был направлен на "дом рыцарей". Казалось бы, зайти в
соседнее посольство или круглосуточный супермаркет евро-
пейского образца не составляет труда – однако Белка слиш-
ком хорошо знал туристические потоки в это время года. В
конце концов, востоковед он или кавер-постановщик прон-
зительных мелодий девяностых годов на электрухе? Почему
бы не сводить гостей столицы во внезапно хорошо охраня-



 
 
 

емый музей Герцена? Закупиться в продуктовой лавке све-
жими скоропортящимися молочными коктейлями с кусоч-
ками фруктов и задуматься о варианте аренды квартиры в
каком-нибудь спальнике? Белка протянул бездомному две
сотни и жестом вождя народов указал тому на тихую бур-
герную, куда тот и направился летящей походкой новичка
детского сада. Финский бургер по легенде доступнее самого
простенького американского выкормыша, а значит новояв-
ленному клиенту хватит ещё и на стаканчик ароматного ко-
фе. Перед входом страждущий наклонился поднять метал-
лический пятак – отлично, хватит ещё и на комбо с карто-
фелем фри из братской союзной республики. Кузьма при-
сел на лавочку, и, закинув ногу на ногу, нарисовал носком
правого кроссовка воздушный овал. Возможно, если летний
день продолжится в том же духе, ему обязательно захочет-
ся пломбира в вафельном стаканчике. А когда русской душе
чего-нибудь захотелось, её уже никто не остановит.

Быть по-настоящему погружённым в тематику изучаемого
вопроса – вот что так сильно нравилось Виолетте в учебном
процессе, закончившемся ещё совсем недавно. Засидевшись
за сериалом и одновременно мастеря очередную авторскую
работу, она совсем забыла про ужин. Деньги за аренду квар-
тиры уже были отложены, в холодильнике на кухне заботли-
во морозились хинкали и соус аджика для вкуса. Неожидан-
но от приятных забот её отвлёк звук дверного звонка. По-
смотрев в глазок, она не узнала человека в коридоре. Перед



 
 
 

дверью стоял странного вида пожилой мужчина восточной
внешности, сжимающий в руках широкополую шляпу. Сняв
трубку домашнего видеофона, Шрамова ответила в трубку
по связи незнакомцу в твидовом пиджаке и брюках: – Это
Вы? С какой целью пришли? Пожилой мужчина улыбнулся
и сверкнул сединой в свете подъездной лампочки. – Меня
Бахтияр зовут. Это пятидесятая квартира? Виолетта выдох-
нула. Не хватало ещё встретить иностранца на пороге соб-
ственного дома. – Пятидесятая квартира напротив, развер-
нитесь. Соседи там. Старик Бахтияр с благодарностью пома-
хал в глазок шляпой и отошёл вглубь коридора. – Все, понял.
Извините за беспокойство. Шрамова повесила трубку. Что-
то в соседях ей определённо не нравилось. Белка поднял-
ся на этаж и спокойно дышал за углом, втихаря жалуясь на
спёртый воздух внутри подъезда. Открытая дверь перед ста-
риком впустила на лестничную клетку полоски света, на по-
роге стояла деловитая экономка. Сухо поздоровавшись с хо-
зяйкой квартиры, Бахтияр вошёл внутрь со слегка понурым
видом и тихо пробормотал сакраментальную фразу на род-
ном языке. Дверь закрылась, звонко щелкнул замок. Пришло
время Беляшову выйти из сумрака. Право дело, стоило вы-
слеживать этого подозрительного человека с самого Гоголев-
ского бульвара – такие люди всегда вызывают неподдельный
интерес. Особенно у него. Удалось же проникнуть в подъезд
без ключей, так ведь? Маскировка. Виолетта ещё раз подо-
шла к дверному глазку и увидела Беляшова в свете подъезд-



 
 
 

ной лампы. Соседская квартира так и не отпиралась. И хоро-
шо, что она не стала ссориться со стариком – возможно, он
здесь осядет, как корабль в порт приписки. А вот этого пар-
нишку стоит опасаться, уж больно сомнительного качества
на нём чёрная одежда с рюкзаком за спиной. Она сообщи-
ла ему пару дежурных фраз по громкой связи, чем вызвала
довольно позитивную реакцию. Кузьма объяснил ей, что вы-
слеживал её нового соседа под видом агента отечественного
востоковедения и уж точно ни к кому не собирается лезть
без ключей. Шрамова попросила парня сделать пост в соци-
альной сети, после чего сообщить ей полные данные свое-
го профиля на случай, если новый сосед окажется котом в
мешке. Они стали фолловить друг друга, даже не видя самих
себя в реальности, чем были очень довольны. Белка покидал
подъезд в приподнятом настроении.

 
Глава двадцать девятая

 

Гуляя по солнечной летней Москве, Виолетта частень-
ко посещала выставки. Возможно, сказывалось воспитание
матери, с детства прививающей ей любовь к прекрасно-
му. Однажды Шрамову заинтересовало тематическое меро-
приятие, посвящённое жизни и творчеству немецких масте-
ров органной музыки. Заглядывала она и в костёл, в на-
дежде услышать что-нибудь подходящее русскому уху в ис-



 
 
 

полнении маэстро. Позже, при прослушивании профильных
аудиокниг, Виолетте было безумно интересно узнать о музы-
кальных инструментах прошлого века. Ведь именно хитовые
песни создавались по принципу "чем проще – тем лучше",
чем завоевывали их авторам мощную ватагу поклонников.

И вот, гуляя по Маросейке, Шрамовой попалась на глаза
самая что ни на есть настоящая укулелечная аккурат между
магазинами и кофейнями бывших хипстеров. Зайдя внутрь,
Виолетта увидела внушительных размеров коллекцию вини-
ловых пластинок на продажу. По следам минувших событий
яблочный сидр пить расхотелось – гостья взяла стакан оре-
хового латте. Стиляги на входе радушно заулыбались и пред-
ложили даме пройти в главный зал. Весь ассортимент музы-
кальных инструментов, а именно гавайских гитар, был акку-
ратно расположен висевшим на стене на заботливо вкручен-
ных шурупах.

Виолетта взяла в руки укулеле и наугад взяла мажорный
аккорд к неописуемой радости мужского коллектива. Один
из стиляг успел отвернуться, чтобы пукнуть пробкой и на-
лить коллегам сидра: рисковать, так рисковать. Трудно опи-
сать, какое ассоциативное мышление сейчас занимало со-
знание Шрамовой: она разом вспомнила все девчачьи му-
зыкальные ансамбли детства, поющие романсы на акустиче-
ских концертах. Вероятно, в Москву ещё вернутся междуна-
родные фестивали: требуемых музыкантов отныне надо ло-
вить по небольшим авторским клубам узких ценителей.



 
 
 

По закону маркетинга после покупок предметов музыки
настоятельно рекомендуется походить на музыкальные кур-
сы, где приятно проводить время. Виолетта твёрдо решила
для себя: когда ей наскучит музицировать в одиночестве,
можно всегда повесить инструмент в качестве элемента де-
кора своей комнаты. Ореховое латте томно распределялось
внутри организма, на душе было тепло, а летнее московское
солнце клонилось к закату.

Документальный сериал о канувшей в лету музыкальной
культуре настолько завладел умом и вниманием Кузьмы, что
он непременно отправился в магазин Музторг. Находился
тот на углу Кузнецкого моста близ музыкального театра, про-
ходя всякого рода жаровни и дорогие рестораны. Клавиш-
ные, представленные на продажу легко годились для домаш-
него или клубного использования, поскольку имели midi- и
usb-разъемы. Особое внимание Беляшова привлекла четы-
рехструнная бас-гитара, ценою не больше самого доступного
смартфона. Не долго думая и уж тем более не воображая се-
бя новым Крисом Новоселичем, Белка приобрел грошовый
инструмент и положил его в наспех застегнутый рюкзак.

Подобно студентам столичной консерватории, чинно рас-
хаживающим с футлярами инструментов с собой, Кузьма
выделялся из толпы грифом своего баса, торчащим из-за
спины. Теперь можно и на выставку в Манеж заглянуть,
ведь именно там любопытные москвичи могли воочию ли-
цезреть легендарные предметы обихода легендарных музы-



 
 
 

кантов времен уже далекого прошлого.
Попав туда по льготному аспирантскому удостоверению,

Белка подивился выставленному напоказ изобилию и разно-
образию во всей красе. И только один экспонат пленил душу
и мысли всех без исключения посетителей выставки – рари-
тетная драм-машина лучшего образца своего времени.

Некоторое время спустя Виолетта решила поискать в ин-
тернете самоучитель для разучивания самых закольцован-
ных песен, используя все те же четыре струны. Удивительны
дела провидения: в один день в самом оживленном полисе
двумя неисправимыми романтиками были приобретены два
струнных инструмента независимо друг от друга. И вот, по-
добно древнегреческой арфе, звуки каждого из них в своем
натуральном звучании стали настолько неотличимы от лет-
них ритмов большого города, что соседи могли их услышать
через открытые окна.

Провод, усилитель, звуковая карта. Что-то особенное есть
в этой гамме, особенно когда в наушниках звучит метроном.
Белка понимает, что без ударного фона акустическое исполь-
зование бас-гитары будет смахивать на расцвет соула эпо-
хи «Boney M», а потому решает свести полученные файлы
ударных через звуковое приложение своего смартфона. Бы-
ло же нечто гениальное в изобретении портативных фотока-
мер, теперь от фотопленки особо прогрессивные пользова-
тели перешли к многократным зумам. И только закоренелые
апологеты акустических концертов на природе могли проти-



 
 
 

вопоставить научно-техническому прогрессу закостенелость
собственных взглядов. Белка тяжело вздохнул и нажал на
кнопку «stop». В небольшом зеркальном устройстве на его
столе находились годы труда инженеров, музыкантов, фото-
графов, программистов и техников. Для нужного звука тре-
бовалось лишь переключить нужный режим на сенсорном
экране, ведь его смартфон был и оставался самой надежной
драм-машиной. Для Виолетты и Кузьмы будущее уже насту-
пило, ровно как и для всех москвичей.

 
Глава тридцатая

 

Черенчиков, слегка щурясь от света полуденного солнца,
склонился над экраном смартфона. Вероятно, темные очки
могли быть сейчас очень кстати. Впрочем, у него была за-
нятная привычка носить бейсболки в летний период – дабы
в самую маковку не напекло. Смартфон выдавал странный
выбор: подача сигнала бедствия или блокировка сим-карты.
В данной ситуации проще нажать кнопку «отмена», что он
и сделал. Парень поднял голову к вершине сверкающей ря-
дом многоэтажки и удивился отсутствию на ней зеркальных
окон. Шумный выдох. Нелегко сохранять рассудок, стоя в
жару полудня рядом с аптекой у цветочных клумб.

А ведь в далеком детстве Черенчиков разбирал эти нехит-



 
 
 

рые устройства подобно новобранцу с автоматом Калашни-
кова. Снимал верхнюю панель громким щелчком и аккурат-
но вынимал аккумулятор, после чего вытаскивал сим-кар-
ту мобильного оператора на случай блокировки. Отдельные
производители мобильных устройств уже наловчились вы-
пускать для своей мульти-платформы покупные сменные па-
нели, чем немало радовали апологетов серии. В кнопочном
устройстве юного парня умещался фонарик, радиоприем-
ник, антиударное покрытие, цветной дисплей и пара-тройка
простейших игр. До цифровой революции оставались счи-
танные годы.

Однажды во время поездки внутри вагона Московско-
го метрополитена парень попробовал угадать, о чем думает
одетый в темные одеяния рабочий азиатской внешности. Тот
был предельно сосредоточен, отражаясь блеском глаз в пар-
ных стеклах автоматических входных дверей, и постоянно
выглядел занятым умственным трудом. Черенчиков, глядя
на его моральные усилия, впервые подумал о возможности
телепатии или воздействия на других людей силой мысли.
Ведь если человеку из всех рабочих органов оставить лишь
головной мозг, то произойдет настоящая революция в нау-
ке и технике. Человек окажется способным управлять собой
при помощи силы собственных психических импульсов.

Именно поэтому парню не доводилось часто прибегать
при помощи средств допинга для собственного сознания:
ясность ума в данном случае может превосходить целое



 
 
 

множество других сверхспособностей. Черенчиков искрен-
не считал, что искусственный интеллект способен обыграть
человека в шахматном матче, однако его бесконтрольное
вмешательство в психическую жизнь и сознание вполне мо-
жет оказаться недопустимым. Любая микросхема или мик-
ро-чип может быть воспринято живым организмом челове-
ка как инородное тело, а значит неминуем процесс отторже-
ния. Что в этом случае может произойти, оставим на изуче-
ние нашим светлоголовым лаборантам.

Черенчиков не любил иностранные чаи, в каждый из ко-
торых всенепременно добавлял кислинку в виде дольки ли-
мона. Самых богатых на кофеин сортов листовых он избе-
гал вовсе, поскольку не хотел быть лишенным сна наступа-
ющей ночью. В чашку кофе непременно лил свежее молоко
для пользы, а новостные приложения читал по диагонали.
Его обеденные перерывы часто оканчивались поглощением
булочки с сахаром на десерт, поскольку глюкоза восполняла
все энергетические затраты его организма. В комнате звуча-
ло радио, которое своими мелодиями возвращало его в сол-
нечное детство, где он ловил радиоволны, сидя в наушниках
в покрытой вьюном летней беседке. На дворе стояло жаркое
лето, а в некоторых помещениях не работали кондиционеры.
Самое время купить мороженое.



 
 
 

 
Глава тридцать первая

 
Бахтияр молча сидел в кресле-качалке, с причмокивани-

ем жуя грецкие орехи. За прошедшее время в его подъез-
де случались скачки напряжения похлеще планового отклю-
чения света ради успешного проведения ремонтных работ.
Он не привык жить по кальке гражданина Германской Демо-
кратической Республики, ведь для заграничных гостей этот
смурной пожилой мужчина навсегда остался седым узбеком
с московской пропиской. Он мог часами вспоминать моло-
дые годы, попивая чай из блюдечка и заедая сливовым варе-
ньем из придорожного супермаркета. Служба солдатом ар-
мии Союза в Фергане обернулась для старика отличными
показателями на фоне прочих новобранцев части, после че-
го его в числе лучших командировали в Дрезден сторожить
контрольно-пропускной пункт у Берлинской стены.

В его пропитанной ностальгией квартире находилось мно-
жество артефактов: от пропитанной кровью и потом лоша-
диной узды его боевого товарища до трофейных раритет-
ных вещей. Нынешних практически пылящихся музейных
экспонатов, привезённых с большой гордостью за собствен-
ные успехи при выполнении поставленных высшим команд-
ным составом боевых задач. Каждый вечер пятницы пожи-
лой Бахтияр брал в морщинистую руку влажный кусок мате-
рии, пропитав предварительно спиртовым раствором, а за-



 
 
 

тем с заботой в каждом движении протирал предметы дефи-
цитной для его советской родины зарубежной техники.

Не переставала блистать изобилием его музыкальная
коллекция виниловых пластинок преимущественно восточ-
но-германского и югославского производства. Из музыкаль-
ных предпочтений ему на старости лет приходились по нраву
поющие романсы русскоязычных шансонье с берегов Фран-
ции и полуострова Манхеттен. В моменты прослушивания
протяжных песен на своём виниловом магнитофоне Бахти-
яр становился особенно сентиментален. В это время он гру-
стил о своих разбросанных по миру однополчанах и пытался
зажевать рези голода в своём пустом желудке листком све-
жего салата.

Действительно, станешь тут вегетарианцем… Пожилой
ветеран обычно направлял свой путь к почтовому отделе-
нию, чтобы почтовыми переводами ни в коем случае не те-
рять связь со своей малой родиной. В этот день водки уже
не хотелось. Мэрия столицы высоко ценила боевые заслуги
этого скромного и почти одинокого тайного узбека, а потому
регулярно снабжала его сберегательный счёт особыми над-
бавками в обход инфляции. Дверь в его квартиру часто ока-
зывалась распахнута настежь, ведь мудрый Бахтияр был уве-
рен в бессмысленности преступного проникновения. Играть
кражу со взломом в музее военной истории по крайней мере
глупо.

Единственное, о чем грустил пожилой старик, это слабая



 
 
 

возможность донести свою мудрость и опыт до подрастаю-
щего поколения. Для него распахивал объятия целый город
со всем джентльменским набором страстей и искушений, од-
нако прежде всего этот мужчина продолжал оставаться апо-
логетом собственных культурных обычаев и традиций. Од-
нажды его вражескими рекламными голосами занесло в по-
пулярную бургерную на углу Нового Арбата. Мудрый Бах-
тияр прекрасно прочитал в уме все закономерности марке-
тинга и попросил симпатичную продавщицу принести ком-
плексный обед из нежного картофеля фри, зернового кофе,
а также завернутой в плоский слой хлеба мясной нарезки с
соусом, влажной салфеткой и перчатками в комплекте.

Посетитель ресторана решил занять свободное место под
неоновыми огнями потолка бургерной, хотя лишь только он
вкусил завёрнутый в хлеб мясной ролл – в помещении про-
звучал громкий звон металла. Это одна из его сестёр по уз-
кому разрезу глаз уронила металлический поднос для еды.
Бахтияр устало вздохнул. Воистину, шайками его, шайками.
Шаечками его, шаечками. Шаюшечками его, шаюшечками.
Нашла его землячка престижную работу в столице. Бабы,
ша…

Этот взгляд он запомнил на все оставшиеся годы. Телеви-
зор можно было уже не смотреть. Бахтияр взял с собой бу-
мажный пакет с едой и решил доесть дома.

В подарке оказался самый настоящий платок. Шрамова
слышала об узбекской традиции жениха дарить эту релик-



 
 
 

вию любимой женщине в знак предложения руки и сердца.
Что же, надо будет в церковь заглянуть, раз уже есть чем при-
крыть волосья. Инна улыбнулась и чинно наклонила голову
набок, рассматривая примеряемый дочкой аксессуар. Теперь
Виолетта – настоящая дама на выданье. Они просидели за
столом, параллельно нюхая папин букет, до самого вечера.
Только куклам известно, какая погода будет за бортом зав-
тра.

Глава тридцать вторая Июль в столице выдался дождли-
вым, если не сказать хмурым. Подорожала даже аренда жи-
лых помещений, что не могло не ударить по карману Шра-
мовой. Мудрая Виолетта прекрасно знала о привычке воцер-
ковленных москвичей в дни больших праздников фигураль-
но зашивать карманы, а потому продолжала жить по сред-
ствам. Авторские работы собственноручно связанных кукол
продолжали рекламироваться на сайте, а большинство ино-
городних заказов она совершенно невозмутимо отправляла
почтовыми посылками. Казалось бы, бизнесу ничего не угро-
жало – и слава Богу. Больше всего, сидя в московской квар-
тире, Виолетта старалась следить за чистотой и время от вре-
мени поливала комнатные растения. В ладно скроенный вы-
ходной денёк она часто прогуливалась по набережной мимо
памятника Петру, искренне не понимая слухов о его урод-
стве среди подавляющего большинства местных жителей. В
хорошую погоду она могла дойти даже до Центрального До-



 
 
 

ма Художника, косясь на выставленные мастерами картины
и внутренне проверяя собственную тягу к прекрасному. Из
всех московских грехов Шрамовой становилось не по себе
от публичного дурновкусия. Ей было прекрасно известно о
любителях кича, публикующих объявления о продаже соб-
ственных элитарных хоромов с сусальным золотом и вызы-
вающей оторопь мебелью. Потомственные москвичи, в осо-
бенности прослойка интеллигенции, всегда ценят во всём
особый шик – а потому Виолетте сложно было угодить соб-
ственным знакомым в случае приглашения на столичное ме-
роприятие. Однажды Шрамова отправила Беляшову элек-
тронный билет на концерт выступающей в ресторане гараж-
ной рок-группы, чтобы у него осталось приятное впечатле-
ние от общения с ней. Мальчики, они такие… Белка без
лишних слов принял входящее письмо, затем долго напря-
гал сознание по поводу собственного прикида. Наконец, он
решил устроить внутри клубного ангара настоящую хоккей-
ную толкотню и во время своего участия во всеобщем слэме
поделился угарным видео со своей приятельницей. Шрамова
повертелась перед зеркалом. Интересно, чего это такого осо-
бенного мальчики в ней находят? Подумаешь, первой пошла
на контакт. Ах, да. Дальше он проявит в себе замашки джен-
тельмена и пригласит её в кафе с тортиками. Её, Виолетту.
А что будет дальше – даже подумать страшно… Белка опас-
ный парень, уж это точно: маме можно не звонить. Эх, а ведь
так хотелось культурно время провести. Всеобщую тишину



 
 
 

в доме нарушил звук дверного звонка. Это в гости пришла
Инна. – Здравствуй, любимая мамочка!, – побежала обни-
маться с матерью Шрамова, словно ей снова исполнилось че-
тырнадцать лет. Инна нежно обняла её и протянула дочери
пакет с подарками. Вечер точно удался. – Все дела свои ве-
дёшь, Виля… Шрамова поцеловала мать в щёку и пригото-
вила домашние тапочки. Квартира была начищена до блес-
ка, словно уже готова была принять обладателей законных
прав на жилое имущество. Лучшее средство от летнего зноя
– фирменное чаепитие в гостиной, сидя за красивым столом
покрытым кружевной скатертью. Два поколения Шрамовых
в одной семье мирно беседовали о самых животрепещущих
темах, не забывая о нелёгком труде главы своего семейства.
Инна уже не тревожилась за дочь, ведь встречаться с ней на
нейтральной территории вышло бы намного неудобнее. Ви-
олетта показывала матери тех добрых кукол, что вселяли на-
дежду в трепетную дрожь девичьих сердец.

Лампочка в настольном светильнике слегка замигала.  –
Только по особым поручениям, молодой человек. Вам, так
уж и быть, устрою экскурсию. Идёмте со мной…

Глава тридцать третья Прогуливающегося по дальней от-
крытой станции Черенчикова всегда интересовало, есть ли
здесь парковщик. Иногда при изучении подобной автоба-
зы ему попадались раритеты как советского, так и отече-
ственного производства. В стоявшей неподалёку сторожевой



 
 
 

будке часто проходили встречи собственников автомашин,
вёлся учёт бортового журнала. Кое-где помогали с повтор-
ной регистрацией номерных знаков. Зимой сюда привози-
ли шипованную резину, одновременно подкармливая щен-
ка немецкой овчарки из металлических алюминиевых ми-
сок. Вдалеке слышался гул проносящегося мимо лесополосы
поезда метро, исчезающего внутри неизменного проводно-
го тоннеля. Автомобили на парковке стояли от мала до ве-
лика, самые разные. Что характерно, многие из них до сих
пор были на ходу, поскольку любили бережный уход. Кое-
какие из них годами ждали своего часа в гараже, ведь сами
по себе считались строжайшим дефицитом в прошлую эпо-
ху и часто зимовали в лютые морозы внутри тесных поме-
щений. Расходовать машинное масло в то время считалось
экономически невыгодным, а подвергать изменениям тем-
пературного режима плохо согреваемый двигатель стало по
меньшей мере себе во вред. Прогревать замёрзшие замки в
зимний период парящим кипятком из чайника могло быть
причиной немалого ущерба теперь уже раритетному автомо-
билю. Жидкость-незамерзайку никаким боком не вольёшь
внутрь мотора прежней сборки, и потом особым престижем
среди автовладельцев принято считать полностью аутентич-
ные детали вплоть до родных запчастей. Иногда особенно
бережливые хозяева передают подобные бриллианты своим
сыновьям и внукам, что и является следствием их сакраль-
ной инициации. Лишь редкие подержанные иномарки при-



 
 
 

крывали парковку как личину площадки базирования эли-
тарного клуба любителей раритетных машин. И вот, наш ге-
рой долго любовался панорамой уходящих вдаль рельсов на
фоне лесного массива, прежде чем спуститься вниз по сту-
пенькам мимо урны и газетного киоска по направлению к ав-
тостоянке. Парень вообще часто интересовался автомобиля-
ми и даже с детства знал большинство названий их брендов,
ровно как и их эмблемы. В приложении зарубежных мар-
кетплейсов можно было заказать самые редкие из запчастей
через редкие частные почтовые отделения в качестве спо-
соба доставки. Впрочем, Черенчикову прекрасно улыбалось
заглянуть внутрь общественного объединения автолюбите-
лей вместо формального посещения дилерского центра. Ок-
но в сторожке на контрольно-пропускном пункте автостоян-
ки светилось обычной электрической лампой накаливания.
На столе рядом с раскрытым бортовым журналом лежала са-
мая обычная шариковая ручка, которой велись росписи в
графе посещений этой автобазы. Парень, заходя на террито-
рию, улыбнулся доброму старику в бейсболке и вежливо со-
общил цель своего визита. – Может у отца твоего конь ещё
не валялся или деда, а? – душевно спросил администратор. –
Сюда многие заходят, подпись напротив даты пожалуйста. –
Я метром часто пользуюсь, – успокоил старика Черенчиков
и тремя перстами взял шариковую ручку с деревянной по-
верхности стола. – Хотел глянуть, какие экземпляры у вас
ещё ходят. Старик ещё раз улыбнулся и ласково посмотрел



 
 
 

ему в глаза. – Ещё ходят, молодой человек, только рейсовые
автобусы… И то, лишь по часам в определённых районах.
Мы специально охраняем этот объект от всяких проходим-
цев с общественного транспорта, чтобы сохранить как сами
машины, так и легенды об их владельцах. Черенчиков распи-
сался и вернул шариковую ручку на место. – Мне, товарищ
администратор, можете всецело доверять. Вряд ли я накоп-
лю хотя бы на один такой раритет, а вот электрические дви-
гатели пойму ещё нескоро. Старик поправил козырёк бейс-
болки и тихо помычал над росписью парня. – Их и не надо
понимать, милостивый государь. Если бы вы только знали,
сколько звонили мне из частных коллекций и городских му-
зеев… Телефон мог раскалиться добела. – Вы что, так часто
звоните по вертушке? – указал парень на модель связи.

Глава тридцать четвёртая

Герман только что выгнал свою ласточку из гаража и по-
топал внутрь тесного помещения за ведром мыльной воды и
мочалом. Когда-то, еще в школьные годы он слыл неисправи-
мым романтиком и мечтал стать пилотом звездного корабля
на пути к туманности Андромеды. Школьный аттестат зре-
лости давно получен, уже есть жилплощадь со своими ма-
ленькими радостями – но своего железного коня он не усту-
пит ни одному конкуренту из городского транспортного по-
тока. Даже любимой Глафире.

А ведь он, как и все тоже писал стихи наивными детски-



 
 
 

ми строчками, вкладывая в них свой собственный мальчи-
шеский смысл:

И я знаю, твои чары
В воду превратят мочало,
Станет маленьким КамАЗ…
Девочка, чьей юной персоне адресовались строчки, ши-

роко улыбалась и помахивала видеокассетой с романтичным
фильмом «Красотка 2: Сбежавшая невеста». Впрочем, Гер-
ману было интересно посмотреть и другие киношедевры из
ее коллекции – например, про цыпочек.

И вот, из сабвуферов тонированной «Мазды» самого бру-
тального из всех московских автолюбителей доносится тех-
нологичный синти-поп, в то время как сам железный конь
истекает мыльной пеной в свете неоновых ламп гаража. Оу,
похоже одной мойкой здесь не обойдется: требуется поме-
нять летнюю резину и начистить цельнометаллические дис-
ки до блеска. Герман только что протер весь корпус «Мазды»
до состояния хрустальной вазы и пошел относить ведро на
место. В гараже сильно пахло высокооктановым бензином и
блестели инструменты разного диаметра. Не то, чтобы уда-
лому пилоту требовалось поднять домкратом своего желез-
ного коня, чтобы посмотреть состояние переднего и задне-
го шасси. Важно было подключить переносной аккумулятор,
чтобы зарядить тонированный болид до максимума.

Эм, зарядить уже заряженный? Разумеется, вниматель-
ный водитель нашпиговал своего любимца подобно порося



 
 
 

в яблоках, приготовленного к столу по особому рецепту. Эх,
знали бы вы, деды, до чего пытливый ум технического специ-
алиста доводит разница в мощностях двигателей… Словно
неказистого вида спартанский джип с брезентовым верхом,
открывая капот настежь, преодолевала разницу в классе его
боевая подруга «Мазда». Для пущей красы Герман наклеил
на ее гладкие бока виниловые стикеры, чем единовременно
создал хит для журнала юных пионеров о народных умель-
цах, обитающих в русской глубинке.

Тонировка, неоновые пороги, винил – казалось бы, вот
что нужно для полного соответствия субкультуре гоночных
автомобилей восточно-азиатского образца. Может быть, он
и есть – персонаж Вина Дизеля, а его Глафира – знойная за-
горелая брюнетка латинских кровей? Не хватает лишь кре-
ста на шее. В это время Герману позвонили из автосерви-
са по поводу замены заднего антикрыла, поврежденного в
предыдущем заезде. Что же, его восхитительное хобби жи-
вет и процветает: пора бы выходить на профессиональный
уровень.

Только знают ли об этом другие увлеченные братья-пило-
ты, с таким рвением принимающие в стаю толпящихся в оче-
реди неофитов? Его определенно ждет своя скромная парко-
вочная зона, порядковый номер, гоночный позывной и про-
чие прелести участников заезда. Когда над городом опуска-
ется ночь, все дороги открыты. Чтобы правоохранители не
волновались возможной угрозе других участников дорожно-



 
 
 

го движения, уличные гонки легализуют на самый короткий
срок во избежание дорожных пробок на пути транспортного
потока.

Глафира Озерцова скромно стояла в сторонке и поправ-
ляла край так не вовремя растрепавшейся юбки. Гоночные
заезды определенно – не самое меньшее из зол, что могли
постичь юных пионеров на их творческом пути. Однако ей
нравилось участие в них самых смелых и отвязных мужчин
в числе ее хороших знакомых. Пусть строительство скорост-
ных автобанов в столичном регионе идет не самыми быст-
рыми темпами, русскому человеку никак не разлюбить стре-
мительной езды по прямой. Так что пусть машут флажками.
Ее Герман уже давно заступил за красные линии и теперь
часами пропадает в гараже на окраинах ради адреналина в
крови. Самый главный приз – ее нежная и наманикюренная
рука – уже давно завоеван. Ключ на старт!

Глава тридцать пятая

Кузьма своевременно порадовался выходному дню. Ведь,
как обычно ночью, нам вычищат всю почту. Его прельща-
ло изучать классические языки программирования одновре-
менно с изучением литературы по сдаче кандидатского ми-
нимума. Восток в очередной раз прощает такие весьма пока-
зательные рвения в стремлении к абсолюту полученных зна-
ний. Массовая культура прекрасно доказала всему миру, что



 
 
 

ушлому программеру достаточно разместить свою заявку на
сайте-трамплине для предпринимателей – и вуаля! Каждый
проект получает своё финансирование на деньги вниматель-
ных нижеподписавшихся инвесторов, как же. Он ничем не
хуже вас, цирковых.

Вот ведь грамотный способ поднять денег для собствен-
ной экономии на отпускных. Беляшову уже принципиально
чесалось в левой руке довершить до ума свою цифровую фи-
нальную фантазию, отражающую хрестоматийный женский
образ большеглазой златовласки с юго-восточного архипела-
га. Не все же разрабам сидеть до посинения в отделах, зани-
маясь вкладыванием своего инди-проекта в дедлайн соглас-
но бюджету. Умный дом, понимаете ли. Кое-кто уже давно
мечтает о смущённой горничной и прачке в одном флаконе,
не выключая при этом свой собственный девайс. Ещё одно
пиво.

Казалось бы, все восточные мотивы уложились в музы-
кальное сопровождение этой дорогой во всех смыслах иг-
рушки. Думай, Белка – иначе зачем тебе такие мозги? Мо-
жет быть, заказ специализированной клавиатуры с иерогли-
фами пролил свой блик на изучаемую в научной работе тему,
да так и остался отражением в солнечном зайчике. КСО…
Сколько вокалоидов ещё требуется прослушать, чтобы на-
учить тебя разговаривать не так натужно и при этом не пле-
ваться кириллицей? Ты уже в далёком будущем, где высо-
кие технологии уже победили здравый смысл. Не пролить



 
 
 

бы, ещё…
Белка закипел от самой страшной идеи, заставившей его

откинуться в кресле, словно в попытке предугадать шахмат-
ный ход своего соперника. Если так дальше продвигаться
то создаваемый им программируемый искусственный интел-
лект будет превосходить его собственный. Уже икается мне.
Впрочем, кто из инвестируемых в проект не мечтал об ум-
ной подружке? Никаких проблем, одно движение большим
пальцем – и она твоя. И только что замолкла. Можно даже не
покидать расположение своей царской палаты: её голос бу-
дет преследовать владельца программы на всей территории
умного дома.

Кому это нужно? Истинные японцы спят на полу и зале-
зают поспать в рабочие капсулы. Вряд ли среди истинных
ценителей женского общества окажутся апологеты традици-
онных культурных радостей. Ах, да: может вбить ещё од-
ним нажатием клавиши режим чайной церемонии? Беляшов
шумно всхлипнул. Ваша личная гейша – сладкая, как глази-
рованная конфетка. Воистину, целевая аудитория таких до-
бавочных опций похотливее редакторов эротических журна-
лов. Хотя, в каждой губернии уродятся свои арбузы. Японцу
невдомек богатые причуды, он привык терпеть их дьяволь-
ский моветон.

Ещё один клик – и начинаются вечерние развлечения. Та-
ким ходом, на презентации полученного продукта покрасне-
ет даже заведующий кафедрой японской истории и культу-



 
 
 

ры. – Добавьте раскованности, ведь дома и стены помогают, –
скажет менеджер проекта. – Потребовались века, чтобы пре-
одолеть культурные барьеры между островным архипелагом
и развитыми государствами другого мира. Белка с радостью
отметил, что настоящие востоковеды маскируют разговор-
ные фразы под матерные слова, чем немало веселят своих
деловых партнёров. Вот ведь генетический код…

И теперь грустному и задумчивому программному поль-
зователю остаётся отложить в сторону музыкальный инстру-
мент, взяв в руки голограммический пульт. Его собственное
жильё с этого момента не настолько тесное, и даже по-пла-
стунски засыпать совсем необязательно. Полученный в про-
хладном токийском обществе опыт коммуникации требует
сухого вынесения приказаний и незамедлительного их ис-
полнения. Чайник уже вскипел, порошковый раствор готов к
употреблению. Дисплей цветным неоном напропалую пест-
рит весёлыми картинками. Он всегда прав, стыдится цифро-
вая госпожа.

Беляшов со звоном вынес из комнаты пакет, полный по-
лулитровых бутылок. Если каждый боец невидимого фрон-
та станет таким образом заливать своё горе, весь осталь-
ной мир мусорным ветром превратится в глобальную свалку
промышленных отходов. Плохой из него гик, те с корнями
врастают в письменный стол и даже не прекращают воевать
в сетевом мультиплеере. Чипсы хрустели вкусно, на зависть
туманности Альбиона. Сегодня он случайно спас планету от



 
 
 

экологической катастрофы. Ещё бы, ведь программа напи-
сана в срок без всяких солевых батареек. На защиту придёт
сам декан, а значит мы ещё повоюем.

Глава тридцать шестая
Черенчиков вышел из переполненного вагона Арбат-

ско-Покровской линии метро. Шёл навстречу толпе москви-
чей, новоявленных и коренных, с лицами без улыбок и пол-
ных своих собственных планов. Где-то за картофельными
полями все ещё неминуемо продолжается столица, ключик
куда стремится заполучить каждый печальный воин, обла-
датель обширной биографии о офф-шорных счетов. Впро-
чем, чего такого эдакого они собираются в метро? Не хва-
тает лишь зонтика экскурсовода с флажком, дабы никто из
них не потерялся. Теряться, в наш век электронных навига-
торов и переносных зарядных станций – ума не приложу. В
московском метро никогда не бывает пробок – бывают часы
пик. Поезд едет до конечной, посадки нет. Все вагоны обо-
рудованы огнетушителями и мониторами с новостной лен-
той, в особенности для комфорта ваших поездок. Кое-где на
дальних линиях ещё сохранились продавцы полезных мело-
чей, певцы в караоке и заклинатели религиозных течений.
Хотя, среднему проезжающему в вагоне простолюдину со-
вершенно необходимо с кем-нибудь контактировать: от на-
строенной на романтичный лад девахи до делового партнё-
ра. Что примечательно, они оба знают место и время стан-



 
 
 

ции конечного пребывания. У настоящих обитателей метро
характер скрытный. Черенчиков мог послушать увертюру,
исполняемую в длинном коридоре перехода, а затем вспом-
нить композитора и неброское название звучащей под светя-
щимися сводами мелодии. Куртки, сумки, рюкзаки – ниче-
го интересного в движущейся навстречу эскалатору и транс-
портным путям толпе решительно не было. У лестницы-чу-
десницы, как ласково называют безостановочный механизм
подъёма пассажиров, стоял чумазый персонаж, предлагаю-
щий прохожим ладонь для рукопожатия. – Вы думаете толь-
ко о своём. Ваш эгоизм достиг невиданных высот! – кричал
он случайным пассажирам.  – Ваши желания скудны и по-
стыдны. Опомнитесь! В левой руке парня раскачивалась тя-
желая сумка, полная поклажи. Вероятно, Черенчикову было
тяжелее других случайно оказавшихся в потоке людей. Он
обернулся к подножию эскалатора и с достоинством произ-
нёс три волшебных слова: – Мужик, ну извини… Лестница
ехала вверх, пассажиры были счастливы прокатиться. Мимо
проносилась тусклая лампа с наклеенным стикером эмбле-
мы футбольных фанатов. Сквозь решето средств односто-
ронней связи дежурная по станции приглашала посетить яр-
марку с такого-то по такое-то число с обещанием низких цен.
Москвичи загорелись идеей. Черенчиков только что сэконо-
мил денег на такси. Город все ещё светил солнечным све-
том и накрапывал дождями. В то время в лесопарке наме-
чалось повышение уровня кислорода в воздухе, а потому он



 
 
 

был счастлив там прогуляться. Журчание воды в ручье, пе-
ние птиц и шелест листвы вековых деревьев – вот лучшая
вакцина от духоты замкнутого пространства. Вдалеке шум
вагона тонул в спокойствии и умиротворении окружающей
природы. Надо беречь лёгкие, вовремя засыпая тлеющие уг-
ли костра после шашлыков. Тут штраф, там росприроднад-
зор – вот и казна пополнилась. Ути-пуси. Парень вышел к
пруду и долго шагал по окружности его первозданного вели-
колепия. Совсем рядом, в самой лесной чаще находился ост-
ровок микрорайона. Туда можно добраться рейсовым авто-
бусом или оседлать велосипед. Самые смелые жители райо-
на грели плечи на жарком солнце. Другим пешеходам оста-
валось выйти к волейбольной сетке и найти мяч для игры на
песке. Все жестяные банки покоились в урнах рядом с лавка-
ми на самой береговой линии. Вода блестела, селезни плыли
к хлебному мякишу.

Это лето обещало быть самым жарким за всю историю
метеонаблюдений. Черенчиков спорил с ребятней на бутыл-
ку газировки, что местная команда обыграет гостевую в уже
ничего не решающем матче. На выходе из природно-охра-
няемой зоны продавались свежие ягоды и фрукты, а ино-
странные студенты сверкали дредами на немытых шевелю-
рах. Разливное пиво, вейпы и цветочные магазины манили
своими витринами. Парню захотелось там остаться ещё хотя
бы на один сезон, после чего он позвонил арендодателю и
продолжил становиться счастливым обладателем ключей от



 
 
 

квартиры в столице. Если ты и так в раю, зачем уходить?
Москва, май-июль 2023 г.


