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Аннотация
Обычный серый день иногда лишь кажется таковым. В любую

секунду все может перевернуться с ног на голову. Перевернуться
резко и нагло. В сказках до других миров еще поди доберись. В
реальности "Тридевятое царство" вышибает твою дверь с ноги.
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Никита Котляров
Эверблиум. День 1.
Лин получает пулю
(или не получает)

 
День первый (нулевой)

 

 
16 октября, 2023 года, понедельник.

 

За некоторое время до того как в лоб Лина Легвика при-
летела пуля (или не прилетела?), он проснулся за пару се-
кунд до будильника и начал свой очередной и совершенно
типичный день.

Вся жизнь Лина была соткана из различных маленьких
традиций и “карманных” ритуалов, как он их сам называл.
Вставать он предпочитал ровно в семь. Причем, даже по вы-
ходным. Ложился Лин тоже в строго определенное время. В
22:30 он чистил зубы и умывался, в 22:45 – лежал в крова-
ти и читал книгу, а ровно в 23:00 выключал прикроватный



 
 
 

торшер и засыпал.
Конечно, его день не был расписан по минутам от нача-

ла и до самого конца. Расписание адвоката включало сво-
бодное время. Его Лин мог занимать всем, чем угодно, но в
основном предпочитал жить по устоявшемуся расписанию.
Ему это просто нравилось.

Утро 16 октября с самого начала и до самого конца (если
убрать за скобки пулю) складывалось совершенно, как все-
гда. Лин проснулся, потянулся и отправился в душ, а после –
завтракать. Завтрак выглядел так: яичница-глазунья из двух
яиц; два ломтика бекона; два тоста, разрезанные по диагона-
ли; масло и, разумеется, черный кофе с двумя ложками са-
хара.

Чаще всего Лин готовил себе утром именно это. Только
на выходных, иногда, Легвик позволял себе сварганить что-
нибудь эдакое и под эдаким, как правило, подразумевались
французские тосты с медом, шоколадным кремом или чем-
нибудь сладким. Но сегодня был понедельник, поэтому Лин
отдал предпочтение своему классическому завтраку.

Еще одной маленькой, исключительно утренней традици-
ей Лина было радио. Как-то, в одном местном ломбарде, ку-
да Лин решил заглянуть без всякой причины, он наткнулся
на небольшой красный радиоприемник. Некоторые элемен-
ты корпуса блестели хромом. От радио веяло шестидесяты-
ми. Вещь Лину понравилась и он ее приобрел, несмотря на
то, что радио до того слушал только в машине. Легвику при-



 
 
 

глянулся дизайн, и то, что от приемника, даже выключенно-
го, исходило тепло давно минувших дней. Это была вещь вне
времени, вещь с душой. По крайней мере, в глазах Лина.

Приемник он решил поставить на кухне между кофевар-
кой и висевшем на стене календарем. Радио хорошо смот-
релось на выбранном месте, будто весь дом изначально вы-
страивался вокруг него.

Установив приемник, Лин поймал местную радиостанцию
“PLR”, и больше не менял ее никогда. Так и родилась тра-
диция: пока Легвик готовил завтрак, заваривал кофе, резал
хлеб и мазал масло, он включал радио. При этом он всегда,
плюс-минус, попадал на начало передачи “Бодрящие звуки”.
Лину нравилось, что ведущий почти сразу после начала эфи-
ра ставил какую-нибудь хорошую песню.

Эта, внезапно появившиеся традиция, несколько озадачи-
вала самого Легвика. “Почему бы не подключить “айфон” к
колонке и ставить любые песни на свой выбор?”, – спросил
он себя как-то, но не смог найти ответа сразу. Понимание
пришло за очередным просмотром “Фореста Гампа”. При-
емник можно было сравнить с коробкой конфет – никогда
не знаешь какая песня тебе попадется. Поэтому, радио, а не
"айфон".

“Доброе утро, Вермонт – самый лучший штат во Все-
ленной!  – затрещало из колонок, когда Лин повернул пе-
реключатель.  – С вами Мастер Дин! Вы слышите мой го-
лос, а это значит, что на “PLR” начинаются “Бодрящие зву-



 
 
 

ки”. Как спалось? Надеюсь, хорошо. Но, если вам приснился
кошмар, то не расстраиваетесь. Страшилки бодрят не хуже
ритмичных песен. Кроме того, сегодня уже шестнадцатое,
а это значит, что скоро нам отмечать Хэллоуин. В общем,
пора настраиваться на нужный лад: точите ножи, начинайте
присматривать тыквы и закупайтесь искусственной кровью –
всё пригодится. В прошлом году мы украсили Плезент-Лейк
первоклассно, правда ведь? В этом году мы можем переплю-
нуть сами себя и сделать еще лучше. Оставляю вас с этой
мыслью. А сейчас настало время для первой сегодняшней
вещи – это “Born in the U.S.A” Брюса Спрингстина. Слушай-
те и наполняйтесь патриотизмом к нашей великой стране,
где возможно все!”

Заиграла музыка. Брюс запел о том, как он родился в
мертвецкой глуши, как в его руки вложили винтовку и от-
правили на чужбину. Ну а потом он начал, как раненый боец
с надрывом кричать о том, что он родился не где-нибудь, а
вот прямо-таки в США.

Во время припева на кухне появился Фил, кот Лина. По
окрасу Фил походил больше на корову, чем на кота. Одно
из черных пятен обрамляло правый глаз питомца, из-за чего
создавалось впечатление, что кот носит пенсне (или пянсе,
как правильно?).

– Вау… Вау… – Фил мяукал больше похоже на “вау”, чем
на “мяу”. – Вау…

– У тебя все есть, Фил. Полная миска твоей любимой дря-



 
 
 

ни, – ответил ему Лин, усаживаясь за стол. – Ни в чем себе
не отказывай.

– Вау, – Кот махнул хвостом, но все же заковылял к миске.
– А вечером, если будешь хорошо себя вести, мы посмот-

рим какой-нибудь фильм и я дам тебе рыбы. Нормальный
план?

– Вау.
После завтрака Легвик тщательно вымыл всю посуду, рас-

ставил ее по своим местам и покинул дом.
“Форд” пикап, стоящий у крыльца, облепляли березовые

сережки, остроконечные клиновые и округлые дубовые ли-
стья. Подъемный механизм ворот гаража заклинило на про-
шлой неделе. Можно было поднять ворота силой, но Легвику
было лень каждый раз возиться, поэтому временно машину
он решил оставлять на улице.

День едва-едва начал пробуждаться. Желто-красные ли-
стья облепляли не только машину – ими было усыпано все
вокруг. Каждую осень Плезент-Лейк засыпало по самую ма-
кушку сначала ими, а потом снегом. Невероятно красиво!
Жаль только, что эта красота не помогала себя убирать…

Лин повернул ключ в замке зажигания. После недавнего
посещения СТО двигатель работал ровно и тихо. Легвик мог
позволить себе машину поновее, он мог бы позволить себе
даже последний “Мерседес”, но, как-то не видел такой уж
острой необходимости в смене авто. Тем более, у “Форда”
имелась своя история. Пикап Лин приобрел после того как



 
 
 

решил навсегда расстаться с Нью-Йорком и вернуться в род-
ной город.

Единственная причина почему пикап стоило заменить за-
ключалась в постоянных вопросах от разных людей о том,
почему дом у Лина такой роскошный, а автомобиль доста-
точно простенький. И действительно, дом Лина, с почти тре-
мя этажами, если считать чердак; с террасой, гаражом на две
машины и по-настоящему огромной прилегающей террито-
рией, стоил дорого. Возможно, очень дорого. Бывшая жена
Легвика как-то подсчитала, что они могли бы выручить за
дом и землю около миллиона долларов.

“Наши предки заняли эту землю в самый момент основа-
ния Плезент-Лейка, – дымя трубкой, рассказывал дед Лина,
когда тот был маленький. – Полную картину произошедшего
сейчас, конечно, не восстановишь. Да и половины картины
не получить. Что мы имеем? Лишь клочки информации: по-
блекшие фотографии, скудные записи из самых дальних сек-
ций библиотек, газетные вырезки и все. Но по идее, в целом,
есть две версии как мы получили эту землю и эти версии
противоречат друг другу. По одной, наши предки не просто
были в ряде тех, кто основал Плезент-Лейк – они руководи-
ли этим основанием. Поэтому им и досталась такая козыр-
ная земля на холме. Ты заметил, что наш дом, как бы парит
над городом, возвышается над ним? В общем, не важно. Что
же касается другой версии, то она, как я уже сказал, проти-
воположна первой, – дед вздохнул. – По этой версии, наши



 
 
 

предки не входили в состав основателей. Более того, они бы-
ли изгоями. И стали они жить на холме, так как никому этот
холм был не нужен, ведь это сейчас мы находимся почти в
черте города, а тогда дом находился, считай, в другой все-
ленной”.

Какая из версий правдивая, Лин так и не разобрался. Про-
тив и в пользу каждой были свои аргументы. А, если быть
полностью честным, Легвика не сильно интересовал вопрос
истории фамильного дома. Он не прочь был бы все узнать,
предъяви ему все готовое, но самостоятельно проводить ис-
следования желания адвокат в себе не наблюдал.

Лин сдал назад, затем объехал круг-клумбу напротив вхо-
да и направился к трассе. Дом и территорию вокруг него со
всех сторон окружали деревья. Или, точнее, лес. Предки Ли-
на вырубили только тот участок, который был им необходим
для строительства, захватив совсем немного пространства
вокруг. Остальное они решили оставить нетронутым. Да и
попробуй как-то облагородить более двадцати гектаров зем-
ли. Только забор вокруг всего имения вышел длинной в два с
лишним километра. И на него ушло тонны и тонны кирпича.

От дома до единственных ворот тянулась асфальтирован-
ная дорога. Из-за нависающих кленов, в семье Лина ее назы-
вали просто “аллеей” или “аллеей кленов”. Сразу за ворота-
ми шла трасса. Повернешь направо и через сто пятьдесят ки-
лометров попадешь в Вудвотер, самый крупный город окру-
га Орленд и третий по населению во всем штате. Повернешь



 
 
 

налево и, съехав с холма, окажешься в Плезент-Лейк.
Через два с половиной километра “Форд” Лина, вихрем

закручивая листья позади себя, пронесся мимо приветствен-
ного билборда, установленного на границе города:

Добро пожаловать в Плезент-Лейк!

Жемчужина штата.

Население: 10 779

Лин успел обратить внимание, что на билборде появилась
ошибка. Но адвокат быстро догадался, что всему виной ду-
бовый листик. Листик закрыл часть последней цифры в стро-
ке о населении города. Так, восьмерка превратилась в девят-
ку. Однако, когда Лин проехал, то листик сорвало ветром и
число вновь стало верным: 10 778.

Несколько минут и вот он город. Плезант-Лейк лежал в
горной долине. В какой-то момент деревья на холме рассту-
пались и открывался вид на город, который было видно, как
на ладони. На левом берегу реки Кейлуп простиралась глав-
ная и более обширная часть города, Гринвейл. А на проти-
воположном берегу, рядом с горой Пик Хоуп, уже виднелись
крыши домов Маунтсайда.

Лин спустился в долину и по центральной улице Олд-
Крик неспешно повел машину к офису. МакШейн Старший



 
 
 

уже ковырялся в своем гараже, с любопытством разглядывая
какую-то старую доску. Сонный Эд Грэхэм ждал пока его пес
сходит по большому. Машины Мэни Данингтона уже не бы-
ло около его дома. Следовательно, сегодня тот решил отпра-
виться на работу пораньше. Шериф Сэм Фолд тоже был уже
на работе, но этот иногда даже ночевал в участке. Хотя и не
ясно над чем он мог так трудиться, если в Плезент-Лейк по-
чти не происходило преступлений. Раз в год кто-нибудь мог
стащить из магазина шоколадный батончик. Вот и весь кри-
минал.

Решив уехать из Нью-Йорка, Лин боялся, что в какой-то
момент возненавидит Плезент-Лейк, потому что, где Нью-
Йорк, а где Плезент-Лейк? Но случилось наоборот. С тече-
нием времени Лин лишь проникся духом городка. Из-за воз-
раста? Тридцать три – это все-таки не двадцать два. А, мо-
жет, Лин всегда был таким. Одни могут жить только в огром-
ных городах, а другие их ненавидят. Тут зависит от человека.
Не переносишь одиночества, тишину и хочешь заработать
много-много денег? Добро пожаловать в мегаполис. В про-
тивном случае, Нью-Йорк или любой другой крупный город
вряд ли тебе подходят.

Лин любил оставаться один, а суете он всегда предпочитал
тишину, которую в Нью-Йорке можно найти, но за большую
цену. Если же говорить про деньги, то Легвик никогда не хо-
тел тратить свою жизнь на карьеру. “Определи, что тебе на-
до, – говорил ему отец в детстве. – Заработай на то, что тебе



 
 
 

надо и наслаждайся жизнью. Не будь всю жизнь ослом с мор-
ковкой перед рожей”. Лин запомнил эти слова на всю жизнь
и придерживался их. Однако, стоит тут заметить, что он так
до конца и не определил, что ему нужно в полной мере и на
что он хочет потратить свою жизнь, если не на карьеру. От-
носительно легко определить сколько тебе плюс-минус на-
до денег. Ведь ты плюс-минус знаешь на что их потратить.
Гораздо труднее дело обстоит со временем. Твои минуты и
часы списываются с твоего счета по минутам и часам, вне
зависимости от того, тратишь ты их на что-нибудь или нет.
Чтобы они не списывались просто так, нужно их на что-то
тратить, но на что? Очередное развлечение или, например,
умение играть на гитаре? Выбор так широк, что большин-
ство людей занимаются всю жизнь одним лишь выбором.

Впрочем, Лина лишь иногда беспокоил этот вопрос. Ко-
гда это происходило, он бросался пробовать что-нибудь но-
венькое. Так он познакомился с той же гитарой, которая в
данный момент валялась в одном из темных уголков дома.
По большей части Легвик наслаждался ничего не деланием.
Можно ли купить на свое время распитие в гордом одиноче-
стве пива в баре? Можно, почему нет? А можно посмотреть
фильм или поиграть в интересную игру. В конце-концов свое
время ты можешь потратить на обычную жизнь, где каждый
день прост и предсказуем, но некоторым тайм-покупателям
это и нужно. Лин просто и молча жил свою жизнь, перетекая
изо дня в день, как игрушка-пружинка, которую запустили



 
 
 

вниз по лестнице (или вверх по лестнице, как правильно?) и
его это, в общем-то, устраивало.

Лин запарковался у своего офиса, а когда добрался до две-
ри под вывеской “Legvik's Legal Services” заметил, что между
дверью и косяком кто-то вставил письмо. Внутри него ока-
залась обычная рекламная листовка1, которая уже через се-
кунду была смята и выброшено в урну.

Первым делом, оказавшись в офисе, Лин сделал себе ко-
фе. С кружкой в руках, Легвик встал около окна и выглянул
наружу. По главной улице проехал минивэн почтовой служ-
бы “Mailines”. Пешеходов не было, а над крышами невысо-
ких домиков городка и острыми пиками церкви сиял голу-
бой купол. День обещал быть не по осеннему теплым.

Лин уже хотел садиться за стол и приниматься за рабо-
ту, как увидел, что из парикмахерской напротив, что распо-
лагалась через дорогу, прямо в рабочем фартуке, показался
Большой Отто  и, быстрым шагом направился к офису Лина.

– Лин, привет, есть минутка? – спросил парикмахер, за-
глянув внутрь. И, еще до того, как Лин ответил, что да, у
него есть минутка, проскользнул в офис и уселся напротив
стола адвоката.

– У тебя какой-то юридический вопрос ко мне, Отто?
1 Корпорация “Speral” представляет пылесосы нового поколения! Уже почти

вся Америка всасывает вместе с нами. Присоединяйтесь и вы. Позвоните нам
сейчас и получите дополнительно несколько насадок на ваш пылесос для более
лучшего всасывания в труднодоступных местах. Ни одна пылинка не скроется,
если у вас есть пылесос от “Speral”. Пыле…



 
 
 

– Юридический? – переспросил тот, будто впервые слыша
это слово. – Нет, не юридический. Я хотел попросить тебя
об одолжении. Ну, как друга…

Лин немного растерялся, так как Отто никогда до этого
не называл его другом.

– Э-м, хорошо… Если я могу, то постараюсь помочь.
– В общем, те бейсбольные карточки, которые ты мне по-

казывал… Я понимаю, что они очень ценные, но мог бы ты
мне дать их отсканировать. Можешь отсканировать сам, если
хочешь, если боишься, что я их могу попортить. Я так хочу
подарить карточки сыну! Да, они будут не настоящие, я это
понимаю, но мой сынуля порадуется любым. Он ведь у меня
фанат “Бостон Ред Вингс”. С ума по ним сходит. Поэтому
больше всего меня интересуют карточки именно “Бостона”.
Что скажешь? Можешь взять карточки завтра с собой на ра-
боту и мы вместе отсканируем.

Лин опустился на стул, отставил кружку с кофе и уста-
вился на худощавого парикмахера. Сразу множество вещей
смутили и даже немного испугали частного адвоката. И было
совершенно не ясно, то ли Отто шутит, то ли, у него крыша
поехала. Ведь можно было написать целый список того, что
в короткой просьбе парикмахера было не так. Вот этот спи-
сок, и он моментально выстроился в голове Легвика, после
того, как Отто замолчал:

1. Большой Отто никогда не называл Лина другом и они не
были друзьями по факту. У парикмахера вообще было мало



 
 
 

друзей, так как больше тот любил проводить время за рабо-
той или какими-то своими делами.

2. Отто, насколько знал его Легвик, не интересовался
бейсболом и бейсбольными карточками.

3. Лин никогда не интересовался бейсболом и никогда в
жизни не коллекционировал бейсбольные карточки.

4. У парикмахера не было сына. У него вовсе не было де-
тей. У него и жены-то не было.

– Ну так и что скажешь? Чего молчишь? – Отто смотрел
на Лина молящими глазами, как бы передавая взгляд своего
вымышленного или настоящего сына.

А Лин, в свою очередь, продолжал смотреть на парикма-
хера, ожидая какого-то продолжения. Вроде: “Ага! Вот я те-
бя и подловил, Лин! А ты и повелся!”. Однако время шло, а
ничего подобного не следовало. Отто продолжал с волнени-
ем и улыбкой ждать ответ Легвика. Тому не оставалось ни-
чего другого, как ответить и ответить он решил так:

– Ладно, договорились.
– Серьезно?
– Да, почему нет?
– Завтра принесешь?
– Да, я же сказал.
Отто от радости вскочил со стула и хлопнул в ладоши.

Лин внимательно и с небольшой опаской наблюдал за каж-
дым движением парикмахера – мало ли, что тот мог еще от-
чебучить.



 
 
 

– Спасибо! Ты великолепен, Лин! Мой сын будет по гроб
жизни тебе обязан.

– Не за что. Рад помочь, – выдавил Лин и нарисовал улыб-
ку на лице. Легвик не думал в ту секунду, что он скажет Отто
завтра. Пока он поставил себе задачу заставить Отто уйти.

– А я уж думал, что мне придется угрожать тебе писто-
летом, – Большой Отто рассмеялся. Лин – нет. А потом па-
рикмахер сделал из ладони пистолет, направил указательный
палец на Лина и выстрелил.

– Пиф-паф!
Самое поразительное (во всех смыслах этого слова) что на

“паф” палец Отто действительно выстрелил.
Да, палец.
Да, выстрелил.
При этом, как и при любом выстреле, раздалось оглу-

шительное ба-бах, около вытянутого пальца парикмахе-
ра взвился дымок, а руку его отбросило отдачей. Единствен-
ное, что отличало тот выстрел от выстрелов из обычного ору-
жия, это то, что пуля не проходила по указательному пальцу
человека, как по дулу. Пуля, как бы материализовалась пе-
ред указательным пальцем Отто, а потом отправилась в по-
лет.

Лин, разумеется, не уловил эти детали, но главное успе-
ло отложиться в его голове и речь не про пулю: на него на-
правили палец, в офисе громыхнуло; стекло за спиной Лег-
вика лопнуло, а потом свет вокруг резко погас, будто кто-то



 
 
 

дернул рубильник. Вокруг сомкнулась темнота…
…но и она продержалась от силы мгновение.



 
 
 

 
О проекте Эверблиум

 

 “Эверблиум” – фантастическое произведение о путеше-
ствиях во времени, пространстве и тому, что между. “Эвер-
блиум” – крайне необычная книга, выходящая частями.
Также, это научный эксперимент с проверкой на практи-
ке нового жанра иммерсивной литературы. Чтобы получить
опыт чтения нового времени, со всеми его фантастически-
ми возможностями, рекомендуется читать, слушать, играть
и смотреть Эверблиум на "Бусти", где проект и базируется
(ищите по слову "Everblium").

Некоторые особенности проекта:



 
 
 

– Главное произведение сопровождают другие рассказы,
романы и повести. В большинстве своем они призваны ис-
следовать те грани иммерсивной литературы, которые не за-
трагивает сам “Эверблиум”.



 
 
 



 
 
 

Сейчас доступна первая часть повести “Следы преследу-
ющие охотника”. Читатели не могут влиять на эту повесть,
как на главный роман, здесь отсутствует игровой элемент, но
погружение в художественный мир усиленно музыкальными
вставками, видео-иллюстрациями и другими приемами.

– У проекта есть свой ведущий – это конферансье-мажор-
дом Гараспер Глич Юри4.

Он является персонажем вселенной. Видео-ролики с ним
– своего рода спин-офф основного произведения



 
 
 

–  “Кинематографическую” часть вселенной Эверблиума
дополняет другой персонаж – Автор.

Он является противоположностью Гарасперу. В своих ро-
ликах Автор исполняет разные песни и в целом является
двигателем музыкальной части проекта.

– У проекта есть уникальный магазин.



 
 
 

С помощью него можно, например, отправить письмо в
книгу или заказать что-то из вселенной проекта.

– В книгу, как в театр, полагается именной, уникальный



 
 
 

билет.

Так как в проекте идет набор первых читателей, вы мо-
жете заказать билет для себя бесплатно. Билет – это не бу-
тафория и корешок может быть использован. Также, это ми-
ни-игра, закладка для книги и картина в стиле “gif-art”. За-
просить билет можно, отправив личное сообщение на любой
площадке проекта.

– Другие авторы на “Boosty” используют столбец “Цели”
на главной странице, как инструмент сбора средств на опре-
деленные нужды (например, новое рабочее оборудование).
В Эверблиуме столбец с “Целями” обыгран и представляет
собой игровой интерфейс читателя.



 
 
 

Достижение определенного числа платных подписок вле-
чет повышение уровня Эверблиума. Закрытие той или иной
цели по “имплант-фразам” обязывает автора органично
встроить такую фразу в текст произведения.

Надеюсь, мне удалось вас заинтересовать. Переходите на
"Бусти" и подписывайтесь. Заранее спасибо за поддержку и
вклад в развитие нового вида литературы. Только вместе мы
сможем выйти за пределы пределов.

Приятного чтения-приключения!
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