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Аннотация
В нелегкое время выпало царствовать царю Ивану

Васильевичу. В нелегкое время расцвела любовь пушкаря
Андрея Чохова и красавицы Ольги. В нелегкое время жил весь
русский народ, терзаемый внутренними смутами и войнами то
на восточных, то на западных рубежах.Люто искоренял царь
крамолу, карая виноватых, а порой задевая невиновных. С боями
завоевывала себе Русь место среди других племен и народов.
Грозными твердынями встали на берегах Балтики русские
крепости, пали Казанское и Астраханское ханства, потеснились
немецкие рыцари, и прислушались к голосу русского царя страны
Европы и Азии.

Третья  книга трилогии – «Невская твердыня» – посвящена
кануну «смутного времени», последним, самым мрачным годам
правления первого русского царя.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 
I
 

В колючих космах головастой сосны, широко взмахивая
крыльями, сел коршун.

Царь Иван резким движением руки отодвинул от себя ча-
шу с недопитой брагой. Подошел поближе к окну, прикрыл
ладонью глаза от солнечного света.

Коршун вытянулся. Настороженно обводит взглядом
хвойные чащи по склонам кремлевских холмов.

В горделивой осанке птицы царю показалось любование
ее своим одиночеством.

«Несмысленная!» – вырвалось из уст царя усмешливо.
Правда, и сам он, государь, приказал построить эту вышку

во дворце ради того, чтобы уединяться здесь, в вышине, от



 
 
 

бояр, дьяков, от семьи, но разве царь московский может жить
без людей?

И, как бы оправдываясь перед самим собой, подумал, что
он, царь, далек от того, чтобы быть довольным одиноче-
ством; эту башню, куда он уединяется, нельзя назвать иначе
как «терем раздумья».

Нет! Он, царь, любит многолюдство. Вся жизнь его про-
текла в бурных волнах житейского моря, в борьбе и опасно-
стях, среди людей, среди друзей и врагов, и если теперь сидит
он тут один – причина тому: только что случившаяся ссора
с царевичем Иваном.

Праведники-схимонахи советуют стать отшельником, уй-
ти от мира, уступив царство сыну; они говорят, что это успо-
коит его душу, сообщит ей радость уединенной молитвы и
поста, отгонит прочь демонов и откроет путь к священным
вратам рая...

Но как же так?! Как оставить царство?! Сегодня он, отец,
вдруг поймал в упрямых, жестких глазах сына знак горь-
кой судьбины, ожидающей Русь после его, царской, кончи-
ны. Своенравен царевич Иван – многое творит наперекор
отцу. Пример плохой боярской знати и воеводам. Многие
ждут неустройства в царской семье. Несогласие отца с сыном
должно охрабрить недовольных.

«Прочь, черноризцы! Не надо схимы! Глупые старцы!»
«По грехам моим хилое семя, не дающее всходов...»
О, эти мучительные мысли о будущем!



 
 
 

«Много пролито крови! Немало загублено и невинных
душ!.. Церковь горько оплакивает убиенных. Горе велико!
Оглянешься назад: кровавые следы устилают путь. А ведь по
этому пути он явится к престолу Всевышнего. К последнему
ответу!»

Но зачем об этом думать?! Что сделано, то сделано. Так
нужно. Грехи не должны пугать, коли впереди царству благо.
И не угодно ли самому Богу благополучие Русского царства!

Что было – былью поросло, а ныне – новые заботы, новые
дороги. Достойно ли страдать о прошлом, когда силы нужны
для будущего?! Еще много – ой как много – надо сил!

Царевич Иван убил стрелою мужика, который оборонял-
ся от его охотничьих псов... Тайный слуга государев Семен
Верзилка донес: царевич-де хмельной был и нарочно травил
того мужика собаками, а в те поры, когда мужик упал, сра-
женный стрелой, царевич вместе с Василием Верейским, с
Никифором Савицким и другими княжатами – все они гром-
ко хохотали и даже непотребно ругались.

То же самое рассказал царю и другой его тайный холоп-со-
глядатай: царевич-де во хмелю безвинно обижает малых по-
сошных людей ради потехи.

И говорит: «Это вам не Иван Васильевич! Слаб стал в ста-
рости мой отец, жалостлив! Всех в страхе я буду держать,
коли стану царем!»

Царевич горд, самолюбив и дерзок.
Иван Васильевич при этих мыслях о сыне поднялся со



 
 
 

своего места и помолился на икону.
«Прости мне мои окаянства! Сам бо есть аз повинен в сем

распутстве сына!»
Он вспомнил, как приучал некогда детей любоваться каз-

нями...
Не oн ли брал царевича на Красную площадь, чтобы тот

видел, как избивали до смерти бояр и заподозренных в из-
мене чернецов Петровского монастыря?.. Да мало ли видел
царевич всякого кровопролития!

И разве не он, сам царь, приказал пытать «по изменному
делу» Ивана Михайловича Висковатого обязательно в при-
сутствии царевичей? На их глазах покойный Малюта отре-
зал подвешенному к бревнам бывшему «печатнику» и По-
сольского двора дьяку Висковатому нос, другой опричник
отрезал ему уши, а подьячий Иван Ренут и того хуже... Сам
он, царь, со злорадством показывал царевичам изрубленные
опричниками тела бояр и их сородичей.

Много раз то было, и всегда царевич Иван с веселым лю-
бопытством смотрел, как палачи пытали и казнили измен-
ников.

«Ты – царь – не видел в том ничего плохого. Не думал ли
ты, что дети твои должны приучаться быть жестокими с из-
менниками? От измены гибнет всякое доброе государево де-
ло, но... мужик! Зачем его убил Иван? Царевич стал невоз-
держан в вине... Доносят на него сенные государынины дев-
ки – покоя им не дает во хмелю... Непослушен... скучлив...



 
 
 

нелеп в забавах... двух жен, ради своей прихоти, поощряе-
мый тобой же, отцом, заточил в монастырь».

«И не сам ли ты, государь, был выдумщиком прелюбодей-
ных срамных игрищ и не ты ли был сам нелеп в нелепых за-
бавах?!»

Все было! Видит Бог, сколь грешен сам царь московский!
Но зачем же опять лезут в голову эти мысли о былом, о

том, что давно кануло в вечность?! Долой их!
Царевич строптив. Его влечет к себе праздность. Его не

трогает постоянное беспокойство отца о судьбе государства.
Его не тянет к работе в приказах, не привлекают к себе лю-
бимые отцом посольские дела. Но так ли это? У него есть и
своя тайная мысль. Увы! Он неодобрительно судит о воен-
ных и о мирных предприятиях царя, о его стремлении рас-
положить к Москве иноземных государей.

«Нет ничего труднее, как не работать», – говорил блажен-
ный Августин.

Царь больше всего на свете ненавидит ленивых, а в его,
царевой, семье старший его сын, наследник престола, празд-
но бродит по дворцовым палатам и лениво, с усмешкой,
смотрит на других, кто работает.

«Праздность равносильна погребению заживо: ленивец
так же бесполезен для целей Божества и людей, словно бы он
мертв», – думает царь, опершись головою на руки.

Все это царю Ивану ясно; сам он никогда не сидел сло-
жа руки и детям всегда твердит и своим приближенным, что



 
 
 

«труд – не есть бремя». Но, может быть, он слишком строг
к царевичу? Может быть, многое наговаривают на царевича
со злобы?

Иван Васильевич приподнялся, высунулся из окна. Кор-
шун сорвался с вершины сосны и, тяжело взмахивая крылья-
ми, полетел в сторону.

Кто-то вспугнул его. Царю послышался хруст сучьев вни-
зу, в гуще сосен.

Вглядевшись туда пристально, царь увидел человека с лу-
ком в руке.

Он крикнул постельничьего, приказав ему доставить во
дворец дерзкого бродягу, осмелившегося стрелять в птицу
на государевой дворцовой усадьбе.

Вскоре неизвестный был доставлен во дворец и предстал
перед царем.

Совсем молодой голубоглазый красавец, со светло-русы-
ми курчавыми волосами, румяный, стройный, он стоял пе-
ред царем, виновато опустив голову, и в волнении мял шап-
ку. Царю удалось приметить растерянную улыбку на лице
юноши.

Молча осмотрел его с ног до головы Иван Васильевич. Ли-
цо царя осенила добродушная улыбка. Незнакомец, заметив
это, ободрился.

– Кто ты? – тихо спросил царь. – Каким обычаем попал в
государеву рощу?

Постельничий крикнул:



 
 
 

– На колена!
Вздрогнув, поспешно опустился юноша на пол.
– Отвечай, тебя спрашивает батюшка государь!
– Дворянин я, безродный. А забрел сюда невзначай, го-

нялся за коршуном... Задрал он курицу на монастырском
дворе... Чернецы меня послали. Прощенья прошу, батюшка
государь, не своей волей пришел я сюда!

– У кого же ты, неразумное чадо, под кровлей живешь, и
кто тебя кормит и одевает, да и порядку и благочестию при-
учает, и како царя и князя чтити, и его воле преклоняться
вразумляет?! Кто?

Юноша взволнованно, с молящим взглядом, обратился к
царю:

– Не пытай меня, государь!.. Безродный я!..
Лицо Ивана Васильевича нахмурилось.
Опять вступился постельничий:
– Отвечай государю без утайки.
Юноша, опустив голову, безмолвствовал.
Государь удивленно пожал плечами.
– Отведи для допроса к Борису Годунову.
Постельничий, поклонившись царю до земли, взял за ру-

кав совсем растерявшегося парня и увел его.

Стиснутая со всех сторон густым еловым лесом поляна.
Полдень. Солнце легло на красноватое стволье и сизо-зеле-
ные хвойные лапы, ровными рядами многоярусно выпирав-



 
 
 

шие из толщи ельника. Пронзительно покрикивает иволга.
Кружатся на солнце серебристые бабочки. Пахнет разомлев-
шей смолой.

Сюда тайно собрались беглые крестьяне, предводимые
Семеном Слепцовым, – мужики из усадьбы князя Шуйско-
го. Были и из других усадеб.

– Теперича, братцы вы мои, – Божьи мы люди, не княже-
ские... Довоевался наш государик... Исть народу неча стало.
И то сказать – не двужильны мы... Живем – дай Бог терпе-
нья! Юрьев день, и тот Богу душу отдал! Один денек свобо-
ды был у мужика, и тот отнимают.

– Знамо, Митрич, не с радости люди в лес ушли. Обедне-
ли! Борода у нас с помело, а брюхо голо.

– Истинно!.. Юрьев день знатно бояре да дворяне слопа-
ли. Куда ныне податься?! Вертят нами, как хотят. Словно бы
и не люди мы. Царек волю большую своим дворянам дал.

– Так и этак, мои родимые, бросайте все и айда за мной!
Сведу я вас к одному человеку. Вольной жизнью заживем.
Пра! Будет уж нам перед ними спины гнуть!

Старичок древний, Парамон, перекрестился, тяжело
вздохнув, сказал:

– Война-то, знать... на роду писана батюшке Ивану Васи-
льевичу... Да и без толку, Бог его прости!.. И-и-их! Помереть
бы уж, што ли! Вот уж истинно: не молодостью живем, не
старостью умираем.

– Чего для помирать? Пошумим еще... Жизнь трудна, а



 
 
 

умереть тяжелее. Не для того Господь нас сотворил, штоб не
живши помирать. Уйдем в лес. Будем правду искать.

– А кто тот человек, о коем ты нам, Семен, сказываешь?
– Иван Кольцо прозывается... бывалый, парень хоть куда!

Задорный, отважный, а главное – готов голову сложить за
правду. Горячий! Новый человек. Невиданный! Неслыхан-
ный!

Не пришлось долго раздумывать – двинулись мужики в
чащу леса. Вожак, Семен Слепцов, впереди. На вид будто
и неказистый, но юркий, веселый; был он в походах, воевал
в Литве, в Ливонии, исходил немало земель, но лучше сво-
ей родной земли ничего не нашел. И был у него приятель
– московский человек, который говорил ему: «Земля наша
добрая, крепкая, на ней не пропадешь, да лишку народ-то
смирен, не смел, силы-де он своей не знает. Задумчив наш
народ, вот и страдает. Гляди, что сотворилось! Конца света
мужик стал ждать! Нешто это можно? Восстаньте, не спите!»

Он говорил Семену будто и о том, что, коли царство рус-
ское большим стало и уделов княжеских в нем уже нет, того
ради и сила мужицкая выросла непомерно... Рязанец да ни-
жегородец теперь единая плоть, единая душа и единая пятер-
ня, а все вместе удельные мужики теперь, коли поднимутся,
грозе небесной уподобятся. Несдобровать в ту пору и царю,
и вотчинникам!

– Это надо бы вам понять, убогие овцы! Человек тот мо-
лодой, но грамотный, – сердито ворчал Семен, передавая его



 
 
 

слова своим односельчанам, когда они начинали падать ду-
хом.

– Забавно говоришь! – отвечали ему. – Да токмо не разу-
мительно. Мужик – птица малая, да и несогласная. Смешно!
«Единая душа»! А вона вчера ясеневские дубьем поколоти-
ли сережинских. Семеро, Господь их прости, в той схватке
Богу душу отдали. Вот те и «единая душа». Согласия нет, да
и не будет. Разные головы. А ты нам толчешь, как в ступе,
одно и то же – «непомерная сила, непомерная сила». Буде
попусту мозги наши затуманивать! Говори прямо: не под си-
лу стало ярмо дворянское. Вот и все, а дальше мы и сами
разберемся.

День ото дня все яростнее, с упреками в слабости, набра-
сывался на своих односельчан Семен Слепцов. И вот теперь
он все же настоял на своем – из деревни Теплый Ключ, в
вотчине князя Шуйского, почти все мужики пошли за ним
в лес. Что-то подсказывало им, будто Семен и впрямь учит
добру, да как-то и самим-то становилось день ото дня яснее,
что от хозяина вотчины их – царского слуги Василия Шуй-
ского – добра не жди. Чем дальше, тем тяжелее посошному
люду, а царь далеко, да и не станет он на сторону крестьян.
Такого дела никогда не бывало. Наоборот, – коли поднимешь
голос да на рожон полезешь, – то и плетей со всех сторон не
оберешься, и на дыбу попадешь.

Сам Бог велел распрощаться с боярской вотчиной и уйти
куда глаза глядят.



 
 
 

Долго ли, мало ли шли, но в одно прекрасное утро очути-
лись лицом к лицу с Волгой.

Семен забрался на самое высокое место берега и восклик-
нул что было мочи:

– Вот она, наша родная! Э-эх, Господи! Полюбуйтесь!
Стояли мужики, сняв шапки, и глядели на Волгу с восхи-

щением, а Семен, помолчав немного, еще громче крикнул:
– Не обидел меня Господь памятью. Привел вас, братцы,

куда надо! Привел к Волге-матушке! Она – заботлива.
Широкая, спокойная в своем величии, древняя река под-

няла в людях гордые мысли. Кругом небо, зелень, вода – вот
где познаешь, что не для неволи рожден человек.

Мужики обступили вожака вплотную:
– Спасибо, братец! Видим, твоя правда!
– Верьте мне, землячки, добьемся своего! Ей-Богу, до-

бьемся!
– Коли так, низко тебе, сокол наш, кланяемся! Спасибо

тебе, родной! Путь свой видим.
Семен рассказал мужикам, что место то, где стоят они, и

есть конец их путешествия.
– Взбирайтесь сюда, на бугор! Вон взгляните на ту реку,

что в Волгу уткнулась. Сура! Река Сура. А на горе, по ту
сторону, церковь да домишки с частоколом. То Васильсурск.
Василий, великий князь, от татар поставил. В сих местах мы
и найдем Ивана Кольцо, в диком логове... малость повыше
по Суре. В ямах его стан.



 
 
 

Народ шумно приободрился. Взглянули на Семена: лицо
веселое, бедовое. Видать, не без причины. Видать, не обма-
нывает.

– Ну, отдохнули, кречеты? Двигаемся дальше! Коли нача-
ли правду, так уж будьте твердыми.

Спустились по глинистому откосу к берегу Суры, побре-
ли среди кустарника, вверх по течению. Тяжеленько; сучья
цепляются, ноги вязнут в глине после дождя; устали ребята –
согнулись под грузом котомок, набитых всякой снедью; шли,
опираясь на вилы, копья, посохи. Вспотели, покрылись гря-
зью – уж скорее бы до места! На ногах пудами глина.

В темно-зеленой глади воды, когда приблизились к ней,
отражение облаков, застывших на ласково голубом небе. За-
шлепала крыльями стая журавлей, поднявшись в воздух.
Пахнет душистой прелью пышная, вспоенная дождем зе-
лень. На том берегу Суры вековые дубы и вязы – глухо! Пти-
цы слабым писком дают о себе знать.

Слепцов, то и дело оглядывая свою ватагу, приказывал со-
блюдать величайшую осторожность. Васильсурский воевода
начеку, кругом города стража – ждут нападения казанских
татар. Казанское царство хоть и покорено, но еще немало та-
тарских князей, не признающих власть московского госуда-
ря. И выходит: опасайся и воевод и татар! И тех и других.
Хоронись в зеленях с умом, без шума.

Почти с головою скрываясь в высоких травах и кустарни-
ках, пробираются по берегу Суры мужики; там, в деревне,



 
 
 

остались одни женщины и дети. Тяжко было бросать их на
поругание княжеских холопов Шуйского. Но, может быть,
удастся вернуться и силою отстоять справедливое дело?!

Едва слышно шуршит трава. Над головою кружат много-
цветные бабочки и стрекозы. Колышется от легкого дыхания
ветра серебристая листва прибрежных осин. Ивняк склонил-
ся над рекою, касаясь остроконечными листьями воды.

Густые заросли полны влаги: тут и роса, и непросохшая
сырость от дождей. Лапти не выдерживают, промокают. Дур-
манит головы пьянящий, медвяный запах прелых корневищ.

– Скоро ли? Сема, братец, помилосердствуй, ноги ведь от-
валиваются!.. – опять начался ропот.

– Потерпите, братцы... не тяните, ради Бога, душу! – оза-
боченно озираясь по сторонам, отвечает Слепцов.  – Сам
знаю.

Не сладко ему! Обузу принял на себя великую. Легко ли
поднять на ноги деревенских мужиков, чтоб добыть им сво-
боду и легкую жизнь! Не попасть бы впросак! Лучше уж
смерть, нежели стать обманщиком своих односельчан.

Но нет! Тут он, Семен, уж раз побывал и место запомнил
отчетливо, и не может того быть, чтобы не нашел он гнезда
атамана Ивана Кольцо. Не на день и не на два поселился на
Суре лихой донской казак. И собирает он мужицкую рать не
для забавы и не ради пустошной затеи, а для блага самих же
посошных людей.



 
 
 

Широко распахнув свой голубой атласный кафтан на ма-
линовой шелковой подкладке, сидел в своей палате румя-
ный веселый Борис Федорович Годунов – любимый госуда-
рев слуга, – внимательно выслушивая исповедь приведенно-
го к нему по приказу царя неизвестного парня.

Вся внешность Годунова: тщательно расчесанные его куд-
ри, подстриженные борода и усы, опрятно, красиво сидев-
ший на его стройном стане кафтан – все говорило о му-
жественной молодости, чистоплотности, самоуверенности и
порядливости царского слуги.

Юноша чувствовал себя в его присутствии бодро, и в ров-
ном спокойном голосе его зазвучала подкупающая своею
простотою, ничем не стесняемая правдивость.

– Люди добрые говорят, родом я из Заволжья... и боярская
кровь течет во мне... Скрыли ребенком меня... Отца казни-
ли по воле царской... Так говорят. Правда ли то, не знаю. А
мою матушку-де заточили в монастырь... Сам я ничего о том
не ведаю: кто и чей я, да и где она, матушка. А утаили ме-
ня колычевские люди и отдали на воспитание инокам в мо-
настырь. Старец один княжеского рода взрастил меня на по-
дворье.

Борис Федорович слушал парня с большим любопыт-
ством.

– Ну, а как имя твое, добрый молодец?
– Зовут меня Игнатий Хвостов.
Годунов погладил себя по лбу, как будто что-то припоми-



 
 
 

ная.
– Скажи мне, Игнатий, каким обычаем ты попал на госу-

дареву усадьбу, да и у кого ты ныне проживаешь?
Хвостов тяжело вздохнул:
– Тяжко мне стало жить при монастыре, да и старец тот

помер, и увезли меня монахи счастья искать в Москву. При-
ютили на колычевском дворе, что за Земляным валом, в Бе-
резках...

– А и кто же тебя, отрок, туда послал?
– Старец покойный Феодосий не один раз мне говаривал:

«Умру-де я, так иди к колычевскому двору на Москве, ска-
жи-де: старец Феодосий послал посмертно».

Борис Годунов задумался, лицо его стало сумрачным.
– А кто ж там ныне из Колычевых живет?
– Старушки две убогие... Мужиков никого нет. Приютили

они меня, спаси их Христос! Добрые они.
– А Степана Колычева нет?
– Не бывало такого... Не слыхивал я.
Борис Годунов задумался.
– Не рука тебе, парень, жить у Колычевых со старухами, –

сказал он, неодобрительно покачав головою. – Надобно те-
бе к делу навыкать, чтоб добрым слугою государю быть. В
Русском царстве много дорог, а иные и в трясину заведут. И
велено мне батюшкой государем поставить тебя на верный
путь. Детина ты видный, да и порчи на тебе не примечаю,
так оно и государю показалось, а из таких-то дородных де-



 
 
 

тин и хорошие слуги царю бывают... Поселю я тебя у моего
дядюшки, у Никиты Годунова, а он ныне Стрелецким при-
казом ведает. Будешь учиться у него, а чему – узнаешь. Че-
ловек он благохотящий, с добрым христианским сердцем.

– Воля государева – божья воля, – смиренно ответил юно-
ша.

Борису Федоровичу по душе пришелся ответ его.
– Да будет так!.. – сказал Годунов, погладил по плечу Хво-

стова. На щеках Игнатия, как у красной девицы, выступил
густой румянец, а голубые глаза стыдливо скрылись под гу-
стыми черными ресницами.

Годунов еще раз, с дружелюбием во взгляде, осмотрел с
ног до головы стройного молодого красавца и сказал громко
и ласково:

– Дерзай!.. Иди смело прямой дорогой... Добивайся сча-
стья. Оно будет у тебя.

В честь закладки нового пристанища на Студеном море
в храме Спаса на Бору шло богослужение. Басистый дьякон
Вахромей Шувалов потрясал своим громоподобным голо-
сом воздух, читая любимую царем главу из Второй книги
пророка Ездры:

– «О мужи! Не сильны ли люди, владеющие землею и мо-
рями и всем содержащимся в них?»

«Но царь превозмогает, и господствует над ними, и пове-
левает ими, и во всем, что бы ни сказал им, они повинуются



 
 
 

ему».
«Если же скажет, чтобы они ополчались друг против дру-

га, они идут и разрушают горы, стены и башню».
«...и убивают и бывают убиваемы, но не преступают слова

царского; если же победят, все приносят царю, что получат
в добычу, и все прочее».

«И те, которые не ходят на войну и не сражаются, но воз-
делывают землю, после посева, собравши жатву, также при-
носят царю и, понуждая один другого, приносят царю дани».

«И он один, если скажет: „убить“ – убивают; если ска-
жет: „отпустить“ – отпускают; сказал: „бить!“ – бьют; сказал:
„опустошить“ – опустошают; скажет: „строить“ – строят; ска-
зал: „срубить“ – срубают; сказал: „насадить“ – насаждают».

«И весь народ его и войско его повинуются ему». «О му-
жи! Не сильнее ли всех царь, когда так повинуются ему?»

Иван Васильевич, за которым внимательно следили сто-
явшие позади него ближние бояре и иные царедворцы, ду-
мал о том, что пройдет год, два, три, и он снова поведет свои
войска к Западному морю. Нет! Русь не побеждена; ее оттес-
нили от моря, но она оправится и с новой силой потянется к
морю. Нужно поднять дух в народе. Нужна сильная власть.
Студеное море поможет опять овладеть Варяжским морем.
Недаром то море омывало уже в своих водах московские ко-
рабли. Так было!

Будут ли сочувствовать ему бояре, его советники, все пре-
данные ему воеводы и дьяки, если он откроет им, что ему не



 
 
 

хочется умереть, не укрепившись на тех берегах?! Пока об
этом надо молчать, хранить тайну в себе. Теперь не время,
не настал еще час возвестить свою волю народу.

Голос дьякона Вахромея гремел на всю церковь:
– «...Горе тем, кои думают скрыться в глубине, чтобы за-

мысел свой утаить от Господа, и которые делают дела свои
во мраке».

Царь вздрогнул: «Не мне ли, о Господи, эти слова проро-
ка?!»

Нет! Он, царь всея Руси, таит в себе свои замыслы на поль-
зу святой церкви, на благо христианской дедовской родной
земли! Неужели Господь покарает его за это?! Увы! Не в
том провинился он, царь, перед Всевышним! Виновен царь
в бесплодном пролитии крови своих воинов. Ради чего шла
эта долгая, страшная война? Все это понемногу отнимают у
него, у русского царя.

Вчера он открыл наугад Библию и прочитал первое попав-
шееся ему на глаза место из книги пророка Исайи:

«...как лев, как скимен, ревущий над своею добычею, хо-
тя бы множество пастухов кричало на него, от крика их не
содрогнется и множеству их не уступит...»

Так и он, царь Иван, будет стоять на своем: море Варяж-
ское – Балтийское – было и должно вновь стать русским, ибо
оно с древних времен принадлежит Руси, ибо много крови
доблестных россиян было и будет пролито за Балтийское мо-
ре.



 
 
 

Он, царь, несокрушимо верит в это.
Никому из следивших за царем вельмож и в голову не мог-

ло прийти, что царя мучают, терзают мысли о новой войне
во имя возвращения утраченных в Ливонии земель...

Иван Васильевич сидел на возвышенном месте суровый,
неподвижный, опершись на свой из слоновой кости посох.
Голубой с малиновым шитьем парчовый кафтан облегал его
высокую, немного сутулую фигуру с гордо поднятой седею-
щей головой. Он совсем не был похож на кающегося греш-
ника, на человека, охваченного страхом и сомнениями. Вид
царя говорил скорее о сознании им своей правоты, непогре-
шимости и силы. Пускай седой волос упрямо топорщится из-
под его черной бархатной мурмолки, пускай морщины избо-
роздили его лицо и явно обозначилась сутулость – царь всея
Руси Иван Васильевич одинаково загадочен и страшен для
своих врагов, как то было и встарь...

По окончании службы Борис Годунов и Богдан Бельский
под руки свели царя с возвышения и подвели его к митропо-
литу под благословение.

– Да пребывает слава и милость Господня над тобою, вла-
дыка всех владык! – проговорил митрополит, дрожащею ру-
кою осеняя крестом лицо царя.

Возвращаясь тайным ходом во дворец, царь сказал Году-
нову и Бельскому, что он весь мир удивит тем морским мо-
гуществом, которое вскоре обретет Русь на суровых берегах
северного, Студеного, моря, и что он, сам государь, снова по-



 
 
 

едет на север, чтобы осмотреть, как готовят корабли и снасти
для больших переходов морских судов Беломорья.

 
II
 

От короля Стефана Батория пришло письмо, которое за-
ставило крепко призадуматься царя Ивана. Баторий писал в
ответ на государево письмо – будто тому, что не родился он,
Баторий, королем, он теперь только радуется. Ведь достиг он
королевского сана в силу своей доблести и ума. А панами
избран так же строго, как избираются папы кардиналами.

На просьбу царя прислать послов Баторий ответил, что
пришлет послов в Москву только через сорок лет, а может
быть – и через пятьдесят, так как ему нет никакой необхо-
димости в том.

Это прочтено было в присутствии бояр и дьяков и заста-
вило царя густо покраснеть. Он видел явную дерзость со сто-
роны польского короля, однако ему показались очень любо-
пытными слова Батория. На его лице появилась даже улыбка.

– Остер на язык угорский князь! – произнес он. – Остер
и разумом силен. Не знавал я ранее таких-то. Неприятель
необыкновенный.

Царь добавил, будто ему даже нравится, что Баторий не
гордится происхождением и родом, а прямо говорит, что по-
лучил королевский сан как дар за труды от польских панов.
Одно смущало: стало быть, он панскую раду ставит выше се-



 
 
 

бя?! Ну, а если он, Стефан, не угодит панам, они же его могут
и снять с престола?! Ему надо побеждать, ему нужны удачи,
чтобы усидеть на королевском троне, который он получил за
усердие из рук панов.

– Когда так, – сказал царь Иван громко и твердо, – мы
должны поссорить короля с панской радой. Псков, к которо-
му направляет свое войско король, должен стать могилой его
славы, славы непобедимого! Пускай будет раскол у короля с
панской радой!

В том же письме Стефан Баторий говорил о своем праве
на Ливонию и требовал громадную сумму денег на покрытие
военных расходов, произведенных им на московскую войну.
А покойную мать царя Ивана, Елену Глинскую, он назвал
«дочерью изменника польскому королю Сигизмунду».

«Осмелел, вор! – нахмурился Иван Васильевич. – Пора
проучить тебя».

На другой же день царь собрал во дворце некоторых, са-
мых близких к нему, воевод и обсудил с ними, что и как де-
лать, коли войско королевское начнет осаду Пскова.

На совет сошлись князья – Иван Петрович Шуйский, Ва-
силий Федорович Скопин-Шуйский, Иван Андреевич Хво-
ростинин, казацкий атаман Николай Черкасский, Михаил
Косецкий, Николай Иванович Овчина-Плещеев, Владимир
Бехтеаров-Ростовский, Иван Бутурлин и многие другие,
преданные ему, царю, воеводы.

Рядом с царем в особом кресле сидел вызванный из



 
 
 

Пскова в Москву высокий, с длинной, узенькой, остроконеч-
ной бородой, архиепископ псковский и новгородский Алек-
сандр, один из любимых царем духовных советников.

– Созвал я вас, отец Александр и мои добрые воеводы,
чтобы сказать вам свое слово государево о нашем именитом
граде Пскове, извечном страже российских земель, прослав-
ленном в веках преданностью вере христианской и крепо-
стью воинской. Враг сильный, хищный крадется к сему гра-
ду, обрадованный своими прошлыми победами. Он похва-
ляется покорить Русь и взять святой стольный град Москву.
Бог посылает нам испытание. Возомнили мы о себе не по де-
лам нашим, думали о себе, как гордецы, без смирения, но
с великим задором. Однако Господь Бог гневен, но и мило-
стив. Вспомним же о том, что было так недавно... Едва ли
не три века Русь томилась под игом Золотой орды! Но по-
до льдом той неволи наливалась крепкою силою Русь, раз-
рослась, взломала тот лед и сбросила с себя поганую бусур-
манскую неволю. Крепка Русь! Какой народ в страданиях и
муках умудрился бы сохранить и умножить в течение трех
веков подневолья свою силу, сберечь в чистоте свою веру и
сбросить с себя то идолище поганое?! Дивное на Руси стало
ясным, несовершимое – былью, и те, кто владел нами, ныне
состоят слугами нашими... Господь никогда не покидал Русь
на полях брани и никогда не покинет. Подымите же и вы,
псковитяне, на городской стене хоругвь непобедимости! Ве-
рю я – услышаны будут моление и слезы наши, и оного ко-



 
 
 

роля Стефана Батория вы победите, и он отыдет от крепости
нашей посрамлен!

После речи царя поднялся во весь рост седобородый, за-
кованный в кольчугу псковский воевода князь Иван Петро-
вич Шуйский. Он низко поклонился царю, затем архиепи-
скопу Александру и громким, мужественным голосом про-
изнес:

– В Библии сказано: «Святой Давид возста рано и тече в
полк». Господь Бог испокон веков направляет руки воинов
верных на ополчение, персты их прилагает на брань!.. Крест
целуем тебе, государь!.. Не сдадим Пскова!

При этих словах быстро встали со своих мест все нахо-
дившиеся в государевой горнице воеводы и вынули из ножен
мечи.

– Вот оно, наше оружие! От битв неудачливых оно не за-
тупилось, а стало еще острее, – продолжал Шуйский, – и дух
наш не угас, а разгорелся паки и паки ярче! Ужасен огонь
внутри твоих воинов.. Он пожгет слабость, коли она была у
кого, и поглотит вражью гордыню... Псков мы отстоим, ба-
тюшка государь, либо погибнем все до единого в бою за тебя
и родную землю! Верь нам! Мы – твои верные слуги.

Поднявшись со своего кресла, царь положил руку на пле-
чо князя Ивана Петровича Шуйского.

– Верность ваша в услугах и правда в словах хорошо ве-
домы всем. Чтобы испытать правдивого, честного человека,
мне надобны теперь годы, а неверного и злого раба узнать



 
 
 

– довольно одного дня. Научила меня тому жизнь! На долю
вашего государя выпало тяжелое бремя одолевать внутрен-
нее нестроение нашей земли и воевать многие годы со вся-
кими злохищными ворогами. Денно и нощно глядят они по-
жирающими очами на Русскую землю... Зависть и злоба сне-
дают сердца наших соседей. От них же есть и зазнавшийся
холоп Стефан. И он вознамерился своровать некоторые го-
рода и села наши... Многое множество праведных воевод в
моем войске. Спокоен я. Из них ты, Иван Петрович, мне осо-
бо дорог, и того ради будь начальником над всем воинством
во Пскове. Покажи Стефану богатырство наше! Проучи его!

Князь Шуйский, став на одно колено, поклялся царю, что
он или победит, или умрет в бою как честный воин.

То же сделали и остальные псковские военачальники.
Архиепископ Александр благословил их оружие.
Когда воеводы ушли из горницы, царь оставил у себя ар-

хиепископа, чтобы побеседовать с ним.
Александр известен был царю как хорошо знающий де-

ла польско-литовского королевства. Многие литовские лю-
ди, отколовшись от униатов, перешли на сторону псковского
духовенства. Они были слугами архипастыря Александра.

Царь спросил его, что он думает, что знает о Стефане Ба-
тории и в каковом новый король согласии с польской радой.

Александр нахмурился, потер лоб, ответил тихо, как бы
про себя:

– Непокорен и своенравен Стефан, но ума превеликого...



 
 
 

воин храбрый, дерзкий...
Иван Васильевич, взволнованный ответом архиепископа,

схватил его за руку:
– Стой!.. Так ли, святой отец?! Правда ли то?! Сказывай.
В глазах царя явно проглядывало недовольство.
– Правда, государь!.. Не верь тому, что болтают о холоп-

стве Стефана у панов... Нет! Они его боятся. Король на пер-
вом же сейме громко изрек: «Не в хлеву, но вольным чело-
веком я родился, и было у меня что есть и во что одеться,
прежде чем прибыл я в вашу страну. Люблю мою свободу и
храню ее в целости. Королем вашим я стал, волею Божией
вами избранный, прибыл сюда вследствие ваших просьб и
настояний, и вы сами возложили мне корону на голову. По-
этому я вам настоящий король, а не король, нарисованный
на картинке. Хочу царствовать и приказывать и не потерп-
лю, чтобы кто-нибудь правил надо мною...»

– Стой! – еле переводя дыхание от волнения, произнес
царь. – Так и сказал он?!

– Точно, великий государь, так он и сказал в лицо панам...
– Слушаю... говори дальше! Хорошие слова! Что еще он

сказал?!
– Паны притихли, а он с гордой осанкой, словно бы и при-

родный владыка, далее изрек: «...Будьте стражами вольности
вашей – это дело доброе, но я не позволю вам стать хозяева-
ми для меня и моих сенаторов. Храните вольность так, что-
бы она не вылилась в своеволие». Вот и все, государь.



 
 
 

Царь сидел молча, с какою-то непонятной для Александра
улыбкой. Затем, опять обратившись к архиепископу, спро-
сил его тихо, вкрадчиво:

– А знаешь ли ты, что после смерти Жигимонда они хоте-
ли меня либо царевича Федора посадить себе на престол?!

– Доподлинно, государь. Оное всем ведомо. И ныне в Лит-
ве есть сторонники того же.

– Я сказал бы так же панам, как сказал им угорский кня-
зек. Здесь его сила. Жигимонд был слугою рады. Не любил
я его за то. Он цеплялся за изменников, подобных Курбско-
му, слушал их, стоял за них... Стефан – горд. Слыхал я – не
особо жалует он их. Его не удивишь изменой; он – сам пе-
ребежчик, сам бродяга, сбежавший со своей родной земли.
Норов их ему известен. Его не обманешь.

Немного подумав, царь спросил:
– А как ты полагаешь, святой отец, не поссорятся ли с ним

паны, коли мы отстоим Псков?! Не отстанут ли они от него,
когда там счастье изменит ему?!

– Паны ненадежны, верно, государь! Плохо быть их коро-
лем! Господь в своей неизреченной премудрости отвел чашу
сию от уст твоих... Вместо радующего сердца вина ты испил
бы яд горечи и неправд. А коли Псков устоит, Стефан не
уживется с панами... То надо предвидеть.

Иван с нетерпением перебил архиепископа:
– Тем более горько ему будет, ибо он не королевской кро-

ви правитель. Господь Бог накажет его за дерзость! Престол



 
 
 

государя должен занимать человек королевской крови! Па-
ны сами почитают происхождение и кровь. Их высокомерие
сильнее гордыни моих бояр.

– Истинно так, государь! – ответил архиепископ. – Недол-
го будет их любование лихостью угорского выскочки.

Иван Васильевич улыбнулся, недоверчиво покачав голо-
вою.

– Но не будет ли царству убытка от малоумности иного
правителя королевской крови?.. И то бывает.

Царь насторожился, ждал ответа.
– При разумных и добрых советниках любой король мо-

жет быть полезен своему королевству, – сказал Александр.
– Ты прав, святой отец. То и сам я вижу. Свейский король

Иоанн, спихнувший своего брата Эрика с престола, великую
силу обрел ныне... Не украшен сей король мудростью, но бо-
роться нам стало с ним не под силу... Его воевода Делагар-
ди теснит нас от Варяжского моря... Свейское войско крепко
стало в Эстляндии... Видим это. Ой как видим!

Немного подумав, царь добавил:
– И надолго. Думается мне – нашему царству великая

угроза настанет в будущих временах от Свейского королев-
ства... Разъединил нас свейский Иоанн с Данией. И в Поль-
ше его люди сильны. Тот король со своей женой Екатериной
Ягеллонкой держат руку Польши и Литвы... И впрямь, ум-
ные советники окружают Иоанна... Счастье его!

Тяжело вздохнув, царь вдруг поднялся, распрощался с ар-



 
 
 

хиепископом Александром и торопливой походкой удалился
во внутренние покои...

На другой день утром в Кремле, в Успенском соборе, мит-
рополитом был отслужен молебен. После службы все воево-
ды перед иконой Владимирской Божьей Матери дали царю
клятву, что не сдадут Пскова.

Под вечер длинный караван с пушками и ядрами, с бочон-
ками зелья, предводимый воеводами, выступил из Москвы в
направлении к Пскову.

Впереди на громадном косматом коне ехал сам псковский
большой воевода Иван Петрович Шуйский. Сверх кольчуж-
ной рубахи на груди у него сверкал золотом и драгоценными
каменьями большой нагрудный крест, который перед самым
его выходом из Москвы надел на него своими руками царь
Иван.

Шуйский бодро, с веселой улыбкой то и дело оглядывал-
ся на ехавших позади него всадников, в первых рядах ко-
торых были самые любимые его помощники: Василий Ско-
пин-Шуйский, Иван Хворостинин и казацкий атаман Нико-
лай Черкасский.

На телегах в обозе около пушек и ядер сидели туго затяну-
тые красными кушаками пушкари, перекидываясь шутками
и прибаутками. Им было весело; они засиделись в Москве.
Они довольны, что их снова двинули «на дело».

Архиепископ ехал в закрытой повозке, окруженной вер-
ховыми чернецами. У каждого из них на поясе была сабля.



 
 
 

– Вот вам, угощайтесь! – осадив коня и поравнявшись со
своими воеводами, сказал Шуйский. Он вынул из кожаной
сумки медовые лепешки, раздал им. – На дорогу напекли.

И, тяжело вздохнув, добавил:
– Погоревали мои бабы, повыли... будто на смерть меня

провожают... Глупые!
И вновь после этих слов поскакал к своему месту, во гла-

ве военного каравана, широкий, прямой, гордый – главный
воевода Пскова князь Шуйский.

 
III
 

Царь в сопровождении ближних бояр отправился пешком
на прогулку вокруг Кремля.

На берегу Москвы-реки, близ Тайницкой башни, на-
встречу попался высокий, сухой старец, калика перехожий.
Шел он босой, в рубище, смотрел из-под пучков седых волос
неодобрительно на царя и его свиту. Иван Васильевич при-
казал остановить его.

Странника подвели к царю.
– Куда бредешь, борода?! – с усмешкой спросил Иван Ва-

сильевич.
– Ищу места, где бы не рубили голов людям, – смело глядя

царю в глаза, тихо проговорил старик.
– Не найдешь, дед, ныне такого места... Коли оно было бы,

тогда зачем людям на небе рай? Мученики, святые страдаль-



 
 
 

цы не родятся таковыми – им помогли злые люди, огонь и
плаха стать всеми чтимыми праведниками. – Иван Василье-
вич зло усмехнулся.

– Глумишься ты не от спокойного сердца, государь. Со-
весть твоя недужит. Будь поистине мудрым владыкой. Вот
что! – с раздражением в голосе произнес странник.

– Кого ты называешь «мудрым владыкою»? – строго спро-
сил царь.

Странник слабо улыбнулся, ответив тихо, как бы про себя:
– Кто из владык мудр?! Тот, кто умеет быть владыкою над

самим собою. Сила власти его познается в этом. Мудр тот,
кто у всех чему-нибудь учится, даже у рабов своих. Кто не
кичится своею силою, властью, богатством и роскошеством.
Не попусту сказано в послании Иакова: «Послушайте вы, бо-
гатые, плачьте и рыдайте о бедствиях ваших, находящих на
вас!.. Богатство ваше сгниет, и одежды ваши будут изъеде-
ны молью... Золото ваше и серебро изоржавеет...» Верь, го-
сударь, кто знает пределы желаний своих, тот...

– Довольно, старче! Молчи! О, если бы я мог узнать ис-
тинные побуждения твои! Зачем ты говоришь мне об этом? –
взволнованно произнес царь. – Кто ты такой?

– Если бы, государь, люди научились каким-либо обыча-
ем узнавать чужие мысли, то на земле началось бы ужасное
кровопролитие, и люди истребили бы друг друга все до еди-
ного, и погиб бы навеки человеческий род. Бог лишил людей
дара узнавать чужие мысли. Этим он помешал гибели чело-



 
 
 

веческого рода, но помог людям жить, блаженствовать, на-
живаться, обманывать друг друга.

Иван Васильевич задумался. Обернувшись к любимому
своему боярину Богдану Яковлевичу Бельскому, сказал:

– Возьмите его! Сыщите: кто он, какого рода-племени?!
Не по душе мне речи его. Не простой он мужик. Хитер.
Скрытен. Красно говорит.

Несколько стрельцов окружили странника, схватили его и
поволокли в Кремль.

– Отпустите меня!.. Я сам пойду!.. – громко крикнул он,
гневно сверкнув глазами и замахнувшись на них посохом.

Богдан Бельский – оружничий и телохранитель царя –
подбежал к страннику, ударил его изо всех сил посохом:

– Молчи, смерд!
Иван Васильевич остановил его:
– Не троньте! Уведите. Дела плохи у меня, видимо, стали.
Дождавшись, когда странника увели, царь продолжал:
– Земля моя в пустошь изнурилась. Вот почему охрабри-

лись бродяги. Того и гляди, помилуй Бог, падет Нарва, Иван-
город. Моим послам в стане Батория наносят обиды и даже
были побои, чего не смели делать прежде. Ваш царь испивает
чашу стыда, им заслуженную. И не дивлюсь я, что даже смер-
ды стали дерзкими. Чую, повсюду меня порицают... Баторий
вознесся гордынею до того, что требует у меня уже города
северские, Смоленск, Псков, Новгород и даже Себеж, да че-
тыреста тысяч золотых венгерских! Степка Баторий, чело-



 
 
 

век не королевского рода, холоп, ставший королем! Лучше
бы мне умереть, нежели видеть все это своими очами... Чего
не сделал я до сего дня, Бог указывает мне сделать впредь!

– Великий государь, батюшка Иван Васильевич, – низко
кланяясь, наперебой, подобострастно заговорили окружав-
шие царя вельможи, – нет такого государя в мире, чтобы он
затмил твою достохвальную заботу о царстве, о строении но-
вых городов и посадов...

– Чебоксары!
– Козьмодемьянск!
– Болхов!
– Орел!
– Епифань!
– Венев!
– Арзамас!
– Алатырь!
– Кокшайск!
– Тетюши!
И еще много городов назвали они, стараясь друг друга пе-

рекричать.
Богдан Бельский сказал, что на рубежах до осьмидесяти

крепостей русских, а в них и ратные люди, и пушки. Сумеют
они оградить царство со всех сторон.

Царь замахал на них руками:
– Полно! Полно! Не шумите! Слышу, не усердствуйте!
Когда стихло, он сказал с упреком в голосе:



 
 
 

– А Москву... родной наш город... колыбель царского ро-
да... Москву не уберегли! Не постыдно ли?! Отдали ее на со-
жжение крымскому хану. Кругом Кремля развалины и пу-
стыри. Десять лет прошло с той поры, а мы до сего дня не
можем оправиться от того пожара. Вшестеро менее прежнего
стало народу в Москве. Спросите у бродяги, коего вы отпра-
вили в каземат, переживет ли добрая слава худую обо мне?
Он скажет: худая слава останется на все времена о царе Ива-
не. Молитесь же Богу, чтобы не покинула меня бодрость ду-
ха, чтоб снова поднялся я на высоту трона.

Иван Васильевич приблизился к реке, поднял камень и
бросил в воду. Задумчиво всматриваясь в круги, туда, где
утонул камень, он сказал, усмехнувшись:

– Вот и нет его!.. Так и царь ваш. А тогда что?!
Он закрыл глаза и долго стоял неподвижно, не трогаясь с

места.
– То-то и Курбский, и иные изменники радуются там, в

Польше, нашему горю! – тихо про себя промолвил он и вдруг
громко сказал, грозясь пальцем на запад: – Рано радовать-
ся!.. Русь сильна! Русь – святая! Не задавить ее! А царь од-
ному Богу ответ будет держать!

Опустив голову, он стоял некоторое время в раздумье.
– Ну, вернемся во дворец. Холодно мне, дрожу.
Через Тайницкие глухие ворота царь со своей свитой по-

следовал в Кремль...
Борис Федорович Годунов, находившийся среди вельмож,



 
 
 

сопровождавших царя, держался в стороне. Ему всегда бы-
ло не по себе, когда ближние к царю бояре рассыпались в
льстивых словах угодничества. Тогда он молчал. Ему хоте-
лось вести беседу с царем по-деловому. Он твердо усвоил
себе, что главная основа царской власти – мелкий служилый
люд, дворяне, дети боярские, дворовые и городовые, сидев-
шие в обезлюдевших поместьях и вотчинах. Они далее не в
силах выносить на себе тяготы военного времени. Ведь на
них и на их тяглых людей свалилось все бремя ливонской
войны и охрана рубежей от Польши, Литвы и татар. Воен-
ная повинность не давала им и короткого отдыха. Военные
неудачи в самом деле потрясли государство до основания.
Мечта о Варяжском море завела самого царя и весь народ в
тупик. Как выйти из этого тупика? Вот о чем надо говорить
с царем его ближним людям.

Иван Васильевич заметил молчаливость Годунова.
– Ну что же ты, Борис, все помалкиваешь? Аль и ты при-

уныл, аль и ты в досаде на своего государя?!
Годунов вздрогнул, очнулся от раздумья.
– Унывать да плакаться, государь, только Бога гневить. Не

таков я. Как ни тяжело нам – сил у нас много. Птице даны
крылья, человеку – разум. Бог милостив – сумеем послужить
государю и родине с честью!

Годунов искоса бросил недружелюбный взгляд на любим-
цев царя: Богдана Бельского и Никиту Романова. Не доверял
им Борис, опасался их соперничества у трона. Лелея мечту



 
 
 

быть первым у царя, Годунов старался держаться в стороне,
когда другие норовили стать поближе к царю.

– Дело молвил, Борис! – сказал с добродушной улыбкой
царь. – Мы еще с тобой на Студеном море попируем да ино-
земным гостям таких дворов понастроим, каких ни у одного
короля не найдут. Созови-ка ты мне поморцев-мореходов.
Обсудим с ними сообща: как нам по ледовым водам ходить...
Люблю слушать их. Да и крепость им надо там иметь, чтобы
она страшилищем для недругов была... Пушек сгоним туда
поболе, к монастырю святого архангела. Андрейку Чохова с
товарищи поднимай. Пускай оснастят нарядом крепость на
том море. Заставы крепкие надобно там понаставить. Бере-
женого Бог бережет. А тут, в Москве, помолимся, чтобы се-
вер поборол запад. Пускай и в холоде не угасает царская ду-
ма о Западном море!

В полночь царь Иван разбудил постельничьего Михаила
Поливанова и сказал ему, чтобы привели во дворец того че-
ловека, с которым повстречался он, царь, на берегу Моск-
вы-реки, под кремлевской стеной.

Не спалось царю: мучило сомненье – не угасла ли в народе
покорность после неудач, которые постигли московское вой-
ско на полях сражения?! И вообще, что думает теперь чер-
ный люд о своем государе? Пристава и послухи уверяют, что
в народе – прежняя любовь к царю. Но как этому верить?!
Он, государь, хорошо знает повадки своих слуг розыскного



 
 
 

дела. Они запуганы им же, самим царем. Разве не он зача-
стую избивал своих послухов за плохие вести, которые они
ему приносили?! Теперь они из опасения разгневать царя го-
ворят одно хорошее, избегают правды, не хотят гневить его.
А у этого бродяги глаза дерзкие и речи смелые: человек ре-
шился на все и не боится темницы и плахи. Такого любо по-
слушать с глазу на глаз, без посторонних людей. Он может
оказаться полезнее приказных соглядатаев, сумеет вовремя
остановить царя. Кто бы ни был он – одно правда: этот бро-
дяга лучше его, царя всея Руси, знает народ. В этом его сила.
В этом его власть над царем. Да! Власть.

Он, царь, теперь недаром с тайным нетерпением и трево-
гою ожидает привода бродяги.

Послышались шаги. Тяжелые, неторопливые шаги, лязг
цепей. Иван Васильевич приоткрыл дверь в коридор, загля-
нул – темно, шаги приближаются. Холодок пробежал по те-
лу.

«Он!» – Царь перекрестился на икону, сел в кресло, при-
нял вид осанистый, гордый. Бледный свет огней полночного
светильника серебрил парчовую ткань царева кафтана. На-
пряженно, в ожидании, вытянулось исхудалое, крупное лицо
царя Ивана.

Раздался стук в дверь.
– Войди! – суровым голосом негромко произнес царь.
В горницу вошел Поливанов, ведя за руку умышленно, с

озорством гремевшего ножными цепями дерзкого, непокор-



 
 
 

ного узника.
Царь приказал Поливанову удалиться в соседнюю горни-

цу. Некоторое время молча вглядывался он в лицо незна-
комца. Да, глаза не те, что у царедворцев: зеленые, простые,
гордые, слегка удивленные, как у святых мучеников на ико-
нах. Мелькнула мысль: не изображают ли богомазы под ви-
дом святых мучеников на образах народ, недовольный ца-
рем, черный люд? Богомазы ведь тоже мужики! Свою мысль
могут вложить...

– Кто ты?! – строго спросил царь.
– Чернец я, ученик святого мужа, а ты держишь его столь-

ко лет в заточении в Тверском Отроч-монастыре, – смело от-
ветил узник. – Звать меня Гавриил.

– Ты ученик Филиппа?! – ласково, тихим голосом спросил
царь.

– Не отрекаюсь от святого старца! Муж, сильный своею
верою и правдой. Не он ли воздвиг крепость веры неруши-
мую на Студеном море? Среди вод ледовых, бездонных вос-
сияло, яко солнце, его правдивое, доброе слово. И все оби-
женные тобою тянулись к нему, как трава из-под снега тя-
нется к солнцу. И всем он давал мир и утешение.

– Но чего же ради ты пришел в Москву с берегов Студе-
ного моря?

– Норовил увидать тебя, чтоб сказать тебе правду в гла-
за. Хочу умереть я тою же смертью, что грозит митрополиту
Филиппу, – в узах, в темнице.



 
 
 

Иван Васильевич усмехнулся:
– Умереть мог бы ты и на острове, сам обрядив себя в же-

леза. Не за тем ты пришел в Москву! Будь правдив! Коли ты
ученик святого мужа, поведай мне, своему государю, пошто
ты пришел в Москву?

Усмехнулся и Гавриил:
– Привык ты к обманам, государь! Смешно! Никого так

много не обманывают, как царей...  – Старец засмеялся.  –
Редко ты слышишь правду, государь. А от своих ближайших
слуг – никогда. Несчастный ты! Жаль мне тебя. Малому че-
ловеку не грех обмануть царя. Простительно. А тебе не след
и дивиться тому. Дело обычное во дворцах.

Иван Васильевич нахмурился.
– Не все меня обманывают. Есть правдивые слуги, кото-

рые любят меня, и я их люблю. Их немало.
– Слушай, великий государь! Преподобный Максим Ис-

поведник говорил: «Усматривающий в сердце своем хоть
тень ненависти, недоверия или презрения к другим – чужд
любви, любовь не терпит оного. Как одно воспоминание об
огне не согревает тела, так вера без любви не производит
света видения и озарения». И я тебе говорю: государь, ес-
ли не желаешь отпасть от любви народной, не допусти брата
своего уснуть в огорчении на тебя и сам не усни в огорчении
от нeгo. Ищи правду не во дворце своем, а в простолюдстве.
Чистая душа та, что свободна от страстей и непрестанно ве-
селится доброю любовью к ближним. Во всех наших делах



 
 
 

Бог смотрит на намерения наши: ради чего они? Спасибо,
государь, слушаешь меня с терпением, без гордыни! Бью че-
лом! Желаю не зла тебе, но добра!

Царь с любопытством слушал, как простой человек осуж-
дает его, жалеет... Будто он выше царя. Ему не хотелось пе-
ребивать странника. И прежде того царь собирал во дворце
юродивых, чтобы послушать их. Ему казалось, что их устами
говорит сам народ.

– Бог простит тебя, злосчастного! – грустно сказал царь,
дослушав речь поморца. – Меня все учат, как неразумное
дите. И я слушаю, ищу правды... В твоих словах она есть, и
хотел бы я знать: что говорят обо мне в народе?

– Ничего, батюшка государь, ничего... боятся. Я не стра-
шусь, а они боятся тебя.

Немного помолчав, царь продолжал:
– Гавриил, молвил ты, якобы Господь следит – ради чего

творим мы дела свои. Он видит: ради счастья государствия
нашего творю я их. Хотел я стать твердою ногою на западном
Варяжском море, но, увы, – Бог не судил мне добиться того.

– Великий государь, знаю, ведаю про то – много крови
пролил ты ради языческого моря, многие беды и напасти на-
влек на свой народ ради того же, но не есть ли у тебя слав-
ное Студеное море?! И крови проливать не надобно, и наро-
ду по душе то святое море! Ты забыл о нас. Не всуе иноки
наши обрели на нем обетованную землю. Обрати лицо твое
на север и увидишь там среди снегов и льдов истинный свет



 
 
 

Христов!
– Дело говоришь. Но, Гавриил, все же не поведал ты мне:

зачем пришел в Москву? Путь твой был долог и опасен, ста-
ло быть, не попусту ты прибрел сюда.

– Коли требуешь, слушай, государь! Пришел я искать де-
нег. Порешили обиженные тобою старцы и чернецы постро-
ить большой корабль, на котором и умыслили уйти с Соло-
вецких островов в иные места, чтоб подальше быть от те-
бя, ибо не могут они тебе простить опалы на митрополита
Филиппа. Осьмнадцать годов был он у нас игуменом и сде-
лал удобной для обитания обитель: прорыл канавы, вычи-
стил сенокосные луга, провел через леса, горы и болота доро-
ги, устроил нам каменную водяную мельницу и для нее про-
вел воду из пятидесяти двух дальних озер большого Соло-
вецкого острова. Много добра сделал святой отец для нас!..
И за то постигла святителя твоя жестокая кара... По-Божье-
му ли это?!

Иван Васильевич терпеливо выслушал старца, а потом
сказал:

– Будь моим слугою. Задумал я большое дело на том мо-
ре. Дороги мне те, кому известны студеные воды, нужны они
нам, и никакой опалы не падет на Соловецкую обитель – врут
мои враги! Пуще прежнего я возвеличу обитель. Не верь зло-
речию! С твоих ног снимут железа, дам я тебе охранную гра-
моту, дам тебе жалованье и свой царский наказ, а ты будешь
с моими людьми вершить государево дело. Готов ли?! Спа-



 
 
 

сибо за правду! Помогу я инокам! Помогу! Отвечай: согла-
сен ли?

Недолго думал Гавриил.
– Буде то правда, что не ляжет опалы на наш святой мона-

стырь и будто ты его поддержишь своею царскою доброю во-
лею, – стану верным слугой твоим, государь... Лягушка, и та
хочет жить, а человек и того больше. Ради пользы монастыр-
ской братии, ради устремления очей твоих к нашему морю,
приму на себя тяжкую неволю служения тебе. Дитя поймет,
что не ради того, чтобы сидеть в кандалах, прибрел человек
в Москву. И соловецкие иноки возрадуются, понеже не меч
и разорение сулишь ты им, а великое полезное обители бла-
го. Аминь! Не страшусь ни тюрьмы, ни казни и не жажду
царских милостей. Одного добиваюсь: счастья людям своей
обители, и коли смогу быть им полезен, то и слугой твоим
быть готов, да и на плаху готов. Пойми же нас, государь!

Иван Васильевич позвал Поливанова, приказал ему снять
с Гавриила кандалы, накормить его и поместить на житель-
ство в Кремле, а затем привести его к присяге на верную
службу царю.

Оставшись один, Иван Васильевич подошел к окну, весе-
лый, довольный. Доброе дело освежило душу его.

Светало. Перекликались петухи. На площади были вид-
ны одинокие богомольцы, пробиравшиеся в Успенский со-
бор к утрене. Кое-где сторожевые всадники дремали на ко-
нях, утомленные ночными объездами.



 
 
 

Царь пошел в свою опочивальню. Хотя всю ночь и не спал
он, теперь, однако, чувствовал себя бодрым и сильным: мож-
но привлечь на свою сторону и малых, черных людей, мож-
но!.. Поменьше строптивости, побольше милосердия к лю-
дям! Так ему теперь казалось. Так ему хотелось думать о
простых черных людях.

 
IV
 

Никита Васильевич Годунов сидел под густолиственным
древним кленом на скамье около дома и, насупившись,
усердно чистил песком лезвие сабли, подаренной ему госу-
дарем некогда, в годы ливонских походов. Никита влез в ту
пору на стену крепости Витгенштейн вслед за изрубленным
немцами в куски Малютой Скуратовым и сбросил со стены
в ров Малютиных убийц. Государь пожаловал ему дорогую
саблю в украшенных золотом ножнах.

Со двора было видно Москву-реку, пышные заливные лу-
га на том берегу. Все это, освещенное розовым предзакат-
ным небом, навевало на душу Никиты мирное, спокойное,
семейное настроение.

Пора заняться и домом и огородами и почистить висевшее
в бездействии оружие.

Правда, время далеко не мирное и много тревог и забот
окружает служилого государева человека. Особенно его, Ни-
киту Годунова. Государь поручил ему охрану Москвы от раз-



 
 
 

бойников, смутьянов и иных лихих людей. Но бывают же та-
кие минуты у каждого государева слуги, когда он вдруг вы-
рывается и умом и душою из плена хлопотливой служебной
суеты и, словно человек, погружающий свое истомленное
зноем тело в воду, уходит в тихую повседневность домашне-
го очага. И тогда его радует всякое, даже самое маленькое,
ничтожное дело, которое он делает на пользу своей семьи.
Вот и Никитина сабля могла бы висеть и дальше на стене,
украшая ее богатыми ножнами, а почему-то понадобилось ее
почистить, хотя ее никогда и не приходится на себе носить,
но было приятно заниматься этим делом.

Супруга Никиты Годунова, Феоктиста Ивановна, высо-
кая, стройная сорокалетняя женщина, суетилась в девичьем
терему, прихорашивая дочь Анну.

Обе они были довольны тем, что Никита Васильевич до-
ма.

В пышные косы дочери мать вплетала голубые шелковые
ленты, напевая про себя. На столе лежал белоснежный, вы-
шитый мелким жемчугом кокошник.

Феоктиста Ивановна выглядела много моложе своих лет.
Матовый румянец, живой, подвижный взгляд темных глаз
говорили о ее здоровье и об ее довольстве жизнью.

Анна, пятнадцатилетняя девица, сидела тихо, послушно
нагибая голову, которой с такой ловкостью распоряжалась ее
мать.

Анна – невеста, на выданье, сватаются к ней женихи, да



 
 
 

только Никита Годунов не склонен торопиться отдавать в чу-
жие люди свое единственное, любимое дите.

Хорошо помнит Никита Годунов, какое испытание выпа-
ло на долю его жены Феоктисты Ивановны в первом ее за-
мужестве с Василием Грязным. И еще лучше то знает сама
Феоктиста. Много слез, много мук выпало на ее долю в те
времена. Да и не только она, но и покойный отец ее и покой-
ная матушка немало горя и унижений перенесли, когда в на-
рушение всех уставов, Божьих и государевых, пришлось ей,
Феоктисте, бежать от ненавистного мужа под родительский
кров.

Об этом не раз рассказывала она своей дочери Анне. Та
всегда слушала мать со слезами. Ведь она уже и сама теперь
стала большая. Любит она и отца и мать, но появилось внут-
ри какое-то иное чувство, которое толкает ее куда-то прочь
от родительского дома. Грешно думать об этом, грешно и
скучать в родительском гнезде, но... тяжко... ах как тяжко
постоянно находиться взаперти! Хороши отцовские хоромы,
есть в них уютные горенки с многоцветными оконцами, с по-
золоченными скамьями и расписными узорчатыми потолка-
ми, с высокими пуховыми постелями и шелковыми покры-
валами, да все это с каждым годом в глазах Анны становится
привычнее и удаленнее от ее жизни, от сокровенных ее бес-
покойных желаний, закравшихся как-то незаметно в душу.

Из дома выходить отец разрешает только в церковь да в
сад, что вокруг хором, да и то под присмотром старой нянь-



 
 
 

ки или матери. Чужим людям на глаза показываться тоже не
велено, да и смотреть ни на кого не положено.

Самое матушку, Феоктисту Ивановну, отец прячет от всех
глаз в четырех стенах своих покоев. И ей, как и ее доче-
ри, приходится убивать время только на шитье, вышивании,
прядении и вязанье.

И матери и дочери от скуки доставляет удовольствие, сидя
перед зеркалом, натирать свои лица белилами, а щеки и губы
красить румянами. Тогда все-таки веселее бывает на душе.
Но зачем? Для чего?!

Отец строг. Даже в церковь входить он разрешает им в
особую дверь со стороны безлюдного погоста, а в церкви ста-
новиться на отгороженное для женщин место за решеткой на
левой стороне церкви, укрытой от глаз мужчин.

И хотя Анна горячо любит отца, по никак не может при-
мириться с этим затворничеством. Она ведь знает, что в про-
стом народе девушки и женщины свободно ходят туда, куда
им хочется, и часто слышит Анна их веселый смех и песни,
что раздаются в роще за оградою отцовской усадьбы. Коров-
ницы и те лучше, свободнее живут, чем она.

Диву дается Анна, глядя на свою мать. Та спокойно и с
видом полного довольства соблюдает всю строгость обычая
в доме и не тяготится своей теремной жизнью. Во всем она
послушна своему супругу, и опускает покорно взгляд при его
появлении, и краснеет, как девица, которая впервые видит
своего суженого-ряженого. Она не смеет при нем громко го-



 
 
 

ворить и смеяться прежде, нежели не засмеется он сам.
Анна понимает, что грех осуждать родителей даже в мыс-

лях, и она не раз со слезами просила Бога о прощении ей
грешных мыслей, однако от этого ей не было легче – греш-
ные мысли не покидали ее.

Сегодня с утра матушка проводит с ней время, поучает ее,
как надо быть в доме порядливой хозяйкой и как богоугодно
себя содержать в своем девстве.

Косы были заплетены. Феоктиста Ивановна вместе с доче-
рью вышла на красное крыльцо покормить ягодами малень-
кого медвежонка, привязанного к старому развесистому ду-
бу, украшавшему двор годуновской усадьбы. Медвежонок,
увидев их, поднялся на задние лапы, часто моргая слезливы-
ми глазами.

Но только они успели сойти с лестницы, как услыхали то-
пот многих коней, приближавшихся к усадьбе.

Они увидели Никиту Васильевича, побежавшего к воро-
там, а с ним двух привратников. Вскоре ворота были от-
крыты, и во двор въехали несколько стремянных стрельцов,
окружавших повозку Бориса Федоровича Годунова.

– Рад видеть тебя, племянничек! – низко поклонившись
Борису Федоровичу, крикнул Никита Васильевич.

– Принимай, дядюшка, гостей! – вылезая из повозки, про-
молвил Борис Годунов.

Облобызались. Вслед за Борисом из повозки вышел
незнакомый Никите молодой человек.



 
 
 

– Привез к тебе по государеву приказу юнца... Вот он: про-
зывается Игнатием, а по отечеству Никитичем Хвостовым.
Люби и жалуй!

Никита Годунов от неожиданности опешил, оглянулся –
увидел жену с дочерью и совсем растерялся.

– По государеву приказу?! – смущенно и с робостью в го-
лосе переспросил он.

– Так угодно его светлости, батюшке Ивану Васильевичу.
Громко и внушительно произнеся это, Борис Федорович

улыбнулся.
– Да, как же... это... так?! – совершенно сбитый с толку

развел руками Никита.
– Дядюшка, послушание паче молитвы и поста. Смирись!
На лице Бориса исчезла улыбка. Лицо стало строгим.
Никита тяжело вздохнул, недоуменно покачав головою.
– Да что же это ты гостей-то на дворе держишь? Так ли ты

должен принимать царского боярина?!
Никита засуетился:
– Бог спасет! Прости, Борис Федорович, своего дядьку.

Вот уж истинно – ум без догадки и гроша не стоит. Изволь,
боярин, на красное крыльцо жаловать.

Борис Годунов осмотрел сопровождавших его всадников
и сказал Никите, чтоб отвели их на дворню и угостили ква-
сом да накормили бы их без обиды.

Никита приказал воротнику отвести стрельцов на усадеб-
ное подворье, затем повел Бориса Федоровича и Хвостова



 
 
 

к красному крыльцу. Там уже ни Феоктисты Ивановны, ни
Анны не было. Они стыдливо удалились в дом.

– Бог спасет, родной мой Борис Федорович, не ждал я и
не гадал, чтобы его царской милости, Ивану Васильевичу,
охота припала обо мне вспомнить... – говорил взволнованно
по дороге во внутренние покои Никита Годунов. – Да и как
понять волю государеву, чтоб мне молодца сего в жильцы
поместить?

– Воля государя не судима, – нахмурившись, ответил Бо-
рис Федорович. – Воля царя – воля Божья. К тому же ты гор-
диться должен, что государь изволил вспомнить о тебе. А
ты, – произнес Годунов, обратившись к Хвостову, – Бога веч-
но повинен благодарить, что царь вырвал тебя из омута жи-
тейского бездорожья да в добрую, христианскую, верную го-
сударю семью вселяет. Считай моего дядюшку Никиту сво-
им отцом и повинуйся ему во всем неукоснительно. Коли
будешь учиться доброму, худое и на ум не пойдет. Скупо го-
вори, жадно слушай. Много всего повидал дядя Никита, и
не худо бы тебе его послушать. На святой Руси oн честно по-
служил государю: двум господам не служил, не уподобился
той птице, что свое гнездо марает, а посему и голову свою
сохранил.

Войдя в столовую горницу, все трое помолились на образа
святых угодников. Никита и Борис Годуновы еще раз обло-
бызались, стали друг против друга, с поклоном сказав: «Дай
Бог здоровья, спаси Христос!» Хвостов обернулся к Годуно-



 
 
 

вым и почтительно приветствовал поясным поклоном сна-
чала Бориса Федоровича, затем Никиту Васильевича. После
этого скромно отошел в сторону.

Никита Годунов отвел Бориса в соседнюю горницу и там
тихо, дрожащим голосом сказал:

– Как же так? Ведь у меня дочь – девица на выданье...
Непригоже ей будто бы с парнем-то встречаться под отцов-
ской кровлей... Я ото всех ее хороню... Помилуй, батюшка
боярин!.. Не обессудь!

Борис рассмеялся.
– Бедная память у тебя, дядюшка, убогая. Уж не такой же

ты дряхлый, не такой старый, чтоб забывать... Не видать пока
ни единого седого волоска в голове твоей, да и в бороде тож...
Забыл ты, как ходил сам к сотнику стрелецкому да тайком
любовался на его дочку Феоктисту, на чужую в те поры же-
ну, да как отбил ты ее грешным обычаем у Васьки Грязно-
го. Помнишь, чай?! А что, кабы в те поры тебя не пускали в
дом сотника – была бы твоею женою Феоктиста Ивановна?!
Стало быть, выходит, что в юности просишь, то в старости
бросишь. Так, что ли?! Не дело – скопидомничать, Никита!
Превыше всего – праведное выполнение указов царских. И
не думай, Никита, что сие – блажь государева. Скажу прямо:
по душе пришелся государю парень, и хочет он в нем слу-
гу верного найти, а тому ты должен всемерно помочь. Да от
колычевской колыбели надобно его подале отвести. Идем!
Угощай нас! Полно чваниться!..



 
 
 

Никита в глубоком раздумье повел под руку Бориса Году-
нова в столовую горницу.

Зарево не сходит с небес.
У польско-литовских рубежей русские и белорусы жгут

свои деревни, бегут в леса, собираются скопом, нападают
на королевские отряды. По пятам преследуют чужеземцев,
остервенело бьют их чем попало, как лютых врагов Москов-
ского царства.

На пустынных пепелищах воют голодные псы; копошатся
около тлеющего мусора вороны.

Нечем тут поживиться немецким и угорским наемникам
воинственного короля Стефана Батория.

В растерянности, тупо созерцают они обуглившиеся
останки деревень, подозрительно озираясь по сторонам. Об-
манулись в своих надеждах! Проселками, на обратном пути
в королевский стан, трудно им удержаться от глухого ропота;
клянут польских вельмож: обещали поживу, а где она?!

В московском Кремле царь Иван со своими ближними бо-
ярами дни и ночи обсуждает меры борьбы с врагами.

Захвачено панами и Швецией в Лифляндии многое, за что
двадцать четыре года боролся царь Иван; враги на этом не
останавливаются. Прут дальше. Им мало, что в жестокой се-
чи пало множество русских воинов!.. Давай еще крови!

По-великопостному печально звучат колокола, зовущие в
московские храмы богомольцев к поминовению павших. Ре-



 
 
 

ки слез пролиты под церковными сводами.
Иван Васильевич после беседы с боярами заперся в своем

дворце, объявив себя в «осаде». Никого не допускал к себе,
погрузился в тяжелые размышления.

Однажды он приказал позвать к себе Бориса Годунова.
Первые слова его были:
– Франк, наемник свейского короля Делагарда, без коры-

сти, знатно послужил своему хозяину, а мои воеводы, рус-
ские, наши люди, не все так служат мне. Не измена ли тут?!
Борис, разогнал я опричнину, не напрасно ли?

Годунов ответил, после минутного раздумья, спокойно,
кротко:

– Не гневайся, государь! Силы неравные! Против нас пол-
чища несметные. Наше славное войско притомилось в рат-
ных делах... Воеводы не повинны в том злосчастии. Судьбы
Господа неисповедимы. Испытания, ниспосланные нам Гос-
подом Богом, быть может, и во благо нашим людям. Темная
ночь сменяется ясным утром. Такая ж смена бывает и в жиз-
ни царств.

Иван Васильевич нахмурился.
– Но как быть царю?! Что скажешь о царе?!
– Премудрыми делами ты, государь, на все времена про-

славил имя свое, – ответил Годунов, повторив то, что почти
каждый день приходилось говорить царю в ответ на его во-
просы.

– Однако царь сгубил ради моря столь великое множество



 
 
 

народа – и не добился ничего.
И эти слова уже не впервые произносил царь.
– Неправда, батюшка Иван Васильевич!.. Не прошли те

года нарвского плавания государству без пользы. Народы
аглицкие, дацкие, гишпанские и все другие, латинской веры,
побывали у нас, и многие товары незнаемые возили к нам,
и наши товары прославили на весь мир. Поистине, великое
дело ты совершил, государь! К тому же у тебя, государь, как
о том ты говорил, есть Студеное море! К нему привычны мы
с давних пор, и народы Запада глядят сюда издавна... Торго-
вые люди, государь, не спесивятся, плавают и к Студеному
морю из года в год с великою охотою.

И об этом разговор шел уже не раз.
Царь Иван поднялся; ласково улыбнувшись, покачал го-

ловою:
– Спасибо тебе, Борис! Ты с усердием доброго слуги уте-

шаешь меня. Добро! Похвально. Мне это нужно. Сам Гос-
подь Бог вразумляет тебя говорить мне приветливые слова в
моем несчастье...

Иван Васильевич обнял и облобызал Бориса.
– Вижу в тебе твердого мужа. Будь поближе к моим царе-

вичам... Особливо – к Ивану. Внуши им, что не прихоти ра-
ди их отец бился за Варяжское море.

Вдруг, тихо понизив голос и приблизившись к самому уху
царя, Годунов сказал:

– А со Стефаном Баторием, государь, – прости меня, –



 
 
 

пришло время заключить мир. О том, как то сделать, надо
подумать особо. Велики обиды, государь, что нанес тот Сте-
фан чести и вере нашей. Но Русь в долгу не обвыкла оста-
ваться. Светил бы месяц и звезды, согревало бы нас красное
солнышко, а русская сила расти будет. Она еще свое слово
скажет. Вырастет вот какая!

Годунов широко раскинул руками. Молодое, мужествен-
ное лицо его раскраснелось.

Иван Васильевич с удивлением остановил свой взгляд на
Годунове:

– Мир?!
– Истина, государь.
– Говоришь, вырастет? – прошептал царь. – Вон ты какой!
– Вырастет! – твердо сказал Борис, обтирая пот на лбу,

выступивший от волненья. – Вижу, государь, вижу славу на-
шу!

Иван Васильевич испуганно схватил его за руку, прошеп-
тав:

– Тише!.. Тише!.. Молодой ты! Горячий! Не услыхал бы
кто! Думаю, и впрямь помиримся пока со Стефаном... по-
миримся... Надо подумать – как? «Слава!» Чудно ты сказал!
Кругом беда, а ты... «слава»! Борис, ты не сильный. И не
храбрый, и не смелый, а властвовать можешь... Твои честные
глаза обманут хоть кого. А меня не обманешь! Нет! Какая
«слава»! Не сделал я того, что заповедано мне! Мой отец, дед
осудят меня там, в вышнем мире. Однако спасибо тебе! Ты



 
 
 

веришь, ты ждешь славы, ты не склонил головы перед несча-
стьем. И не склоняй! Мне такой нужен! Царству нашему та-
кие нужны. Мой царевич Иван не таков... И Федор не таков...
В одном бушует страсть властолюбия и самовольства, а люб-
ви к труду не вижу, в другом – малоумие смешалось со стра-
хом и тоской... Он все молится о счастье, а не добивается его.
Не радуют они меня. Ох, не радуют! Не таков я!

– Государь, не мне судить о том. Твои дети – мои владыки;
в них твоя царственная кровь. Это ставит их выше нас.

– Они выросли! И чем они старше, того более я их опа-
саюсь, Иван вкусил яд властолюбия. Он честолюбец, он из-
балован мною! И матерью! Моя юница, мой ангел-храни-
тель, покойная Анастасьюшка, любила его. Она пророчила
ему счастливую жизнь, без страха, без тоски, без сомнений...
Она просила тогда подарить ему шлем и доспех. Детский его
шлем я берегу. Смотрю на шлем и вспоминаю Анастасию.
Нередко и по ночам любуюсь им. Бедная моя, святая моя,
царица Анастасия!.. Моя гордая, прекрасная жена! О, сколь
много я согрешил перед тобой и ныне грешу! Окаянный я
мытарь!

Закрыв глаза, Иван Васильевич опустился в кресло. Голо-
ва его устало поникла на груди. Едва слышно он прошептал:

– Перемирие! Так ли это?!
Годунов отошел к окну, отвернулся, услыхав шепот царя:

«Да! Пусть будет так!»
За окном тихий отдаленный благовест. Наступали сумер-



 
 
 

ки. Кремлевский двор опустел. Вчера один мужик говорил
на царевом дворе, что в деревнях хлебами довольны. Году-
нов вспомнил об этом. Такой незврачный, маленький, об-
щипанный какой-то мужичонко, а говорит с таким достоин-
ством об урожае. Урожай! Его с трепетом ждет вся Русь. Ис-
томился народ от голода и мора. Обнищал от войны.

– Ты о чем при царе задумался, Борис?! – раздался ти-
хий, прозвучавший подозрительно голос Ивана Васильеви-
ча, вдруг открывшего глаза.

– Думаю о хлебе... Народ ждет урожая...
– И я жду его...
Царь, как бы ухватившись за какую-то сокровенную

мысль, воскликнул торжествующим голосом:
– Хлеб сильнее всех владык в мире. Чудно!
Посидев некоторое время молча, он усмехнулся:
– Мы по вся дни чего-то ждем... Вон мои бояре, почитай,

два десятка с лишком ждали, когда я умру, а я все жив, пе-
режил многих ожидальщиков. Я тоже ждал, всю жизнь ждал,
когда же я буду править царством один... как хочу! А вот ви-
дишь... До сей поры жмут меня бояре. Они переживут еще
многих царей. Боярская дума – сила! Разве ее переживешь?!
Но то, чего я жду, будет, будет.

И опять шепотом, едва слышно, произнес:
– Боярской думе я вынужден пока поклониться... Вязем-

ский, Басмановы, Грязные, Малюта!.. Царство небесное! Нет
уж их! Да и помогли ли бы они царю теперь? Не то время.



 
 
 

Царь приподнялся и помолился на икону.
– Да. Нагрешила вдосталь моя опричная дружина. Бог с

ней! Жаль Малюту. Недолго мне пришлось пожить с ним –
добрым, храбрым рыцарем. Погиб он, изрубили его прокля-
тые немцы. Такие люди на своем куту не умирают.

Годунов сказал с гордостью на лице и в голосе:
– Позорят его, сыроядцем величают, а того не возьмут в

толк, что своею жизнью и смертью Григорий Лукьяныч при-
мер любви к родине показал. Первый взошел на немецкую
крепостную стену, бился до последней капли крови. Пал, как
честный, бесстрашный воин. Его смерть охрабрила войско –
и крепость была взята. Я слышал злоречие и хихикание да-
же и по сему случаю. Опричнины не стало, государь, но вер-
ных, преданных тебе людей не убавилось, а стало еще боль-
ше. Опричные люди не без пользы для царства жили... Ма-
люта убит, но он вырвал с корнем измену...

– А ежели Божья воля явится убрать и меня?! – заговорил
царь. – То-то шуму будет! И многие из моих ближних вель-
мож отрекутся от меня... И никаких благих дел моих не по-
чтут добрым словом. И, как сказано у пророка Ездры: «Воз-
гласят „аминь!“ и, поднявши руки кверху, припадут к зем-
ле и поклонятся Господу!» Будут благодарить его, что убрал
неугодного им царя. Подойди!

Годунов приблизился к царю.
Царь притянул его за руку к себе:
– Наклонись! А царевич Иван как?! – прошептал он ему



 
 
 

на ухо. – Не замечал ли чего? Не шатается ли?!
Годунов ответил не сразу. Задумался.
– Ну, ну! – нетерпеливо дернул его за рукав царь. Щеки

Бориса коснулось горячее дыхание царя.
– Нет, великий государь, ничего не замечал. Я – малый

чин перед лицом государевой семьи. Мне ли судить?! И ду-
мать я боюсь о том. Молю тебя, великий государь, не спра-
шивай меня о детях своих.

– Полно! Не хитри! Ты что-то знаешь?! А?!
– Ничего, милостивый батюшка государь, не ведаю.
– А я слышал, будто и он против меня... И будто осуждает

меня за неудачи в Литве. Так ли это?
– Не слыхал я того... Мню я – умышление то злых, невер-

ных людей. У многих на языке мед, а под языком лед. Про-
сти меня, великий государь, не пытай! – Годунов опустился
на колени. – Мне ли судить о том?!

– Так вот я тебе скажу: молод еще царевич, слушает лю-
дей. Последи! Вон около него Щенятев Петька крутит, как
пес, хвостом. Нашептывает ему. Опасный человек. Хотел я
Петьку удалить от него – не дает, сердится. Пожалел я его.
Да! Жалость моя не в пользу ему. Увы! Не пришлось мне
обучать детей своих, как бы того хотел я. Император Фео-
досий Великий искал наставника для сыновей своих Арка-
дия и Гонория. Он желал найти человека ученого и благоче-
стивого. Ему указали на Арсения. Император принял его с
величайшим почетом. Он призвал сыновей и, передавая их



 
 
 

Арсению, сказал: «Будь им более отец, нежели я, – ибо важ-
нее дать детям разум, нежели жизнь, – сделай их доброде-
тельными и мудрыми, сохрани их от соблазнов юности, и Бог
воздаст тебе за труды твои. Не смотри на то, что они – сыно-
вья царя, требуй от них полной покорности!» Мои же мона-
хи многое истолковали Ивану и Федору в ущерб правде и не
на пользу нашему царству. Не учителями они были, а льсте-
цами и ласкателями, покорными холопами царевых детей.

– Одно осмелюсь молвить тебе, батюшка государь. Твое
доброе сердце во зло употребляют. Ты зело печешься о под-
данных своих, и то во грех иных вводит и в заблуждение.
Многие ни во что сочли твое благорасположение, так и мона-
хи те, и многие до плахи довели себя в те поры своего распут-
ства. И позволю себе я сказать: вон Щелкаловы да и Никита
Романыч. На высокие посты возведены, обласканы тобою, а
с голландцев мзду якобы тянут непомерную и тем аглицкую
страну от нас отталкивают, обижают нужных людей... Забы-
ли, что неправедно нажитая прибыль – огонь. В том огне сго-
рают государствия важные дела.

Иван Васильевич вскочил с места, сердито стукнул посо-
хом об пол:

– Что ты сказал? Щелкалов, Никитка?!
– Точно, государь.
– А ты почем знаешь? Борис, будь прям! Не хули!
– Писали о том сами аглицкие люди...
– А где то писание? И справедливо ли оно?! Зачем дер-



 
 
 

жат его в ящиках Посольского приказа?! Не все одинаковы
и аглицкие люди... Не всем верить можно! Будь осторожен.

– Оно у меня.
– Читай, коли так. Читай! – снова раздраженно стукнул об

пол посохом царь Иван.
– Данил Сильвестр, аглицкий человек, толмач твоей госу-

даревой службы, перевел то и целовал крест, что-де писание
это есть подлинный перевод того письма аглицкого посла.

– Читай!.. – нетерпеливо крикнул царь Иван.
Борис начал медленно, с расстановкой читать:
– «Объявляю, что, когда я выехал из Москвы, Никита Ро-

манович и Андрей Щелкалов выдавали себя царями и пото-
му так и назывались многими людьми, даже многими умней-
шими и главнейшими советниками».

Иван Васильевич побледнел, затрясся.
– Буде! Обожди! – махнул он рукой. – Не хочу! Устал.

Побереги бумагу... Убери!.. Давай опять говорить о Студе-
ном. Самому бы туда мне... посмотреть бы... Да вот, вишь,
хворь мешает... Тебя пошлю... Ты расскажешь, а теперь иди!
Оставь меня одного. Дай бумагу! – Царь выхватил ее из рук
Годунова. – Однако же помни: царь не отказался и от своих
балтийских берегов... Они – извечная земля наша...

Борис поклонился и вышел.
Царь Иван вынул из ларца зеркало и принялся вниматель-

но рассматривать свое лицо. Морщинистое. Желтое. Седина
в усах, в бороде.



 
 
 

«Вот она пришла... старость! За моей спиной даже Щел-
каловы воровским промыслом занялись!»

Он гневно покачал головою, стукнув ладонью о стол.
Не вовремя старость, не к делу хворь! Воры торжествуют.

Слуги развращаются, теряют страх.
«Проклятые!» – Царь с отвращением плюнул.
Ливонские немцы назло московскому царю распахнули

дверь Ливонии перед Польшей, Швецией и Данией, чтобы не
покориться русскому царству: «Пускай-де Швеция и Дания
захватят нашу землю, только бы не русские!» Четверо про-
тив Руси! Приходится уступить. Боярская измена принесла
свои плоды. Согрешили бояре. На веки вечные запятнали се-
бя. Тяжело бороться царю и с внешними врагами, и с внут-
ренними. Тяжело!

«Пятьдесят лет!»
Царь с сердцем бросил на стол зеркало.

 
V
 

Поутру выходит Анна из дома с красного крыльца кор-
мить ягодами медвежонка. Она с детским восхищением сле-
дит за тем, как он день ото дня делается ростом больше и
бедовее.

Но не только ради медвежонка теперь выходит она во
двор. Она узнала, что из своего уединения, с вышки, на нее
в это время тайком смотрит он, этот юноша, этот таинствен-



 
 
 

ный Игнатий, которого отец держит отдельно ото всех, не
позволяя ему встречаться ни с матерью, Феоктистой Иванов-
ной, ни с нею самой – Анной.

Отец и Хвостов верхом на конях ни свет ни заря уезжают
куда-то, а возвращаются в полдень, к обеду, причем Игнатий
тотчас же запирается в своей башенке-терему.

Однажды мать проговорилась: отец ездит с парнем на по-
тешные поля, чтобы приохотить его к воинскому делу и к
искусству огневого боя под присмотром московских пушка-
рей.

Но как ни оберегали родители Анну от встречи с юношей,
все же однажды они встретились и даже успели перекинуться
несколькими словами.

Случилось так.
В субботний день возвращалась Анна с матерью в возке

ото всенощной. В одном овражке возок их застрял; лошади
не могли вывезти его из глубокой грязи, несмотря на все ста-
рание возницы, немилосердно хлеставшего их.

Тою же дорогой возвращался домой Игнатий Хвостов.
Быстро соскочил он со своего коня, привязал его к возку

и помог вознице вытащить возок из овражка. Когда Игнатий
отвязывал коня, девушка выглянула из возка и спросила, кто
им помог выбраться на дорогу. Увидев Хвостова, она смути-
лась, но как-то невольно крикнула: «Спасибо тебе, добрый
человек!» Он разрумянился и, отвесив низкий поклон, про-
изнес тихо-тихо: «Бог спасет, красавица!»



 
 
 

Только и всего. После этого у Анны появилось желание
два раза в день ходить к медвежонку. Утром и в полдень. И
каждый раз она чувствовала, что на нее смотрит этот краса-
вец, этот сказочный гость, голос которого так очаровал ее.
Недаром – она подслушала это однажды в разговоре отца
с матерью – его полюбил и сам государь Иван Васильевич.
Царь призывал его к себе уже не один раз.

Веселее стало Анне и приятнее смотреть на отцовский
дом, на пожелтевшие березки вокруг их жилища, даже на
усадебные ворота, в которые верхом въезжает он. А в медве-
жонке она уже стала видеть не лесного зверя, а своего доб-
рого слугу, тайного сообщника.

Феоктиста Ивановна подметила в дочери перемену.
Успешнее спорилось в ее девичьих руках и шитье, и вязанье,
и всякое иное дело. Все выполняла она теперь с большою
охотою, быстро и легко. И с родителями она стала ласковее.
И в моленной дольше, чем обыкновенно, стояла на коленях
и усерднее молилась.

Отец был молчалив. Посматривал озабоченно на ожив-
ленное, веселое лицо дочери, когда она сидела за прялкой
или за вязаньем, а один раз даже произнес вслух, сокрушен-
но вздохнув:

– Трудно человеку побороть в себе дух сомнения. Прости
ты, Господи! Испорчены мы, грешные!

– Господь милостив, простит... – стараясь успокоить му-
жа, поспешила отозваться на его слова Феоктиста Ивановна.



 
 
 

Шли беспечально дни за днями. И вот однажды государь
вызвал Никиту Годунова во дворец и приказал ему немед-
ля снаряжаться в дорогу, сопровождать в Вологду обоз с ко-
рабельными снастями. В последнее время стали случаться
нападения разбойников на государевы и торговые караваны.
Многие крестьяне из разоренных войною и мором сел и де-
ревень ушли в леса и примкнули к ворам. И велел царь на-
писать грамоты к разбойникам, что коли они покинут татьбу
и покаются, то государь их простит и на свою службу возь-
мет. Эти грамоты велел царь раздавать в деревнях по дороге
в Вологду.

Никита Годунов, помолившись в Успенском соборе, взял
с собою две сотни стрельцов и, провожаемый посадскими
ротозеями, двинулся с обозом в путь.

Перед расставаньем с семьей он долго поучал жену и дочь,
чтобы они хранили пуще глаза честь семьи. Ни одним сло-
вом он не намекнул на Игнатия Хвостова, но и матери и до-
чери было ясно, о чем идет речь. Благословил жену и дочь,
прижал их по очереди к сердцу и помчался без оглядки к
своему стрелецкому отряду на тот берег реки Москвы, в
Стрелецкую слободу.

Поплакали Феоктиста Ивановна с дочерью, погоревали, а
затем с молитвою снова занялись своею обычною работой.

После отъезда отца Анна стала еще чаще кормить медве-
жонка, в один раз и вовсе осмелела до того, что сама глянула
на вышку и увидела его... Игнатия. Он ей делал руками ка-



 
 
 

кие-то знаки. Она ничего не поняла, и ей было очень досад-
но это. Любопытство ее еще сильнее разгорелось.

Феоктиста Ивановна зорко приглядывалась к своей доч-
ке. Она, как мать, как женщина, втайне сочувствовала ей.
Вспомнила свою молодость, свои страдания из-за любви к
Никите Годунову, вспомнила о тех преградах, которые ме-
шали ее счастью, и ей стало жаль дочь. Но чем помочь, что
можно сделать, чтобы дочь была счастлива?

Старинная русская поговорка гласит, что любви, огня и
кашля от людей не спрячешь. Анна, как ни старалась спря-
тать свои тайные думы о поселившемся в их доме незнаком-
це, все же не раз выдавала себя. Феоктисте Ивановне немно-
го нужно было, чтобы понять, что дочь думает и страдает
о государевом молодце, – «любовь, как говорится, в глазах
видна». Да и молодец-то тоже стал беспокойнее и не раз, си-
дя у себя на вышке, песни заводил, чего прежде никогда не
бывало, а пел он очень грустные песни. Мало того, стал часто
спускаться во двор, кормить зерном голубей, которых Году-
нов в изобилии приручил к своему дому.

Феоктиста Ивановна с тревогой наблюдала все это, но по-
делать ничего не могла, не хватало смелости остановить пар-
ня, да и жаль было его и совестно. У нее у самой постепен-
но стало появляться какое-то нежное, теплое, материнское
чувство к юноше, смешанное с жалостью. Самое ее смуща-
ли его голубые, опушенные черными ресницами, полные на-
ивного любопытства и как будто молящие о чем-то глаза. А



 
 
 

может быть, только так казалось, что молящие?! Может быть
– обычные, как и у всех людей?! Нет! Нет! Молящие.

Борис Федорович упрекал Никиту за суровость и нежела-
ние поселить юношу в его доме. Это слышала сама Феокти-
ста. Она слышала, как Борис Федорович напомнил своему
дядюшке, что сам он в молодых годах не был тихоней и у
всех на глазах шел в дом стрелецкого сотника, отца Феокти-
сты. Стало быть, Борис Федорович не против того... Он доб-
рее!

Много думала обо всем этом Феоктиста Ивановна, мно-
гое втайне она осудила в своем муже и особенно – его непо-
мерную строгость к дочери и, наконец, мысленно всею ду-
шою стала на сторону Бориса Федоровича: нельзя-де обра-
щать свой дом в темницу и держать дочь в нем наподобие
узницы.

Она решила не мешать попытке молодых людей встре-
титься, усердно помолившись о том, чтобы никакого худа от
сего не приключилось.

Сема Слепцов долго ли, скоро ли, но привел-таки ватагу
беглых мужиков в стан Ивана Кольцо. Рубаху хоть отжимай.
Намучился Семен, а главное, народ ворчать начал, удержу
нет!

– Ну вот, – сказал Сема. – Пришли. Где лад, там клад и
Божья благодать.

Мужики перекрестились на все четыре стороны.



 
 
 

– Глупый я, черный человек, не родовитый, а думаю: в
согласном стаде и волк не страшен, – обтирая пот с лица, с
тяжелым вздохом произнес Семен.

Иван Кольцо – рослый, задумчивый детина, с большим
вихром на лбу, толстогубый, осмотрел с кислой улыбкой
вновь пришедших:

– Голь убогая! Заморыши! Кобыла и та вас всех улягнет.
Господи! Где такие родятся?!

Он поморщился, укоризненно покачал головой.
– Кто малым доволен, тому Бог больше даст! Вот как, ата-

ман! А между прочим, подай каждому из нас палец, а мы
и руку укусим. Народ зубаст, осерчал. Коли что – не сдер-
жишь, – проговорил Слепцов, кивнув головою в сторону сво-
их односельчан.

– Ты не смейся, Божий человек! – вступил в разговор де-
душка Парамон. – Мир по слюнке плюнет, и море выйдет.
Народ у нас дружный, охочий, всего натерпелся. Спаси, Гос-
поди, и помилуй, если в деле струхнет! Николи! – сказал,
с важностью оглядев толпу своих товарищей, и добавил: –
Гляди, как смотрят!

Раздались и другие голоса:
– Ты, мил человек, не думай, что криво зачесаны, мысля в

нас справедливая... Правды ищем. Семка обещал нас к прав-
де привести. Добьемся ее – где умом, где кольем, рано либо
поздно, а добьемся... Тяжко жить в вотчинах. Конец терпе-
нью пришел!



 
 
 

– Добро, братцы! – сказал Иван Кольцо, повеселевший от
прибауток вновь пришедших мужиков. – Ого! Ого! Видать,
колючие! Гоже так-то! Пора, пора за дубинку взяться!

Он приказал своим есаулам выдать всем им оружие. За-
мелькали копья, шестоперы, кистени, сабли в руках слепцов-
ских людей, рассевшихся на лужайке.

Место глухое; овраг глубокий, заросший можжевельни-
ком и папоротниками, окруженный дремучим бором, а со
стороны реки Суры – прикрытый непреодолимым бурело-
мом. На двух высоченных соснах ватажники устроили дозор:
двое парней, словно птицы, прилепились к стволам, сидя на
сучьях, только лапти сверкают.

Совсем рядом построенная великим князем московским
крепость Васильсурск, но это Ивана Кольцо не страшит – чу-
ваши, хорошо знающие местность, держат дозор вдоль реки
Суры, и коли надвинется опасность от васильсурского вое-
воды – чуваши тотчас же уведомят ватагу. Дружба у беглых
мужиков с чувашами и черемисой крепкая, надежная.

В откосах оврага ватажники нарыли множество землянок.
Устроили там свое жилище. Вырыли место и для укрытия
коней. Громадный навес из поваленного березняка сооруди-
ли над конским табуном.

– Теперь нас много, и все заодно супротив бояр и купцов,
да и царского добра пограбить, коли на то Бог благословит,
мы не прочь, – сказал, собрав ватагу в кучу, Иван Кольцо, – и
случай такой нам Господь посылает... В Вологду из Москвы



 
 
 

вышел богатый царев караван: там и деньги, и кошт, и одежа.
Выходит: надобно нам догнать его, окружить, да и стяжать,
Господь что пошлет. Стрельцов при нем двести душ, а нас
вдвое больше, да и нападем мы из засады... Мужайтесь, дру-
ги! Совершим то святое дело. Не так ли?

Загудели ребята. Началась веселая кутерьма.
Руки у всех зачесались. Не нашлось в ватаге ни одного че-

ловека, чтоб от такого верного дела отказаться. Накипело у
каждого на душе. Правду народ сказывает: несладко жить в
боярской да дворянской неволе. Да и засиделись на Суре-ре-
ке. Пора!

– Сделайся овцой – волки готовы! – так говаривали дере-
венские, сбросившие с себя иго барщины. Теперь каждый из
них чувствовал себя способным бороться с этими волками,
потому что шли сообща, дружной толпой.

Лица ватажников оживились, будто в праздничек. Несча-
стья бояться – и счастья не видать. Кое-кто в кустарниках
молился Богу, обратившись лицом к небу, молился о благо-
получном походе на царев обоз.

– Кто к Богу, к тому и Бог, – говорили молельщики. – Бог
не в силе, а в правде. – И добавляли с улыбкой: – Бог-то Бог,
да и сам не будь плох.

Правда?! Не за ней ли гоняется народ, убегая в леса. Прав-
да – светлее солнца, дороже солнца. Правды нет в вотчинах
боярских, на усадьбах дворянских, правды нет и в лабазах
купецких. И недаром Иван Кольцо постоянно всем говорил:



 
 
 

– За правое дело стой смело! Нас зовут татью, разбойни-
ками, а у нас о правде-то душа более царской да боярской
болит. Моя совесть чиста, и ваша совесть должна быть чи-
стой, как у святых угодников.

Рано утром поднялась ватага.
В рассвете прохладного утра четко топорщились вверху,

на склонах оврага, сосновые и еловые лапы. По низинам ту-
манило. Холодок забирался под одежду. В тишине слыша-
лось бряцание оружием, ржанье коней, сердитое покрикива-
ние на них ватажников.

– Путь держать будем на Волгу... – сказал Иван Кольцо, –
к Ярославлю.

– Воля твоя, атаман!.. – радостно загорланили ватажни-
ки. – С тобой хоть за море!

Поп вышел из толпы, прочитал молитву.
С обнаженными головами выслушали его непонятные

причитания ватажники, притихли...
– Господь простит рабов своих, коих на грех татьбы толк-

нуло своевластие и гордыня владык земных!  – сказал он,
убирая в сумку деревянный крест.

Поп-вассиановец – из заволжских старцев, усердно про-
клинавший на всех богомольях царя Ивана, благословил ва-
тажников при выходе из оврага и сам верхом на тощей ко-
быле поплелся за ними.



 
 
 

 
VI
 

Сквозь клены пробивались лучи солнца на лесенку, веду-
щую в светелку Игнатия.

Прислонившись к бревенчатому простенку, стояла Анна в
своем нарядном розовом шелковом сарафане, зажимая гла-
за от солнца. Она как бы невзначай столкнулась здесь с ним,
этим загадочным юношей. Он крепко прижал к сердцу ее ру-
ку, произнес тихо-тихо: «Господи, не осуди нас!» И вдруг
близко подошел к ней и поцеловал.

Она хотела оттолкнуть его и не смогла. Не хватило ни сил,
ни смелости, да и жаль стало парня.

– Что ты?! Что ты?! Грешно! – прошептала она, когда он
хотел увлечь ее к себе, быстро увернулась и, не помня себя
от страха, скрылась во внутренних покоях дома. Но долго
еще не покидало ее приятное ощущение его теплых сильных
рук, прикосновения горячих губ к щеке, его прерывистого
дыхания. В своей горенке она стала на колени и помолилась,
прося у Бога прощенья за то, что случилось с ней. Но горе-
чи раскаяния, к великому своему удивлению, не чувствовала
она. Нет! Напротив – внутри что-то говорило: «Так нужно!
Так нужно!»

На другой день ее мучили стыд и страх, когда она вспо-
минала об этой встрече с Игнатием.

Вместе с тем было приятно думать, что о случившемся



 
 
 

никто не знает, кроме них двоих, что это ее тайна. Любо-
пытство еще более возросло. Появилось нетерпение. Томи-
ло желание поскорее узнать: кто он, о чем думает, о чем мо-
жет поведать ей? Она почувствовала, что ее опять тянет к
нему, к новой встрече с ним, и хотелось, чтобы это произо-
шло непременно скорее, скорее!

Эта новая встреча не заставила себя ждать, – вечером, в
сумерках, столкнулись они во дворе около медвежонка, ко-
гда она кормила звереныша хлебом с медом.

Неожиданно из конюшни вышел Игнатий. Остановился
как вкопанный около Анны. И она уже не испугалась, а вся
расцвела от радости, даже вздохнула с облегчением, сказав:
«Слава Богу!»

Он заговорил тихо и вкрадчиво:
– Касатка моя, ненаглядная! Как я скучаю по тебе! Гос-

подь один то ведает! Пусть свет небесный погаснет, коль не
суждено мне видеться с тобой! Ни в чем нет мне отрады, од-
на ты...

А сказал-то как?! Просто, нежно, словно бы давно-давно
дружил с ней, с Анной. Сердце замерло от счастья. Она не
могла сойти с места. Он нежно обнял ее стан своей рукой:

– Светик мой, цветочек аленький, посети мою горенку,
осчастливь меня, одинокого. А я поведаю тебе о своей жизни
сиротской, расскажу все начисто, как на духу. Не с кем мне
разделять свое горе и радости. Пожалей хоть ты меня.

Растроганная его словами, она торопливо последовала за



 
 
 

ним.
А когда очутилась в его горнице, ей сразу стало легко, ве-

село, словно улетела она на крыльях из дома в какой-то дру-
гой мир, где нет отцовской строгости, нет греха...

Едва дыша от радостного волнения, она прошептала:
– Мне здесь хорошо!
Ее привело в дрожь никогда не испытанное ею сильное,

горячее мужское объятие.
– Что ты со мной делаешь?! Милый... милый!.. Грешно!
Игнатий, тяжело дыша, выпустил ее из своих рук:
– Прости меня, неразумного! Не знаю... я ничего не знаю...
Придя в себя, он взволнованно начал рассказывать ей о

себе.
Она услыхала: он – круглый сирота, что отца его казнили

или убили на войне – он этого сам не знает, а мать сослали
в монастырь, после того как он родился. Ей сказали, что ре-
бенок ее умер. Но он не умирал, был взят чужими людьми и
детство свое провел в глухом лесу, в мужской обители, где
один древний старец умудрил его грамоте, научил читать и
древнее греческое писание святых отцов. А когда старец за-
недужил, то перед смертью приказал инокам монастыря от-
везти его, Игнатия, к старушкам Колычевым в Москву – тет-
кам и сестрам казненных бояр Колычевых. Почему его по-
местили к ним, он не знает, а старец тот оставил после себя
много денег и отослал их тем же старушкам. Он был друг
митрополита Филиппа, который тоже происходил из рода



 
 
 

Колычевых.
– Рос я среди монастырской братии, читал я там «Апо-

стол» и Библию: о древних царствах, о войнах, о падении
царских тронов; пел я стихиры и псалмы, и за то меня уважа-
ли в обители... Любил я на коне скакать в погоне за оленями
по лесам и дубравам; любил я слушать пенье лесных птиц;
научился я различать их голоса. Вместе с иноками я ходил на
облавы медведей и диких вепрей, бился с ними один на один
и много заколол я копьем диких зверей. А в святые праздни-
ки играл на гуслях и пел старинные былины о ратных делах
русских витязей... Однажды зашел я в государев сад и пустил
стрелу в коршуна. Царь приказал схватить меня и привести
к себе во дворец. Он велел удалить меня от Колычевых и
свести на вашу усадьбу. Борис Федорович часто берет меня
в свои палаты, и там я читаю ему греческие книги.

Он говорит, что скоро царь меня возьмет к себе в дружину
во дворец.

С глазами, полными слез, слушала Анна рассказ Игнатия.
В терему ничего она не слыхала о том, как другие люди жи-
вут на белом свете. И вот теперь ей как-то страшно стало и
очень жалко Игнатия,

Внизу раздался сильный шум, послышался громкий плач
Феоктисты Ивановны.

Игнатий и Анна испуганно вскочили. Заглянули в окно.
На дворе стоял оседланный конь, а около него – стрелец,

покрытый пылью, в изодранном кафтане.



 
 
 

Со всех сторон усадьбы сбежался народ. Бабы подняли
вой.

Игнатий и Анна быстро сошли вниз.
Гонец рассказал народу о том, что за Ярославлем, по до-

роге к Вологде, на стрелецкий отряд, охранявший царский
обоз, напали разбойники и многих стрельцов убили, а Ни-
киту Годунова ранили. И находится он теперь в Ярославле,
в монастыре, где его лечат знахари травами.

Стемнело. Из-за облаков выглянул месяц, осветив лицо
рыдающей Анны.

Феоктиста Ивановна ушла в дом и там на коленях моли-
лась о сохранении жизни мужу.

Игнатий принялся утешать Анну и, незаметно сам для се-
бя, нарушил великий запрет – отвел Анну в ее светелку, ку-
да ни один мужчина не должен был входить. А он мало того
что вошел туда, но и стал, утешая, нежно ласкать девушку,
целовать.

– Бились мы целый день, – рассказывал крестьянам стре-
лец, – да их сила велика, и напали они ночью, никто не ожи-
дал того, и многие спали в шалашах. Ограбили они всю цар-
скую казну, что дьяки везли при обозе. Дрались лесные бро-
дяги зло, храбро, не боялись смерти. Немногим удалось спа-
стись от них...

Мужики начали расспрашивать про разбойников, кто
они, из каких, чьи.

Стрелец на эти вопросы не мог дать ответа. Мялся, огля-



 
 
 

дывался по сторонам, но так ничего и не сказал мужикам о
тех людях.

– Чего ж ты?! – разочарованно вздохнул седенький стари-
чок. – Э-эх, Господи, Господи! Не поймешь, что на белом
свете творится!

В столовой избе царевича Ивана Ивановича большой пир.
Боярские, княжеские и дьяческие сынки, забубенные голо-
вушки, изо всех сил пыжатся друг перед другом показать
свою хмельную удаль. Молодой парнишка, безусый, щего-
левато одетый, сын князя Масальского – Гришка – вско-
чил верхом на дьяческого сына Петруху и заорал во все гор-
ло: «Айда к аглицкой королеве!» Царевич Иван подбежал
к нему и надел ему чашу, тяжелую, серебряную, на голову:
«Вот тебе и корона аглицкая». Гришка Масальский свалился
на пол под общий хохот знатных юнцов. Чаша с громом по-
катилась под стол. Боярский сын Енгалычев Михайла, крас-
нощекий, откормленный маменькин сынок, полез под стол,
поднял чашу, наполнил ее дополна брагой и выпил ее на гла-
зах у всех до дна.

Иван Иванович обнял двух парней, затянул непристойную
песню. Ему с одушевлением стали подтягивать.

Когда кончилась песня, царевич Иван поднялся и громко
сказал:

– Вот кабы мы с вами пошли под Псков, на Батория... не
было бы того стыда, что видим ныне... Всех бы мы переби-



 
 
 

ли! Всех бы в полон взяли!.. Сенька Милославский у меня
был бы первым воеводой... Ты, Гришка Масальский, вторым
воеводой... Прости, Господи, меня, грешного, – осуждаю я
государя... Все не по-моему идет... Так ли говорю я?!

– Истинно, государь Иван Иванович! Истинно! – закри-
чали полупьяными голосами молодые княжата, боярские и
дьяческие дети.

– А теперь выпьем за батюшку государя!  – воскликнул
Иван Иванович, наполнив свою большую золотую чарку.

Кто-то крикнул: «Девок! Девок!»
Иван Иванович вскочил, оглядел хмельными глазами всех

и строго сказал:
– Не забегайте вперед! Государь я ваш или нет? Лобызайте

мою руку!
Все бросились к руке царевича, по очереди прикладыва-

ясь к ней.
– Или забыли, что я Ваньке Медведеву голову срубил?!
– Помним, батюшка, Иван Иванович, помним, – залепе-

тали юные гуляки в страхе.
– Всех я вас жалую, но всех я вас могу и на плаху све-

сти... – Лицо Ивана Ивановича исказилось злобою, он с си-
лою ударил по столу: – Стань все на колени! Я – ваш госу-
дарь и владыка!

Вельможные сынки уже привыкли к капризам царевича и
знали, что всякая эта строгость его сейчас же сменится без-
удержным весельем.



 
 
 

Но не успел царевич сменить гнев на милость, как дверь
в горницу распахнулась и в столовую горницу вошел царь
Иван Васильевич, сопровождаемый Годуновым и Бельским.

Царевич Иван стоял на кресле во весь рост, а вокруг него
ничком по полу распластались юные княжата и боярские
сынки.

Несколько минут царь Иван молча осматривал находив-
шихся в горнице молодцов, а затем, обратившись к Годунову
и Бельскому, сказал:

– Вот глядите на боярских ребят! Любуйтесь боярскими
сынками, как я вот теперь любуюсь на своего Иванушку...
Каковы же плоды получим мы из сего семени?! О князья и
бояре! Плачьте, плачьте! Страшусь я судьбы детей своих и
ваших. Несчастные! Они хотят победить скуку от сытости и
беспечности умножением забав. Не успеют еще вступить в
жизнь – и все уже для них истощено. В своей вельможной
молодости они уже знают высокомерное отвращение к жиз-
ни, к людям, они уже не смотрят с любопытством вперед.
Сие прилично лишь выжившим из ума старикам. Каких слуг
ты себе готовишь, царевич Иван?! – громко крикнул царь,
ткнув жезлом в сторону лежавших на полу юношей. – Куда
ты и себя готовишь, несчастный?!

И, обратившись к Бельскому, Иван Васильевич сказал:
– Богдан, вели выпороть их всех бичом на глазах царевича

Ивана.
Бельский приказал боярским, княжеским и дьяческим де-



 
 
 

тям встать. Покачиваясь, глупо улыбаясь, двинулись юнцы
вслед за ним.

Царевич Иван хмуро, исподлобья следил за тем, как Бель-
ский уводил его товарищей.

– Оставим царевича одного. Пускай подумает о том, как
он будет править царством, коли его отец Богу душу отдаст.

Царь вышел из хором царевича.
Проходя через сад к себе во дворец, Иван Васильевич

повел речь о том, что его не радуют дети нынешних бояр
и князей, что его царским глазам хотелось бы видеть бого-
мольных, трудолюбивых, любознательных юношей, скром-
ных, украшенных добросердечием и мужеством. Он упомя-
нул имя юноши Игнатия, которого хотелось бы ему поста-
вить в пример боярским сынкам. Зело умен сей юноша, на
удивление начитан в писаниях святых отцов, знает древний
греческий и латинский языки, отважный всадник и меткий
стрелок, а вместе с тем и скромный, послушный слуга госу-
дарю. Он, царь, намерен приблизить его к себе и даже дове-
рить ему большое дело. Но этот Игнатий – безродный, мно-
го видевший в своем сиротстве горя. Он не избалован, как
дети бояр.

...Оставшись один, царевич облокотился головою на руки.
Его охватило глубокое раздумье. В глазах его застыло оже-
сточение, лицо побагровело; рукою он сжимал серебряный
кубок с такою силой, что смял его. С шумом поднялся он
с кресла, осмотрел хмуро бражный стол, налил себе вина в



 
 
 

чашу и залпом выпил его, а чашу швырнул на пол.
В мрачном оцепенении он прошелся несколько раз взад и

вперед по горнице и затем отправился в спальню своей су-
пруги Елены Ивановны. Маленького роста, полная, с наив-
но-девичьим лицом, она радостно встретила царевича, при-
поднявшись с постели. Он взглянул на ее большой живот и
грустно покачал головою.

– Что ты, мой соколик, так смотришь? Аль не рад, коли я
тебе сыночка принесу?! – сказала она, вспыхнув от охватив-
шего ее волнения при виде хмельного мужа.

– Нечему радоваться. Ноне царевы дети не в почете. А уж
приплоду их и того хуже будет. Грех ходит вокруг нас.

– Ты чем-то обеспокоен, царевич мой?! – испуганно спро-
сила она.

– Елена!.. Ты – дочь Шереметева. Не довольно ли с вас,
Шереметевых, бед от царя было? Пора бы вам знать, что горе
по пятам за всеми нами ходит.

Царевна взглянула на мужа с испугом.
– Али беда какая стряслась?!
– Беда у всех одна: потемнел разум у нашего царя. Стар

становится он. Неразумен в своих поступках. Наша земля
посрамлена иноземною силой. Отец мой ослаб, потерял ве-
ру в себя. Читал я у одного грека: не относись-де ко всем с
недоверием, но будь со всеми осторожен и тверд. Мой отец
потерял и осторожность и твердость, осталось одно недове-
рие ко всем...



 
 
 

– Бог с тобой, Иванушко, что ты говоришь?! Тише! Тебя
могут услыхать. Государь опалится на тебя!

– Не страшусь. Коли мне отец голову снесет, так тому и
надо быть, но не стану я молчаливою овцой. Я – сын его, я –
царевич! Мне после него сидеть на престоле. Должен я свою
мысль иметь и своей волей жить!

– Ой, Иванушко, рано ты осмелел!.. Боюсь, боюсь, не оши-
биться бы тебе.

– Не кручинься! Я не менее отца люблю Русь! За нее хоть
на плаху.

Иван Иванович подошел к жене и нежно поцеловал ее в
щеку:

– Хмельной я... Прости! С тоски пью. Не ладно воюет
отец. Бог ему судья.

Сел около постели жены. Вздохнул.
– Турки... Крымцы... Ногаи... Литва... Поляки... Угры... 1

Немцы... Шведы... Вот, матушка, сколько врагов у нас!.. Вот
знатная работа царева Посольского приказа!.. – взволнован-
но проговорил царевич. – Запорошило глаза государю... Не
видит он, куда идем!..

– Тише, родной мой!.. Могут услыхать... боюсь! – прошеп-
тала Елена.

Царевич, ничего не сказав, склонился к жене, крепко об-
нял ее.

– Прости меня! Недосуг мне с тобой миловаться, распря
1 Венгры.



 
 
 

с отцом гнетет меня, гложет тоска... От того и бражничаю...
Прости! Не гневайся!

– Бог с тобой, государь мой! Могу ли я гневаться на тебя?
Того и в мыслях у меня не было.

Она крепко прижалась к широкой, могучей груди цареви-
ча Ивана. Лицо ее было печальное, бледное.

– Боюсь я, Иванушко, боюсь. Сны мне снятся худые... Не
приключилось бы чего с тобою?!

– Полно. Хуже того, что есть, уж и не придумаю. Разори-
ли мы войною народ. Дворяне с посошным мужиком срав-
нялись. Бегут со своей земли, побираются, обнищали, кор-
миться им нечем... Воровским обычаем многие люди живут,
на большие дороги уходят.

– Да что тебе, батюшка?! Бог с ними! Ложись. Приласкай
меня. Соскучилась я!

– Глупая! В дни горести, слез, отчаянья и смерти могу ли
я не думать о своем народе, о злосчастии дворян?! Государь
гоняется за суетными триумфами... Честолюбие одолело ста-
рика. Никакая слава человеческая не изгладит позора, при-
чиненного безумством моего отца... Горе нам, горе! Смерти
я у Бога прошу.

Царевич Иван схватился обеими руками за голову, в ужа-
се глядя на жену.

– Успокойся! – поднялась она в тревоге. – Пугаешь меня!
Не надо! Какие у тебя страшные глаза.

– Нет! Нет! Не пугаю!.. «Возвышающий себя – унизится»



 
 
 

– так сказано в Писании... Бедный отец, государь!.. Все наши
соседи-короли смеются над ним... Обожди, я пойду к Году-
нову. Он успокоит меня. Он – мудрый. Не люблю его, но он...
тверд, бесстрашен... Обожди!.. И государь его любит.

Царевич быстро вышел из опочивальни жены.
 

VII
 

Иван Васильевич велел огласить в Боярской думе извле-
ченную из сундуков копию донесения германскому импе-
ратору Рудольфу его посла, некогда посетившего Россию, –
Иоганна Кобентцль.

Немецкий посол расхваливал московский народ и царя,
славил его могущество и даже намекал на замеченное будто
бы им доброе расположение россиян к латинской церкви.

«Несправедливо считают их врагами нашей веры, – писал
он. – Так могло быть прежде, ныне же россияне любят бесе-
довать о Риме, желают его видеть, знают, что в нем страдали
и лежат великие мученики христианства...»

Бояре и посольские дьяки с великим удивлением слуша-
ли громогласное чтение дьяком Леонтием Истомой-Шеври-
гиным этого старого, шесть лет назад писанного немецким
послом донесения.

«Чего ради понадобилась государю оная эпистолия? – ду-
мали они. – Мало ли всякого вздора пишут иноземцы о Рос-
сии!»



 
 
 

Чтение кончилось. Царь с загадочной улыбкой обвел гла-
зами толпу недоумевающих бояр и дьяков.

– Слышали, что говорит о нас немчин?
– Слышали, батюшка государь, слышали! – ответили бо-

яре.
– Писано то немчином три года спустя после злосчастной

ночи, коя была у франков в канун Варфоломея... Россияне
видели, сколь доблестно святой отец латынской церкви одер-
жал победу над еретиками... Три десятка тысяч невинных
душ загубили в едину ночь его попы и богомольцы!.. Свя-
тейший папа на радостях крестный ход учинил в Риме, из
пушек палил, пляски срамные на площадях устроил... Не за
то ли мы латынскую веру полюбили?!

Недоуменное молчание было ответом царю на его стран-
ную речь; бояре растерянно переглядывались: что такое с
государем? Не помутился ли у него рассудок от военных
неудач?!

Царь, видя смущение своих приближенных, рассмеялся,
тем самым приведя их в еще большую растерянность.

– Осталось нам теперь денно и нощно молиться о здравии
папы Григория... Да помогать ему войною противу турок...
Обижают, бишь, турки венецийских купцов, не дают плавать
с товарами... Немчин тот – посол Рудольфа – и тот утешил
папу, писал императору, будто царь московский и противу
турок пойдет... бить будет неверных во имя римского спо-
койствия, ради латынской веры... Не правда ли, зело добр



 
 
 

русский государь?! Где есть христианский владыка уветли-
вее царя Ивана, более его почитающий святейшего папу?!

Бояре робко притихли; остолбенело, со страхом прислу-
шивались к насмешливому голосу царя, звучавшему време-
нами с каким-то непонятным мрачным торжеством, словно
царь чему-то радуется, а чему – и сам не знает.

«Чему радоваться? Да и зачем ему понадобились эти раз-
говоры о римском папе?!»

Вдруг...
– И вот решил ваш государь посла отправить в Рим к тому

папе Григорию... Дружбу захотел свести государь со святей-
шим... Соскучился о нем – много наслышан о его премудро-
сти. Писал тот немчин, будто хотим мы видеть Рим. Знать,
тому и должно так случиться... Московским очам нелишне
полюбоваться на тот древний город. Бывало то и при отце
моем, Василии Ивановиче... Митя Мальт, то бишь Гераси-
мов, ездил в Рим с грамотой к папе Клименту. То ж будет и
у нас. А о прочем скажет вам дьяк Истома-Шевригин. Слу-
шайте!

Высокого роста, красивый, широкоплечий, Шевригин к
тому же обладал мощным голосом. Ведая в Посольском при-
казе делами австрийскими и фряжскими, он хорошо знал
все о сношениях Москвы с папским престолом. И теперь он,
обернувшись лицом к боярам, стал излагать им свои сведе-
ния о бывших в прежние времена попытках римских перво-
священников завязать дружбу с Москвою.



 
 
 

– Много раз,  – говорил он,  – папы хотели послать сво-
их послов в Москву, но польский король Сигизмунд все-
гда мешал этому. Венеция, богатый торговый город латын-
ский, давно добивается счастья в торговле с Русью. В глу-
бокой древности, еще при князе Игоре, венецийские торго-
вые люди вели торг с Киевской Русью, и новгородские го-
сти также сходились с венецийскими гостями. Но с той по-
ры торга того уже нет. Посланцы папы Пия – Канобио, Джи-
ральди, Бонифачио – были перехвачены в дороге Сигизмун-
довыми приставами, когда проезжали через Польшу. Король
запугал фряжских людей.

В этом месте речи Шевригина царь Иван, стукнув с силой
посохом об пол, перебил его:

– Много зла учинил нам король Жигимонд! И по сию по-
ру то мы чувствуем, хотя польские и литовские люди и не
хотели враждовать с Москвой... Говори!

Шевригин, вобрав в себя всею грудью воздух, басисто
продолжал:

– Нунций Лаурсо договорился с двумя русскими посла-
ми в Вене – с Сугорским и Арцыбашевым, чтоб ехать с ни-
ми в Москву. Папский холоп при дворе императора, карди-
нал Мароне тоже поддерживал Лаурсо, чтоб он ехал в Моск-
ву. Но и тут королевские власти вмешались и не пропустили
папских людей в Москву.

Царь Иван прервал Шевригина:
– Буде! Наслушались. Не береди раны. Не смущай!



 
 
 

И, обратившись к боярам, сказал:
– Бояре, не довольно ли вам того, чтобы понять: как забо-

тятся о нас римские папы? И не пришел ли конец быть нам
в сем деле ротозеями? Часом опоздано – годом не вернешь.
Нам надо дружбу свести с римским Григорием – папою. Бог
с ним! Загубленные им души и все грехи его на нем и ска-
жутся, а нам нужно, чтобы он ярость Степана Батория по-
убавил, чтобы прыть его святым словом приостановил. Риму
мы нужны, а кто из вас скажет, будто нам Рим в сие лихоле-
тье не нужен? Кто?! Ну! Отвечайте!

Теперь только бояре и дьяки стали понемногу понимать,
для чего государь поднял все старые дела о римских папах.
И многие из них содрогнулись в душе от великого страха,
подумав: уж не умыслил ли царь и в самом деле обратить на-
род русский в римско-католическую веру? Слух об этом дав-
но когда-то уже ходил по Москве. Еще во времена княжения
великого князя Василия, взявшего себе в жены красавицу
Елену Глинскую, литвинку, униатку, болтали, что великий
князь по своей слабости и любви к Елене вознамерился вве-
сти на Руси унию. Не хочет ли ныне сотворить это его сынок,
царь Иван Васильевич?! В нем ведь тоже польская кровь.

И, как бы угадав мысли сомневающихся, царь сказал:
– Не о вере мы будем вести беседу с папой, а о делах зем-

ных... Пускай, коли в нем есть христианская душа, он помо-
жет христианам остановить кровопролитие... Пускай пока-
жет нам духовную власть над своими латынянами, заставит



 
 
 

их прекратить неправды, обиды и насилия, чинимые Бато-
рием.

Обратившись к дьяку Шевригину, царь Иван сказал:
– Леонтий! Будешь ты нашим послом в папском Риме. Зе-

ло ведомы тебе все хитрости папских иезуитов, а также и пи-
сания прежних пап и их друзей – посему держи наше слово
твердо. Обсудите, Бельский и Годунов, с Шевригиным, ка-
ким путем ему в ту страну ехать – морем ли, сушею ли, где
и как... И потом сказывайте мне: сколь и чего надобно.

Дворцовые люди в страхе: опять не в духе царь.
С утра до вечера молится он. Накрепко заперся в своих

покоях.
Опять царевич Иван поспорил с отцом.
В кустарниках под окнами дворца царевича шмыгают тай-

ные государевы люди: высматривают – кто теперь, после ссо-
ры с государем, пойдет к царевичу во дворец. Подслушива-
ют: какие речи между собою ведут царевичевы слуги.

Соборные звонницы время от времени нарушают сумрач-
ную тишину кремлевских улиц и проулков нудным, тревож-
ным звоном колоколов.

Царевы телохранители-стрельцы проболтались в столо-
вой избе, будто царевич дерзко требует у царя войска, чтоб
идти ему под Псков и сразиться со Стефаном-королем. И
будто кричал он на всю цареву палату: «Душа-де не терпит
моя той срамоты! Сам-де поведу я то войско и лучше слягу



 
 
 

в бою, паду от вражеского копья, нежели буду терпеть и да-
лее Стефаново надругательство!» Государь будто бы, не до-
слушав царевича, посохом прогнал его от себя со словами:
«Не твое то дело! Ступай, бражничай со своими похлебца-
ми, питухами-княжатами!»

И будто бы говорили ближние к царю люди, что после ухо-
да царевича царь плакал и на коленях Богу молился долго, а
после спросил вина, а сам его не пил, не прикоснулся к чаше
с вином.

И долго сидел в кресле, как бы в полудремоте.
Затем крикнул постельничьего. Велел позвать Бориса Фе-

доровича Годунова и долго с ним наедине беседовал. А раз-
говор тот шел о псковских делах.

В день раза три царевы гонцы бегали за Годуновым.
Вот и теперь: опять – во дворце он, Борис, одетый просто,

печальный, молчаливый.
В этот раз царь, ухватившись своею большою рукою за

рукав Годунова, отвел его в самую глухую комнату внутри
дворца и, перекрестившись дрожащею рукою на икону, взял
с Годунова клятву, чтобы он ни одним словом нигде не об-
молвился о том, что поведает ему государь.

Борис, бледный, озадаченный, поклялся на коленях, что
лучше умрет, нежели нарушит свое обещание, которое даст
он царю.

– Добро. Поднимись!  – хмуро приказал царь, усажива-
ясь в кресло. – Все изменники вот так же, преклонив коле-



 
 
 

ни, клялись мне в верности... Не гневайся на меня, Борис,
невольно я так подумал. Вспомним покойного князя Воло-
димира и его друзей бояр. Бедовое было время, нагрешили
тогда мы все – и царь и бояре – премного; великие окаянства
учинили.

Иван Васильевич сухо усмехнулся.
А затем сказал с невеселой улыбкой:
– Молод я был, правда, горяч, вижу то ныне и сам, но и

силен я был, да и удачлив... Однако слушай! В те поры зело
гневался я на колычевский род. Бог простит меня! Едва ли
не весь тот неверный род извел я...

Годунов заметил, что царь и после клятвы, данной им, Бо-
рисом, все же колеблется, медлит говорить о том, о чем хотел
сказать. И еще заметил Годунов, что у царя глаза опухшие,
словно бы от слез.

– Так вот, друже, хочу я тебе открыть: не зря я того юно-
шу, по отечеству Никитич, тебе сдал на попечение, не зря.
Слушай! Один старец из Кирилло-Белоозерского монастыря
наговорил мне такого, что я до сей поры опомниться не могу.
Тот, бишь, парень, коего ты к дядьке своему отвел, есть чадо
убитого Ваською Грязным боярина Никиты Колычева... Ино-
ки хоронили дите колычевское от меня у себя до сей поры,
именуя его Хвостовым, а мать сего парня ныне игуменьею
будто в каком-то монастыре близ Устюжны. Заточена была в
те поры. Парень того не знает, да и знать того ему не след. А
подослали его ко мне в сад нарочно. Напомнили мне о былой



 
 
 

лютости моей. Как предстану аз пред Всевышним судией?!
Доброе дело вручает мне сам Господь совершить... Обманем
их!.. «Загубили древо, – подумал я, – взрастим же в холе и
тепле семя его». Да будет парень верным слугою царства на-
шего и покроет своей праведною службою все грехи отцов
своих... Обласкайте его, берегите. Назло всем хочу сделать
Колычева непохожим на Колычевых. Совесть моя того тре-
бует. Настало время думать мне о предбудущих днях... Доб-
рых дел жажду!

– Твоя воля, государь!
– Что же ты этак исподлобья смотришь на меня?! Аль не

по сердцу сия затея?!
– Взираю с благоговением на тебя, государь. Краше солн-

ца царская добродетель.
– Борис!
– Слушаю!
– Устоит ли Псков?! Хватит ли силы?! А?! Как ты о том

думаешь?! Угроза ему великая.
– Устоит, государь. Знаю я хорошо прямого, храброго

Шуйского Ивана Петровича и князя Андрея Хворостинина,
а Скопин-Шуйский – мой ближний друг... Силою и смело-
стью Бог не обидел и его.

– Точно бы и так. – Царь тихо сказал: – Иван царевич про-
сит у меня войско к Пскову на выручку идти... Боюсь! Ни
одного воина нельзя нам снимать с Москвы... Жду нападе-
ния новых ворогов. Кто будет Москву оборонять?! Отказал



 
 
 

я царевичу. Что ты скажешь? Отвечай прямо, не бойся.
Годунов низко поклонился, тяжело вздохнул.
– Псков, думается мне, устоит. Обождать надо. Твое, го-

сударь, решение мудростью овеяно. Полки от Москвы оття-
нуть – стало быть, открыть дорогу татарам и другим кочев-
никам к царствующему граду Москве.

– Смотри, держи про себя, что поведал о царевиче... А
того парня готовь к службе. Не худо бы и его с Шевригиным
в Рим отослать...

Борис Годунов сказал:
– Пускай полюбуются – какие у нас красавцы есть.
Царь нахмурился, неистово шлепая ладонями по локот-

никам кресла.
– Вот когда я ломаю колычевскую спесь!.. Сломлю и по-

ставлю на своем!.. Никакая казнь не утоляла моей жажды
мести, как оная добродетель! Пойми, Борис! Радуйся такой
перемене! Никита был враг мой, а его сын будет моим доб-
рым слугой!

Борис не знал, что говорить, широким размахом руки осе-
нил себя крестным знамением:

– Дай, Господи, моему чадолюбивому государю здрав-
ствовать многие годы! Вижу чудесные перемены впереди!
Все должно совершаться согласно твоей, государевой, воле.

– Полно тебе! Все ли? – возразил царь, покачав недовер-
чиво головою. – Ни на един час не забываю я о свейском
Делагарде. Гляди, уже к Нарве он рвется! На нашу новго-



 
 
 

родскую землю зарится. Отослал я туда Шереметева и еще
двух воевод на подмогу. Что-то будет?! Стефана так я не бо-
юсь, как свейских воевод. Сильны они! Крымского хана не
так страшусь. Не до нас ему. Турецкому султану помогает
он против персов... Война там у них. Нехристи передрались.
Нагой все разведал, не зря его посылал я... Бусурманы меж
собой в лютой злобе. С христианских королей пример взяли.
Персидский шах с турками-собаками воюет, бьет их, а мне
подарок прислал: зело нарядный трон. Шесть сотен алмазов
на нем, да столько же рубинов, сапфиров, да смарагдов и би-
рюзы невесть сколько. А есть и в половину голубиного яйца.
Знатно порадовал меня шах Аббас! Мне его надобно тоже
одарить... Силу нашу видит Аббас. Не так ли?!

– Драгоценные дары не приходят без значения... Шах по-
чтил могущество твое, государь...

– Большая надежда, Борис, у меня на северные наши вот-
чины, на Поморье. Коли укрепим там свою морскую силу,
так и свейской державе в те поры не поздоровится. Грозное
место – те берега.

Годунов с восхищением в глазах воскликнул:
– На Студеном море – непобедимою станет Русь, государь!

Постоянно и я о том думаю.
– Не будем же терять времени! Монахи нам помогут. Вон

печенгский игумен Трифон с чернецами в Вардегуз плавал
и торг вел рыбой, рыбьим жиром и иным добром. О том мне
поведал бродяга – монах Гавриил, коего принял я на свою,



 
 
 

государеву, службу... Рассказал он мне, будто в Печенгу при-
плывают для торга дацкие, свейские и голландские люди. Не
будем чинить им препоны. Пускай без зацепки строят свои
дома, кладовые на торговых путях между Москвою и Сту-
деным морем... Гавриил назвал те пути «Божьей дорогой к
великому морю-окияну». Велел я Бельскому снарядить обоз
на Усть-Двину-реку, чтоб новое пристанище там оснастить.
Того чернеца Гавриила приручить надобно. К обозу я при-
ставил его. Пускай советником у воеводы будет...

Борис Годунов сделал над собой усилие, чтобы спокойно
выслушать упоминание имени Бельского. Щеки его все же
покрылись румянцем, весь он слегка вздрогнул. Царь не за-
метил этого, продолжая развивать мысль о своем намерении
как можно сильнее оснастить пристань в устье Двины:

– А за монахом тем, Гавриилом, я наказал присмотр
иметь... Не простой он человек. Беседовал я с ним. Знатно
начитан и тверд в своих мыслях!.. Такие – либо зело полез-
ны, либо вредны, попусту не живут на свете. Вот и Вассиан
был таким же, и Максим Грек. Их надо опасаться, но и ува-
жать, а коли нужда явится – и казнить.

К сотнику и государеву литцу Андрею Чохову в его дом
на Кучковом поле 2 явился гонец от Бориса Годунова, принес
ему поклон Бориса Федоровича и наказ немедля явиться в
приказ Большой казны.

2 Лубянка.



 
 
 

Время было под вечер. Андрей Чохов, высокий, широко-
плечий богатырь с мягким, добродушным взглядом синих
глаз, быстро поднялся со скамьи, поклонился гонцу и сказал
почтительно:

– Бог спасет батюшку Бориса Федоровича, спасибо ему на
ласковом слове, рад исполнить его приказание.

Гонец быстро вышел за дверь, и вскоре послышался топот
его коня.

Из соседней горенки вышли жена Андрея Охима и его
сын, пятнадцатилетний мальчик Дмитрий.

– Вот, Охимушка, в Большую казну к Борису Федоровичу
Годунову требуют. Собирай. Где кафтан да кушак? Давай.
Надобно идти без заминки. Сама знаешь – время-то какое!

Охима, тоже дородная, красивая, полная женщина, рас-
смеялась:

– У тебя постоянно: «время-то какое!» Как сошлись мы с
тобой, с той поры все ты уходишь от меня: то ты в походе, то
на Пушечном дворе, то в разряде... Уж привыкла я.

– И то сказать – плохо жить и без работы, особливо еже-
ли ты никому не нужен. Скушно! Борис Федорович попусту
людей не тревожит. Сапоги давай новые... Борис Федорович
любит, чтоб его слуги нарядны были, опрятны...

– Батюшка мой, Андрей Осипович, не забывай нас, пото-
ропись!.. Приласкай сынка-то: сегодня, почитай, ты его со-
всем не видал...

Андрей подошел к сыну, поцеловал его наспех, перекре-



 
 
 

стился, надел шапку, поклонился жене и быстро вышел во
двор.

Охима приласкала своего сына, рослого, худощавого
мальчика, погладила его по курчавой голове.

– Ложись-ка, чадушко мое, спать... Поработали и мы с то-
бою сегодня на огороде; устал, поди, утомился? Отец теперь
не скоро вернется, уж как водится.

– Не время бы, матушка, спать-то. На птичьем дворе дверь
надобно уделать. Батюшка вчера еще наказывал мне.

– Ну, будь по-твоему, сходи на птичий двор да дверь там
уделай, чтобы не прогневать отца.

Мальчик вышел в сени. Охима села за прялку кончать
свою работу. Села и задумалась: чего ради Годунов позвал
Андрея? Гляди, опять куда-нибудь усылать будут. Уж не к
Пскову ли? Ходят в народе слухи, будто к тому древнему го-
роду на помощь псковитянам пушкарей отправят с большим
нарядом, будто король Стефан намерен обложить тот город
со всех сторон и гонит к Пскову обильное войско и много
пушек. И еще говорят, будто сам царевич Иван пойдет с вой-
ском на подмогу псковитянам.

В тяжкой тревоге замирало сердце Охимы. Казалось бы,
уж пора привыкнуть к боевой, беспокойной жизни му-
жа-пушкаря, но никак не может примириться Охима с его
постоянными уходами на войну и со своим неизбывным оди-
ночеством во время разлуки с мужем.

Таков государь Иван Васильевич. Всех слуг своих гоняет



 
 
 

по разным местам. Не дает сидеть дома. Беспокойный царь.
Восемнадцать уже лет, как поженились, а жили вместе,

почитай, лет пять, если собрать все деньки те вместе, да и
того, пожалуй, не будет. То война с ливонскими немцами, то
с Литвой, то плавал по морю, а чаще всего походы к Боль-
шому Полю для охраны рубежа от крымских татар.

И всегда и везде пушкари в первую голову.
Да когда и походов нет, кто больше всех работает? Опять

они – пушкари! Андрей тайно поведал Охиме, что уже две
тысячи пушек ныне стало у царя, а он велит ковать и лить
все новые и новые. На Пушечном дворе работа идет днем и
ночью. Царь никому покоя не дает.

Еще беда: повадился Андрей и сына таскать с собой на
Пушечный двор, приучать и его к своему делу.

«Что за беспокойное время! – думает про себя Охима. –
Все война и война, да казни, страхи разные!.. Андрей хвалит
царя, молится за него, а за что?! Коли собрать всех великих
князей прежних – они все вместе столько крови не пролили,
сколько один он, прости Господи!»

Охима вспомнила, как царь жестоко казнил своего двою-
родного брата князя Старицкого Владимира Андреевича с
женою Евдокиею, двумя сыновьями и матерью. Все они бы-
ли отравлены, а мать утоплена в реке Шексне... Правда, го-
ворили и другое. Никто этого не видел, но только одно из-
вестно всем, что князь, жена его, дети и мать казнены...

В новгородском походе был Андрей и своими глазами ви-



 
 
 

дел, как опричники грабили и убивали новгородских лю-
дей... Правда, царь потом отбирал у опричников награблен-
ное, у немца-опричника Генриха Штадена все до нитки ото-
брал и кое-кого наказал, но все же это было... крови много
пролито!

«Грех осуждать царя, – думает Охима, – а все же не по ду-
ше мне его лютость! О, горе, горе! Нет покоя Андрею! Когда
же этому конец будет?! Народ ропщет. Народ голодает. При-
ходили мужики из деревни, жалуются: изнурились от работы
на бар, живут в горькой нужде... В леса бегут люди из вот-
чин. Война не прекращается. Но царь никак угомониться не
может».

Стало темнеть. Работа выпала из рук. Тоска! Страх перед
будущим! В глазах у Охимы выступили слезы.

Из Ярославля прибрели усталые, пропыленные стрельцы
во двор Никиты Годунова. Они принесли добрую весть о
том, что Никита Васильевич поправляется и скоро вернется
домой.

Феоктиста Ивановна прослезилась; накормила, напоила
стрельцов, расспросила их про беду, которая случилась с ни-
ми, а затем приказала уложить их спать.

В то время когда мать беседовала со стрельцами, в башен-
ке, где жил Игнатий, делилась радостною вестью с юношей
красавица Анна. Оба обнялись и крепко друг к другу при-
жались, счастливые тем, что Никита Васильевич жив и вы-



 
 
 

здоравливает. Правда, в самую гущу радостных слов вдруг
вплетались слова сомнения о том, как же дальше, когда вер-
нется Никита Васильевич, как же тогда-то они будут встре-
чаться. Но... тут же вдруг захотелось об этом забыть, не ду-
мать – ведь вот они вместе, ее щека прижимается к его горя-
чей щеке, ведь они так счастливы сейчас, а там... что будет
– прочь сомнения! В окно вливается ароматное тепло из са-
да; сгущаются летние сумерки; стрекочут кузнечики; поет о
счастье, о любви предвечерняя тишина.

Но вот внизу послышались шаги матери, Анна вскочила, –
наскоро поцеловала Игнатия и опрометью бросилась вниз по
лестнице в свою светелку.

Наступил вечер. Феоктиста Ивановна вошла к Анне и по-
звала ее с собой в моленную, чтобы вознести благодарствен-
ную молитву Богу о благополучном исходе недуга Никиты
Васильевича.

Но только что они кончили молиться, как во дворе по-
явился верховой. Оказалось – гонец Бориса Федоровича.
Феоктиста Ивановна, обеспокоенная, вышла на крыльцо,
чтобы спросить гонца, зачем он приехал.

– Борис Федорович наказал мне, чтоб вместе со мною ехал
к его милости Игнатий Хвостов.

– Что так поздно?  – с удивлением спросила Феоктиста
Ивановна, обеспокоенная тем, что в такой поздний час вы-
зывают Игнатия. Она уже знала по опыту, что гонцы, посе-
щающие служилые дома вечером, приносят с собою что-ни-



 
 
 

будь необычайное, срочное, нередко и худое, нарушающее
мирное течение жизни семьи.

Гонец ответил, что он не знает, зачем вызывают к Годуно-
ву Игнатия Хвостова, но что ему приказали как можно ско-
рее привести с собою того Игнатия Хвостова.

Юноша быстро собрался, сел на коня и в сопровожде-
нии годуновского гонца выехал из ворот усадьбы на дорогу.
Оглянулся. Это видела из своей светелки Анна. Ей взгруст-
нулось. Феоктиста Ивановна не была удивлена, когда увиде-
ла невеселое лицо дочери, и, чтобы успокоить ее, сказала:

– Скоро батюшка, Никита Васильевич, будет с нами, – лас-
ково погладила она по голове дочь.

Анна, слабо улыбнувшись, проговорила:
– Матушка, я рада, что батюшка приедет... – И вдруг дро-

жащим голосом на ухо матери сказала: – Но мне страшно!
Боюсь чего-то... Сама не знаю...

И заплакала.
– Да Бог с тобой, Аннушка, дорогая доченька!.. Не сглазил

ли тебя кто?! Порчи какой нет ли?! Ложись спать, помолись
Богородице Скоропослушнице... Она услышит тебя... Помо-
лись, чтоб злых духов от тебя отогнала... Не кручинься!.. Бог
милостив!..

– Прости меня, матушка!.. Неразумная я, да и грешная...
Мысли разные одолевают меня...

– Полно, дите мое!.. Полно. Бывало такое и со мной в твои
годы... Стало быть, так уж Богу угодно, чтобы в юности страх



 
 
 

был о будущих днях... Не ведают юные девушки, что ожида-
ет их, а ведать то им не дано, вот и плачут. Девичья доля –
загадка. А плакать грешно. Вперед не забегай! Господь ука-
жет каждому его путь... Каков он будет, – смирись с тем!

Анна с тоскою слушала причитания матери; ей уж давно
наскучили эти слова, которые она постоянно слышит и от
попа-духовника, и от отца, и от матери; всюду и везде ей вну-
шают, что о «будущем на земле» думать грешно, надо по-
стоянно заботиться о «будущем на небе», о том, что будет
после кончины, и к этому нужно постоянно готовить себя...
Матушка говорит «смирись!», а сама?! Разве она смирилась,
когда ей выпало на долю быть женою Василия Грязного?! Ей,
Анне, хочется жить, – душа не лежит печаловаться о загроб-
ной жизни!..

Пересилив себя, она кротко и ласково сказала:
– Слушаю, матушка, хорошо! Благослови меня и иди сама

в свою опочивальню, а я лягу спать...
Феоктиста Ивановна перекрестила дочь и отправилась к

себе на половину.
После ухода матери Анна уткнулась в подушки и дала пол-

ную волю своим слезам.

Борис Годунов ласково встретил Игнатия.
– Добрый вечер, молодец!
– Спаси Христос! – смиренно поклонился Годунову Иг-

натий.



 
 
 

– Ну, садись...
Годунов усадил юношу на скамью.
– По государеву делу мною ты позван...
Игнатий встал и снова поклонился Годунову.
– Слушай! Государю батюшке Ивану Васильевичу угодно

послать своих людей во фряжский дальний город Рим к свя-
тейшему отцу латынской церкви... Ты изрядно знаешь тот
латынский язык, и ты мне читал о римских папах и о Флорен-
тийском соборе... Послов наших начальником будет Леон-
тий Истома-Шевригин. Ты дороден ростом и лицом леп и
язык латынский знаешь, и не будет ущерба чести государя
от того, коли ты поедешь провожать того Шевригина... Нам
нужен мир с Польшей и Литвой... Царь не хочет воевать с
единокровным славянским и христианским народом, нашим
соседом. Папа римский, по мысли государя, должен остано-
вить Батория, прекратить кровопролитие. Для сговора с па-
пой государь и посылает в Рим Шевригина. Понял ли?!

– Добро, Борис Федорович, понял я. Но когда же, в кое
время, из Москвы-то ехать нам?

– Через семь дней готово будет все, и вы тронетесь с го-
сударевой грамотой в путь. Вон ты какой! – с любопытством
оглядывая с ног до головы Игнатия, сказал Годунов. – Мо-
лодец! Пускай за рубежом знают – какие люди у нас есть. Ну,
что ж ты опустил глаза, ровно девица красная?! Что скажешь
ты мне?

Зарумянившееся, смущенное лицо молчавшего Игнатия



 
 
 

рассмешило Годунова.
– Да ты и впрямь не девица ли?! Чего же ты молчишь?!
– Батюшке государю сие угодно – что могу сказать я?!
– Хочешь ли сам-то побывать в чужой земле?
– Кабы недельки две обождать? – робко произнес Игна-

тий.
Годунов удивленно вскинул бровями.
– Чего ждать?! Зачем?!
Игнатий замялся, щеки его зарделись румянцем сильнее

прежнего.
– Никиту бы Васильевича хотелось мне повидать... Скоро,

бишь, он прибудет домой... Стрельцы пришли тут из Яро-
славля...

Борис Федорович, слегка усмехнувшись, спросил:
– А зачем тебе понадобилось видеть Никиту Васильеви-

ча?
Игнатий, совершенно растерявшись, сказал:
– Так... Хотелось бы повидаться. Привык я к нему.
– Приедешь из Рима и повидаешься, а мы тут Богу помо-

лимся, благодарственный молебен отслужим Никите Муче-
нику за то, что он сберег жизнь моему дядюшке... Государь
наказал через семь дней выезжать Шевригину с товарищами.
Так и будет. Государево слово нерушимо.

– Слушаю, батюшка Борис Федорович...
Низко поклонился Годунову Игнатий, а в мыслях у него

было другое... «Ах, Анна! Если бы ты знала, как тяжело рас-



 
 
 

ставаться с Москвой!»
Борис Годунов достал из шкафа маленький образок и бла-

гословил им в дорогу Игнатия.
– Будь достойным слугой государя в чужих краях, – сказал

он. – Истома тебя научит, как чин блюсти за рубежом, что
говорить там... Истома – бывалый человек. Ну, с Богом!

 
VIII

 
В одной из царских палат сошлась пестрая толпа простых

людей разных возрастов и состояний. Их привел сюда с со-
бой Борис Годунов.

В их числе находились Андрей Чохов и богатый новго-
родский колокольных и пушечных дел мастер, почтенный
человек преклонного возраста Иван Афанасьев, прославив-
ший себя знаменитым колоколом «Медведь», перевезенным
по приказу царя из Новгорода в Москву, и зажиточный мос-
ковский «художник» пушечного литья Богдан, и Семен Ду-
бинин – московский же прославленный пушкарь, и Нестор
Иванов – хитроумный псковский мастер на все руки. Его
литья славился колокол «Татарин», висевший на колокольне
Вознесенского монастыря в Кремле, было здесь много ма-
стеров литейного дела и ковачей железных пушек, собран-
ных из Замоскворечья.

В ожидании выхода царя Борис Федорович расставил всех
так, чтобы каждый из них был на виду у государя.



 
 
 

– А станет спрашивать вас батюшка государь Иван Васи-
льевич, отвечайте с глубоким поясным поклоном, без заме-
шательства и не путано, дабы не затруднять его премудрую
светлость излишним допросом,  – поучал Годунов собрав-
шихся.

Пушечного и колокольного дела мастера с прокопченны-
ми лицами, с почерневшими от огня и металла руками. Мно-
гие из них, одетые в поношенные кафтаны и грубую, вплоть
до лаптей, обувь, робко сутулясь, становились на указанные
Годуновым места и в страхе замирали.

Андрей Чохов, которому уже много раз приходилось бы-
вать во дворце на приеме у царя, держался ровно, спокой-
но, посматривал искоса на приезжих пушкарей. Особенно
смешными показались ему своею угловатостью и нерасто-
ропностью некоторые приезжие замосковные ковачи.

Встретил он тут и устюженских рудоискателей, с которы-
ми свел дружбу во время наездов в Устюжну-Железнополь-
скую. Они привезли с собой в подарок царю тридцать выко-
ванных в Устюжне пушек. Грубая выделка их не понрави-
лась Андрею, и он заявил им об этом прямо, в глаза. Те сми-
ренно выслушали слова Чохова, с улыбками смущения пере-
глянулись и, как бы оправдываясь, сказали – мы-де копачи,
рудоискатели, и к тому художеству, что видим в Москве, не
навыкли. Меди у нас нет, и литье нам не под силу.

– Видит Бог, – с тяжелым вздохом шепнул один из них
на ухо Чохову, – ковали мы те пушки с великим усердием, а



 
 
 

ныне, как осмотрели московский наряд, страх взял нас – как
бы не прогневать своим подарком батюшку государя Ивана
Васильевича, согрешили мы: имя царское на тех пушках че-
канили без его дозволения.

Андрей успокоил их, сказав, что государь примет их дар
приветливо. Не такое теперь время, чтобы не радоваться но-
вым пушкам, каковы бы они ни были. Со всех сторон жмут
Русь враги, и какие ни будь пушки, все одно они способны к
убоистой пальбе по врагу. А это и есть главное в нынешние
времена. Вон рассказывают: псковские сидельцы смолу го-
товят, бревна, кирпичи, чтобы сбрасывать на толпы воинов
Стефанова королевского войска, коли оно подойдет к стенам
Пскова. Будь у них эти тридцать устюженских пушек – ве-
селее бы стало в те поры воевать псковичам и смолу бы и
бревна, пожалуй, не понадобилось бы готовить.

После этих Андрейкиных слов совсем приободрились
устюженские его приятели.

Но вот Борис Федорович, оставив с пушкарями двух дья-
ков с подьячими, удалился на царскую половину дворца.
Старший дьяк, Михайла Вавилов, грузный, степенный чело-
век средних лет, одетый в нарядный кафтан, сверкая перст-
нями на пальцах, поднял руку вверх, взмахнул ею и громко
сказал:

– На колена! Государь жалует!
Засуетившись в страхе от этого выкрика, с глухим шумом

опустилась на колени толпа пушкарей.



 
 
 

В необычайной тишине стояли пушкари на коленях, об-
ратившись лицом к дверям во внутренние покои дворца.
Слышны были отдаленные благовесты в тишине и хриплые
покрикивания царевых конюхов на лошадей под окнами во
дворе. Напряженно, едва дыша, ожидали пушкари выхода
царя.

Двери медленно отворились. В палату вошли двое рынд,
за ними несколько одетых в боевую кольчугу воевод, затем
толпа бояр и, наконец, Борис Годунов. Когда все вошедшие
стали полукругом позади царского трона, в дверях показался
царь.

Он ступал медленно, мелким шагом, как-то размашисто,
с громким стуком передвигая посох. В дверях остановился,
хмуро и пристально вглядываясь в стоявшую перед ним на
коленях толпу простолюдинов. Сам – высокий, слегка суту-
лый, сухой, с желтым морщинистым лицом. Большой, крюч-
коватый, заостренный нос и жесткая молчаливость его стис-
нутых губ, вместе со всей мрачной осанкой его фигуры, при-
вели в сильный испуг впервые видевших его прибывших из
отдаленных уездов пушкарей. Тут же вспомнилось и все то
жуткое, что рассказывали там, в глуши, о грозном царе.

Едва дыша от страха, оцепенелые, неподвижные, они опу-
стили глаза, не выдержав проницательного, испытующего
царева взгляда.

Бояре и воеводы, ожидавшие царя у трона, тоже застыли,
неподвижно ожидая восхождения царя на трон.



 
 
 

Царь вдруг быстро повернулся и крупным шагом, тяжело
топая, поднялся по ступеням на трон.

По знаку, данному Борисом Годуновым, дьяк Вавилов
прокричал имена и звания находившихся в палате мастеров
пушечного и колокольного дела, а также и то, откуда прибыл
тот или иной мастер.

Выслушав, царь опустился в кресло.
Борис Годунов, находившийся у подножия трона, сказал

пушкарям, чтобы они поднялись, а когда они встали, обра-
тился к ним со следующей речью:

– Православные люди, верные чада царства Русского! Го-
сударь ваш батюшка, Иван Васильевич, зело отечески забо-
тясь о рабах своих и о земле нашей, милостиво собрал вас
тут, в чертогах царских, чтобы сказать вам: зарубежные во-
роги вконец преградили дорогу иноземным мастерам в на-
ше царство. Ныне его царская милость надежду возлагает на
вас, коим ведомо художество литейного и иных дел мастер-
ства.

Ответом на речь Годунова было продолжительное молча-
ние. Никто не решался говорить.

– Ну, что же вы молчите? – зарумянившись от волненья,
недовольно поморщился Годунов.

Царь нетерпеливо заерзал в кресле, окидывая вниматель-
ным взглядом пушкарей.

Вперед выступил молодой, хорошо известный царю ма-
стер Семен Дубинин – его литья пушки когда-то громили



 
 
 

шведов под Ревелем.
Маленького роста, курносый, обросший курчавыми воло-

сами, он говорил быстро, слегка картавя:
– Видел я пушки венецийского мастера Павла Дебосис да

немчина Якова – худо сделаны, и других видел немало в Ли-
вонии. Незавидно. Да и воеводы наши знают, сколь удобны
и легки наши пушки и убоисты. Одно бы, прошу прощенья
у государя и у бояр, одно бы...

Дубинин запнулся. Царь Иван в нетерпенье топнул ногой.
Годунов озабоченно кивнул Дубинину: «Ну!»
– Одно бы теперь надобно нам... Колокольных мастеров у

нас избыток. Доброй руды утекает на колокола великое мно-
жество, да и мастера дюже хитроумные на колокольном деле
сидят, а нам в такое время пушек бы поболе. Как вот тут?
Прошу прощенья за свое слово, я бы хотел...

Не успел он досказать своих слов, как вперед бурею вы-
скочил широкий, с большим красным лицом, псковский ко-
локольных дел мастер Тимофей Оскарев. Охрипшим голо-
сом, размахивая рукой, он выкрикнул:

– Не слушай его, батюшка государь, – еретик он, супостат!
Колокола – Божье дело! Пушки – сатанинское! Колокола в
беде спасают, сзывают христиан к любому месту, колокола
в Божий храм на молитву зовут, колокола твое царское имя
славят...

Царь поднялся с трона, стукнул посохом об пол и гневно
крикнул:



 
 
 

– Уймись, неразумный! Дед наш, блаженной памяти ве-
ликий князь Иван Васильевич, и родитель наш, светлой па-
мяти Василий Иванович, в ратной нужде не раз переливали
колокола на пушки. Коли у нас не будет огневой силы отсто-
ять святую церковь, к чему нам и колокола?! Покудова в си-
ле войско государево, до той поры крепка и Божья церковь...
Острый меч и огонь – защита веры Христовой... Колокола-
ми ворогов не побьешь. Что станет делать воевода Шуйский
во Пскове, коли у него будут одни колокола? Пушка «Барс»
погонит прочь от крепости Литву своим огнем, а не собор-
ные колокола. Не сатанинское дело пушки, а вельми божие!
Архангел Михаил, именуемый в писаниях архистратигом, не
красы ради держит меч в руке... Он – архистратиг, небесный
воевода, его меч – орудие непобедимое... Оно спасает веру.
Твоя укоризна, бедняк, диаволу и прилукавым гонителям на
радость... Отрекись, несчастный, от сего заблуждения!

С грохотом упал на колени грузный колокольный мастер
Тимофей Оскарев.

– Отрекаюсь!.. Помилуй, великий государь! Не ведаю, что
говорю... бью челом, прости меня, убогого!

Иван Васильевич снова сел в кресло и, обведя строгим
взглядом всех присутствующих, кивнул головой дьяку Вави-
лову.

– Царь всея Руси Иван Васильевич велел спросить вас,
добрые люди, – воскликнул Вавилов, – хватит ли у вас си-
лы и смекалки обойтись без помощи иноземных пушечного



 
 
 

дела мастеров, чтобы дать его государеву величеству многое
множество убоистых орудий огневого боя?! Задуман госуда-
рем большой поход, а куда, то узнаете после. Нужны для се-
го дела не токмо полевые, но и крепкие могутные, сидячие
пушки крепостного боя. Что скажете, добрые молодцы, на то
государево слово к вам?!

Несколько голосов сразу крикнуло: «Што нам замор-
ские?! Сами мы положим все силы, чтоб то дело вершить
своими руками!..»

– Сами! Сами! – понеслось из толпы разгоряченных сло-
вами Вавилова мастеров пушечного и колокольного дела.

– Не надо нам чужеземцев!.. Чужим добром не скопишь
дом! – крикнул что было мочи Андрей Чохов.

Царь пристально посмотрел в его сторону и, увидев ли-
цо его над головами других, велел Годунову подозвать его к
трону.

– Старый ты пушкарь... Знаю, – сказал тихо, слегка накло-
нив голову к Андрею, царь Иван. – И послужил исправно во-
еводам нашим, о том мне ведомо, и за то не раз ты был об-
ласкан нами. Ныне вновь послужи... Боярин Годунов укажет
тебе, на какое дело послан будешь. Иди!

Чохов поклонился царю и стал на свое место, взволнован-
ный, обрадованный вниманием государя. Другие пушкари и
колокольные мастера косились на него с завистью.

Вновь высунулся вперед Тимофей Оскарев и, упав на ко-
лени, крикнул душераздирающим голосом, напугав товари-



 
 
 

щей:
– Батюшка государь! Прости! Хочу я быть пушечного дела

мастером... Пошли меня на Пушечный двор!
– И меня! И меня! И меня! – раздались громкие выкрики

в толпе колокольных мастеров.
Борис Годунов замахал на них обеими руками.
Дьяк Вавилов с остервенением зашикал, сверкая своими

крупными белками.
Шум прекратился.
Царь с улыбкой шепнул Годунову:
– Кто ж теперь нам колокола лить будет?
– Остались, государь, серебряных дел мастер Иван Оспу-

говенский и другие. Их немало. Я созвал и их – позволь, ба-
тюшка Иван Васильевич, привести их.

Годунов послал дьяка Обухова, худого, гибкого молодого
человека, с иконописным, безбородым лицом, за «художни-
ками» серебряного дела, который вскоре и вернулся, ведя за
собой толпу нарядно одетых мастеров.

Вот oн – Остафьев Третьяк. Ему за искусную отделку
икон золотом и серебром недавно дано государево жалова-
нье: сукно в два рубля, тафта бургская в два рубля с гривною.

А вот рослый детина с громадными усищами и чубом на
голове – Некрас Михайлов. Своими громадными руками он
выткал жемчугом и драгоценными каменьями немало цар-
ских одежд и церковных парчовых тканей. Он же знаменит
деланием драгоценной посуды для царева стола.



 
 
 

За ним следовал сутулый, с опущенной, трясущейся голо-
вой толстяк Исидор Никитин. Он прославил свое имя искус-
ной отделкой раки святому Сергию Радонежскому. Ему дано
жалованье государево – сукно в два рубля.

Тут же, в толпе вошедших, находились два новгородских
«художника», два знаменитых серебряных дел мастера –
братья Петровы: Артемий и Родион. Оба не имели соперни-
ков в искусном тиснении серебряных и золотых окладов на
образа. В 1556 году они были вызваны в Москву из Новго-
рода самим царем Иваном Васильевичем. Вот уже двадцать
пять лет пользуются добрым расположением царя. Оба име-
ют подарки от самой покойной царицы Анастасии Романов-
ны, для которой сделали ларец и золотые, украшенные би-
рюзой поручни.

Булгак и Иван Лисицыны, Лашук и Иван Лопухины, Ни-
кита Макаров, Богдан Максимов и другие, известные своей
тонкой работой по серебру и золоту мастера, находившиеся
в толпе, были не раз жалованы государем за свою удивляв-
шую иноземцев работу.

Когда все разместились в соседстве с пушечного и коло-
кольного дела мастерами, дьяк Обухов обратился к ним с
царским приветствием, на что они ответили смиренным по-
клоном и стали на колени. Он сказал им, что хотя они и хо-
рошие мастера своего дела и что хотя заморские люди диву-
ются на их добрые изделия и государю батюшке Ивану Васи-
льевичу от того приятность превеликая, – однако время та-



 
 
 

кое, что они, золотых дел мастера, должны оказать помощь
государеву делу в войне с врагами Русского царства.

Колокольные мастера будут лить пушки для государевой
надобности, а им, «художникам» серебряного и золотого че-
канного и литейного мастерства, в случае нужды потребно
приноровиться к мастерству колокольного литья.

– Время грозное, трудное для нашей святой матушки Ру-
си, и всякое дело должно вершить с молитвою и верою на
пользу государствию Московскому, – закончил свое слово к
«художникам» серебряного и золотого дела дьяк Обухов.

Ответное слово держали: Левушка-псковитянин, незаме-
нимый замочный, часовой и серебряных дел мастер, и Гри-
горий Романов. Положив земной поклон, они сказали:

– Послужим тебе и родине нашей, батюшка государь, с че-
стью, коли то твоей царской милости угодно, и во всяком
ином деле, коли твои царские слуги то нам укажут... Так, ста-
ло быть, Господу Богу угодно, чтоб наши люди и свою лепту
вложили в общее великое кровное дело.

Царь приказал им подняться с пола.
В палате стало душно от многолюдства и жарко. Пот гра-

дом лил с царедворцев и мастеров. Однако царь сидел непо-
движно, с большим вниманием приглядываясь к пестрой,
разношерстной толпе «черных» людей, с которыми ему по-
чти не приходилось никогда так близко сходиться, а тем бо-
лее обращаться к ним за помощью при подобном многолюд-
стве.



 
 
 

Все притихли, молчали.
Борис Годунов, бояре и дьяки неподвижно ожидали, когда

поднимется царь, тем самым давая знак, что прием мастеров
закончился.

Несколько минут в палате царила неловкая, напряженная
тишина.

Но вдруг царь громко подозвал к себе Богдана Бельского
и, указав на Тимофея Оскарева, тихо и строго сказал:

– Того крикуна допроси и плетью посеки... Пушки – не
«сатанинское» дело, чтоб он то запомнил, а всех прочих в
столовой избе угостите.

Еще тише стало в палате после этих слов царя.
Тимофей Оскарев затрясся в страхе, побледнел. Широ-

ко перекрестившись, обвел товарищей растерянным, слезли-
вым взглядом.

Царь поднялся и медленно спустился по ступеням с трон-
ного места, окруженный царедворцами.

Пушечного, колокольного, серебряного дела мастера ста-
ли на колени, провожая царя робкими поклонами.

Когда он удалился во внутренние покои, Тимофей Оска-
рев остался в одиночестве – мастера от него шарахнулись в
стороны.

К Андрею Чохову подошел дьяк Вавилов и сказал, что Бо-
рис Федорович Годунов опять примет его завтра в приказе
Большой казны. Государь велел послать его, Андрея Чохова,
к Студеному морю.



 
 
 

 
IX
 

Дремучий лес. Места болотистые. Туман, сыро. Просе-
лочная дорога, едва-едва доступная даже для всадника, но
пробирается по ней не всадник, а целый караван; тут и по-
возки, и верховые, и просто неоседланные кони, гуськом сле-
дующие за повозками. Люди в караване соблюдают строжай-
шую тишину. Нарушается она только скрипом колес и фыр-
каньем лошадей. Разговор у всадников вполголоса. О чем
он? Главное, как бы незаметнее и безопаснее пробраться к
Пернову.

Государь дал наказ отборным кремлевским всадникам бе-
речь пуще глаза посольских людей, отъезжающих в далекую
заморскую страну, в папский город Рим. Важно доставить в
целости и невредимости посольский караван до берегов Ва-
ряжского моря, где стоит город Пернов; пускай сядут на ко-
рабли да поплывут, тогда и от сердца отлегнет, и на душе
станет легче. «В те поры, – подмигивают друг другу всадни-
ки, – уж не наш ответ».

В головной повозке Леонтий Истома-Шевригин, а с ним
рядом толмач Вильгельм Поплер; в  следующей – Игнатий
Хвостов и другой толмач Франческо Паллавичино, в третьей
– два подьячих: Васильев Антон и Голубев Сергей.

Шевригин оглядывается слегка прищуренными глазами
по сторонам подозрительно, настороженно. Да и как же не



 
 
 

быть настороже?! Ведь совсем невдалеке шведское войско.
И по лесам немало бродит шаек ландскнехтов короля Иоан-
на. Хитрое дело – пробраться к морю через леса и поля Ли-
фляндские, едва ли не полностью захваченные шведами и
панами. В проводниках – пожилой латыш, лесной житель,
охотник, некогда находившийся на службе у московских во-
евод, воевавших ливонскую землю. Он едет впереди карава-
на, сутулясь на маленькой косматой лошаденке, едет уверен-
но, хмурый, сосредоточенный.

Его взял с собой в дорогу сам Шевригин, уже не раз ез-
дивший по Лифляндии.

На спине и на груди в своем кафтане Шевригин зашил
под подкладку царские грамоты к императору аламанскому
и папе римскому. Никто не должен знать, кроме него да его
помощников: Игнатия Хвостова и подьячих, зачем едет он,
царский посол, в Рим. На огне будут пытать – никто из них
не выдаст государевой тайны. Случится опасность по дороге,
на море – лучше он, Шевригин, в воду бросится и утонет в
морской пучине, нежели отдастся в руки врагу, а на суше –
лучше сожжет свой кафтан и сам сгорит, но опять-таки жи-
вой не отдастся в руки врага. В том он принес нерушимую
клятву царю. За рубежом болтают, будто московский царь –
деспот, тиран и что нет у него добрых слуг, что он насильно
держит на Руси своих служилых людей, – не то давно бы все
утекли за рубеж.

Если бы ненадежные были русские воеводы и насильно их



 
 
 

держал бы при себе царь, стояли бы они тогда так крепко за
Русь?! Плохо знают русских людей заморские мудрецы, пло-
хо знают и дела московские. Он, Шевригин, горд тем, что он
– посол московского царя. Если бы его спросили: кто мудрее,
кто добрее, кто Богу угоднее, кто величественнее в своем
сане: царь Иван Васильевич или святейший глава Римской
церкви папа Григорий Тринадцатый – он бы тотчас же отве-
тил: «Наш батюшка Иван Васильевич премного выше всех
пап и королей на свете!»

Никакой робости от того, что он едет в дальние края и что
ему придется встречаться с римским 3 императором в Праге
и римским папой в Риме, Шевригин не испытывает. Наобо-
рот, ему кажется, что его везде должны встречать с почетом
и трепетом, ибо он – посол московского царя. А в Италии
ему к тому же бывать уже и не впервые.

Сидевший рядом с ним толмач Вильгельм Поплер, вы-
веденный из терпения молчаливостью Шевригина, спросил
его:

– Вам спать захотелось, герр Шевригин?
Только тогда посол вспомнил, что рядом с ним сидит

немец-толмач.
– Нет. У нас по-русски говорится: много спать – добра

не видать. Вот что, Вильгельм! Я думаю, ты тоже не будешь
много спать... Наш государь сам мало спит и слугам своим
не позволяет много спать, а ты ныне тоже государев слуга. Я

3 Так назывался в те времена германский (аламанский) император.



 
 
 

надеюсь, что ты, с Божьей помощью, послужишь нам честно.
Не так ли?

Немец не ожидал, что у Шевригина вдруг молчаливость
сменится таким наставительным разговором. Он тяжело
вздохнул.

– Божья помощь во всяком деле нужна, – уклончиво от-
ветил он.

– И в особенности в добром, успешном выполнении служ-
бы русскому государю, которому ты ныне служишь. Ты –
немчин. Не наш! Однако поклялся служить нам верою, так
и служи. Иначе Бог накажет.

– Старинная немецкая поговорка гласит: «Надо веять, по-
ка ветер дует». Вот и я: понадобился я вашему государю, ода-
рил он меня и еще одарит. Буду услужлив сверх меры, так
надо.

– Добро!
Шевригин, лукаво улыбнувшись, с силою похлопал немца

по коленке.
В следующем возке изнывал от тоски по Анне Годуно-

вой красавец Игнатий. Никогда ему в голову не приходило,
что можно так страдать из-за девицы. Суровая монастырская
быль, окружавшая его в детстве и юных годах, наставления
старцев, погруженность в чтение писаний древних летопис-
цев – все это вселило в него робость и недоверие к жизни,
происходившей за монастырскими стенами.

Теперь он не узнавал себя.



 
 
 

Когда он покидал гостеприимный дом Годунова Никиты,
то сам хозяин дома, оправившийся от болезни, его супруга
Феоктиста Ивановна и дочь их Анна провожали его до ворот
усадьбы со слезами. Никита и Феоктиста благословили его,
как сына, а красавица Анна тайком подарила ему маленький
образок Богоматери в серебряной оправе. Теперь этот обра-
зок, надетый на цепочке, он крепко прижимал к груди.

Никита Годунов сказал на прощанье:
– Господь с тобой! Не посрами земли Русской!
Облобызались на прощанье.
Навсегда запечатлелось в памяти Игнатия, как во время

их прощанья тихо падали с кленов сбиваемые ветром пожел-
тевшие листья. Медвежонок и тот глядел на Игнатия из сво-
ей конуры какими-то печальными глазами. Так казалось те-
перь Игнатию. Вспомнилось, как он, Игнатий, и Анна кор-
мили его в тихие солнечные утра, в дни отсутствия Ники-
ты Годунова, и как медвежонок довольно облизывался, а ма-
ленькие глазки его хитро поблескивали.

С грустью мысленно прощался теперь Игнатий с мелькав-
шими по сторонам елями, соснами, с пожелтевшими берез-
ками, с родной землей.

Сидевший рядом с ним толмач Франческо Паллавичи-
но, худой, с острой бородкой итальянец, все время вздыхал.
Уроженец Венеции, он опасался, как бы его не схватили в
Риме и не отправили в Венецию.

– Я боюсь своей родины... – покачивая задумчиво голо-



 
 
 

вой, говорил он. – Страшно!
– Зачем ее бояться? – спросил Игнатий.
Франческо рассказал: сто лет назад управлявший Венеци-

ей Совет Десяти передал управление над страной трем го-
сударственным инквизиторам. Им предоставлена безгранич-
ная власть над всеми без исключения подданными респуб-
лики: над дворянами и священниками, над народом и даже
над самими членами Совета.

Они могут тайно или явно предать смерти каждого; они
схватывают на улицах кого захотят и пытают, мучают в глу-
боких подвалах темниц. Если кто-нибудь пропадает и мож-
но догадаться, что его схватили инквизиторы, то его родные,
боясь страшного судилища, не решаются даже спрашивать,
куда девался их близкий.

Игнатий удивился внезапно побледневшему лицу Фран-
ческо. Он спросил толмача: что с ним?

– Синьор Луиджи донес на меня... Меня объявили ерети-
ком... бежал я из Венеции... Именем Христа меня повесят,
если поймают, или обезглавят...

– Тебе дали государеву охранную грамоту. Ты состоишь в
толмачах у государя. Никто тебя не тронет. Ты – при царских
послах, – успокоил его Игнатий.

Франческо усмешливо вздернул бровями и недоверчиво
покачал головою:

– О, вы не знаете!.. Русский человек не знает, что есть ин-
квизиция... Храни вас Бог от святых отцов инквизиции! Они



 
 
 

никого не признают, даже самого Бога. В Риме вы услыши-
те страшные рассказы про инквизиторов. Московскому че-
ловеку придется много раз удивляться, какое великое мно-
жество насилий, пороков и бесстыдства исходит от святей-
ших пап! И нынешний папа не безгрешен. Он – достойный
преемник папы Пия Пятого. Папа Пий писал нашим венеци-
анским инквизиторам: «Поместите над вашим трибуналом в
Венеции железные распятия с надписью: „Место сие страш-
но, это врата ада или неба“. Помните, что наш Божествен-
ный учитель сказал: „Любящий отца своего и мать свою, сы-
на своего или дочь свою больше меня не может быть моим
учеником. Человек должен сделаться врагом домашних сво-
их, ибо я пришел отделить супруга от супруги, сына от отца,
дочь от матери. Не мир я пришел принести в мир, но меч!
Сражайтесь же за меня, без страха и устали!“ Так писал папа
Пий Пятый!

Итальянец замолчал. От волнения он еле переводил ды-
хание. Бледное лицо его покрылось красными пятнами. Он
про себя шептал молитву.

– Не я еретик, а они!.. Слушайте! Еще Пий писал венеци-
анским инквизиторам: «Пытайте без жалости, терзайте без
пощады, убивайте, сжигайте, истребляйте вашего отца, ва-
шу мать, ваших братьев и сестер, если окажется, что они
не преданы слепо католической апостольской римской церк-
ви». Я говорил своим друзьям, что великий грех следовать
сему указу. С тех пор я должен был скрываться, прятаться от



 
 
 

папских сыщиков и от слуг инквизиторов. И вот я убежал в
Москву... Там я прожил много лет, стал слугой государя, а на
родине меня называют изменником... Но у меня уже нет той
юности, той беспечности, которая была в те времена. Я наде-
юсь – меня никто не узнает. Я свое имя переменил... У меня
уже нет в Венеции ни друзей, ни родных... Всех их замучили
инквизиторы! У меня нет родины. Я – скиталец, странник,
бездомный человек.

Франческо замолчал.
Игнатий спросил:
– А в Москве как ты живешь?
– Москва сердцу моему ныне ближе Рима, Вены, Праги,

где я также бывал. Я полюбил русских людей.
Немного помолчав, Франческо сказал:
– Папа Григорий Тринадцатый не лучше Пия... Это из-

вестно всему миру... Он натравил католиков на гугенотов
в Париже... Он радовался страшным убийствам. Этого не
скроешь. Слишком много крови пролито папою.

Игнатию наскучило слушать унылую речь итальянца. Он
снова задумался об Анне. Сразу стало на душе светло,
прочь отошли мрачные, тяжелые думы, навеянные рассказа-
ми Франческо об инквизиторах и римских папах.

Ему казалось, что он слышит нежное дыхание Анны, чув-
ствует, как бьется ее сердечко... Она представляется ему за-
гадочной сокровищницей радостных, неземных услад, о ко-
торых думать только – уже счастье. Все человеческое в ней



 
 
 

казалось теперь ему сказкой, райским видением, в сладост-
ных лучах которого жизнь сильнее смерти...

Подьячие Васильев и Голубев втихомолку опустошали ба-
клажку с хмельным, поэтому были серьезны, сосредоточен-
ны.

– Вот уж истинно: грехи сладки, а люди падки, – обняв за
шею Голубева, по секрету произнес подьячий Васильев.

– А отчего?!  – лениво отозвался Голубев, вполоборота
оглянувшись на него. – Скажи: отчего? Ну!

– Не знаю... – растрепав губы, небрежно ответил тот.
– А вот отчего: грех, батенька, дает много утех! – Голубев

сочно захихикал, содрогаясь от смеха всем своим жирным
туловищем.

– Запрещены нам утехи-то, Сережа, запрещены! – сокру-
шенно покачал головою Васильев.

– Верно сказал дьяк Писемский однажды Борису Годуно-
ву: «Строгий закон виноватых творит». Правильно. Грех во-
круг нас так и ходит. Хвостом виляет.

– Молчи, Митрич, не пугай!.. Боязлив я... с тобой будем
мы ровно ягнята... Добрые, послушные, приветливые... Люб-
лю я таких! Под таких сам дьявол не подкопается. Попро-
буй-ка какой-нибудь король либо папа римский меня рассер-
дить. Ни за што!

– Меня тоже. У нас с тобой сердце на привязи, не даем
мы ему воли... А коли неудача, то наше дело: что же делать!
А ваше: как же быть! Три месяца просидели мы у дацкого



 
 
 

короля, так и не удалось ему нас осилить. Видим – делу ко-
нец, король упирается, а сам жалеет, что не сговорились. Мы
ему: «Что же делать!», а он: «Как же быть!»

Оба подьячих громко расхохотались.
– У государя батюшки терпенью научишься!.. – сказал Ва-

сильев.
– Во всех царствах не найдешь посольских людей терпе-

ливее наших. А почему?! Сережа, молви слово: почему?! Не
знаешь?! А оттого, что у нас мысль: «Не поймал карася, пой-
маешь щуку». Много раз бывало так-то у наших послов. Што
нам иноземные мудрецы... Пускай мудрят, а мы знаем – и за
морем горох не под печью сеют! Антоша, друг, дай обниму
тебя, не задумывайся!

– О государе я. Ладно ли, што мы к папе тому едем? Не
зазорно ли нашему батюшке государю первому к нему по-
слов посылать?! – Васильев ударил кулаком себя в грудь. –
Люблю свою землю! Обидно, коли тот папа сочтет нас ниже
себя! Плюну ему в харю тогда!

– Уймись! Мужичок неказист, да в плечах харчист! Што
папа?! Все на Божьем свете просто. Наш Истома-Шевригин
слово знает. Увидишь! Чванства много в Риме; насмотрелся
я, а ведь чванство не ум, а недоумье. Берегись и ты, Антон!
Негоже тебе заноситься. Учись у Писемского. Приходилось
мне видеть, как беседует он с королями. Со стороны взгля-
нешь – подумаешь: два короля сошлись, а между прочим, и
король не в обиде, и государева честь соблюдена.



 
 
 

– То-то! Дай Бог! – перекрестился Васильев...
Вот и кончилась лесная чаща. Перед глазами открылся

необозримый простор. Повозки, выйдя из леса, спустились
по дороге вниз на равнину.

– Ну, вот и свет Божий увидели! – обрадованно сказал
Шевригин, стараясь не выдавать своего волнения. Ему было
хорошо известно, что путь по этой равнине предстоит небез-
опасный. И чтобы занять своего соседа-немца разговором,
внушающим особое уважение к Российской державе, он на-
чал рассказывать о том, как великий князь Василий, отец
Ивана Васильевича, недружелюбно относился к римскому
двору. Однако папе в конце концов удалось все-таки угово-
рить великого князя отправить в Рим послов; поехали Гера-
симов и Трусов.

– Но ваш великий князь Василий, я слыхал от австрий-
ского дворянина Штейнберга, хотел принять унию. И будто
бы те послы им были посланы затем, чтобы объединить вашу
церковь с католической? – сонно проговорил, покачиваясь в
повозке, Поплер.

Шевригин рассмеялся:
– Сила наших государей еще и в том, – сказал он, – что их

считают простачками зарубежные умники. Великий князь
Василий не умел кривить душой, это верно. Когда его по-
слы говорили о торговых делах и присылке итальянских ма-
стеров, чужеземцам мерещилась уния... Государи наши не
обманывают никого и себя не позволяют обмануть никому.



 
 
 

Живем домовито, по-христиански, кланяться никому не бу-
дем. И Бог не забывает нас! Наша вера – наша родина. Из-
мена вере – измена родине.

Шевригин широко перекрестился, подумав: «А ну, если
немчин выдаст нас! Убью тогда его. Непременно убью!»

Продолжая креститься, он сказал:
– Господь многомилостив!.. Он поможет нам благополуч-

но прибыть в тот город Рим. Да и толмачей Господь послал
нам добрых, совестливых.

Поплер молча пожал руку Шевригина, приветливо ему
улыбаясь.

Всадники, окружавшие посольский караван, зорко огля-
дывались по сторонам, держа наготове обнаженные сабли.

Но кругом не было ни души. Прежние бои напугали жи-
телей деревень – дома стояли обгорелые, пустые. Все насе-
ление их ушло в леса, в глухие места, проклиная войну, про-
клиная немецких рыцарей.

– Вот гляди... – указывая рукой на опустевшие жилища,
говорил Шевригин, – хотел ли этого наш государь?! Наш го-
сударь ищет мира с соседями, он печется о благе своего на-
рода, и не гневен он на мирных людей, да еще в чужой земле.
Не мы жгли деревни, а сами немцы да шведские разбойни-
ки. Боимся Бога мы, любим правду, и не нашим бы глазам
видеть сие разорение... О том бы и хотелось нам поговорить,
о мире, – с королями да князьями зарубежными.

Поплер молча, лениво слушал слова Шевригина. Ему дав-



 
 
 

но надоели европейские неурядицы. Он искал теперь тихой
выгоды, поэтому свою саблю ландскнехта он и променял
на должность толмача. Плохо, невыгодно становится быть
ландскнехтом, особенно в войне с московскими людьми, то-
го и гляди с жизнью расстанешься, а тут кое-что перепадет
и от московского царя, и от его гостей иностранцев. Жить
можно!

 
Х
 

Холодно. Ветер воет в трубе. За окном рев деревьев в са-
ду.

В своем ковельском замке задумчиво сидит князь Андрей
Михайлович Курбский, греясь у камина.

Отсвет огня падает на мрачные, под низкими каменными
сводами стены, убранные разным оружием.

Здесь индо-арабские мечи в серебряной оправе с широ-
кими кожаными поясами, вышитыми серебром и шелками;
алебарды, сабли индо-персидские, сталь которых излучает
в полутьме синий блеск; шестоперы, на рукоятье и перьях
украшения набивного золота. Этими алебардами, саблями и
шестоперами он, князь, и его приближенные били под Ве-
ликими Луками московских воинов. Этому оружию особый
почет – вот отчего оно и развешано на коврах.

В другом месте – сабли, копья и прочее оружие, развешан-
ное просто на каменной стене в большом беспорядке. В уг-



 
 
 

лах также сложено много оружия. Все это – трофеи, собран-
ные с мертвых воинов-москвитян. Это оружие брали с собою
люди князя Курбского, когда он водил их на татьбу.

Да, у него, у князя Курбского, много накопилось на сове-
сти прегрешений.

Вот и теперь. На полу около него лежат разные доспехи
и шлем закрытый с низким гребнем и крутым профилем за-
брала. Эти доспехи и шлем захвачены князем при нападении
его на имение князя Чарторыйского, а принадлежали они ко-
гда-то одному из рыцарей войска графа Валленштейна.

Получилось и в этот день так, что только князь Андрей
собрался тайно напасть на имение пана Красинского, кото-
рый славился своим богатством, как в замок примчался ко-
ролевский урядник и привез указ короля выступить в поход
ко Пскову.

Сердито сплюнул Курбский, взглянув в угол на рундук,
где лежала брошенная им королевская грамота.

Еще раз, на закате лет, ему, Курбскому, предстоит обна-
жить меч против своего отечества.

Мысли тяжелые, печальные тянутся в голове.
Неладно сложилась его жизнь на чужбине.
Во всем обманулся он.
Когда он вздумал самовластно распоряжаться в подарен-

ных ему королем Сигизмундом владениях,  – против него
восстала шляхта. На Люблинском сейме она жаловалась на
него королю и требовала у Сигизмунда-Августа, чтобы име-



 
 
 

ния, пожалованные Курбскому вопреки литовским законам,
были отобраны у него.

Много крови себе испортил он, князь, униженно отстаи-
вая свои имения.

Король не уважил просьбы шляхты, но и не успокоил
Курбского. Шляхта еще больше озлобилась на «московского
Иуду», как некоторые в гневе его обзывали даже в глаза.

Чтобы забыться, отойти в сторону от борьбы со шляхтой,
вступил он в брак с княгинею Марьей Юрьевной Голшан-
ской. Она была владетельницей обширных и богатых поме-
стий. Вступая в этот брак, он, Курбский, думал осчастливить
себя богатством жены и родством ее с важнейшими литов-
скими фамилиями, но и тут все сложилось иначе, чем дума-
лось.

Жизнь семейная не удалась. Вечные ссоры из-за денег, из-
за родственников. Жена озлобилась на Курбского, сделала
однажды попытку отравить его.

Дело кончилось разводом, для чего потребовалось вмеша-
тельство самого короля.

В это же время пришло известие о гибели брошенных им
в России жены, сына и матери. Они умерли в темнице. Царь
Иван истребил даже всех единоколенных ему, Курбскому,
княжат ярославских, отнял его имения и роздал их своим
новым людям.

Теперь он опять женат и новою женою своею, княгиней
Александрой Петровной, доволен; уже она родила ему дочь,



 
 
 

княжну Марину. Небогата княгиня и знатностью рода не
блещет, но нрава добродетельного и предана мужу, семье до
самозабвенья.

Полночь.
Тихо в замке. Слышна только возня крыс в подполье.
Жена и ребенок спят. Они не знают, какая гроза навис-

ла над ним, князем Курбским, ленным данником сурового и
непреклонного короля Стефана Батория.

Всем известно, что король Стефан далек от покровитель-
ства Курбскому. Однажды, на приеме у короля, Андрей Ми-
хайлович сам уловил явно недружелюбный взгляд Стефана
Батория, брошенный в его сторону. Притом же ему хоро-
шо известно, что король ради угождения средней и мелкой
шляхте никого не пожалеет, а эта шляхта далеко не на сто-
роне московских князей, бежавших в Польшу.

Что делать?!
Курбский вышел в соседнюю комнату, где спал прие-

хавший к нему королевский посланник, ротмистр Ляшев-
ский. Ротмистру было поручено королем не только известить
Курбского о королевском предписании выходить в поход, но
и набрать в его владениях гайдуков для войны. Надлежало
выбирать самых рослых и крепких людей на королевскую
службу.

Постояв несколько минут в раздумье около спящего рот-
мистра, князь стал его будить.

Ляшевский испуганно вскочил со своего ложа.



 
 
 

– Что случилось?! – спросил он сонно.
– Ничего... – улыбнулся Курбский, похлопав его по плечу.
Ротмистр с улыбкой потянулся.
– Спать хочется... – сказал он, сладко зевнув.
– А мне не спится... Хочу спросить тебя, пан... В каких

мерах я у короля?!
Ляшевский удивленно посмотрел на князя.
– Не знаю. Не мое то дело... – холодно ответил он, пожав

плечами. – Мое дело гайдуков у тебя набрать. Помоги мне
в этом.

– А если я не позволю тебе... Я – хозяин здесь!
– Хозяин всех земель наших – его величество король Сте-

фан. У тебя плохая память, князь. Здесь не Московия, а на-
ше королевство. Мои уши не должны слышать слов высоко-
мерия от простого шляхтича... Война! Помни об этом, князь.

Ротмистр поднялся, совсем оправившись от сонливости.
Был он высокого роста, с большими усами и холодным взгля-
дом синих глаз.

Курбский счел себя оскорбленным резкостью слов рот-
мистра и поэтому покраснел, надулся.

– Сам я пойду на войну, – сказал он, нахмурившись. – А
гайдуков не позволю вам набирать у меня.

Насмешливая улыбка скользнула по лицу ротмистра.
– Вам легче идти воевать с Москвою, чем отпустить в вой-

ско несколько парней... Мне это непонятно, князь. Я бы на
вашем месте поступил иначе.



 
 
 

Он рассмеялся.
Курбский догадался, на что намекает ротмистр. Ему стало

больно и стыдно; мелькнуло в голове: «И этот!..»
– Пускай будет так, но я не дам никому хозяйничать в мо-

ем именье, – упрямо произнес он.
– Ну что ж! – беззаботно рассмеялся ротмистр. – Завтра

я уеду. Доложу королю.
Курбский промолчал.
– Из Праги прибыл гонец... Он уведомил королевскую

ставку... В Рим через Прагу едет московское посольство...
Император и папа готовят богатую встречу царским послам.

Насторожившись, Курбский побледнел.
– Зачем едет московский посол?
– Ищет союза с императором и папой.
– Против кого?
– Не знаю.
– И еще – царь требует выдачи московских беглецов...

Даст большой выкуп за них.
Снова краска залила лицо Курбского.
– Так ли?! – глухо спросил он.
– Говорят, что так... Не знаю.
– Царь Иван давно добивается этого. Видимо, он дорожит

теми беглецами. Они ему нужны для войны, – стараясь со-
владать с собою, наружно спокойно заметил Курбский.

– Не знаю... – с безразличным видом сказал ротмистр. И,
став спиной к Курбскому, добавил: – Я думаю, вы мне поз-



 
 
 

волите продолжать мой сон?!
Курбский, ничего не ответив, вернулся в ту комнату, где

был раньше. Комната эта была названа им в давние времена
«комнатой мести». Здесь он некогда предавался радужным
мечтам о походе на Москву, о низложении с трона царя Ива-
на Васильевича, о возведении на престол князя Старицко-
го Владимира Андреевича, о возвращении своем в удельное
Ярославское княжество и о многом другом.

А теперь смешно об этом думать. Владимир Андреевич
давно покоится в земле. Ярославское княжество обращено в
область Московии.

Горькая улыбка мелькнула на лице князя.
Когда-то он писал в своей заветной тетради. Вот она перед

ним:
«...Чем затруднений больше, чем борьба сильнее, тем воз-

вышеннее доблесть души».
«Борьба с затруднениями – неизбежный удел человека.

Печатью терпенья отмечен гений великих людей. В затруд-
нениях они видели не врага, а друга и помощника. Благо че-
ловека – в борьбе с препятствиями, стоящими на его пути».

«Страдания – тяжелый заступ, управляемый железной ру-
кой. Он врезается в неподатливую почву, но, разрыхляя ее,
дает обильнейшую жатву. Неудачи – столпы успеха».

Тяжело вздыхая, князь поднялся и убрал тетрадь в темном
углу, в ящик.

Почти два десятка лет прошло с тех пор, как он бежал из



 
 
 

России. Но чего же добился он за столь долгий срок?
Ничего!
Надежда была на короля Сигизмунда-Августа, много обе-

щавшего и ничего не сделавшего. Вельможные паны оказа-
лись сильнее его. Страшно!

Другая надежда была на свержение с престола царя Ива-
на заговорщиками-боярами. Увы! Царь прежде того сам их
переловил и казнил.

Третья надежда на то, что изнуренный войною, обнищав-
ший народ поднимет бунт, но русский народ оказался во все
время многолетних войн послушным государю.

Терпенье и страдания только состарили его, князя Курб-
ского, сделали его маловерным, слабым, уже неспособным
на дальнейшую борьбу... Да и к чему она теперь?! Царь Иван
дочиста истребил всех друзей князя Старицкого, уничтожил
и самого его, вместе со всей семьей, а Московская держава
окрепла, стала грозой для соседей... И жена, и сын, и мать
самого его, князя Курбского, погибли! Теперь душа не лежит
и возвращаться в Москву хотя бы и победителем. Не лежит
душа и воевать с Москвой в рядах Стефанова войска. Новый
польский король Стефан Баторий не раз грозил ему, русско-
му князю, что его будут судить королевским судом за непо-
слушание. Однажды уж было: за сопротивление воле коро-
ля и постановлению сейма Курбский подвергся штрафу. А
теперь над ним висит угроза короля Стефана лишить его,
Курбского, уряда и всего имущества по жалобе князя Чарто-



 
 
 

рыйского, на замок которого было им совершено нападение.
И теперь... чего можно ждать от короля, если ему донесут

о новом непослушании князя Курбского?!
Гайдуки!.. Посылая к нему в имение ротмистра для отбо-

ра гайдуков, король ясно показывает, что не признает его ни
вотчинником, ни даже ленным владельцем ковельского име-
ния, а только своим «державцею» – управляющим.

Холодный пот выступил на лбу князя.
Он поднялся, взял свечу, стал в нерешительности против

двери, ведущей в соседнее помещение. Осторожно приот-
крыл ее, заглянул.

Ротмистр спал крепким сном, оглашая своим могучим
храпом комнату.

Курбский, дрожа всем телом, взволнованный, не помня-
щий себя от охватившего предчувствия, подошел к ротмист-
ру и с силой стал теребить его:

– Берите! Берите моих гайдуков! Раздевайте меня! Казни-
те! Что хотите – делайте!

Ротмистр испуганно вскочил, схватился за пистоль.
Увидев князя, он изумленно расширил глаза:
– Опять вы?! Что вам надо?! Почему не спите?!
Курбский крикнул что было мочи:
– Берите моих гайдуков. Слышите?! Или я вас убью!
Ротмистр остолбенел. Лицо его перекосилось от негодо-

вания, он сжал рукоять пистолета.
– Вы с ума сошли?!



 
 
 

– Да, пан Ляшевский, я – безумец! Мне дальше некуда
идти. Я пришел к концу... Я молю Бога о смерти... Я желал
смерти царю Ивану, а теперь желаю себе!

– В таком случае война вам кстати, – холодно сказал рот-
мистр. – Вы мне не даете спать... Мы не любим плаксивых
людей. Ваш царь-деспот испортил своих воевод, запугал их.
Вы находитесь ныне в Польше, будьте бодры и веселы! Ради
короля и Польско-Литовской державы вы обязаны пожерт-
вовать всем... Не попусту вы присягали польской короне. А
пятнадцать гайдуков – невелика жертва... Стоит ли из-за это-
го волноваться?! Спите!

– Спите!  – тихо повторил каким-то упавшим голосом
Курбский и, покачиваясь, разбитой походкой вернулся в со-
седнюю комнату.

Из нее он вышел в длинный коридор, освещая себе доро-
гу свечой. В одну из дверей он с силою постучал кулаком.
Дверь отворилась, и князь вошел в небольшую, заваленную
конскими седлами и сбруей комнату.

Из темноты вылез косматый, неопрятный бородач в на-
скоро наброшенном на плечи кафтане:

– Чего изволишь, князь?!
– Колымет... Иван... Постой!..
– Что с тобою, Андрей Михайлович?! На тебе лица нет.

Аль беда какая стряслась?
– Опять война!.. Опять пойдем на Русь!  – простонал

Курбский. – Опять... К Пскову пойдем... Снова...



 
 
 

Князь не договорил, в изнеможении прислонился к кося-
ку, схватившись за голову.

– Стар становлюсь... Немощен... Жизнь впустую прожил,
ничего не добившись. Что имел – и то потерял... опозорил
себя. Гласом вопиющего в пустыне остался. Никто меня не
слышит. Но я не изменник! Нет, нет! Я люблю свою родину...
Я хотел добра...

– Полно, князь! Нужно ли оправдываться?! Да и перед
кем?! И поздно. Мы – верные слуги короля. Мы проливали
русскую кровь. Так и надо. Неужели ты сокрушаешься о том?

– Да, проливали! Мы должны были проливать. За нами
следят. Нам не верят. Прости, Господи! – Курбский перекре-
стился.

– Храбростью своею ты заслужил награды и почет... Гор-
дись этим, князь! Чего же ты?!

– Молчи, Колымет! Не напоминай! Сними у меня со стены
оружие, отнятое у русских. Не хочу его видеть!

Склонившись к уху Колымета, Курбский прошептал:
– Не хочу я на войну идти... Не могу! Избави Бог! Не в

силах. Псков громить?! Нет... нет... Господи!
Колымет крепко сжал руку Курбского и горячо заговорил:
– Не падай духом, князь, спаси Бог! Если ты уронишь себя

в глазах короля, то уж нам-то в те поры что делать. Мы тобою
токмо и держимся. Негоже, Андрей Михайлович, губить нас.
Подумай о том. Соберу всех наших, оседлаем коней – и ай-
да на войну! Нам нечего терять. Не гневи короля. Он не по-



 
 
 

щадит никого. Он не похож на прежних польских королей.
Воинская честь для него превыше всего. Чуешь, князь, что
нас ждет?!

– Чую! – тихо ответил Курбский.
– Так ты хочешь этого?!
Курбский задумался.
– Ради вас себя теснить?! Думать о вас, а не о себе. Этого

не хочу.
Колымет зловеще прошептал:
– Поздно, князь. Если мы захотим, ты погибнешь прежде,

нежели до тебя доберется король. Знай это. Иди на войну!
Слышишь?!

Курбский притих, в изумлении глянул в лицо Колымета.
– Иван, что ты говоришь? Ты угрожаешь?
– Я говорю то, что знаю. За тобой не так следят королев-

ские сыщики, как твои верные слуги – москвитяне. Горе бу-
дет тебе, коли ты всех нас поставишь под секиру короля. Го-
вори: идешь?!

Курбский робко произнес:
– Иду.
Курбский совсем ослаб. Дрогнувшим голосом спросил:
– Колымет, вы способны убить меня?!
– Да! – нагло глядя в глаза князю, отчеканил Колымет. –

Ты увел нас из России... И теперь помни прежде всего о нас.
Курбский возмущенно воскликнул:
– Я?! Увел вас?! Опомнись, Иван! Ты же сам ушел и дру-



 
 
 

гих подбивал!
– Не будем спорить, Андрей Михайлович! Я сказал то, что

думают все московские беглецы. И прошу тебя – не спесивь-
ся перед королем и панами. Они наши хозяева и благодетели.

Курбский, опустив голову, побрел во внутренние покои
замка, к себе в опочивальню. По щекам его текли слезы.

– Не узнаю себя... – шептал он.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 
 
I
 

Из Пернова морем на датском корабле царский посол
Леонтий Истома-Шевригин и его спутники приплыли в Ко-
пенгаген. Здесь дружественные Москве власти оказали по-
слу достойную его звания встречу и снабдили королевской
охранной грамотой для дальнейшего следования по Европе.

Через Лейпциг, Прагу, Вену, Мюнхен, Инсбрук и Триест
московский посол прибыл в Рим. Везде в дороге Шевригина
встречали с почетом, как представителя сильнейшего из ев-
ропейских государей. Имя царя Ивана произносилось с пло-
хо скрываемым страхом и любопытством.

Путешествие было крайне трудное. Немало и недружелю-
бия против Москвы приходилось видеть в попутных городах,
смотревших свысока и даже с ненавистью на русских; немало
и опасностей угрожало Шевригину и его спутникам в дороге.
Особенно во владениях германских князей, не одобрявших
сношения императора Рудольфа с московским царем.

Деловой, смелый, верный слуга царя Ивана, Леонтий Ис-
тома-Шевригин с суровым упрямством преодолел все пре-
пятствия и даже сумел добиться в Праге приема у импера-



 
 
 

тора, выполняя попутно тайное поручение своего государя.
Он передал Рудольфу в собственные его руки грамоту, а в
ней говорилось:

«Изо всех мест немецких нам сказывают, приезжая, тор-
говые люди, что ты, брат наш дражайший, им заповедь учи-
нил: кораблей в наше государство ни с какими товарами не
пропускать и Дацкому королю Зундом в наше государство
пропускать кораблей не велел, особливо с медью, свинцом и
оловом...»

Императору были поднесены от царя Ивана сорок собо-
лей.

Император Рудольф поблагодарил за подарок и просил
Шевригина передать государю, что он никогда таких прика-
зов своим служилым людям не давал и что он отнюдь не же-
лает мешать тому плаванию.

...В Рим посольство прибыло раннею весною, в теплое,
солнечное утро.

В пяти верстах от столицы московские люди увидели
ехавшее им навстречу множество нарядных колымаг, в кото-
рые впряжены были красивые белые кони, покрытые шелко-
выми узорчатыми попонами. Колымаги окружали более сот-
ни всадников.

Увидев московское посольство, всадники остановились,
а из колымаг вышли люди. Впереди шел одетый в богатую
одежду папский архиепископ, назвавший себя кардиналом
Медичи.



 
 
 

Первое, что бросилось в глаза русским людям, это его без-
бородое, безусое лицо. Весь он в своем одеянии скорее на-
поминал женщину, нежели мужчину.

Шевригин, выйдя из своей колымаги, с достоинством в
словах и важностью в осанке назвал себя послом его величе-
ства царя и великого князя всея Руси Ивана Васильевича.

После обмена приветствиями кардинал Медичи предло-
жил московскому послу с его провожатыми пересесть в осо-
бо предназначенные его святейшеством папою для посоль-
ства три большие, убранные коврами и цветами колымаги.

Но не успели посольские люди отъехать и двух верст, как
увидели скачущих им навстречу тройными рядами многих
всадников, предводимых одетым в блестящие доспехи кра-
савцем рыцарем. Всадники, отдав воинские почести послу,
присоединились к толпе ранее встретивших папских слуг.

Франческо Паллавичино стал усердно переводить Шеври-
гину приветствия папы и кардиналов. Медичи заявил, что из
уважения к посольскому сану сеньора Шевригина его свя-
тейшество папа предлагает ему, послу московского государя,
стать на квартиру во дворце его сына Якова, который будет к
тому же сопровождающим посла вельможею, подобно тому
как в Москве к послам назначают для сопровождения и для
ухода при иноземных послах приставов.

Шевригин и сопровождавшие его люди, низко кланяясь,
благодарили кардинала Медичи за столь радушный прием,
оказанный им его святейшеством папою Григорием Трина-



 
 
 

дцатым.
Папа до этого был предупрежден хорошо знавшими рус-

ские нравы и обычаи иезуитами, чтобы царского посла не
помещали в такие палаты, где стены украшены изображени-
ями нагих людей или с каким-либо безнравственным мифо-
логическим содержанием, «так как московиты удивительно
смущаются такими вещами». Пускай для них по стенам раз-
весят изображения святых, лучше всего с бородами, а также
изображения Христа, Богоматери и т. п. Заботливые иезуи-
ты наперебой лезли со своими советами. А один из них да-
же особо предостерег от показа послам Бельведерской Клео-
патры.

Иезуиты сообщили папе, что прежние московские послы
распространяли в Праге и других городах невыгодные слу-
хи о нравах Ватикана, говорили с негодованием о кардина-
лах, имеющих сыновей, и о прочем, позорящем якобы свя-
щеннический сан католиков. Русские люди чересчур строги
в своих суждениях о священнослужителях.

И вот теперь Шевригин и его друзья ходили по отведен-
ным им трем большим палатам и с любопытством и удивле-
нием рассматривали обильно развешанные по стенам изоб-
ражения бородатых праведников, мучеников, великомуче-
ников, кротких праведниц, ангелов и херувимов, порхающих
в лазури небес.

– Ну, братцы, мы точно в рай попали, – отдуваясь и раз-
водя недоуменно руками, произнес Шевригин.



 
 
 

– Зело густо... Будто в монастыре! – покачал головою по-
дьячий Антон Васильев.

– Картины картинами, – хмуро произнес Шевригин, – а
лукавого беса все же поостерегайтесь. От баб подальше будь-
те. Хитры, я вижу, они, да нас не перехитрить. На слова ску-
питесь. Лучше споткнуться ногою, чем словом.

Подал свой голос и Франческо Паллавичино:
– Коварнее здешних иезуитов едва ли кого найдешь! Вам

говорит это итальянец. Прошу хранить в тайне.
Шевригин рассмеялся:
– Какая тайна! Весь Божий мир об этом знает. А у меня

такая мысль: пусть бы не любили, да только бы боялись. И то
ладно. Ну, да уж там увидим. Думаю, что не продемьянимся
и не прокузьмимся. Заморская мудрость нас не пугает.

Только что успели московские гости перекинуться свои-
ми словами, как в палату вошли слуги и стали собирать на
стол.

Появился и сам Яков, сын папы. Объявил гостям, что им
будет отпускаться к обеду и ужину по тридцати блюд на че-
ловека; да овощей по двенадцати блюд в каждую еду.

– Не много ли? – учтиво спросил Якова Шевригин.
– Благородные синьоры могут верить в доброе располо-

жение к ним святейшего.
С великим усердием, однако, пообедав, осушив кувшины

с вином, посол и его спутники отправились в сопровожде-
нии двух чичероне-рыцарей на прогулку по городу. Им было



 
 
 

весело и приятно в солнечном, утопающем в зелени городе
предаваться мыслям о том, что, стало быть, в них нуждают-
ся, коли так ухаживают за ними.

Через узкий длинный коридор между высоких каменных
стен, где только над головой полоса ласкового голубого неба,
залитого ярким солнечным светом, вышли они на простор-
ную площадь.

Шевригин сказал весело:
– Благодать!
Рыцари поинтересовались, что произнес посол.
Франческо перевел. Слуги папы самодовольно улыбну-

лись.
– Знайте, братцы, теперь это мое слово будет передано па-

пе. Это хорошо.
Чичероне опять спросили о словах Шевригина.
Франческо ответил:
– Они сказали: лучше этого города ничего не знают.
Еще более довольными стали лица юношей.
По дороге встречались то боковые переулки, то крохотные

площади. Иногда стоило вступить на такую площадь, как на
путников внезапно изливались потоки солнечных лучей и
охватывало приятным, ласковым теплом, но стоило пройти
несколько шагов и очутиться в тени, как снова становилось
прохладно. Долго бродили московские путники по улицам
Рима. Свет и тени, шумные места и тихие уголки то и дело
чередовались на пути.



 
 
 

Но вот перед глазами предстала гигантская мраморная ко-
лонна. Шевригин и его друзья остановились перед ней.

– Что это? – заинтересовался Истома.
– Колонна Траяна.
Игнатий Хвостов рассказал товарищам о том, кто был

Траян, и о том, каким жестоким преследованиям подвергал
он первых христиан.

Шевригин зло сплюнул:
– Надо бы разрушить эту дрянь, коли так.
– Римляне считали его мудрым правителем... За это и по-

ставили ему этот памятник, – сказал Хвостов.
– А тут есть и другое местечко... – вмешался в разговор

Франческо, – Колизей... Много там было пролито христиан-
ской крови... Ой, как много! Земля, думается, на версту про-
питалась здесь кровью.

– Посмотрим и на это чудище, а приедем в Москву, госу-
дарю доложим, какие здесь были добрые люди, – деловито
произнес Шевригин. – Все нам пригодится. Люблю послу-
шать, как иные люди живут. И чем больше знаю того, тем
сильнее начинаю свое любить. А солнце доброе здесь, брат-
цы, и воздух пригож. Избалованы они тут. Посадить бы их
на наши снега!

С одной из возвышенностей Шевригин стал вниматель-
но рассматривать окрестности. Все эти холмы, покрытые зе-
ленью и множеством домов и домиков, невольно натолкну-
ли мысль на воспоминание о Москве. Куда ни заедешь, на



 
 
 

что ни посмотришь, – непременно матушка-Москва на ум
приходит, хотя и растительность здесь иная: вместо зеленых
березок – суровые, какие-то чужие, неприветливые и высо-
кие, голые пальмы, кипарисы, – и дома, совсем не похожие
на московские бревенчатые домики, и улицы и площади не
такие, как в Москве. Находишься здесь, а душа дома...

На другой день московским гостям предложили верхом
ехать осмотреть древние постройки Рима. Перед москвича-
ми развернулась картина величия некогда гордого, всемогу-
щего вечного города. В лучах полдневного солнца горделиво
высились получившие неизгладимые раны, но не стертые с
лица земли временем Капитолий, Колизей и другие древне-
римские здания. Чичероне, которого дал Шевригину Меди-
чи, рассказал, что Рим можно разделить на три города: но-
вый, старый папский и древний.

– Вот видите, – говорил он, часто моргая своими густыми
черными ресницами, – стоят дома, а до них стояли на этом
месте другие здания, а до тех пор еще были другие построй-
ки... От того времени, вон видите, башня, а рядом построен-
ный совсем недавно домик. Башня та времен Цезаря. Рим –
вечный город, три мира таятся в его стенах. Вон смотрите
– между домами виднеются террасы, крепостные брустверы,
башни, дворцы, церкви, развалины... А там, глядите, какие
громадные, страшные откосы римских фундаментов, а здесь
фонтаны и кресты... Чудеснее нашего Рима нет городов на
свете...



 
 
 

Смуглое красивое лицо проводника-итальянца сияло са-
модовольством. Черные глаза блестели трудно скрываемым
торжеством, когда он замечал на лицах московских гостей
выражение восхищения.

На каждом шагу взорам Шевригина и его спутников пред-
ставлялись следы глубокой старины.

Начиная с Капитолия и вплоть до Колизея разверну-
лись во всей своей сказочно-причудливой нагроможденно-
сти развалины уснувшего вечным сном древнего Рима. Это
обиталище видений прошлого было уже вне деятельного,
живущего мира.

– Все, что вы видите,  – пояснил проводник,  – вмещает
в себя Форум, Капитолий и Колизей, а направо – глядите...
То скала Торейская, тут же и развалины дворцов цезарей,
налево Мамертинская темница, а те громадины – остатки
храма Константина... Здесь было сердце Рима. Здесь кипела
жизнь...

У Форума путники соскочили с коней. Потянуло подойти
поближе ко всем этим зданиям и каменным колоннам, по-
смотреть, потрогать их пальцем, прислушаться к тишине, к
тишине особенной, как будто неслышно о чем-то говорящей.

Колонны некоторые разбиты в вершине, другие у основа-
ния; немало их лежало совсем вросших в землю, покрытых
плесенью и травой. Всюду валялось много разбитых украше-
ний древних храмов, дворцов, статуй...

– То, что вы видите, разрушалось не раз дикими варвара-



 
 
 

ми, нападавшими на наш священный город, – грустно про-
изнес проводник.

При этих словах московским людям опять невольно при-
шла на память Москва, совсем недавно сожженная и разо-
ренная татарами. Сердце сжалось от боли.

Невольный вздох вырвался у всех у них: «Скоро ли снова
застроится наша-то?!»

Шевригин сказал, что он чувствует какую-то тоску после
всего виденного и усталость и просит проводника проводить
их обратно во дворец Медичи.

По вечерам в палаты к московскому послу приезжали из
Ватикана кардиналы и знатные дворяне. Они привозили с
собою много вина и самые изысканные яства, угощали ими
московских гостей, да и сами бражничали до того, что уже
с большими усилиями возвращались домой, а были и такие
гуляки, что даже ночевали тут же, во дворце Медичи.

Однажды с ними приехал бойкий, расторопный католиче-
ский священник Рудольф Кленхен, знавший хорошо русский
язык. Когда папские вельможи, сильно захмелев, вышли из
палаты в сад, Кленхен по секрету поведал Шевригину, что
папа сам первый хотел послать дружественную грамоту к ца-
рю Ивану Васильевичу. Его, Кленхена, однажды вызвал к се-
бе кардинал Морон.

– Так как ты бывал в Московии, – заявил он, – избираем
мы тебя послом к царю Ивану. Когда с помощью ангела Гос-
подня ты прибудешь в Москву, отдай царю письмо его свя-



 
 
 

тейшества и наше. И жди ответа.
Далее Кленхен сообщил Шевригину, о чем было написа-

но в грамоте папы. Прежде всего папа посылал царю Ива-
ну «благословение святого Отца» и затем сообщал, что «его
святейшеству известно о добром расположении московско-
го венценосца к Римской церкви и к наместнику Христову
– папе. Его святейшество знает о могуществе русского госу-
даря, о многочисленных его народах, об обширных владени-
ях, о великих одержанных им победах над врагами христи-
анства, о доблести, о военном его искусстве, благоразумии,
великодушии, коими он всех удивляет и пленяет, соединяя
все это с живейшей ревностью к вере».

– Кардинал Морон, – продолжал Кленхен, – сказал мне:
«Заяви царю, что римские первосвященники издревле при-
выкли своими отеческими наставлениями побуждать вели-
ких монархов ко всему изящному для славы Божией, как
свидетельствуют летописи и памятники всех народов. Упо-
мяни и о знаменитых ополчениях христианских для завое-
вания Иерусалима, о славной победе, одержанной над отто-
манским флотом при островах Ионических во времена папы
Пия Пятого... Внуши царю, что дружество святого отца для
него будет зело полезно, что многие властители за их добро-
детель были удостоены римскими папами королевского са-
на и титула». А потом кардинал Mopoн шепнул мне на ухо:
«Главная цель твоя будет не только склонить великого князя
к политическому союзу с Римской церковью, но к церковно-



 
 
 

му. Сумей возбудить в нем желание к принятию веры като-
лической!»

Шевригин, охваченный любопытством, не успевал вина
подливать в сосуд Рудольфа Кленхена. С таким увлечением
священник поверял Шевригину тайные дела, что не замечал
того и сам, как неуемно опорожнял вино чашу за чашей.

– Ну, а еще что говорил кардинал?! – подвинувшись со-
всем вплотную к Рудольфу, спросил вполголоса Шевригин.

– А еще сказал он, что государь российский может убе-
дить и шаха персидского к соединению с Европою против
оттоманов.

– Но ведь шах персидский – язычник?!
– Когда дело выгодное, не грех дружить и с диким зверем,

с носорогом.
– Ну, а еще что говорил кардинал? – покраснев от напря-

жения и крепко сжав руку священника, прошептал Леонтий
Истома.

Совсем уже опьяневший, Рудольф произнес хмуро:
– Сказал... сказал... что император – ворона... и... глупец...

Не любит он цесаря за слабость!
– Почему он так сказал? Отче, не скрывай! – продолжал

расспрашивать попа Шевригин. – В каких мерах папа с це-
сарем?

Собравшись с силами, тот ответил:
– Император... должен был заключить союз с Москвой, он

и сам хочет... да князей своих боится, его надо убить, папа



 
 
 

нашел бы на его место достойнейшего. Может быть, его и
убьют. Папа сердит на него.

Шевригин, красный, лукаво улыбающийся, откинулся на
спинку высокого остроконечного готического кресла и мно-
гозначительно закрыл глаза, что-то обдумывая...

Вдруг, встрепенувшись, он спросил:
– Но ты мне, отче, не сказал: почему же ты не попал в

Москву?
– Смешной ты человек! – пьяно расхохотался Кленхен. –

Папе уже донесли, что царь собирается тебя послать в Рим
к его святейшеству... Тайные люди есть у папы близ москов-
ского великокняжеского трона... Через Польшу пришло из-
вестие еще в ту пору, как ты и не знал, что тебя пошлет царь
к папе.

Не ожидавший такого ответа Шевригин привскочил на
месте, пораженный словами попа.

– Тайные люди?! – с недоумением повторил он.
– Что же ты удивляешься? Его святейшество по всему ми-

ру рассеял своих приверженцев... Разве ты не знаешь, что на
земле Божией идет великая борьба католических праведни-
ков с еретиками-протестантами? Его святейшество должен
иметь при государях своих людей. Да и ваш государь может
быть полезен папам... В Ватикане давно интересуются мос-
ковским двором. Как же папе не иметь своих людей?!

В это время из сада в палату вернулась толпа ватиканских
дворян и рыцарей. С ними явилось несколько красивых жен-



 
 
 

щин, которые вдруг подлетели к Истоме-Шевригину и, гра-
циозно поклонившись, с задорными улыбками на лицах под-
несли ему букеты цветов, назвав посла «любезным синьором
Леонтием».

Шевригин поднялся с кресла, растерянно погладил свою
бородку и сказал смущенно:

– Благодарю... по какой причине оная честь?!
Подскочил Франческо Паллавичино, услужливо перевел

сказанное Шевригиным, лукаво подмигивая ему.
Мужчины и женщины весело рассмеялись; а одна из них

подошла к нему и сказала, жеманно улыбаясь:
– Вы – посол знаменитого монарха... Этого достаточно.
Затем Шевригин пригласил всех сесть за стол.
Откуда-то явились музыканты с флейтами и арфами.
Началось веселье с новою силой, шумное, дикое веселье.
Вскоре глаза всех женщин были обращены в сторону Иг-

натия Хвостова.
– Какой красавец! – громко сказала одна из них. Это же

повторили и все остальные.
Хвостов понял их слова, слегка покраснел, отвернулся.
Хмельной поп Рудольф Кленхен погрозился на женщин

пальцем и сказал им тихо, вероятно, что-нибудь непотреб-
ное, ибо все женщины смущенно захихикали, закрыв лицо
ладонями.

Один из дворян вскочил с места и, подняв свою чашу,
громко провозгласил тост за русского великого князя.



 
 
 

Поднялись с места все находившиеся в палате.
Московские люди, не понимая восклицаний, которые то

и дело раздавались в толпе быстро опьяневших мужчин и
женщин, чувствовали себя великими грешниками. Шеври-
гин крепился, стараясь и во хмелю в полной мере сохранять
свое достоинство посла.

Священник Рудольф закричал по-русски:
– Мы – соль земли, а соль надо мочить, нехороший дух в

сухой соли...
И выпил залпом вино из бокала.
Чем дальше шла гульба, тем теснее льнули к московским

гостям охмелевшие черноглазые женщины и тем сдержан-
ней становились Шевригин и его друзья. Особенно осмелели
женщины, столпившись около Игнатия Хвостова.

– Неужели, – крикнули они попу Рудольфу, – в Московии
все красавцы не умеют пользоваться близостью красоток?

– Москва – не Ватикан! – с пьяной грубостью ответил поп.
– Остерегись, парень!  – кивнул Хвостову Истома.  –

Неспроста это! Не верю я здесь никому ни на грош.
– Помилуй, Истома, буду ли я?! Одну я люблю и век ее не

забуду, – неловко сторонясь от назойливых красавиц, сказал
Игнатий.

Зато Франческо Паллавичино совершенно потерял голову
и куда-то исчез с одной из девиц у всех на глазах.

– С него пример не бери, – хитро улыбнувшись, сказал
Шевригин. – Он – итальянец.



 
 
 

Рудольф взял под руку Шевригина и, пошатываясь, вышел
с ним в сад.

– По-русски говорят: «спасибо!» Так и я тебе скажу. Дав-
но уж не приходилось мне веселиться. Его святейшество па-
па Григорий наш не такой, как то было прежде. Он – суро-
вый... Он... не любит распутства и пьянства... Он – великий
человек... Он трудится над искоренением еретичества в Ев-
ропе... Папу честные люди уважают. Упрекать его не за что.
Он – одержимый... Ему хочется окатоличить даже домашний
скот, кур и петухов. Его надо бояться... Он – король иезуи-
тов... Нет таких средств, которых бы он чуждался. Варфоло-
меевскую ночь он праздновал, будто Пасху... Он хочет име-
нем Иисуса покорить весь мир... А на Москву он давно гля-
дит своим хищным оком... Ты можешь быть очень полезен
царю, коли будешь умно вести дело с ним... Во все страны он
разослал своих людей. Они поднимают Ирландию против ко-
ролевы Елизаветы. Они помогают испанскому Филиппу се-
ять смерть среди лютеран... И к вам он пошлет... Обязатель-
но пошлет иезуита... Передай царю, что я говорю, а за это и
не забудь меня... Я – бедный, одинокий... Меня некому по-
жалеть... Ах, как тяжело стало служить у престола нынеш-
него первосвященника!.. Он хочет, чтобы мы были святые.
Обидно! Кардиналы теперь развратничают втихомолку.

На глазах Рудольфа выступили слезы.
– Только молчи... Никому не говори моих слов о папе. Не

то меня сожгут... Живьем, без всякого сожаления... О вашем



 
 
 

царе болтают разные страсти, но где больше ужасов, чем у
нас?! Я думаю, в аду менее строгие порядки, чем у римских
первосвященников... В аду жарят на огне грешников, в Риме
– праведников. Вся земля объята смутой, везде льется кровь
по милости пап! Только молчи!.. Никому не говори!

В саду Шевригин и поп Рудольф наткнулись на Палла-
вичино с его дамой. Шевригин от стыда покраснел и, пере-
крестившись, прошептал: «Охрани нас, Господи, от дьяволь-
ских искушений!»

Из палаты Медичи неслись дикие выкрики, визг женщин,
хохот, звон посуды...

Над головой в темно-синем небе светились жемчугом ми-
риады звезд. Где-то звенели струны гитар. Шевригин тихо
сказал попу Рудольфу:

– Служи нам... Батюшка государь озолотит тебя...
Поп скромно промолчал и затем, глубоко вздохнув, ска-

зал:
– Я уже начал служить... Скажи об этом своему великому

князю...
 

II
 

В палате дворца Медичи – Истома-Шевригин и Игнатий.
Шевригин тихо говорит, Игнатий пишет:
«Кардиналы есть советники папы, его вельможи... Те лю-

ди прилагают усердие к возвеличению власти папы, и к тому



 
 
 

ж каждый из них втайне норовит быть сам папой... Кардина-
лы носят красные шапки, а сам папа венец... Тот венец про-
зывается тиарой... Кардиналов много, около шести десятков,
почитай. Кардиналы, что были монахами, могут жениться, а
те, что не были монахами... не могут. Они держат при себе
непотребных женок, именуемых „любовницами“... При пап-
ском дворе многое множество подобных женок, кои кормят-
ся около папского престола... А в каких мерах они с теми
кардиналами и прочими священниками – о том грешно пи-
сать... блудницы искушали и моих подьячих Васильева Ан-
тошку и Голубева Сережку... И хотя оба подьячих во хмелю
были, но колдовству их не поддались, как потом они мне са-
ми сказывали... Поведал мне один ихний человек о покой-
ном ныне папе Александре Шестом... А рассказы те передать
не имею сил... Тот папа даже дите имел от родной дочери.
Лукреция ее прозывали. Прости нас Господи, куда мы по-
пали!.. Тут даже грехами торгуют... На разные грехи разные
цены. У них, сколь хочешь, греши, потому что от греха мож-
но потом откупиться, не как у нас. А доход идет в пользу
папиной казны. А он богат и дюже скуп... Сказать попросту:
народ здесь, у папы, неверующий, по названию токмо хри-
стианский, многие попы больны дурною болезнью, и, коли
не государева бы воля, во всю бы жизнь я к папе оному не
поехал, ибо бес вокруг нас так и ходит, так и толкает в про-
пасть грехопадения...»

Послышался шум. Игнатий испуганно спрятал написан-



 
 
 

ное за пазуху.
Явился сам Медичи, одетый в шелковые одежды; от него

пахло розовым маслом. Он был весел. Его сопровождали
несколько ватиканских дворян. Учтиво раскланявшись, Ме-
дичи поздравил Шевригина с предстоящей аудиенцией у его
святейшества.

– Сегодня после полудня святой отец изволит допустить
вас в свои покои для беседы с его святейшеством... Надеюсь,
что благородные синьоры столь благоразумны, что сумеют
соблюсти необходимый ритуал при отдании полагающихся
папе знаков уважения и почета. О том в Ватикане благород-
ным синьорам будет указано особо.

Шевригин и Хвостов низко поклонились в ответ на эти
слова Медичи.

– Московские люди – верные слуги своего государя, – ска-
зал Шевригин. – А батюшка государь наш, царь всея Руси
Иван Васильевич, посылая нас, велел почтить его святейше-
ство исконно обычными у нас на Руси знаками великого по-
чета, как и прочих владык, дружественных его величеству,
нашему государю... Господь Бог умудрит достойно собеседо-
вать с его святейшеством.

Медичи, стоя неподвижно, с лицом, выражавшим почти-
тельное внимание, выслушал слова Шевригина, а выслушав,
низко поклонился.

– Я передам его святейшеству приветливые слова благо-
родных синьоров, послов государя.



 
 
 

Переводчиком при этом разговоре был вчерашний като-
лический священник Рудольф Кленхен, которому во время
происходившей накануне попойки Шевригин тайком пода-
рил золотую чарку. Уйдя вместе с Медичи, он вскоре вер-
нулся и попросил у Шевригина вина. Тот с громадною охо-
тою стал угощать каноника.

– Полюбили мы тебя, Рудольф, простяга ты... Не похож
на тех, что ходят к нам, – добродушно похлопывая Кленхена
по плечу, сказал Шевригин. – Одарим мы тебя, коли будешь
держать московскую сторону.

Он налил вина ему и Хвостову.
– Поведай нам что-нибудь о папах. Нам нужно побольше

знать о святейших правителях, чтобы было что государю по-
том доложить, да и самим чтобы дураками не остаться.

Рудольф тяжело вздохнул, выпил свое вино и, обтерев ши-
роким рукавом губы, покачал головою:

– Теперь уж не то, что было, далеко не то! Ограбили нем-
цы Рим. При Клименте Седьмом на Рим напали шайки ре-
формистов. Осадил нас своим голодным войском Карл Бур-
бонский... У него было пятнадцать тысяч немецких ландс-
кнехтов. А вожаком их был Георг Фрундсберг. Этот немец
ненавидел папу. Он носил при себе золотую веревку... Доби-
вался повесить на ней святейшего. Папа бежал в замок Ан-
гела. В ту пору Рим попал в лапы немцам. Они грабили все,
что только находили. Они крали и убивали, сколько их ду-
ше угодно. Ландскнехты надели на себя шляпы кардиналов и



 
 
 

их длинные красные сутаны, разъезжали но городу на ослах,
ломались, кривлялись. Здоровенный немец Вильгельм фон
Зандицелл в одежде римского папы нарочно разъезжал пе-
ред замком Ангела. Немцы, одетые кардиналами, кричали:
«Мы заставим тебя, безбожный папа, слушать нашего импе-
ратора... Мы сделаем Лютера папой».

Продолжая потягивать вино, Рудольф с досадой махнул
рукой:

– Не было счастья у того папы Климента, не было и
ума. Сатана, видимо, надоумил его отлучить от церкви ан-
глийского деспота – короля Генриха Восьмого... Генрих со
всей страной после этого отрекся от Рима, а папа потерял
«грош святого Петра» – ежегодный налог, который англий-
ское государство платило папе... А это значит: тридцать во-
семь миллионов гульденов убытка! Недальновидный был па-
па Климент! Не то уж стало теперь в Ватикане.

Сокрушенно вздыхая, Кленхен с чувством горечи и обиды
жадно поглотил десятую чарку вина.

Он встал, поклонился и, сказав, что ему нельзя находить-
ся долго в отлучке, ушел.

Шевригин с бедовой улыбкой почесал под бородой:
– Ну и дела тут! А еще мы у себя горюем: это не так да это

не так, а посмотришь кругом – везде столь богато и весело,
что хоть волк траву ешь! Ты, Игнатий, потом все это запиши.
Государю доложим...

За окном солнце. Благоухают цветы в саду. Апельсиновые



 
 
 

деревья со своими сверкающими на солнце листьями разо-
млели. К косякам окон жмутся гирляндами листья плюща
и дикого винограда. Вокруг них, кажется, трепещет дымка
нежной испарины. На статуи в саду то и дело садятся яр-
ко-желтые, одурманенные теплом бабочки. Где-то по сосед-
ству играет орган духовные песни.

– Долго не идут наши подьячие! – сказал, глядя в окно,
Шевригин.

Он послал их вместе с Франческо Паллавичино за книга-
ми для царя. Вчера один из вельмож приказал ватиканско-
му библиотекарю выдать из книгохранилища принадлежа-
щие папе, как дар его святейшества государю Ивану Васи-
льевичу, книги на сербском и греческом языках, которые пе-
чатались в Ватикане по желанию самого папы Григория. В
них было подробное изложение споров на Флорентийском и
Тридентском соборах.

Игнатий Хвостов на слова Шевригина отозвался шутли-
вым замечанием:

– Тридентский собор восемнадцать лет длился. Не беда,
коли наши подьячие немного и задержатся...

– Восемнадцать лет?! – удивился Истома, обернувшись.
– Иезуиты хозяйничали на нем... Могла ли от таких спо-

ров быть прибыль реформатам? Папа всех перехитрил.
– Вот куда мы с тобою, Игнатий, попали!.. Власть тут, ви-

дать, поповская! Можно ли ждать чего-нибудь доброго от та-
кого управления?



 
 
 

– Война братоубийственная в здешних царствах... Ихняя
распря на долгие годы... Меняют веру с пролитием крови,
с яростью звериною. И убивают кощунственно: с крестом и
молитвою.

– Папа того же хочет и у нас... Шепнул мне поп Рудольф.
Молчи пока – что я тебе скажу. Шепнул он мне, бес, та-
кое, что мороз меня пробрал по коже. Будто папа пошлет с
нами какого-то своего кардинала-иезуита, чтобы он нашего
батюшку Ивана Васильевича в ихнюю веру, папскую, обра-
тил... Царь ждет посла – князя либо дворянина, а нам посы-
лают иезуита. Кажи вид, будто того ведать не ведаешь, а ко-
гда объявят – кажи вид не в пример радостный... Будем бла-
годарить папу. Пускай едет. Государь всякого найдет своим
словом. Его иезуитом не испугаешь.

Явились и подьячие. На тележке, запряженной двумя
осликами, они привезли пять больших книжиц в кожаных
мешках, обвязанных серебряными цепями. Оба подьячих
были потные, красные и что-то чересчур разговорчивые.

Шевригин посмотрел на них подозрительно.
– Что это вы зело бойки пришли?! А?
– Винца хлебнули фряжского из ягоды... Угощали нас.
– Смотрите! – грозно проговорил Шевригин. – За непо-

слушание – в Москве ответ держать будете.
Оба подьячих кротко поникли головами.
– Зря угощать здешние святые не станут! Цель свою име-

ют.



 
 
 

– Винимся, Леонтий Истомыч, соблазнились... Денек-то
уж больно веселенький, солнечный... Мы с бусурманами ни-
чего не говорили... Ни слова... Они пробовали попытать нас,
да нешто мы скажем... Пили молча, в благочинии. Денек-то
уж очень веселенький, будто ангелы улыбаются.

– Ладно. Веселенький денек!.. Уберите книги в мой сун-
дук. После полудня мы с Игнатием пойдем в папин дворец,
а вы останетесь здесь. Блюдите порядок.

– Добро, Леонтий Истомыч, добро, батюшка. Будем блю-
сти порядок.

В одной из палат стояло два сундука, привезенных из Ко-
пенгагена. В эти сундуки, деловито пыхтя, подьячие поров-
ну разложили книги.

– Эвона, сколь много нечести навьючил на ослов римский
папа... – усмехнулся Шевригин, следя за работой подьячих. –
Долгонько, однако, мы уж тут, в Риме ихнем, засиделись. По-
ра бы толку добиться, да и домой... Буду просить папу отпу-
стить нас скорее, – озабоченно поглядывая в окно, добавил
он.

На улице послышался конский топот и скрип колес.
Шевригин высунулся в окно.

– Едут. Ну-ка, Игнатий, погляди: много ли там их, прово-
жатых, да и все ли высокого звания?.. Государеву честь надо
соблюдать по чину.

Хвостов быстро вышел на крыльцо, а вернувшись, сказал:
– Десятка два рыцарей и столько же дворян... Три повоз-



 
 
 

ки...
– Ну, слава Богу! Не обидно, – облегченно вздохнув, про-

изнес Истома.
Он подошел к большому зеркалу в золотой оправе, вни-

мательно осмотрел себя. На днях он коротко подстриг боро-
ду и усы. Царь разрешил, коли явится необходимость при
дворе папы, и совсем обрить бороду. Так нередко бывало в
посольских делах московского двора. Игнатий Хвостов оста-
вил только небольшие усики, от чего стало еще прекраснее
его румяное чернобровое лицо. Римлянки, пылкие и несдер-
жанные в своих чувствах, нередко дарили ему прямо на ули-
це при встречах цветы. Подьячий Антон Васильев, втайне
считавший себя красавцем, носивший из франтовства золо-
тую серьгу в правом ухе, постоянно завидовал его красоте,
но виду не показывал, а один раз и вовсе громко вздохнул,
оставшись наедине с Хвостовым:

– Что мне делать? Здешние девки мне проходу не дают...
Зарятся на меня, а я женат и дите имею... Вот беда-то!

Игнатий посмотрел на него своими умными глазами и
строго сказал:

– Полно тебе, Антоша, постыдись! Думай о государевом
деле. Не к лицу тебе такие речи.

Смутился, покраснел подьячий Васильев, внутренне
упрекая сам себя за свои слова: хотел сделать больно Хво-
стову, а вышло наоборот.

Держал себя ровно, спокойно Игнатий, где бы ни нахо-



 
 
 

дился, и тем снискал большую привязанность к себе Исто-
мы-Шевригина и возбудил еще большее любопытство у по-
сещавших дворец Медичи женщин.

– Борис Федорович не ошибся – тебя послал со мною.
В посольском деле ты пригожий человек... Из тебя выйдет
толк. А главное, в чужих странах не верь никому, особливо
уветливым словам. Держись твердо. Да и на рожон не лезь.
Бывает – лучше гнуться, чем переломиться...

В палату едва слышно вошли посланные папою к Шеври-
гину дворяне; они поклонились Истоме. Один из них сказал:

– Его святейшество изволит приглашать вас к себе.

Оставшись одни, подьячие некоторое время сидели мол-
ча, лукаво переглядываясь между собой.

Антон Васильев мечтательно закрыл глаза:
– В этой стране, где солнце даже под рубаху залезает, труд-

но быть праведником... Дорогой брат Сергей, не суди меня!
Слаб я! Каюсь!

– Дорогой брат Антон, и ты меня не суди. Грешен и я. Не
скрою.

– В Посланиях к коринфянам сказано: «Осквернитеся лю-
дие блужданием с дочерьми Мсавли... И разгневался Гос-
подь на Израиля!»

– А в книге заволжских старцев и вовсе сказано: «Будь
проклят имевший блудное сожитие с иноплеменными!»

– Теперь я вижу, брат Антон, не зря государь головы ру-



 
 
 

бил заволжским старцам. Запугали нашего брата своею пра-
ведностью.

Антон рассмеялся:
– Да что же это мы: «брат» да «брат»?! Будто латынские

монахи...
– С кем поведешься – от того и наберешься, Антоша.
– В Писании же сказано: «Человече, не гляди на деву мно-

гохотну, на деву красноличную, да не впадеши нагло в грех, о
красоте бо женстей мнози соблазнишися, дерзновенно упи-
вашеся и в грехе затеряшеся...» Что ты на это скажешь?!

– Даю зарок – сторониться змеиного ихнего бабьего со-
блазна... Попробую.

Только что он произнес эти слова, как в палату вошли че-
тыре молодые девушки с цветами в руках. Прикрыли свои
лица букетами роз.

Оба дьяка вскочили со своих мест, как ужаленные, низко
поклонились девушкам. Те подошли совсем близко к ним и
вручили им букеты.

Антон Васильев как-то нерешительно подвинул кресло
одной из них. Голубев – другой. Васильев – третьей. Голубев
– четвертой. «Вчерашние!» – шепнул Васильев на ухо това-
рищу незаметно.

Девушки были молоденькие, смуглые, черноглазые. Од-
на из них начала что-то говорить тоненьким, приятным го-
лоском, все время опуская взгляд долу. Другие, слушая ее,
улыбались. А улыбка была такая у всех приветливая, неж-



 
 
 

ная, невинная, что Антону показалось, будто это сами анге-
лы вдруг слетели с небес.

– Ах, девка, девка, хорошо ты говоришь, да ничего не
понимаем мы... Видать, говоришь ты нам что-то хорошее...
Дай, я тебя облобызаю по нашему старинному русскому обы-
чаю. Ух ты какая! Господи!

Он быстро подошел к ней и крепко ее обнял.
Девушки ахнули и, уткнувшись друг в дружку, весело рас-

хохотались.
– Антон, – послышался унылый голос Сергея Голубева. –

Не пугай невинных голубиц! Грешно! Не смущай ангельские
души, подосланные к нам иезуитами!

– Сережа!.. Забыл, как вчера ты вечером, в саду?!
Подьячий Васильев указал пальцем девушкам на Сергея.
– Развеселите его... Ну!
Одна девица быстро побежала к Голубеву, села ему на ко-

лени и обвила руками его шею.
Звонкий смех девушек зазвенел в ушах подьячих.
– Антоша, я погибаю!.. Тону, опускаюсь на дно погибе-

ли!.. Антоша!..
– Крепись, Сережа... Не поддавайся... испытывают!
Васильев, указывая девушкам на дверь, несколько раз

вразумительно повторил:
– Наши ушли... ушли... к папе ушли... к папе!
Девушки, ничего не понимая, смеялись, повторяя: «па-

па», «папа»!



 
 
 

– Сережка, крепись!.. – бормотал Антон, обхватив своими
руками двух римлянок. – У-х ведьмы! Бес бы вас, окаянных,
побрал!

– Креплюсь, да ровно огнем хватает... Горю!
– Вот те и Послание к коринфянам!
– Кого, Сережа, черт рогами не пырял! Ничего не подела-

ешь... Уф! Не сидит, бестия, спокойно... Ровно белка... Все
одно ничего не выпытаешь... Не поддамся!

Антон вдруг вскочил, словно сумасшедший, закричал:
– Айда в сад! Там не видно! Меньше сраму.
Только это одно и поняли юные римлянки: послушно по-

бежали в сад, откуда доносился пьянящий аромат жасминов.

Ватикан показался Шевригину и Хвостову целым горо-
дом, мрачным, громоздким, невеселым. Всюду стража, за-
кованная в железо; стража какая-то хмурая, жуткая, будто
неживая. Громадные бронзовые ворота, в которые пешком
вошли Шевригин и Хвостов, сопровождаемые офицерами
и камерариями 4 папы, давили своею громоздкостью. Мозг
московского человека привык к восприятию просторов, сво-
бодного пространства как на земле, так и над головами, а эта
тяжесть каменных громад стискивала мысль, связывала че-
ловеческую волю.

Миновав множество площадок, огражденных то колонна-
дами, то каменными стенами, московские послы попали, на-

4 Доверенные слуги при папе.



 
 
 

конец, во дворец к папе. Пока шли, поминутно останавлива-
ла стража, опрашивала, и, когда камерарии что-то тихо стра-
же говорили, проход становился беспрепятственным.

Во дворце папы можно было заблудиться – столько разных
палат, комнат и коридоров. Всюду бросались в глаза роскошь
и богатство в убранстве великолепных покоев ватиканского
жилища папы.

Шевригин, как человек бывалый, привык не удивляться
и не восхищаться чужеземными редкостями. И потому спо-
койно, равнодушно созерцал окружающее. Хвостов пытал-
ся высказывать ему свое удивление и восхищение по поводу
виденного. Истома резко остановил его: «Делай вид, что нас
не удивишь». Однако парня трудно было заставить быть бес-
чувственным в созерцании редкостей, рассеянных по залам
и комнатам папского дворца.

Но вот Шевригин и Хвостов предстали перед папой.
Шевригин внимательно вглядывался в умное бородатое ли-
цо Григория Тринадцатого. Согласно обычаю, поцеловали
туфлю на ноге папы, сидевшего в Малой Тронной зале на
бархатном троне. Около него находились два кардинала, оде-
тые в красные сутаны. Сам папа был в белой шелковой ман-
тии, а на голове у него сияла золотая в драгоценных камнях
тиара.

Папа выглядел усталым, желтым, только глаза смотрели
остро.

После обмена приветствиями, о порядке которых было



 
 
 

Шевригину подробно рассказано самим Медичи, Шевригин
передал папе грамоту царя, а в ней говорилось:

1) В прежние годы между отцом нашим и римскими папа-
ми были переговоры о любви и союзе. С своей стороны и мы
неоднократно пересылались посольствами с братом нашим
императором Максимилианом, причем наши послы сказы-
вали, что он имеет сердечное желание стоять с нами заодно
против недругов и что на это он имеет твой совет и согласие.
Дружественные сношения продолжались у нас и с преемни-
ком Максимилиана, сыном его Рудольфом, и мы питали ду-
шевное желание, чтобы дом цезарей утвердился на польском
престоле.

2) Но случилось, что польская корона перешла к поса-
женику турецкого султана, семиградскому воеводе Стефану
Баторию, который сначала хотел иметь с нами мир на три
года. Но когда мы отправили к нему своих великих послов,
он их обесчестил и у себя задержал и, чего ни в мусульман-
ских, ни в других городах не бывало, нарушил крестное це-
лование и перемирную грамоту к нам назад отослал. Зару-
чившись затем союзом с султаном и крымским ханом, при-
шел в нашу отчизну в Полоцк и поныне, не переставая, раз-
ливает кровь христианскую. Желая прекращения кровопро-
лития, мы опять отправили к нему послов, а его люди в то же
время пришли на наши украины и добывают наши города.

3) А Стефан король разгневался на нас за то, что мы хо-
тели союза с цезарем и прочили польскую корону одному из



 
 
 

императорских принцев.
4) И вот мы, видя такую безмерную его гордость и союз с

неверными на пролитие христианской крови, посылаем к те-
бе с извещением, что желаем быть в союзе и единении с то-
бою и цезарем Рудольфом против бесерменских государей,
«дабы христианство было в тишине и покое и освободилось
от мусульманских рук».

5) А посему «ты бы, Григорий папа, пастырь и учитель
Римские церкви... к  Стефану еси королю от своего пас-
тырства и учительства приказал, чтоб Стефан король с бе-
сер-менскими государи не складывался и на кроворазлитие
христьянское не стоял».

6) В заключение высказывается желание, чтобы впредь
между Римом и Москвой были сношения по-прежнему, и
чтобы «наши люди» свободно ездили из нашей страны в ва-
шу и наоборот, как было при отце моем, и чтобы папа при-
слал своего человека с известием, «как ты с нами и Рудольф
цезарь и иные христианские государи против бесерменства
во единстве и в добром согласии быть хотите».

Папа, познакомившись с грамотой, приветливо улыбнул-
ся:

– Честь и хвала государю твоему: решился он по примеру
предков вступить в дружественные отношения с Римом.

После этого, согласно царскому приказу, Шевригин под-
нес папе пару великолепных соболей. Папа с улыбкой удо-
вольствия стал рассматривать подарок.



 
 
 

Далее папа говорил о своей готовности и желании поддер-
жать мир и союз между христианскими народами. Он с яв-
ным удивлением на лице заявил, что ему не было известно о
союзе польского короля с султаном и крымским ханом, «ибо
тому уж два года, как тот король явственно писал и изве-
щал» о противном. Папа давал совет прекратить вражду и
возвратить то, что один у другого взял кривдою. После того
надо польские и русские силы, по мнению папы, направить
против неверных. Единения не может быть, сказал он, вне
любви христианской, и нет места любви вне союза с церко-
вью Римской. Константинополь потому и пал, что не остал-
ся верен постановлениям Флорентийского собора. Турецкое
порабощение угрожает всем, кто не стоит в союзе с Римом.

– Передайте мой совет вашему государю подумать об этом
и ознакомиться с постановлениями Флорентийского собора.
Для государя вашего будет сделано все со стороны Рима и
христианских государей, если он будет в союзе с апостоль-
скою церковью.

Папа указал на стоящего недалеко от трона священника.
– Вот мой посол к царю – Антонио Поссевин. Он поедет

вместе с тобою в Москву. Знакомься с ним.
Поссевин низко поклонился Шевригину.
Шевригин ему.
Договорились: завтра поутру встретиться у московского

посла, во дворце Медичи. Поссевин сказал:
– Его святейшество поручил мне убедить короля Стефана



 
 
 

Батория, чтобы он войною на ваши земли не ходил и христи-
анской крови не проливал.

Вернулись Истома и Хвостов из Ватикана уже поздно, под
вечер, сопровождаемые слугами, которые несли перед ними
факелы. В небе выступили звезды. В садах слышался жен-
ский смех и нежный звон струн. Скрытые в зелени музыкан-
ты нежным трепетанием звуков, уж конечно, проникали в
самые сердца видимых и невидимых слушателей.

Когда посол и его помощники вошли в отведенную им
палату, то их глазам представилась такая картина: подьячий
Антон Васильев, сидя за столом и положив на него руки, а на
руки голову, спал крепчайшим сном, оглашая палату бога-
тырским храпом, а около его головы в беспорядке были раз-
бросаны четыре букета цветов.

Подьячего Сергея Голубева в комнате не было.
Шевригин и Хвостов вышли в сад. Там они нашли и его.

Он лежал навзничь на мраморной скамье; у изголовья его
была привешена на ленточке дощечка, на ней написано:

«Omnia tempys habent!»
Игнатий рассмеялся:
– Это латинская надпись: «Всему свое время!»
Шевригин и Хвостов растолкали Голубева. Протирая с

удивлением глаза, он спросил:
– Ехать?
– Не ехать, а посла встречать своего. Что это с тобой?



 
 
 

Голубев тяжело вздохнул:
– Девки тут какие-то приходили. А мы ничего.
Разбудили и Васильева. Шевригин показал им дощечку с

надписью.
– Тут по-латынски писано: «На все свое время!» Что это

обозначает? К чему это?
Васильев ухмыльнулся:
– Это не я... Это oн, Сережка, лез к ним...
– К кому «к ним»?
– Тут девчонки бусурманские приходили... Вон добра тут

нам принесли, вон, гляди!.. – Васильев указал на цветы.
– Они вас ни о чем не расспрашивали?
– Нет. Только вот о нем, – кивнул в сторону Игнатия Сер-

гей Голубев. – Уж очень полюбился он им...
– А зачем ты сам-то лез к ним?!
Голубев опять тяжело, даже со свистом, вздохнул.
– Винюсь! Токмо так... Попусту приходили... Выведать им

ничего не удалось. Ей-Богу!
– Вы не унимаетесь? Ну, ждите государевой грозы! – сер-

дито произнес Шевригин.

Из Рима посольство царя выехало большим караваном.
Присоединился веселый, расторопный иезуит Антоний По-
ссевин, посол папы, со своими провожателями. Он немно-
го говорил по-русски. Без посредничества Франческо Пал-
лавичино, однако, не обошлось. Поссевин склонил Шеври-



 
 
 

гина ехать через Венецию. Правда, в государевом наказе по-
слу было твердо указано, что «опричь грамоты приказу нет
никакого», но иезуит сумел доказать Шевригину, что, кроме
пользы, от поездки в Венецию ничего не будет.

Шевригин остался беседою с папой не совсем доволен.
Царь Иван о вере ничего не говорил. Он писал, чтобы папа
римский подумал о союзе с Москвою против турок, причем
в грамоте государевой ясно было сказано, что союзу «для
борьбы с врагами христианства – турками» мешает Стефан
Баторий; он льет христианскую кровь при поддержке турок.
При их помощи он владел и польско-литовским престолом.
А папа твердит о необходимости присоединения России к
католической церкви. Одно утешало Истому, что папа от-
правляет своего посла в Москву. Этого желал царь. Пускай
там сам государь и разбирается!

– Его святейшество, – сказал Поссевин, когда Рим остался
позади, – поручил мне поговорить с венецианцами о торго-
вых сношениях с Москвой, для чего нужно разъяснить Рес-
публике благочестивое намерение его святейшества... От се-
го будет великая польза религии и торговле Венеции. Вот
почему не надобно проходить мимо Венеции.

Шевригин хмуро спросил:
– А нам какая польза, нашему батюшке государю, от того?
– Польза будет немалая, коли богатые венецианские куп-

цы станут ездить к вам, да и союз против турок поддержат,
а государь ваш, мудрый Иван Васильевич, рад будет новому



 
 
 

союзнику. Венеция сильна на морях. Венецианцы – свобод-
ный народ; они не признают власти ни цесаря-императора,
ни папы. Они сами по себе.

Шевригин не прочь был выслужиться перед царем. Слу-
шая Поссевина, он загорелся желанием обрадовать Ивана
Васильевича торговлею с Венецианской республикой, поэто-
му и согласился направить путь посольства в Венецию.

Поссевин был розовощекий, широкоплечий монах. Гла-
за его немного косили, и от этого на лице лежал отпечаток
хитрости. Толстые чувственные губы и крупный краснова-
тый нос вместе с жирным отвисшим подбородком намека-
ли на то, что человек пожил в полное свое удовольствие на
белом свете. Шевригин был доволен его разговорчивостью.
Он с большим вниманием прислушивался к его бойким ре-
чам. Нравилось ли ему, Шевригину, то или иное рассужде-
ние иезуита или нет, он все равно слушал молча, стараясь
извлечь из его слов что-нибудь для себя полезное.

Колымаги, в которых ехали Шевригин со своими людьми
и Антоний Поссевин, сопровождали конные мушкетеры в
круглых войлочных шляпах под начальством двух скакав-
ших впереди офицеров. Кроме мушкетов, воины были во-
оружены шпагами.

Поссевин сказал сидевшему рядом с ним Шевригину:
– Его святейшество, увы, обеспокоен тем, что коли на нас

нападут разбойники, каковых в этих местах немало, тогда
навеки рушится дружба с вашим государем. На дорогах кру-



 
 
 

гом Рима происходят постоянные грабежи и убийства, к то-
му же разбойники здесь крайне жестоки и бесчеловечны.
Они не нападают только на бедняков, у которых не имеется
и гроша за душой. А главное... О, стыд, о, позор! – Поссевин
закрыл лицо ладонями. – Язык мой не поворачивается, что-
бы сказать вам это.

– Полно... говори... Худое и останется худым, хорошее
останется хорошим...

– О дорогой брат, это чудовищно, что вы теперь услышите
от меня! – всплеснув руками, голосом, в котором слышался
страх, смешанный со стыдом, воскликнул иезуит.

– Ничего... Бог спасет, говори, – добродушно улыбаясь,
произнес Шевригин.

– Так слушайте! Именно эти разбойники помогали мно-
гим нашим знатным синьорам богатеть и расширять свои
владения. Ими за деньги пользовались те, кому они были
нужны. Такие важные господа, как Стефан Колонна, не сты-
дились быть в сговоре с разбойниками... Их оружием он сво-
дил счеты с неугодными ему вельможами. Здесь недорого
продается рука убийцы с кинжалом... Наемные убийцы здесь
в большом употреблении. Дорогой монсиньор, я прошу вас:
не рассказывайте об этом никому в Москве. Я не хочу, что-
бы о нас думали плохо. Если дойдет слух до Колонны или
Орсини, что я рассказал вам, они могут меня лишить жиз-
ни. Для этого у нас особого труда не требуется. Правосудие
у нас не в почете. Видите, монсиньор, с каким доверием я



 
 
 

отношусь к вам.
– Спасибо! Я знал, что ты человек правдивый, – сказал

Шевригин.
Сидевший за спинами Поссевина и Шевригина Паллави-

чино, выполнявший обязанности переводчика, насмешливо
улыбнулся, чего не могли, конечно, заметить ни Поссевин,
ни Шевригин. То, о чем так таинственно и с такими оговор-
ками рассказывает Поссевин, невелика тайна: об этом давно
знает вся Европа, да и в других государствах разбойничьи
шайки охотно привлекаются вельможами для сведения лич-
ных счетов и для выгодных нападений на замки других вель-
мож. Стоит ли просить Шевригина хранить это в тайне?! Та-
ковы иезуиты: любят морочить головы другим людям. Пал-
лавичино ненавидел иезуитов. Он хорошо знал их «работу»
по Венеции, куда он со страхом теперь ехал.

Дорогою между Антонием Поссевином и Шевригиным
было много разговоров о короле Стефане Батории.

Шевригин первый начал их. Он сказал:
– А ведь то правда, Антоний, что Стефана на престол в

Литву посадили турки.
– То правда, монсиньор, но и то правда, что поляки и Лит-

ва сильно хотели видеть у себя на престоле вашего царя либо
его сына, да царь сам будто бы не очень того хотел, выстав-
лял невыполнимые требования, а то сидеть бы на польском
престоле вашим русским царям.

– Не государь наш, а вельможи польские с Замойским и



 
 
 

другими королями не захотели того... Помню я, у меня па-
мять хорошая.

– Император Максимилиан помешал. То я верно знаю, –
возразил иезуит. – Сам ваш государь не прочь был поддер-
жать эрцгерцога Эрнеста... Ваш государь в ту пору сдружил-
ся с императором. Этою сумятицей около польского престо-
ла воспользовался Стефан Баторий.

– А кто его поддержал, кто за него стоял? Его хозяин –
турецкий султан. Не так ли?! – оживился Шевригин.

– И то правда, – ответил Поссевин.
– Государь наш в немалом удивлении, – продолжал горя-

читься Шевригин, – как же так?! Папа хочет воевать с бусур-
манами, врагами христианской церкви, врагами самого па-
пы, а король, вашей же веры и друг папы, заодно с турками,
с его врагами?

Поссевин чувствовал себя прижатым к стене, и все, что
он мог сказать, это:

– Не моего ума то дело... Святейший знает, что делает.
– Наш государь всегда прямит. Идет прямой дорогой, а

так не делает. Вот о чем он и просит папу, чтобы папа вме-
шался в нашу войну с Польшей, прекратил кроволитие хри-
стианской веры и склонил Стефана стать заодно с другими
государями против врага всех христиан – турецкого султана.

Поссевин в раздумье закусил губу.
– Об этом мы поведем беседу с самим мудрейшим из го-

сударей, царем Иваном.



 
 
 

– Добро, коли так, – облегченно вздохнул Шевригин, а сам
подумал: «Знаем мы, что у тебя на уме, – обратить Русь в
латынскую веру! Того не будет!»

Во второй колымаге сидели Игнатий Хвостов и подьячий
Антон Васильев. Все время подьячий зевал и крестил себе
рот.

– Свят, свят Господь! – говорил он.
– Ты чего это? – спросил Хвостов.
– Грех один, Игнатий! Так вот все время в голову и лезут

нагие бабы с отбитыми руками... Истинный Господь! На кой
бес этакую вещь придумали?! Да и разбросали еще повсюду.
Бесстыдники! Третий день все я думаю о том и никак понять
не могу.

Хвостов с удивлением посмотрел на него.
– Не тужи о том, дядя Антон. Не наше дело. А коли греш-

но, грех тот взыщется не с нас с тобой, а на древних римля-
нах... Наша забота, как бы государево дело справить. Да так,
чтобы государь батюшка доволен остался.

Антон Васильев почесал затылок:
– Оно вестимо. Государево дело превыше всего, токмо я

все одно своей бабе о тех голых девках ни слова не скажу,
будто и не видел их... Совестливый я дюже человек.

Игнатий рассмеялся.
– Расскажи ей лучше о тех, что цветы тебе приносили.
Лукавая улыбка мелькнула на лице Васильева, он покрас-

нел.



 
 
 

– Как сказать... – произнес он, смутившись. – Панкрат ле-
зет на небо, а черт тянет его за ноги. Так вот и мы... Всяко
бывает.

В душе уже теперь Антон Васильев раскаивался, зачем за-
вел разговор о каменных девах, никак не ожидая, что Игна-
тий коснется его грешных тайн. Немного подумав, он, как
бы выразив свою мысль вслух, сказал:

– В каждом мужике бесово ребро играет. Все мы – ада-
мовы ребятки: все на грехи падки... Да и то сказать: наслу-
шался я там всего про римских пап да про ихних монахов
– соблазн великий получился. Между прочим, нигде я и не
видывал таких ласковых красавиц, как в оном граде. Ни в
свейской земле, ни в дацкой, ни в немецкой. Э-эх, Господи!
Грехи тяжки!

– Везешь чего-нибудь жене-то в подарок?! – спросил Хво-
стов.

– Образок везу... Распятие... да Пресвятую Деву... Баба у
меня уж такая богомольная, такая богомольная...

Хвостов промолчал. Он вез в подарок Анне Годуновой
расшитую шелком большую узорчатую шаль да ожерелье из
янтаря. Где бы он ни был, кого бы ни видел, мысли его все-
гда были об Анне, о том: по-прежнему ли она его любит, не
забыла ли, здорова ли? Он постоянно видел обращенные на
него взгляды девиц и женщин, но он их старался не замечать,
они просто докучали ему. Анна! Одна Анна!..

Путь к Венеции лежал через Флоренцию и Болонью. Про-



 
 
 

ехать около пятисот верст Поссевин предполагал с останов-
ками в дней десять, тем более что приходилось перебираться
через снежные хребты Апеннин.

– Эти земли суть владения святейшего папы... Мы везде
найдем приют и гостеприимство с грамотою, выданной нам
его святейшеством, – сказал Поссевин.

И хотя в природе была весна, апрель, но дико и бедно по-
казалось Шевригину все, что встречалось ему на пути. А та-
ких обнищавших сел и деревень, какие были здесь, у отрогов
гор, не приходилось Шевригину видеть даже в разоренной
войною родной земле.

Горы были высокие, мрачные, речки мутные, озера ка-
кие-то темные. Дорога извивалась между ущелий, холмов,
нависших над головою жутких скал, и всюду виднелись вы-
сокие вершины Апеннин, сверкающие белизной снежного
головного убора.

В одной долине, стиснутой с обеих сторон отвесными ска-
лами, вдруг из бокового ущелья, как из норы, тихо выехали
несколько всадников, пытаясь загородить дорогу, но, увидав
поодаль, позади колымаг, отряд мушкетеров, всадники сно-
ва скрылись в ущелье.

– Грабители... – спокойно сказал Поссевин, даже не по-
вернув головы к Шевригину.

Истома, озадаченный его спокойствием, спросил его че-
рез Франческо: почему он так спокойно говорит о разбойни-
ках? Поссевин ответил:



 
 
 

– Я был бы более удивлен, если бы нам попались на-
встречу честные люди.

Немного подумав, Поссевин добавил:
– А если у нас было бы лютеранство, то итальянцы все бы

друг друга перерезали... Итальянцы – народ, живущий чув-
ством, а не умом. Они должны быть католиками. Лютер –
безбожник, развратитель народов... Счастье Италии, что на
ее земле живет папа. Счастье наше, что Ватикан оберегает
Италию от протестантов.

Поссевин стал объяснять Шевригину, какие преимуще-
ства католического вероисповедания перед лютеранским.
Он подчеркнул с особым самодовольством в голосе, что
недаром на Флорентийском соборе император Иоанн Вось-
мой Палеолог и патриарх Иосиф приняли унию с Римом.
Взятие Византии турками, говорил Поссевин, не есть ли
небесная кара, наказание греков за их продолжительное ис-
поведание православия?

Тут Шевригин не выдержал и сказал с негодованием:
– Византия пала не за это, а за отступничество, за измену

православной вере. Сам святой проповедник, старец Фело-
фей это же сказал. Да и то сказать: тогда же на соборе многие
епископы откачнулись от унии, уничтожили свои подписи.
Не надо было Византии принимать вашу веру!

Дальше Шевригин стал доказывать, что подлинная Визан-
тия не пала... Православная вера не покорена никем. Царе-
град во власти турок, но не вера. Власть церковная ныне



 
 
 

в Москве. После падения Цареграда Москва стала Третьим
Римом.

Поссевин не возражал, а с добродушной улыбкой произ-
нес:

– Не будем спорить. Имея свой Рим, мы не будем тягаться
за первенство с Третьим Римом!.. С нас довольно и нашего
Рима.

«Не будем – так не будем!» – подумал с веселой улыбкой
Шевригин, довольный тем, что заставил иезуита прекратить
его хвастовство католической верой.

Во Флоренции путники осматривали монастырь Марии де
Лорста. Они прослушали интересный рассказ монахов о том,
как Мария пришла из Иерусалима через море в папину зем-
лю, где горы покрыты хвойными лесами, где реки тихо пе-
решептываются с цветами...

Ночи стояли светлые. Погода хорошая. Караван с москов-
скими гостями и их поклажей быстро подвигался вперед. Вот
уже показалась и Феррара, а затем предстояло переправить-
ся на плотах и через реку По, недалеко до Венецианского за-
лива. Из гущи зелени кое-где выглядывали стены и башни.

Много раз в пути отдыхали. Меняли лошадей. В Ферраре
полюбовались красивым замком Бельфиоре. Герцог Ферра-
ры оказал дружеский прием московским гостям. Осторожно
он справился у Шевригина: «Правда ли, что ваш государь
весь оброс шерстью и ест младенцев?»

– Наш государь – добрый христианин, – ответил Шеври-



 
 
 

гин. – Он добрый и заботливый отец русского народа, и то, о
чем ты меня спрашиваешь, недостойно слушать моим ушам.

Герцог остался доволен ответом московского посла и
вздохнул с великим облегчением.

– Стало быть, меня обманули те, кто мне говорил это. Спа-
сибо тебе, государев человек, за правду!

Он даже облобызал Шевригина.
– Много худого мне пришлось слышать в чужих странах о

нашем царе, о нашем народе, да и о порядках наших. Все это
– яд зависти и страха, – покачав головою, с тяжелым вздохом
произнес Леонтий Истома.

– Не может быть плохим тот владыка, у которого такие
преданные слуги, как синьор Шевригин, – громко сказал По-
ссевин с приятной улыбкой...

После ночевки в Ферраре московский посольский караван
двинулся дальше, сопровождаемый благими напутствиями
герцога и его дворян. В провожатые послу были даны двести
всадников с офицерами.

Через реку По переправились в нарядно украшенных зе-
ленью и цветными материями галерах.

Везде итальянские горожане и поселяне с большим любо-
пытством рассматривали приехавших из далекой Московии
знатных людей, встречая их дружелюбно.

Наконец посольский караван добрался до берега Адриа-
тического моря.

– Вот и все, – сказал, облегченно вздохнув, Поссевин. –



 
 
 

Опасности кончились... Теперь прямо в Венецию, морем.
Вскоре послу подали и корабль.
Перед глазами путников раскинулась необозримая вод-

ная ширь. В корабль сели на рассвете. Судно это называлось
«Нефа». Громадная галера, окрашенная в красный цвет.
Паллавичино объяснил, что этот цвет теперь в ходу в Генуе и
Венеции. Вымпелы и флаги всюду на рейде виднелись крас-
ные. На корабле стояли две высокие мачты из цельного де-
рева. На их вершинах приделаны были особые коробки, или
беседки для наблюдения, что происходит на море: нет ли су-
дов, много ли их, дружественные ли они или враждебные,
виден ли берег. Паруса «Нефы» своими размерами удивили
Шевригина и его друзей.

Паллавичино сам некоторое время плавал на «нефах»
матросом, поэтому с увлечением принялся описывать
устройство этого громадного судна разгуливавшим по палу-
бе московским путешественникам...

Рассветало. Апрель – самое лучшее время года в Венеции.
Блестящая гладкая поверхность моря покрылась рябью. Но
вот она стала серебриться и бледнеть. Казалось, она хочет
быть светлее самого неба. На необъятных просторах ее кое-
где застыли белые остроконечные трехугольные паруса; чер-
ные головастые гондолы шныряли между судами и берегом.
Легко дышалось, легко думалось, все располагало к отдыху,
к удовольствиям и любви. Нежные переливы зеркальных вод
– словно осколки разбитого зеркала, разбросанные по бере-



 
 
 

гам лагуны. О, этот простор великого солнечного царства,
которому с севера оградою служат высокие снежные Альпы,
а с юга – Апеннины!

– Моя Венеция – морская держава... – с гордостью шепнул
на ухо Шевригину Франческо, подозрительно покосившись
в сторону Поссевина. – Как грустно прятаться мне, скрывать
свое имя в родном городе, и когда? Весной! Пожалейте меня,
синьоры и синьориты, мои земляки!

– Ладно...  – успокоил его Шевригин.  – Недолго будем
здесь, а там поедем опять на твою новую родину – в Москву.

Небо на востоке постепенно начинало розоветь, потом
налилось густым пурпуром; яснее проступала в вышине и
бирюза небес. Брызжущее радостью восхода лучистое мор-
ское утро улыбалось московским путешественникам. Вене-
ция, словно видение, в солнечном осиянии, поднималась из
воды.

Венеция!
Как часто слышал Шевригин разговоры о ней в Посоль-

ском приказе, но никогда не думал он, что это расположен-
ное на островах государство так мало, так ничтожно по срав-
нению с Русской землей. Ему теперь интересно было знать: в
чем же сила Венецианской республики, почему Поссевин на-
шел необходимым сюда путь держать да и добиваться сноше-
ний Московского государства с этакой незначительной дер-
жавой? Его настроенный деловито ум не поразили волшеб-



 
 
 

ные красоты этого города. Он думал о том: не явится ли
ненужной потерей времени его пребывание здесь? Не сделал
ли он ошибки, послушав совета Поссевина?

Поссевин вкрадчиво сообщил Шевригину, что сначала он
один представится дожу, а затем пойдет во дворец вместе с
московским послом.

Шевригин возразил Поссевину. Он пожелал идти к дожу
обоим вместе, ибо он, Шевригин, важнее папского посла,
он – посол государя Московского. Поссевин, мягко, ласково
улыбаясь, старался доказать, что он будет говорить с дожем
Венеции не о московских делах, а только о сношениях Рима
с Венецией. Между Римом и Венецией замечается охлажде-
ние. Миссия его, Поссевина, в том, чтобы наладить дружбу
Венеции с папой. Его святейшество, к сожалению, не видит
явного желания со стороны венецианского правительства к
вступлению Венеции в союз против турок. Поссевин шеп-
нул на ухо Шевригину, что благородный синьор дож Венеции
Николо да Понте сам по себе склонен к дружбе с Ватиканом.
Он был представителем Венеции на Тридентском соборе 5,
а с ним были там и влиятельные сенаторы Венеции – Барба-
риго и Тиеполо. Все они трое во всеуслышание заявляли на
соборе о своей приверженности к Риму; они не поддержи-
вали протестантов. Это очень верующие люди. Они помогут

5 Тридентский собор был в 1545 году созван папой Павлом III и императором
Карлом V. Цель его – восстановление единства католической церкви, нарушен-
ного Реформацией. Решение собора было в пользу католицизма.



 
 
 

папе в его замыслах.
Поссевин много всего наговорил Шевригину, доказывая

необходимость сначала ему одному побеседовать с дожем,
но Шевригин, выслушав терпеливо Поссевина, сказал – идти
надо вместе.

Поссевин, озадаченный таким необычайным упорством и
гордостью московского посла, уступил.

– Да, – засмеялся он заискивающе, – ваш государь имеет
замечательных помощников.

Шевригин, которому перевели эти слова, выслушал их как
должное, сурово насупившись.

Дож назначил свидание на следующий же день.

Франческо Паллавичино, которому всюду грезилась трой-
ка инквизиторов, наводившая страх на всю Венецию, отка-
зался быть переводчиком и проводником у московских го-
стей, в ужасе заявив Шевригину, что его могут узнать и то-
гда никакие силы не спасут его от смерти. Трясущийся, сра-
зу похудевший и побледневший, он остался в квартире, ко-
торую в одном из узеньких, темных переулочков отвели По-
ссевину и Шевригину с помощниками. Поссевин велел од-
ному из каноников, явившемуся к нему на поклон, прислать
московским гостям расторопного проводника-чичероне, ко-
торый показал бы им город. Вскоре такой нашелся. Звали
его Асканио.

Он сразу же повел Шевригина и его спутников к Дворцу



 
 
 

дожей.
– Этот чертог, – сказал Асканио, – мозг, сердце и душа

Венеции.
Они вступили в роскошный дворик мавританского стиля.
Вдруг Асканио быстро повернулся, сказав тихо:
– Уйдем. Дальше нельзя.
Когда удалились от этого места, он сказал, что сегодня бу-

дет большой суд. Инквизиторы третьего дня схватили двух
еретиков, «и, чтобы нас не заподозрили в чем-либо, лучше
нам уйти отсюда подальше».

Московским людям было удивительно видеть стены до-
мов, уходящие в воду и покрытые черною плесенью. В ме-
стах, где вода набегает на камни, виднеются зеленые водо-
росли, примкнувшие к камню.

Чтобы лучше осмотреть город, пришлось сесть в черную,
мрачную гондолу. Проплывая Большим каналом, путеше-
ственники любовались множеством каменных дворцов со
светлыми галереями, тянувшихся по бокам водяных улиц.
Им доставило удовольствие следить за тем, как венециан-
ские женщины и дети быстро сбегают по каменным лестни-
цам, спускаясь прямо к воде, и как они прыгают в ожидавшие
их гондолы. У всех лестниц торчали из воды столбы для ло-
док. Затем они попали в целый лабиринт узких переулочков
и мелких каналов, стиснутых высокими тяжелыми каменны-
ми стенами.

Подьячий Васильев и тут подметил, что на Игнатия Хво-



 
 
 

стова слишком внимательно посматривают венецианки. В
таких случаях он иногда толкал его в бок и буркал ему в са-
мое ухо: «Видишь?!» Хвостову он надоел, и тот сказал: «Не
лезь, а то в воду спихну!»

В некоторых местах неподвижность мелких вод, безлю-
дье, тишина охватывали таким покоем и миром, что забыва-
лось все на свете: и дож, и папа римский, и то, что еще длин-
ный путь предстоит на родину...

Подьячий Сергей Голубев, сидевший рядом с переводчи-
ком Поплером, глядя на воду, вслух мечтал:

– Теперича нам бы ушицы из судачка либо из стерляди –
вот бы не худо поесть.

Все молча с ним согласились.
А проводник, чичероне Асканио, указывая то на это, то

на другое здание, говорил:
– Есть у нас много подземных тюрем, туда посадят, а по-

том казнят. – Сказав это, он стал испуганно озираться по сто-
ронам. – Совет Десяти сегодня будет судить. В этот день мно-
гих горожан наших будет трясти лихорадка. Страшный день.
Всякий боится доносов.

Гондола проплыла мимо трех соборов, базилики святого
Марка и многих других зданий.

После этого проводник показал московским людям мо-
сты, какой-то сад, башню... Тихо всплескивалась мутная,
маслянистая вода, рассекаемая носом гондолы.

Выбравшись на землю, Шевригин сказал:



 
 
 

– Ну, слава Богу! Тут, однакож, тверже чувствуешь себя.
Одно на воде хорошо, пыли нет.

Побывали Шевригин и его спутники и на площади свято-
го Марка, полюбовались на башню. Насмотрелись на грома-
ды домов, на церкви; крылатого льва видели. На площади
Марка было много голубей. Они совсем не боялись людей,
садились к кормившим их девушкам на плечи, принимали
из их рта еду.

Всего насмотрелись московские люди и, усталые, голод-
ные, вернулись к себе на квартиру, отпустив чичероне...

Из-под одной постели вылез Франческо.
Шевригин и его друзья от души расхохотались, видя жал-

кое, испуганное лицо Паллавичино.
– Что, брат! Плохо же тебя принимают соотечественни-

ки, – проговорил Шевригин, похлопав его по плечу. – Царь
Иван Васильевич, видать, добрее вашего дожа.

Франческо, улыбаясь, сказал:
– Однажды я во Флоренции целую неделю у одной краса-

вицы жил под постелью... Тоже было страшно, но все же не
так.

После того как все помолились на свои иконки, постоянно
хранившиеся у них за пазухой, приступили к обеду.

– Ну как, ребята, понравилась вам Венеция? – спросил за
обедом Шевригин своих помощников.

Все молча продолжали есть рыбный суп.
– Воды много... Куда ни сунешься – везде вода... Непонят-



 
 
 

но! – угрюмо мотнул головою подьячий Сергей Голубев.
– То-то и дело, что вода, да еще и мутная, – не верю я, чтоб

у нас с дожем получился толк. Поехал я сюда, не спросясь
царя, а будет ли что – пока не вижу... Мало оное царство!
Душа болит. Не обмануться бы?! – озабоченно посматривая
на своих спутников, проговорил Шевригин. – Самовольно
сюда заехали.

Паллавичино рассказал о строгостях, царящих в Венеции.
– У нас тут до всего добираются... Каждый шаг изве-

стен властям. Только мысли распознавать еще не научились.
Здесь следят за всем: и за нарядами, и кто как живет, сколь-
ко денег тратит, за усердным посещением церквей, за тай-
ными грехами и пороками, за свадьбами, за похоронами, за
балами. Наша яснейшая Венецианская республика во власти
иезуитов и инквизиторов. А любовь здесь продается, как и
все, на деньги... Наши «лупонарии» полны прекрасных дев,
которые имеют разные цены. Об этом вас могут осведомить
добрые «мамаши» этих дев.

Паллавичино столько всего наговорил о своем городе, что
Шевригин невольно пошутил:

– А ты зело сердит на свою родину, коли так срамишь ее...
– Я говорю правду, – смутился Франческо...
Настал день встречи с венецианским дожем и его сенато-

рами.
Паллавичино предупредил Шевригина быть смелее с до-

жем и его советниками, ибо нет людей, которые бы так вы-



 
 
 

соко себя ставили и так гордились своею властью, как прави-
тели Совета Десяти, управляющие Венецией. В словах Пал-
лавичино было много желчи – видно было по лицу его, как
насолили ему его правители.

Шевригин не нуждался в таких советах – он и без того
считал своего московского государя самым великим среди
владык земных. И честь царя он поддерживал во всех стра-
нах, куда его посылали, с отменным достоинством, поэтому
он и посмеялся над предупреждением Франческо.

В пышной обстановке состоялся прием Шевригина и По-
ссевина во Дворце дожей. Все сенаторы были в сборе. У всех
у них на лицах было написано снисходительное, усмешливое
любопытство, когда они осматривали с ног до головы мос-
ковского посла. Шевригин, в свою очередь, обвел их гордым,
равнодушным взглядом.

Коротко и негромко передал он дожу приветствие госуда-
ря.

В ответ на это дож справился о здоровье государя и велел
передать ему приветствие от Совета Десяти и от себя лично.

Стал говорить Поссевин.
Он доказывал, какое огромное значение имеет связь ита-

льянских государств с восточными, и особенно с Москвою.
Постановления Тридентского собора, говорил он, приня-
ты во многих местностях; восточные христиане приходят
учиться в Рим. Антиохийский греческий патриарх и тот при-



 
 
 

знал главенство папы и просит утверждения в своем сане.
В Пирее есть католический епископ. Божественная служба
свершается при воротах Стамбула. Рагузские иезуиты про-
двигаются в Македонию и достигли Белграда. Другие стали
твердою ногою на вершинах Ливана, они распространяются
по всей Сирии.

Поссевин, восторженно размахивая руками, с нарастаю-
щим энтузиазмом описывал успехи католичества.

Как ни чувствовал себя теперь лишним московский по-
сол, но ему приходилось сидеть и слушать неуемную по-
хвальбу иезуита. Теперь ему стало понятно, почему Поссе-
вин хотел один идти к дожу.

Поссевин начал было восторгаться успехами короля Сте-
фана Батория, но, увидев хмурое лицо Шевригина, умерил
неуместный пыл.

– Венеция, – сказал он более спокойным тоном, – должна
поддержать католическое движение и воспользоваться пред-
ставляющимся случаем сближения с великомочным Мос-
ковским царством. Если Москва захочет завязать торговые
сношения, то можно испросить у царя вольностей для торго-
вых людей республики и уравнения их в религиозных вопро-
сах с лютеранами и мусульманами, которые в Москве поль-
зуются полной свободой своей веры.

Далее Поссевин говорил о том, что царя можно постепен-
но привлечь к лиге против турок и приготовить путь к ре-
лигиозному единству. Он сказал, что Москва стоит на защи-



 
 
 

те сербов, болгар и других балканских славян... Это мешает
дружбе царя с Турцией.

Шевригин втайне с большим интересом слушал речь По-
ссевина, которую ему по приказанию дожа переводил тол-
мач. Его удивляло – откуда иезуит знает о том, что государь
Иван Васильевич имеет склонность помогать сербам и дру-
гим восточным славянам... Многое из этого царем хранится
в тайне...

Иезуит сослался на мнение о московском царе преста-
релого синьора флорентийца Джованни Тетальди, который
много раз был в Москве. Он хвалит гостеприимство и пра-
восудие русского государя, воздержанность его от вина, тер-
пимость к чужому вероисповеданию.

Это было по душе слушать Шевригину, на которого в эту
минуту были обращены взгляды вельмож.

После того как Поссевин окончил свою речь, некоторое
время длилось неловкое общее молчание.

Поссевин сел в кресло несколько смущенный. Поднялся
со своего места дож, высокий, с мужественным, умным ли-
цом пожилой человек. Он заговорил неторопливо, вдумчи-
во.

– На основании недавнего и горького опыта,  – сказал
дож, – Венеция не может возлагать надежд на лигу. Москов-
ский посол, в сущности, передал только приветствие респуб-
лике. Венеция не меньше прочих государств сознает опас-
ность от соседства с турками. Она, конечно, желает ослаб-



 
 
 

ления их. Можно приветствовать примирение московского
царя с Баторием, коли тому Бог поможет осуществиться, ибо
это усилит соединение христианских сил против турок. Это
было бы лучшим разрешением восточного вопроса. Я при-
шел к такому выводу, после того как я совершил по Европе
большое путешествие. Московское государство – огромная
сила. Было бы благоразумно принять меры в этом смысле, не
ожидая обращения московского царя в католичество. Надо
быть осторожными в навязывании своей веры другим.

После этой речи дожа снова говорил Поссевин. Он был
разочарован выступлением дожа.

– Миссию синьора Шевригина, – сказал он, – не нужно
понимать как приветствие ради этикета. Надо ее понимать
как желание московского государя завязать торговые сноше-
ния с Венецией.

Шевригин, не имея никаких указаний со стороны царя,
сидел молча, не желая вмешиваться в эту беседу. Самому
ему очень понравилась речь дожа...

Поссевин, возвращаясь из Дворца дожей в гондоле с
Шевригиным, с удивлением разводил руками:

– Не понял дож того, что я хотел ему сказать...
Стемнело. Над фасадом церкви выступил бледный месяц.

В вечерних просторах неба едва заметно, как-то стыдливо
проступили звезды, сияние месяца легло нежной прозрач-
ной позолотой на соборы, дома и мосты, проведя длинную
серебристую дорогу по воде. На судах всюду засветились



 
 
 

многоцветные фонарики, повисшие на мачтах. На гондолах
также были прикреплены фонарики, и в синем мраке они
причудливыми блуждающими огоньками скользили над во-
дой.

Где-то слышался женский смех, песни. Вероятно, рыбаки
и гондольеры разъезжались по домам после дневного труда.

Шевригину взгрустнулось о Москве: скорей бы!
 

III
 

Робко перешептывалась царица Мария со своей бабкой
Демьяновной, вынянчившей ее с самой колыбели.

– Глубоко в груди мое горе великое... Не в чести я у моего
государя батюшки. Совсем забыл он меня... Смотрит косо,
мало говорит. В сердцах готов побить. Бояться я стала его.
Страшно!

Демьяновна вздохнула и ласково сказала:
– Государыня, у меня на примете старушка одна есть, ве-

дунья, а у нее заговор в запасе на укрощение злобных сердец.
Коли позвать ее во дворец да рубаху государеву ей припасти,
то она порчу из царского сердца живо изгонит... бес жесто-
косердия скоком ускачет из государева нутра... Позволь, ма-
тушка, позвать ее во дворец.

Демьяновна поцеловала руки царице Марии.
– Ну что ж, Демьяновна, приведи. Да так, смотри, чтобы

царь батюшка Иван Васильевич не увидел, не то худо будет



 
 
 

и тебе и мне. Пропадем навеки!
– Добро, красавица, болезная моя, Марьюшка. Коли при-

казывать изволишь, приведу ее во дворец, да так, чтоб госу-
дарь Иван Васильевич и слухом не слыхивал и видом не ви-
дывал... Кто сам себя стережет, того и Бог бережет... Посиди
тут, голубушка, одна, покудова я сбегаю за ней. Я скоро.

– Что же мне делать в моей неволе, как не сидеть? Докука
возьмет – на колена стану перед божницей, да и Богу помо-
люсь...

Демьяновна поклонилась и вышла.
Мария вспомнила тот день, когда отец привез ее в Алек-

сандрову слободу на смотр невест. Поместили ее тогда в
большом доме, где было собрано множество красавиц со все-
го Московского государства, дочерей бояр и дворян. Она хо-
рошо помнит, как трепетали в страхе и томительном ожида-
нии собранные в этом доме боярышни и дворянки. Каждой
из них полагалось подойти к царю, опуститься перед ним на
колена и, бросив к ногам царя платок, вышитый золотом и
жемчугом, поклонившись, удалиться.

А дальше... Трепетное, взволнованное ожидание всех де-
вушек – кто царю больше всех понравился?

Помнится, как к постели, на которой лежала она после
смотра, уткнувшись от только что пережитого стыда и вол-
нения в подушку, подошел старый боярин, присутствовав-
ший при смотре, и сказал:

– Вставай, Мария Федоровна, государь наш батюшка Иван



 
 
 

Васильевич остановил свой выбор на тебе. Поздравляю тебя!
Она помнит, с какой завистью смотрели на нее все краса-

вицы, собранные в этом доме.
И почему-то тогда она вдруг разрыдалась.
Все теперь это ей ясно представляется. И опять ей хочется

плакать, рыдать безудержно.
Та горница, где теперь происходил этот разговор царицы

со своей мамкой, ютилась в верхнем житье большого терема.
Его совсем недавно отстроили по приказу царя в дальнем
крае дворца.

Стены и пол царицыной комнаты закрыты коврами, при-
сланными Ивану Васильевичу персидским шахом «за недру-
желюбие царя к туркам» и в благодарность за пропуск англи-
чан и других заморских купцов через русские земли в Пер-
сию. Резьба и затейливые золоченые узоры: листья, травы,
птицы, выпиленные из дерева, обрамляли окна и двери гор-
ницы. Потолки – лазурные, в серебряных звездах. В углу –
освещенная огнями лампад большая, в три раствора, божни-
ца.

Мария сидит на софе, привезенной с Кавказа государевы-
ми послами от грузинского царя. Ее красивое юное личико
задумчиво. Голову украшает шелковая с жемчугом повязка
голубого цвета, что делает ее с виду совсем девочкой. Ца-
ря соблазнила ее юная чистота. Женитьбу тогда совершил
он без церковного согласия. Духовенство, строго ведя счет
женам царя Ивана, считало Марию Нагую седьмой женой.



 
 
 

Против этого восставало духовенство. Женитьба царя была
приравнена к наивысшему греху, превосходящему даже бо-
гохульство.

Царица думает: уж не за то ли Бог ее наказывает, что вы-
шла замуж она, нарушив церковные уставы? Да и как было
ослушаться отца, Федора Федоровича, да его братьев, Семе-
на, Афанасия и Александра Федоровичей, а также и двою-
родного брата Михаила Александровича? Ведь все они толь-
ко того и добивались, чтобы с государем породниться и к его
трону поближе стать? Царь приблизил их к себе, своими ми-
лостями жалует, дворцы им понастроил, высокие должности
дал в государевых приказах.

Теперь все они довольны и счастливы, и ей велят быть
счастливой и довольной, и каждый день благодарственную
молитву Богу они сообща читают за то, что Господь удосто-
ил ее, Марию, браком с царем всея Руси. Поклоны бьют без
счета и усталости.

Знают ли они, как тяжко ей-то самой выносить мучитель-
ную неволю в государевом дворце?! Прежде, живя в отече-
ском доме, она могла свободно выходить, куда ей захочет-
ся. Отец не кичился своим происхождением. Ведь и кичить-
ся-то было совсем нечем заурядному дворянину, ее отцу. И
незачем было ему свою дочь держать под замком, как то во-
дится у именитых бояр. А теперь... каждый шаг на счету у
дворцовой стражи, охраняющей покои государыни. И к себе
водить, кого захотела бы она, царица, ей не положено без со-



 
 
 

гласия на то государя. Изменилась ее жизнь! И не к лучше-
му, а к худшему! Но кому поведаешь о том?!

Что делать, – надо терпеть! Такова уж судьба.
Во время этих размышлений царица не заметила, как в

ее покои тихо, мягко ступая сафьяновыми сапогами, вошел
сам Иван Васильевич. Он незаметно подкрадывался к ней,
она вдруг испуганно вскочила со своего места; покраснев до
ушей, низко поклонилась царю.

– Добро жаловать, батюшка пресветлый государь! – едва
слышно от волнения произнесла она. – Испугал ты меня!

Большой, плечистый, широкий – царь целою головою был
выше Марии. Вся фигура его, усталого, постаревшего, по-
седевшего владыки, казалась огромной, чудовищной против
худенькой, невысокого роста, совсем юной красавицы Ма-
рии.

– Не ждала? – тихо спросил он, сутулясь, чтобы поцело-
вать жену.

– Всякий час, батюшка государь, я готова ожидать вас со
смирением...

Царь засмеялся, покачал головою.
– Смирения мне мало от жены. Смирения для меня вдо-

сталь и у холопов моих. Устал я от того смирения, царица!
Не надо мне его от тебя.

Опустив голову, Мария совсем растерялась, не зная, что
сказать в ответ.

– Не всегда надо бояться бойкости и греха. Иной раз бы-



 
 
 

вают такие грехи, что грешно и не грешить ими. Поняла ли?!
Царь насмешливо сверху вниз смотрел на смущенную Ма-

рию.
– Не ведаю, батюшка государь, что ты изволишь молвить.
– Пора бы тебе то ведать, – с досадой в голосе произнес

царь Иван и добавил: – Сегодня в ночь жди меня... Наскучи-
ло мне целые дни быть в толпе твоих мужиков-сородичей...
Хорош Федор Федорович Нагой; а его дочка, Нагая, все же
лучше. С ней веселее, чем со всею ордой Нагих... Тобою все
они держатся. А коли так, должна ты служить мне сладкою
утехою... Смирение пусть будет уделом твоих родичей.

Мария продолжала стоять перед царем, смущенно опу-
стив голову.

– Соскучился я о любви, дитя мое! Любишь ли ты меня?
Садись.

Она послушно села на софу. Рядом с ней сел и царь.
– Любящих и Бог любит. Но что же ты не отвечаешь?
– Мне стыдно, государь, сказать...
– Ну, ну! – нетерпеливо схватил он ее за руку.
– Да. Люблю. Мне плакать хочется... забыл ты меня!.. –

прошептала она, закрыв лицо руками. – Сама я тоскую о те-
бе, жду каждую ночь.

В это время дверь отворилась, и в горницу вошли две ста-
рухи. Одна – Демьяновна, другая – старая знахарка. Увидав
царя, обе бросились бежать обратно.

– Стой!.. Куда!.. – крикнул царь, вскочив с места. Глаза



 
 
 

его стали страшными.
Старухи, согнувшись в три погибели, подошли к царю и

упали ему в ноги, прося прощенья.
Он велел им подняться.
– В чем же вы провинились передо мной? Говорите! Кто

эта ведьма? – Царь указал пальцем на знахарку.
– Ведунья Фекла... – ответила Демьяновна. – Прости нас,

государь батюшка!
Царь оглянулся на царицу Марию:
– Чего ради старая ведьма пожаловала к тебе, rocyдарыня?
Царица тоже упала в ноги царю:
– Я виновата!.. Одна я!.. Винюсь... Пощади их!
Она рассказала все начистоту царю, ничего не скрывая.
– Стало быть, ты не лжешь?.. Любишь?! – спросил он с

веселой улыбкой царицу. – Приворожить меня задумала?!
Добро!

– Истинно так, – ответила Мария. – Забываешь ты меня...
– Встань! А вы идите... Старую ведьму надо бы сжечь жи-

вьем, как то делают в иных царствах, да вот она, видать, ца-
рице нужна... Нельзя! Пускай, коли так, поживет... демонов
порадует... В другой раз смотри, ведьма, не попадайся... Го-
лову отсеку. Вон! – топнул царь ногой.

Оставшись наедине с царицей, Иван Васильевич крепко
прижал ее к себе и, звучно поцеловав ее в губы, сказал:

– Зачем ждать ночи?! Милая моя... Маленькая!.. Глупая!
Мария, освободившись из его объятий, быстро подошла к



 
 
 

божнице и задернула занавеску перед ней...

Шевригин Истома был встречен царем хмуро, непривет-
ливо. Ему доложили о возвращении посла из Рима утром,
когда он, вернувшись из покоев царицы, злой, пожелтевший,
сел за стол в своей рабочей комнате. Был назначен на этот
час прием иконописцев, прибывших из Новгорода. Им были
заказаны иконы в честь царицы Марии для убранства вновь
выстроенного храма святой Марии Магдалины.

– Гоните прочь богомазов! Не надо мне их!  – сердито
крикнул царь Иван. Дворцовые слуги заметили, что из опо-
чивальни государыни Иван Васильевич вышел какой-то рас-
строенный, убитый. Попавшихся ему навстречу слуг он при-
бил посохом, гоня их прочь из дворца.

– Ты, Истома, поведай мне все, без прикрас, совестливо,
коли тебе жизнь дорога, как там приняли тебя заморские
еретики? Не ври! – мрачно проговорил царь, глядя на Исто-
му исподлобья.

Шевригин, не торопясь, рассказал о благополучном со-
вершении путешествия из Пернова до Праги – столицы це-
саря Рудольфа, о приветливом приеме посла и его спутников
в Дании и Германии.

Царь Иван то и дело вскакивал с кресла, передергивался,
перебивал Шевригина не относящимися к его докладу во-
просами.

Вдруг он спросил:



 
 
 

– У тебя робята есть?!
– Есть, батюшка государь!.. – скрывая свое удивление, от-

вечал Шевригин. – Есть, семеро.
– Много ли тебе лет?
– Четыре десятка, батюшка...
– А жене?
– Три десятка с пятью годами...
Царь погрузился в хмурое раздумье.
– ...цесарь Рудольф соболя те принял, – продолжал свою

речь Шевригин, – и приказал благодарить твое величество,
государь наш батюшка.

– Молчи, несчастный! – вдруг встрепенувшись, крикнул
Иван Васильевич. – Приказывать тебе волен твой государь!
А немчину еретику просить тебя надобно, челом бить, слы-
шишь ли?! – застучал он с силой посохом об пол. – Мой хо-
лоп ты, а не его! Как же он смеет тебе приказывать?

– Цесарь Рудольф просил... Винюсь, государь, немчин
просил... – побелевшими губами залепетал Шевригин, – про-
сил передать благодарность...

– То-то! В каких мерах он со Степкой? Узнал ли?!
– Страшится он польского короля... Не смел даже на раз-

говор о нем... Слабый... недужный... нерешительный...
– Готов ли он скопом идти на бусурман-турок? Ну!
– Готов, токмо князья его не слушают... Несогласие там.
– Добился ли ты, чтоб послов своих он к нам пригнал?!
– Нет... Не добился, великий государь!.. Боится он... пе-



 
 
 

рехватит их будто бы король Стефан.
– Собака! Дурень! Какой же он цесарь?!
Царь зло плюнул.
Шевригин переждал, когда царь успокоится; стал робко

снова продолжать:
– От цесаря поехали мы в Рим, к папе.
Он рассказал царю о дружественном и почетном приеме,

оказанном ему, государеву послу, при папском дворе.
– Говорил ли папа о недружбе короля Стефана к Москве?
– Папа говорил, чтоб передал я твоему величеству, госу-

дарь, его добрую волю и любовь к тебе, отец наш. И еще ве-
лел передать папа, что посылает он посла в Старицу с по-
клоном тебе и за советом, чтоб дружелюбие на земле водво-
рить... Папа Григорий хотел того посла отправить с нами, да
мы с ним разъехались... Он поехал через Польшу и Литву.
Мы – через Данию, тем же путем, что и прежде, а звания он
поповского, иезуит; имя его – Антоний Поссевин. Скоро бу-
дет он с поклоном тебе, великому государю, в Москве.

Лицо царя Ивана стало спокойнее. Морщины над перено-
сицей разгладились.

– Много ль с ним бредет к нам латынских людей?
– А когда мы разъехались, было у него папиных слуг две-

надцать душ, да среди них – два толмача.
Царь приказал Богдану Бельскому послать за Борисом Го-

дуновым и за первым дьяком Посольского приказа Писем-
ским.



 
 
 

Шевригин принялся рассказывать, что пришлось ему слы-
шать дорогою. В Праге говорили, будто Стефан Баторий ис-
подтишка деятельно готовится к новому большому походу
на Русь. Известно, что всюду ездят его люди и занимают
деньги на войну. А в феврале будто бы он даже на сейме го-
ворил, чтобы ничего не жалеть, дабы твердою ногою стать в
Ливонии, да и на псковском рубеже. А в будущем времени
паны замышляют поход и на Москву.

– Что же думает о том Рудольф-цесарь? – спокойно спро-
сил внимательно слушавший Шевригина Иван Васильевич.

– Рудольф-цесарь страшится каждого шага польского ко-
роля. Пуглив он. Нерешителен, хотя ему и не по душе про-
мысел панов о завоевании Ливонии и о походах на Москву.
Ливония дорога и самому цесарю; там обитают его сопле-
менники, немцы. Не на пользу ему и усиление польской дер-
жавы. А к московскому государю, говорят цесаревы люди,
Рудольф всем сердцем расположен, тогда как многие из его
князей сторону Стефана держат с великим пристрастием.

В сопровождении Бельского пришли Борис Годунов и Пи-
семский.

– Леонтий, – указав на Шевригина, обратился к ним царь
Иван, – как я вижу, добрый у меня слуга, расторопный. До-
бился-таки он, чтобы папа к нам посла своего отправил...
Одарить его следует. Да и подумать нам прилично, как встре-
тить того папского посла.

После ухода Шевригина царь Иван заговорил о начавшем-



 
 
 

ся походе польского короля к Пскову. Защита этой крепо-
сти, сказал он, должна решить судьбу и России и Польши в
этой войне. Если крепость устоит, то и дела короля Стефана
ухудшатся. Если она падет, дух польских панов поднимется,
власть над ними короля еще более усилится, о мире тогда и
думать нечего. Польско-литовские войска, воодушевленные
победою, двинутся дальше в глубь России. Стало быть, надо
все силы употребить к тому, чтобы Псков устоял.

– Пускай под Псковом узнают силу нашу, – сказал Иван
Васильевич. – Пошлем туда еще приказ воеводе Шуйскому,
чтоб стоял крепко по крестоцелованию. Пускай умрут, но не
сдаются! Многие осады были могилою осаждающих. Наряди
дюжих робят с тою моей грамотою, Борис. Папскому послу
окажем прием, словно бы самому папе. Он нам годится в дни
осады Пскова. Пушки наши громить станут врагов, а пап-
ский посол в королевском стане излиет сладкозвучные речи
о непролитии христианской крови и о воссоединении Моск-
вы под рукою папской латынской церкви. То и другое сму-
тит короля Стефана. Знаю я умыслы святейшего отца, знаю
и то, как ответствовать после на иезуитские речи. Завтра в
Боярской думе обсудим наши дела, чтоб было все решено у
нас в дружбе и согласии...

Свидание Игнатия Хвостова с Анной было столь радост-
ное, что молодые люди не заметили нарушения ими домо-
строевских уставов.



 
 
 

Анна, позабыв все на свете, сама поднялась по лесенке
в горницу, где жил Игнатий, сама бросилась к нему в объя-
тия, сама, первая, начала покрывать его поцелуями, так что
он испуганным шепотом начал умолять ее не терять головы,
помнить, что внизу могут ее хватиться, что тогда запрут ее
в терему, и вообще... Но она ничего не слышала, ничего не
помнила, так что все слова благоразумия разлетелись в прах
и у самого Игнатия Хвостова.

Анну осенили такие же светлые и вместе с тем горячие
чувства, как бывало это с ней в часы пламенной, полной са-
мозабвения молитвы во мраке, напоенном священными бла-
говониями и овеянном таинственной тишиной, когда она
ощущала в мироздании только себя и Бога...

Ничего греховного, страшного теперь не было для нее.
Игнатий, разгоряченный, одурманенный очарованием

греха, шептал в полузабвении: «Касатка, ангел! Ты – моя!»
Теплая нежная шея, грудь, прильнувшая к его груди, гибкие
руки и вся близость ее погружали его в чудесный, сказочный
сон.

Когда Феоктиста Ивановна, испуганная отсутствием до-
чери, тайком от мужа спешно поднялась в горницу Игнатия,
она в ужасе всплеснула руками.

Игнатий и Анна вскочили, бросились к ее ногам, прося у
нее прощения.

Феоктиста Ивановна горько заплакала.
– Несчастная!.. Грех-то какой!.. – всхлипнула она.



 
 
 

Успокоившись, она, не глядя на Игнатия, схватила дочь
за руку и повела ее вниз.

На другой день Игнатий уже не видел Анну. В доме цари-
ла весь день мрачная тишина. Никита Васильевич Годунов
уехал с самого утра.

Игнатий чувствовал себя горьким, одиноким. Ему ясно
было, что не придется уж ему, как бывало, видеться с Анной.
Открылась тайна, которую с таким трудом и опасениями они
прятали от людей. Конец всему! Аминь!

Игнатию пришло в голову: пойти к Борису Годунову с
просьбой отправить его на войну. В Москве много разгово-
ров о новом походе польского короля. Нашлось немало охо-
чих людей идти на помощь псковским сидельцам. Загоре-
лось отвагою сердце русского человека. Потянуло и Хвосто-
ва на войну: лучше умереть в бою, нежели сидеть в доме Ни-
киты Годунова со своею тоской.

Так он и сделал. Помолился с великим усердием Богу,
оделся в свой лучший кафтан и отправился к Годунову.

Борис Федорович встретил приветливо. Выслушал и ска-
зал:

– Не отдохнул ты, парень, от одного дела да норовишь уже
и к другому пристать. Завистлив, однако ж! Хорошо.

Хвостов покраснел, растерялся, не зная, что сказать в от-
вет. Он вспомнил Анну, вчерашнее происшествие и еще бо-
лее смутился.

– Да ты словно красная девица... Ишь, как зарделись лани-



 
 
 

ты. Ну что ж, доброе дело. И государю и Господу Богу угод-
ное. Нам туда люди нужны. А такой дородный молодец и бы-
валый, да язык латынцев знающий, может и толмачом быть у
Шуйского. Помолись, молодчик, в соборе Богу да изготовь-
ся в путь-дорогу. Завтра отъезжают во Псков люди. Пошлем
с ними и тебя. Не ошибся я, что из тебя выйдет добрый слуга
батюшке государю. А вот и образок от меня на дорогу. Иди
в Разрядный приказ.

Борис облобызал Хвостова и пожелал ему счастливого пу-
ти.

От Годунова Игнатий отправился прямо в Архангельский
собор. Усердно помолился праху славных предков русского
народа, попросил у Бога прощения за свои прегрешения и
отправился в Разрядный приказ. Там он поведал о своей бе-
седе с Борисом Федоровичем и получил опасную грамоту,
оружие, панцирь, латы. Выбрал на конюшне приказа коня
доброго и поехал обратно к себе домой.

Проезжая по двору усадьбы, жадно устремил глаза на окна
терема Анны, но окна были завешаны. Да и на дворе-то ни-
кого не было, будто все вымерли, даже на громкий лай сто-
рожевых псов никто не вышел из дома.

«Кончено! Прощай, моя ненаглядная, бедная голубка!
Что с тобой? Не забудешь ли теперь ты меня, разнесчастно-
го?!»

Глухо прозвучали его шаги, когда он поднимался по лест-
нице.



 
 
 

«Хоть бы скорее настало „завтра“!»
В груди, около сердца, будто какой-то горячий ком. Труд-

но дышать.
Ночь провел Игнатий почти без сна. Все думал и думал

о случившемся. И то осуждал свой поступок, раскаивался и
начинал упрекать сам себя в неразумности, в самовольной
дерзости и неблагодарности к приютившим его в своем доме
добрым людям, то вдруг вспыхивало в нем страшное отчая-
ние; ему казалось, что больше он уже никогда не увидит Ан-
ны, что он – причина ее безутешного горя и позора. И никак
он не мог себе представить, что уедет от нее, и, быть может,
навсегда, не простившись. Может ли это быть?

Осторожно, на носках, он пробовал спускаться вниз, при-
слушиваться. Но в доме было тихо-тихо: все спали. У него
вдруг вспыхивало желание спуститься вниз, пойти к Феок-
тисте Ивановне и попросить у нее прощения, а также дозво-
ления проститься с Анной. Но разве это можно?..

Утром он поднялся чуть свет. У раскрытого окна на вет-
вях ясеня щебетала стайка самых маленьких птичек – ко-
рольков-челоканчиков. Они суетились под листьями, напе-
вая короткие, едва слышные песенки. Серовато-зеленые пе-
рышки их, пышно прикрывавшие крохотные тельца, взъеро-
шились при виде человека, а когда Игнатий ближе подошел к
окну, стайки птичек с чириканьем полетели в глубину сада.
Стало пусто. И эта пустота снова напомнила ему обо всем,
что не давало спать ночью.



 
 
 

На глазах Игнатия слезы. Он стал на колени, помолился
Богу. Поднявшись, тяжело вздохнул и сел за стол, опершись
головою на руки.

Вдруг ему послышался за спиною какой-то шорох. Огля-
нулся.

На пороге Феоктиста Ивановна. В руках у нее чаша с мо-
локом, каравай хлеба.

Он быстро вскочил со скамьи и упал ей в ноги, зарыдав.
Она подняла его.

– Бог простит тебя! – сказала она ласково. – Ты уезжаешь,
говорили мне. Бог с тобой! Уезжай!

Она поставила молоко и положила хлеб на стол. После
этого крепко обняла его, поцеловала.

– Вот тебе, – вручила ему нагрудный крестик. – Не по-
минай нас лихом. Это мое материнское благословение тебе.
Дай Бог тебе доброго пути! Об Анне забудь. Не думай о ней.
Грешно и нехорошо ей знаться теперь с тобою. Прощай!

Феоктиста Ивановна тихо, на носках прокралась вниз.
Игнатий долго сидел неподвижно на скамье, подавлен-

ный, оглушенный ее ласковыми и кроткими словами.
Очнувшись, он вышел во двор, оседлал своего коня и

быстро, не оглядываясь, помчался в Разрядный приказ. Там
должны были собраться его товарищи, с которыми ему пред-
стояло ехать во Псков.

У Разрядной избы уже толпились вооруженные люди, ве-
село перекликались между собою, шутили, смеялись. В лу-



 
 
 

чах восхода ярко вспыхивали серебристые латы, шлемы, ко-
пья. И непохоже было на то, что эти бородатые воины пой-
дут через несколько минут на запад, к Пскову, чтобы бить-
ся там с лютым врагом насмерть. Глядя на эту оживленную
кучку смеющихся бородачей, скорее можно было подумать,
что готовятся они к какому-то празднику либо собираются
на великокняжескую охоту.

Игнатий соскочил с коня и пошел в Разрядную избу.
 

IV
 

Жарко. Июль в полном расцвете.
Никита Годунов, после купанья в Москве-реке, медлен-

ной походкой возвращался к себе на усадьбу, любуясь свер-
кающей на солнце рекой, голубым ясным небом, Кремлем,
поднявшимся вдали на холме в зелени рощ.

Порою останавливался, обтирал пот на лбу, идти нелегко
– в гору, среди цепких кустарников. Лезли мысли об Игна-
тии. Почему же он так внезапно ушел на войну?! А главное
– парень возмужал, стал красавец хоть куда. Да и у государя
он теперь на виду. Сам Борис Федорович не нахвалится им.

Тяжелый вздох вырвался из груди Никиты; вот уж истин-
но: судьба придет – по рукам свяжет. А дело день ото дня
становится все более и более похоже на это. Прямого, ясно-
го, правда, пока ничего нет, а все-таки...

У ворот своего дома он увидел возок Бориса Федоровича.



 
 
 

Что такое? Никита ускорил шаг. И как раз из ворот ему на-
встречу вышел сам Борис Годунов.

– Добрый день, дядюшка!..  – весело приветствовал его
знатный гость. – Заждался я тебя.

– С добром ли пожаловал, племянничек?! – облобызав-
шись с Борисом, спросил Никита.

– Какое добро может сравняться с государевым внимани-
ем?! – загадочно улыбнулся Борис.

– Подлинно. Нет большего милосердия, как в сердце цар-
ском, – ответил Никита, думая, что Борис привез ему от го-
сударя какое-нибудь пожалование.

– Так слушай. Едет к нам от папы римского посол, а звать
его Антоний Поссевин. Государь ждет его с великою охотою.
И никому об этом не велел сказывать. А для охраны пути Ан-
тония мне приказано найти самого верного человека, чтоб
мог он без особого шума то дело исполнить. Но кого же, кро-
ме тебя, нам послать на охрану папиного посла? Только тебе
и могу ту охрану доверить. Понял, Никита? Дело важное для
всей Руси. Не прилучилось бы в дороге послу беды!

Низко поклонился Никита Годунов Борису, прослушав со
вниманием его речь:

– Воля государева свята.
– Коли так, должен ты собрать детей боярских человек

до ста для объезда путей к Смоленску. А в приставах для
встречи будет Залешенин Никифорович Волохов с подьячи-
ми. Приготовь ему своих стрельцов, что у стремени, для пе-



 
 
 

ресылки с дороги вестей государю. Из Смоленска, Дорогобу-
жа и Вязьмы о поезде Антония государю отписывай посылки
в Старицу.

– Чего же, Борис Федорович, мы с тобою тут стоим! Доб-
ро пожаловать в палату. Погости у нас, – вдруг засуетился
Никита, – часок, другой!..

– Недосуг мне гостить у тебя... Время такое, что и спать
некогда. В русский час много воды утекает. Разве ты не зна-
ешь?! – рассмеялся Борис. – Неповоротливы мы. От сего ве-
ликий урон. Меня ждут другие люди. Надо им наказ дать.
Все надобно вовремя делать, не зевать.

Борис Федорович попрощался с Никитой и снова ускакал
по пыльной дороге в Кремль.

Никита Годунов кликнул жену. Феоктиста Ивановна тихо
вошла в его горницу, смиренно поклонилась.

– Мое сердце чуяло... Коли Борис приехал ко мне, так и
жди – какое-нибудь государево дело! Замучил меня дорогой
племянничек. Вот беспокойный человек. – Никита тяжело
вздохнул. – Опять Максим котомку готовь! Ей-Богу!

– Да что же это такое? – всплеснула руками Феоктиста.
– Охранять папина посла будем. Головой меня назначили

у детей боярских... Помилуй, Господи! От Смоленска и до
Москвы. А тут ныне самые разбойники из Литвы... Новая
забота!

– Кто он, папин посол?
– Иль забыла?! Помнишь, Игнатий нам сказывал... Чело-



 
 
 

век с ними от римского чудодея ехал, езуит... Чтоб ему лоп-
нуть! Едет, нечистая сила, к нам! В папину веру обращать...

Никита мрачно усмехнулся.
– Всяких вер проповедники повадились к нам ездить... А

этот поп нас с королем Стефаном помирить сулит – сказы-
вал Игнатий. Только ты об этом не болтай. Государева тай-
на! Коли так бы, оно хорошо. Война не радует. Губит нас.
Король взять Псков задумал. Сила великая движется туда.
И подмоги мы не в силах ему дать. Э-эх, Господи! Да когда
же сие кончится?! А свейские полки к Нарве прут. Да и на
крымских татар поглядывай.

Феоктиста Ивановна перекрестилась:
– Помоги, Господи, царю батюшке осилить врагов!
Никита Годунов посмотрел на жену с жалостью:
– Замучил я и тебя, моя голубка! Все в дороге, все в до-

роге...
– Против воли государевой не пойдешь, Никита Василье-

вич. Мой покойный батюшка учил меня смирению и терпе-
нию. Смирение поборает гордыню, говорил он, аки Давид
Голиафа. Мне ли роптать, рабе твоей, Никита Васильевич?!

– Дело молвила, моя голубушка. Покорное слово – Богу
угодно. А противу государева приказу на Руси никто не пой-
дет, когда в Бога верует и родную землю любит. Собирай же
ты меня с молитвою и добрым словом в путь-дороженьку. А
я съезжу на коне в Разрядный приказ поговорить с моими
ребятами. Государева воля – Божья воля.



 
 
 

Приготовлений к встрече посла папы Григория Тринадца-
того, иезуита Антония Поссевина было немало. Все прика-
зы были подняты на ноги. Писались грамоты в Смоленск,
в Вязьму, Дорогобуж... Писались наказы приставам, голо-
вам боярских детей, стрелецким начальникам. Приводились
в порядок окраины, через которые должен был въехать в
Москву посол папы со своими провожатыми. Подбирались
наиболее статные, видные молодые люди дворянского зва-
ния, чтобы участвовать в церемонии встречи посла у смо-
ленской заставы в Москве. Приводились в порядок дома для
посла и его свиты.

Приставу Залешенину было приказано царем брать людей
с собой – «которые добры и верны, и платье у кого было бы
чисто, и которые бы бывали у литовских послов и у послан-
ников».

Царь Иван сделал внушение Залешенину, что отвечать на
вопросы иезуита.

Если спросит папин посол: «Где ныне государь?» –
отвечать: «Меня государь отпустил с дороги из Москвы в

Старицу».
Если спросит он о каких-либо важных делах –
отвечать: «Яз – человек служилый, а не приближенный к

государю человек, и не мне говорить о тех великих делах».
Если учнет задирать о вере: о греческой или римской –
отвечать: «Грамоте я не учился, и про веру говорить мне



 
 
 

нечего».
«А нечто спросит папин посол: как ныне государь ваш,

царь и великий князь с литовским королем Стефаном?..» –
отвечать: «Король Стефан ныне не хочет добра и прибыт-

ка в христианстве, только б было ему разлитие крови хри-
стианской. И оттого он, король Стефан, не хочет жить в мире
с христианами, что сам он – ставленник турецкого султана».

А почто спросит про нынешнюю войну –
отвечать: «Наш государь, царь и великий князь, как есть

государь христианский, на своей правде стоял крепко три го-
да».

А если посол папы спросит о Лифляндской земле –
отвечать: «Государь Лифляндскую землю воюет потому,

что эта земля – извечная вотчина государей русских. Немцы
не стали нам дани платить, хотели отложиться от Руси, стали
насилие чинить русским людям. Государь много раз требо-
вал от них признать свои вины и исправиться. Но они ни в
чем не исправились. Вот почему государь наш рать на них
свою послал. Да и повтори не однажды, что Лифляндская
земля – извечная вотчина наша, как то показывают многие
прародительские грамоты к немцам и немцев к нам. Если го-
сударь наш уступит всю Ливонию и не будет у него пристаней
морских, то ему нельзя будет ссылаться с папою, цесарем и
другими государями».

– Государю твоему расстаться с мыслью о море том тяже-
ло, нежели уступить Смоленск, Великие Луки и прочее, –



 
 
 

сказал тихо, в задумчивости Иван Васильевич. – Помни это
постоянно.

О многом и другом, предвидя вопросы Поссевина, гово-
рил государь Залешенину, указывая, как ему отвечать на
них.

Низкого роста, крепко сложенный, подвижный, острый
умом дьяк Залешенин-Волохов был выбран самим царем для
встречи иезуита Поссевина. Кроме того, Волохов был мно-
го раз в Польше и кое-что знал о сущности католической ве-
ры. Борис Федорович тоже не раз хвалил Залешенина госу-
дарю, а в последнее время в Посольском приказе Залешенин
вел переписку с польско-литовскими властями, хорошо зная
польский язык. О «неграмотности» ему государь приказал
говорить, чтобы он «больше слушал, чем говорил». В даль-
нейших приказах царя Залешенину дается наказ, чтобы он
все записывал, что будет говорить Поссевин, и затем сооб-
щал это царю лично.

Царь Иван напомнил Залешенину, что в разговорах с ино-
странными послами есть «речи тайные и речи явные».

– Мне хорошо ведомо, что думает папа о нас. Вот эта бу-
мага писана в Риме кардиналом Комо... Отправил тот Комо
бумагу к своему попу в Польше Андрюхе Калигару. Читай! –
Царь отдал ее находившемуся тут же царевичу Ивану Ивано-
вичу, которого он стал привлекать в последнее время к ра-
боте Посольского приказа.

Залешенин слушал с большим вниманием то, что читал



 
 
 

вслух царевич.
В письме кардинала Комо нунцию Калигари было сказано

о посольстве Шевригина в Рим:
«...Вероятно, в Польше уже есть слухи о прибытии сюда

московского посла. Он – не важная персона, а только камер-
гер князя».

Далее говорилось: «Из привезенного русским послом
письма и из слов самого его видно, что великий князь же-
лает союза со святым престолом и другими христианскими
князьями и намерен открыть торговые сношения с нашими
народами. Жалуется он на войну, которую ведет с ним поль-
ский король; просит посредничества папы в заключении ми-
ра. Царь стремится к соединению своих войск с христиан-
скими против турок. Дело очень важное, но все понимают,
что посольство вызвано не добрыми намерениями царя, но
добрыми ударами короля в последние два года. Мало надеж-
ды, что из этого выйдет что-нибудь путное, тем более что
о вере хоть бы единое слово! Это очень удивило его святей-
шество, который надеялся, что царь если и неискренне, то
по крайней мере для виду окажет некоторое расположение
к святому престолу, чтобы побудить его согласиться на свои
желания. Тем не менее, обсудив дело и выслушав мнение
опытнейших и благочестивейших людей, папа решился не
пренебрегать и этим случаем, чтобы поискать заблудшую ов-
цу...»

Иван Васильевич громко расхохотался, слушая письмо



 
 
 

кардинала Комо. Его хохот был не веселый, а скорее страш-
ный. Он вскочил с кресла и, дико расширив глаза, восклик-
нул:

– Я – заблудшая овца! Зрите меня, окаянного!.. О, как
провинился я перед римскою церковью! Несчастный я! Ере-
тик!

Царевич прервал чтение, почтительно склонив голову.
– Чего ж ты?! – строго крикнул на него царь. – Читай даль-

ше! Славную писульку прислали наши друзья мне из Литвы!
Читай!

– «Его святейшество, – говорилось дальше, – решил от-
править к царю достойного человека, вероятно, иезуита, па-
тера Антонио Поссевино».

– Слыхал?! – указывая Залешенину на бумагу, крикнул
царь. – Читай!

– «Поссевино должен трактовать о вере и попытаться об-
ратить в католичество князя и его народ».

– Вот-вот... чего они от нас хотят... Понял?! Ты?! – про-
шипел царь, изогнувшись в кресле. Лицо его перекосилось
от негодования.

Царевич Иван читал:
– «Все это надо делать под прикрытием посредничества в

перемирии, о котором просит царь. Послу Антонио его свя-
тейшество поручил оказать содействие к примирению Моск-
вы с Польшей, если царь оставит свои схизматические за-
блуждения...»



 
 
 

С трудом переводя дыхание от волнения, Иван Василье-
вич сделал жест рукой, чтобы царевич остановился.

– Змий лукавый – папа Гришка! Душегуб! – прошептал
царь. – Учинил смуту у франков... крови озера пролил в Па-
риже... Того же хочет и у нас! Не быть по его. Он хитер –
мы хитрее.

Тяжело вздохнув и как бы отгоняя от себя какие-то навяз-
чивые мысли, царь Иван вытянул вперед голову и погрозил-
ся на Залешенина:

– Смотри! Что слышал здесь, держи про себя. Отныне
знай, что папа хлопочет не о нас, а о себе и о своем бого-
мольце – короле Стефане... Ну-ка, царевич, читай.

Иван Иванович медленно, с ударениями на отдельных
словах, прочитал:

– «Мир с Москвой сулит выгоды королю, удовлетворит
его и даст ему возможность распространить свои владения.
Просите его величество дать пропуск послам, чтобы уско-
рить это дело. Если Бог поможет благополучно устроить все
это, оно обратится к расширению пределов Польши и к веч-
ной славе короля. Можно ли сомневаться, что, когда дойдет
до заключения мира, его святейшество охотнее будет дер-
жать сторону католического короля и ревностного защитни-
ка веры, чем поддерживать интересы московского князя?»

– Слушай и понимай! Дьяк ты у нас смышленый. Вера им
служит к расширению королевств. А посему знай, что ве-
зешь ты к нам хитрого, лукавого змееныша, папиного иезу-



 
 
 

ита; а работает он на папу и на короля Степку, но не на мос-
ковского государя. Однако виду не кажи; будь ласков с рим-
ским гостем, пускай думает, будто мы ничего не знаем, не
понимаем, а папу величай «святым отцом». Потом испове-
дуешься в грехе своем. Покаешься у митрополита.

Повернувшись к царевичу, царь кивнул ему головой:
– Наблюдай, чтобы нашему делу порухи не было. Пускай

Борис и Бельский берегут посла, как бы меня самого. Да и
довольствием и вином пускай не обижают ни посла, ни лю-
дей пословых. А мы – ничего не знаем, мы – русские про-
стаки! Так и Никите, и всем другим внуши. Иди в приказ,
Никифорович!

Дьяк Залешенин поклонился сначала царю, потом царе-
вичу и вышел из царских покоев.

В доме Бориса Годунова собрались его дяди Никита и
Степан Васильевичи. И тот и другой по приказу царя долж-
ны были принять участие в церемонии встречи Антония По-
ссевина.

Жена Бориса, Мария Григорьевна, со своими сенными де-
вушками приготовила богатое угощение гостям. На столе по-
явились меды и вина разные, печенья, соленья, варенья, сту-
дени и прочее.

Беседа шла о толмаче Франческо Паллавичино.
Шевригин рассказал царю о верной службе Паллавичино,

но государь не велел его допускать к посольским людям, еду-



 
 
 

щим от папы.
Оказывается, государю стало известно, что Франческо в

Тирольской земле в «городе Филог» вместе с Шевригиным
остановился у одного извозчика, на подводах которого везли
скарб посла. Здесь же они встретили красивую девку – каме-
ристку князя Эрнста, брата германского императора-цесаря.
Она ехала к князю Эрнсту в Вену. Вечером, перед ночлегом,
Франческо Паллавичино напился, а ночью пытался «над тою
девкою насильство учинить». На уговоры Шевригина не сда-
вался, стал буйствовать, выхватил шпагу...

Царь, узнав об этом стороною, от другого толмача, сказал,
что этому Франческе надобно было бы голову срубить, чтоб
не позорил государево посольство, а ныне, так как в Москву
едет тоже итальянец, посол папы, царь скрепя сердце решил
оставить голову Франческо у него на плечах. Обидно это бы-
ло царю, но что делать?

– И слава Богу! – произнес Борис Федорович с улыбкой. –
Девка та девкою и осталась, а толмач-то Франческо хоть ку-
да, не чета Федьке Филиппову, с которым у них постоянный
спор. Голову срубить невелика трудность, да только такую
голову лучше оставить. Пригодится.

– Слыхал я, – сказал Степан Годунов, работавший в По-
сольском приказе,  – появился в Москве некий человек, а
звать его не помню как... Бежал-де он из Италии. На галерах
он там работал и языку их зело приучился. Умеет читать и
писать. Не худо бы и его приблизить к нам, толмачом.



 
 
 

Борис Федорович приступил к трапезе, налил всем по
чарке вина.

В это время к дому прискакали несколько всадников.
Выйдя на крыльцо, Годунов увидел царевича Ивана Ива-

новича.
– Добро жаловать! – весело крикнул Борис.
Среди провожатых царевича оказались молодые Шереме-

тевы, Синицын Петр и личный дьяк царевича Спиридон.
Когда царевич вошел в дом, Годуновы быстро вскочили

со своих мест и низко поклонились ему.
Быстрым, внимательным взглядом Иван Иванович окинул

Степана и Никиту Годуновых и, указав с улыбкой на стол,
насмешливо сказал:

– Так поднимем, что ли, чарки за здоровье его святейше-
ства римского папу!

– Бог с ним! – с усмешкой махнул рукой Борис Годунов.
– Как так?! – возразил царевич. – Стало быть, ты царя не

поддерживаешь?
– Полно шутить! – улыбнулся Годунов, указав на место

под образами, и попросил царевича не погнушаться убогим
угощеньем, разделить трапезу вечернюю среди его сороди-
чей. Годунов обратился с тем же и к провожатым царевича
Ивана.

Царевич поблагодарил Годунова и быстро уселся за стол.
Он был высок ростом, строен, красив, но в глазах его на-

всегда застыла какая-то усмешливость, которую люди неред-



 
 
 

ко принимали как насмешку над собой и втайне обижались
на царевича.

Степан Годунов провозгласил «чашу государеву»:

А кто про государево здравие
Чашу изопьет, тот бы здрав был
И спасен, а у кого в дому –
И дом его исполнился всякой благодати...

Дослушав до конца здравицу государю, все дружно осу-
шили свои чарки.

Вторая чарка была выпита торжественно, с провозглаше-
нием здравицы царевичу Ивану, тоже стоя.

Затем были выпиты чарки вина за царевича Федора, за
царицу Марию и за всех родичей государя.

Охмелевший Иван Иванович при подобострастном мол-
чании Годуновых заговорил, барабаня пальцами по столу,
как и отец:

– Государь ожидает посла папы. Мне приказ дан, чтобы
я к тому делу касательство имел, но не лежит у меня душа
ухаживать за проклятым иезуитом. Не он ли, не папа ли два
года назад прислал Степке Баторию меч, чтоб Степка борол-
ся им с «врагами христианства». Нас, русских, папа величал
врагами христианства... А ныне мы будем челом бить ему,
как примирителю... Срам!

Все трое Годуновых переглядывались с недоумением и
страхом.



 
 
 

– Ах, Иван Иванович, батюшка ты наш душевный! – взяв
царевича за руку и поцеловав ее, сказал Борис Федорович. –
Нам ли судить дела государевы?! Как батюшка великий го-
сударь скажет, так тому и быть должно... Коли я был бы ца-
рем, строго требовал бы и я повиновения себе. А всех, кто
мешал бы мне, я либо истреблял, либо отсылал в холодные
пустыни...

Царевич хмельными, усмешливыми глазами осмотрел
всех:

– Ну, а коли я, будучи государем, тебе велел бы папе туф-
лю целовать, как то делал Шевригин в Риме, ты послушался
бы меня?!

– Да. Послушался бы. Головой в прорубь приказал бы бро-
ситься, и тогда бы послушал. Оным послушанием крепка на-
ша держава. Разномыслие и непослушание губят царства.

– Ну, тогда не к лицу мне говорить с тобой! Холоп ты убо-
гий... Холоп! – сердито топнув ногой, сказал царевич и под-
нялся со скамьи.

– Да. Я – холоп. Государев и твой холоп. Но не убогий, а
гордый и сильный тем, что ваш холоп! – тоже встав со ска-
мьи, горячо произнес Борис Годунов, раскрасневшись. – Не
раз ты, государь, обижал меня, не раз гневался на всех Году-
новых, но мы были и будем верными слугами престола.

Иван Иванович снова сел за стол, с насмешливой улыбкой
покачал головой.

– Да, Борис... я знаю тебя... Умен ты. И хитер. А польского



 
 
 

короля смирить надлежало бы не иезуиту и не папе, а мечу
московского государя, – сказал он тихо, медленно, как бы
про себя. – Коли сам за себя не постоишь, кто же станет тебя
выручать? Все другие дела в сторону! Биться до победы со
Стефаном надобно неустанно.

– Меч наш не заржавел, батюшка Иван Иванович, и пу-
шечки наши не заснули крепким сном. Они отдыхают, а при-
дет время – знатно по головке погладят польских панов. Свое
слово молвят во благовремении... Русь на твердой земле сто-
ит.

Борис Годунов налил еще всем по чарке.
– Батюшка государь Иван Васильевич не таков, чтобы от-

ступать от задуманного дела. Много ли за долголетнюю вой-
ну со всякими врагами мы своей земли отдали? Почти ниче-
го. Оное свидетельствует, дорогой наш государь Иван Ива-
нович, о великой силе Москвы. Поднимем же и осушим на-
ши чарки за святую матушку Русь!

Царевич с жаром схватил свою чарку, выпил ее, обнял и
облобызал Бориса Годунова и быстро вышел из дома. За ним
поспешно последовали и его провожатые.

Годуновы стали на крыльце, склонив головы.
Царевич вскочил на коня и, не оглядываясь, помчался по

дороге, провожаемый своими всадниками.
Борис Федорович вошел в дом и, помолившись на икону,

грустно покачал головою:
– Неладное творится с нашим царевичем... Неровен стал,



 
 
 

нравом переменчив и кажет несогласие с отцом даже при лю-
дях. Строптив и неуступчив.

– Плохо так-то... – покачал головою Степан Годунов.
– Распря нередкая между государями и наследниками

престола, – сказал Борис. – Но батюшка государь души в сво-
ем царевиче не чает. Подарками его засыпает... У царевича
нрав упрямый и самолюбивый... Избаловали с малых лет.

– Похож он и на батюшку государя, – робко произнес Ни-
кита.

– Похож, – подтвердил, нахмурившись, Борис. – Это и ху-
до. Он неуступчив, а государь и того более. Сердце мое бо-
лит, когда я вижу неустройство то в царевой семье. Горе всем
от того!

Разговор уже не вязался, и в скором времени Степан и
Никита Годуновы тоже разъехались по своим домам.

 
V
 

Посла папы Григория Тринадцатого Антония Поссевина
царь Иван принял в Столовой Большой избе.

И он, и сидевший с ним рядом царевич Иван облачены
были в лучшие царские одежды. Бояре и дворяне заполня-
ли избу, сени и крыльцо. Они также нарядились в золотное
платье, которое одевалось в самые торжественные дни. Го-
сударь приказал, чтобы во время приема папский посол был
ослеплен богатством и роскошью московского двора.



 
 
 

В этот день посольские дьяки записали:
«И папский посол Антоней Поссевинус правил государю

и великому князю и сыну его царевичу князю Ивану Ивано-
вичу от Григория-папы поздравленье, а молвил: святейший
папа Григорий Третейнадесять, пастырь и учитель Римской
церкви, тебе, великому государю, Божией милостью царю и
великому государю, Божией милостью царю и великому кня-
зю Ивану Васильевичу всея Руси, велел поздравление ска-
зати. А царевичу князю Ивану Ивановичу посол правил по-
здравление по тому же. А царевича князя Федора Ивановича
в ту пору с государем не было.

И государь, царь и великий князь, и сын его царевич,
князь Иван Иванович, встав, молвили: «Григорий папа здо-
ров ли?» И папин посол молвил: как он поехал от папы, а
Григорий папа был в добром здоровье. Да подал государю от
папы и от цесаря грамоты».

Поссевин поднес царю и царевичу дары, присланные с
ним папою римским: крест с изображением «страстей Гос-
подних», четки с алмазами и книгу в богатом переплете о
Флорентийском соборе.

(Папа прислал было царю еще икону Богоматери и мла-
денца Иисуса, изображенного нагим; Антоний ее утаил, све-
дав, что царь не любит наготы в священной живописи.)

После царского приема Антоний Поссевин был пригла-
шен к государеву столу. За ним старательно ухаживали по
приказу царя боярские дети Василий Зузин, Роман Пивов



 
 
 

и дьяк Андрей Шерефединов, которые приставлены были к
послу на все время его пребывания в Москве.

Поссевин был кроток и приветлив со всеми; на каждом
слове восхвалял мудрость и добродетели царя Ивана Васи-
льевича, называя его «наияснейшим владыкою». Высказы-
вал восхищение великолепием и роскошью, которыми окру-
жен был прием его царем.

Государь смотрел на него тоже с приветливой улыбкой,
а сам думал: «Как притворяется проклятый иезуит!» Царю
было уже известно, что в стане Батория перед поездкой в
Москву тот же Антоний Поссевин сказал: «Хлыст польско-
го короля, может быть, является наилучшим средством для
введения католицизма в Московии». Известно и то, что глав-
ный воевода короля Стефана Ян Замойский сказал про По-
ссевина, что «он никогда не встречал человека более отвра-
тительного, чем этот иезуит»!

Царь многое знал о повадках папских слуг, знал о них еще
по ранее бывшим на Руси сношениям с Ватиканом, а потому
и смотрел на все уловки иезуита как на игру, в которой с
выигрышем должен остаться все же он, московский царь!

...На другой же день бояре начали деловые переговоры с
римским послом.

Царь возложил чин этих переговоров на Василия Зузина,
на Романа Пивова и на дьяков Андрея Щелкалова, Афанасия
Демьянова и Ивана Стрешнева.

Поссевин сказал, что у него к царю четыре дела.



 
 
 

Первое – чтобы московский государь с римским папою
был, как и прежние государи, в «любви и соединении на мно-
го лет».

Второе – чтобы «все христианские государи были в любви
и соединении».

Третье – «чтобы всем государям христианским стоять за-
одно против неверных Христовых врагов – на турецкого и
всех бусурманских государей».

Четвертое – папа хочет положить конец пролитию крови
между русскими людьми и поляками, «чтобы кровь христи-
анская литися унялась», а чтобы общие силы направить про-
тив бусурман.

Далее Антоний Поссевин говорил о том, что он приложил
по указанию папы большие усилия, чтобы склонить на сто-
рону Москвы Венецианское государство.

– Венецианский князь, – сказал Поссевин, – наказал со
мною государю вашему, что он с государем вашим хочет
любви и соединения против турецкого султана.

Щелкалов спросил Поссевина: о чем же речь шла у него со
Стефаном Баторием, в лагере которого он побывал проездом
из Рима в Москву?

Поссевин не торопился дать ответ на этот вопрос Щелка-
лова. Потом все же должен был подробно изложить свою бе-
седу с королем.

– Король Стефан меня долго держал наедине с собой. Он
говорил, что хочет с государем вашим жить в вечном мире.



 
 
 

Однако государь ваш не соглашается на его условия пере-
мирия. Король Стефан требует, чтобы государь уступил ему
всю Ливонию, а ваш государь настаивает, чтобы ему в Ливо-
нии оставили тридцать пять городов. Король велел передать
царю, что он уже не требует денег за убытки от войны.

Щелкалов перебил Поссевина:
– Мы знаем, что требует наш батюшка государь Иван Ва-

сильевич, и ты нам о том не говори. Как ты, посол папы, мыс-
лишь: может ли наш государь уступить королю всю извечную
вотчину нашу? Справедливо ли это? По-христиански ли?

Поссевин ответил, лукаво улыбнувшись:
– Его святейшество хочет прекращения пролития христи-

анской крови. Он хочет мира. Для того послан и я. Пускай
каждый владеет тем, что имеет. Так думает святой отец церк-
ви.

– Ну, а еще чего хочет папа? – спросил Василий Зузин.
– Его святейшество просит государя дозволить нам по-

строить в Москве несколько католических церквей для
приезжающих иноземных купцов латынского вероисповеда-
ния, – тихо, возведя очи к небу, произнес он. – Тяжело на-
шим людям без молитвы и своей церкви дела какие-либо ве-
сти.

– О том мы не вольны говорить с тобой, – сказал Зузин
нахмурившись.

Это был высокий седобородый человек с острым взгля-
дом черных глаз из-под пучков седых бровей. Будучи дум-



 
 
 

ным дворянином и служа в должности суздальского намест-
ника, он пользовался особым расположением царя.

– С нами говори ты о деле, а бездельных речей нам и тебе
не к лицу говорить и слушать.

Видя, что с дьяками да дворянами не сговоришься, По-
ссевин, соблюдая смиренную уступчивость, высказал поже-
лание побеседовать лично с самим государем.

Ему было обещано, что об этом доложат царю Ивану Ва-
сильевичу.

...Царь с нетерпением ожидал у себя во дворце прихода
Василия Зузина и его товарищей, чтобы услышать – о чем
повел речь папский посол.

Он несколько раз ходил в моленную комнату и там усерд-
но, на коленях, молился о благополучии Пскова, о предот-
вращении новых бед на полях брани.

– Да минует меня чаша сия! – говорил он, обратив свои
горящие мучительным возбуждением глаза к иконам.

В приемной дворца уже собрались Зузин и его товарищи,
чтоб доложить царю о своей беседе с папским послом. Явил-
ся во дворец и один литвин, который хотел что-то сказать
государю особо, какое-то тайное дело.

Богдан Бельский, дождавшись, когда царь кончит молить-
ся, доложил ему о Зузине и его товарищах.

Иван Васильевич велел ввести их всех в свою рабочую
комнату.

Зузин и сопровождавшие его дворяне и дьяки низко по-



 
 
 

клонились царю. Затем Зузин и Щелкалов передали дослов-
но беседу с Антонием Поссевином, а также и его просьбу о
беседе лично с государем.

Иван Васильевич задумался, выслушав послов.
– Да! – вздохнул он. – О дальнейшем поразмыслю. Буду

совет держать с царевичами и ближними боярами. А теперь
идите.

Бельский ввел литвина. Это был дородный парень с от-
крытым, смеющимся молодым лицом.

– Ну, говори, что знаешь.
Литвин стал на колени. Царь Иван велел ему подняться.
– Великий государь, подслушал я разговор папских лю-

дей на их дворе... Король сказал в Вильне Антонию Поссеви-
ну: «Государь московский хочет обмануть святого отца. Ви-
дя угрозу над собой, рад все обещать: и соединение вер, и
войну с турками. Но меня не обманешь. Иди и действуй –
не противлюсь. Знаю только, что для выгодного и честного
мира надобно воевать. Мы будем иметь его. Даю слово!» По-
ссевин благословил короля «на дела, достойные героя и хри-
стианина», и поехал к вашему величеству. А король будто
бы тут же и двинулся к Пскову. Папские люди говорят, что
Псков будет взят. Они радуются этому.

Выслушал донос литвина царь с нескрываемым возмуще-
нием.

– Спасибо тебе, добрый человек.
Обратившись к Бельскому, он сказал:



 
 
 

– Богдан, одари его.
После его ухода Иван Васильевич впал в глубокое разду-

мье. Ему и без того было ясно, насколько лживо и недобро-
совестно поведение папского посла. Теперь стало еще яснее,
что римскому папе приятнее была бы победа Стефана Бато-
рия и вторжение его в Россию. Случись это – он напустил
бы сонмища иезуитов, католических попов на русские горо-
да и селения, чтобы силою внедрять в народ свою католиче-
скую веру. Царь хорошо знал, как безжалостны и дики рас-
правы католиков везде, где огнем и мечом им удается поко-
рить царства. Одна Варфоломеевская ночь заставила содрог-
нуться весь мир от ужаса и гнева. А чего стоят кровавые рас-
правы Филиппа Испанского и герцога Альбы с народом! Ца-
рю многое известно, и вполне понятно, зачем приехал пап-
ский посол. Он хотел бы, чтобы когда Стефан король вторг-
нется в Россию, то католичеству на Руси уже было бы поло-
жено начало. А если королю и не удастся одолеть Россию, то
и тогда папа может считать себя миротворцем, который хо-
чет ускорения мира между Москвою и королем Стефаном.

Иван Васильевич, обдумав все это, решил не мешать иезу-
иту вмешиваться в военные дела, а разговоры о вере затя-
нуть насколько удастся дольше.

– Скажи Зузину, государь будет беседовать с Антонием, –
обратился царь к Бельскому.

– Слушаю, великий государь! – низко поклонился Бель-
ский и вышел из царских покоев.



 
 
 

Привело в великое удивление всех дьяков Посольского
приказа то, что царь хочет лично беседовать с послом папы
в своей рабочей комнате, не соблюдая принятого при разго-
ворах с послами обычаев, но попросту, в домашнем обиходе.

Когда Антоний Поссевин вошел к царю, то он был озада-
чен простотою одежды, хотя и дорогой, осыпанной по воро-
ту и нарукавникам бриллиантами, но не парадной царской,
в которой царь его встретил в первый раз.

Палата была небольшая, на нескольких скамьях сидели
человек двенадцать самых приближенных к царю бояр. Тут
находились и отец и братья царицы – Нагие, Никита Рома-
нович, Борис Годунов, Богдан Бельский, дьяк Писемский,
Щелкалов Андрей, Зузин.

Все свидетельствовало о желании царя поближе сойтись с
папским послом. О том же говорило и приветливое выраже-
ние лица Ивана Васильевича: оно было веселое, довольное.
Царь указал послу на место совсем близко от своего кресла.

Он обратился к Поссевину со словами, в которых звуча-
ло одобрение царя по поводу присылки ему книги о Флорен-
тийском соборе. Он уже ознакомился с тем, что там написа-
но, и считает римского папу поистине мудрым отцом святой
церкви.

Услыхав это, Поссевин попросил разрешения передать го-
сударю в его собственные руки папино письмо.

Царь Иван, приняв от Поссевина письмо, велел дьяку
Щелкалову прочитать его вслух. Письмо было уже переведе-



 
 
 

но толмачами Поссевина на русский язык.
Папа писал: «Посылаю твоему величеству книгу о Фло-

рентийском соборе печатную. Прошу тебя, чтоб ты ее сам
читал и своим докторам приказал читать; великую от того
Божью милость, мудрость и разум получишь. А я от тебя
только одного хочу, чтоб святая и апостольская церковь с то-
бою в одной вере была, и все прочее твоему величеству от
нас и от всех христианских государей будет готово».

Чтение письма было кончено. Поссевин, обратившись к
царю, сладкозвучно, едва не со слезами умиления в голосе,
сказал:

– К царствам и богатствам, которых у тебя много, к славе
той, которую ты приобрел расширением земли своей, при-
бавь славу единения с верою апостольскою – и тогда великое
множество благословения небесного получишь.

Иван Васильевич слушал Поссевина спокойно, с большим
вниманием и в ответ на его речи и на письмо папы сказал:

– Мы никогда не желали и не хотим, чтобы кровопроли-
тие в христианстве было, и Божиим милосердием нашим от
младенчества нашего через много лет кровопролитие в хри-
стианстве не велось. Но ненавидящий добра враг ввел в Ли-
товской земле новую веру. Он называется Лютер Мартын. В
ваших странах эта вера сильно распространилась, и с той по-
ры, как это учение утвердилось, так и в христианстве по вся
места кровопролитие началось. Как и каким обычаем нача-
лось и почему между нами и королем Стефаном недружба



 
 
 

такая – мы тебе об этом после скажем. А теперь мы говорим
тебе только о том, что мы с папою и императором Рудольфом
желаем в дружбе жить. То, что наивышний папа хочет между
всеми нами, христианскими государями, мир установить, то
нам любительно и приятно.

Царь Иван, произнеся эти слова, приподнялся с кресла и
низко поклонился. Усевшись снова в кресло, он несколько
минут сидел в раздумье, а потом продолжал:

– Венецианам в наше государство приезжать вольно. Пус-
кай с ихними попами 6 и всякими товарами. Но церквам рим-
ским в нашем государстве быть непригоже, потому что до
нас этого обычая здесь не бывало, а мы любим по старине
жить.

После этого царь приказал Зузину прочитать условия, на
которых он, царь всея Руси, желает заключить мир со Сте-
фаном Баторием.

– Нам нельзя уступить королю всей Лифляндской земли.
Если нам всю ее уступить, – сказал царь Иван, – то каким
путем мы будем ссылаться с наивышним папою, с цесарем
и с государями итальянскими и иными поморскими места-
ми. Надо ждать милости короля польского. Но прилично ли
это государю всея Руси? Король называет меня фараоном и
просит у меня четыреста тысяч червонцев, но фараон еги-
петский никому дани не платил.

О соединении с римскою церковью Иван Васильевич ска-
6 Купцы обыкновенно приезжали в сопровождении своих служителей культа.



 
 
 

зал:
– Мы теперь тебя отпускаем к королю Стефану по важным

делам наскоро, а как будешь у нас по возвращении от короля
Стефана, тогда мы будем говорить и о вере.

Царь Иван, тяжело вздохнув, грустно произнес:
– Издавна в обиде мы на польских королей. Обращался

к нам за помощью молдаванский князь Петр Papеш. Мы хо-
тели помочь ему и деньгами и художниками, но король не
пропустил в Молдавию наших послов. То же самое меша-
ли нам в дружбе и с молдаванским господарем Александром
Лопушняном. Вот тебе и дружба меж собою христианских
правителей!..

В соседней палате были собраны столы со всевозможны-
ми яствами и винами; вызваны были туда же гудошники и
гусляры.

Зузин объявил Поссевину желание царя Ивана Василье-
вича пригласить посла наивышнего папы к своему царскому
столу.

Поссевин с благодарностью принял это приглашение.
...Вернувшись к себе на ночлег после этой трапезы за го-

сударевым столом, Антоний Поссевин записал для посылки
доношений в Рим:

«Я видел не грозного самодержца, но радушного хозяина
среди любезных ему гостей, приветливого, внимательного,
рассылающего ко всем яства и вина.

В половине обеда царь, облокотясь на стол, сказал мне:



 
 
 

– Антоний! Укрепляйся пищею и питием. Ты совершил
путь дальний от Рима до Москвы, будучи послан к нам свя-
тым отцом, главою и пастырем Римской церкви, коего чтим
мы душевно и коего мы признаем наместником Иисуса Хри-
ста».

Это свидание с царем обрадовало папского посла и всели-
ло в него надежду о возможном присоединении московского
царя и его страны к римско-католической церкви.

После того Антоний Поссевин, бодрый, охваченный же-
ланием заслужить дальнейшее доверие царя, решил оказать
воздействие на короля Стефана, чтобы он пошел навстречу
царю, уступил бы ему хоть кусочек Ливонии и заключил мир.

Проводы Антония были такие же дружественные, почет-
ные, каковою была и встреча.

Иван Васильевич вызвал Бориса Годунова. С лукавой
улыбкой он сказал ему:

– Шевригин донес мне, что один пьяный поп в Риме от-
крыл ему тайну: будто папа сам первый хотел послать к нам
грамоту о дружбе и мире. А послать с ней он хотел того попа.
Но будто какой-то тайный его соглядатай из моих же людей,
при моем дворе донес ему о моем намерении послать в Рим
посла... Тогда папа свою грамоту отложил. Что ты скажешь
– кто бы это мог? Кто сей предатель?!

Борис задумался. Царь с волнением ждал ответа.
– Кто ж иной, как не бежавший от нас Давид Бельский...



 
 
 

– А кто же мог то сообщить изменнику Давыдке? Откуда
он мог узнать? Знали это только царевич, ты, Богданка Бель-
ский и Писемский... Ну?!

– Я молчу, государь.
– Говори.
– Трудно мне... тяжело... Писемский того не скажет... С

Давыдкой я не знался. Мы были с ним в недружбе. Я ему не
мог сказать.

– Так кто же? Остаются двое: царевич и Богдан.
– Не ведаю, государь.
– Ведать не можешь, но думу иметь свою можешь... Како-

ва она?
– Царевич имеет много друзей... Да и Давыдка бывал у

него в застольных торжествах... Хмельные забавы там не ред-
кость.

– Хмельные забавы – не редкость и в моем дворце. Что ты
думаешь, когда говоришь о том?

– Я думаю, что во хмелю мог проговориться и царевич...
Царь нахмурился. После продолжительного молчания

спросил:
– А Богдан Бельский? Он ведь сородич Давыдки...
– Не берусь судить о том.
– Говори. Перед тобою государь! – громко сказал царь.
– Не гневайся на меня, батюшка Иван Васильевич. Мое

слово может быть пристрастно.
– Знаю... – усмехнулся царь. – Не любишь ты его. Больше



 
 
 

не стану пытать тебя.
– Леонтий Шевригин – добрый малый. Я одарил его

от твоего царского имени черкасским конем и серебряной
сбруей...

– Благое сделал. А еще мне Шевригин донес, будто папа
римский недолюбливает цесаря за то, что тот князей своих
боится... В Риме хотели бы смерти цесаря Рудольфа.

– Папам не привыкать отправлять в рай людей королев-
ской крови. А что Рудольф силы в своем царстве не имеет,
и то – правда.

– Коли так, будем, Борис, еще больше крепить с цесарем
нашу дружбу. Чтобы стать сильным, надо оказывать сожале-
ние слабым. Это им по душе. Это заставляет их цепляться за
сильного. Не так ли? – с усмешкой сказал царь Иван.

– Слабые почитают сильных, коли те изъявляют им доб-
рые чувства. Истинно, государь.

– Но... Борис! Кому же я теперь могу доверять свои тай-
ны?

– За себя, государь, я ручаюсь...
– И я за себя ручаюсь, а за сына своего Ивашку не руча-

юсь... Не надежен он. Глуп еще. Выходит: ты да я.
– Воля твоя, батюшка государь.
– Теперь иди. Я тебя отпускаю.
После ухода Годунова царь Иван, обратившись к иконе,

сказал:
«Господи, прости меня, ропщу я... Возношу тебе, Христу



 
 
 

и царю, жалобное слово свое, изнемогая от великих напа-
стей! Для чего поражал ты меня столькими бедствиями с то-
го времени, как я увидел свет? Для чего я принял столько
горестей и на суше и на море от друзей и от врагов, а ныне и
от детей. Как львы обступили и как псы лают на меня. Какие
жалкие вести с востока и с запада! И где отрада?»

Чувствуя, как слабеют его ноги, Иван Васильевич опу-
стился в кресло.

«Афанасий Бельский... царевич Иван... Возможно ли?!»
Царь встал, налил из кувшина воды в ладонь, помочил

свою голову, смахнул с лица уныние. Теперь надо быть креп-
че, тверже, чем прежде.

 
VI
 

Синие, медведеобразные облака, наплывая одно на дру-
гое, слоились в вышине... Дул теплый южный ветер. Древ-
нюю Покровскую башню облепило присмиревшее вдруг во-
ронье. В окрестностях Пскова наступила необычайная ти-
шина.

Целые сутки псковитяне от мала до велика на ногах.
Прискакавшие накануне разведчики-гонцы донесли воеводе
Шуйскому: Стефан Баторий, овладев городом Островом, во
главе стотысячного войска идет по дороге к Пскову.

Псковитяне этим известием не были застигнуты врасплох.
Царь Иван издавна оснащал Псков всяким оружием и укреп-



 
 
 

лял его крепостные стены. Теперь здесь было собрано пять-
десят тысяч пеших воинов да семь тысяч конницы. На сте-
нах по приказанию царя было расставлено множество пушек;
в числе их – вновь изобретенные пушечных дел мастерами
огромные: «Барс» и «Трескотуха».

Утром двадцать пятого августа Иван Петрович Шуйский
после торжественного богослужения взял клятву с детей бо-
ярских, со стрельцов и граждан псковских, старых и малых,
чтоб всем «стоять накрепко, биться с врагом до последнего».
Народ целовал протоиерею Троицкого собора Луке крест,
которым он осенял собравшихся, восклицая:

– Умрем, но не сдадимся!
Окруженный воеводами, пушкарями и стрелецкими на-

чальниками, князь Шуйский осмотрел все укрепления. В ме-
ста, где стены обветшали, сгонял мужчин, женщин и детей.
Они принимались поспешно обкладывать камнем и засыпать
землею ветхие, плохо защищенные места, как им указывал
воевода.

«Окольняя» – внешняя – стена раскинулась вокруг города
на восемь верст. Шуйский и его воеводы верхом на конях
объезжали ее, осматривая: все ли на месте, готовы ли воины
к обороне. Первые удары врага посыплются на эту стену. Она
– главная защита города.

Пушкари со стены бодрыми выкриками успокаивали во-
еводу, перевешиваясь через перила башни, чтобы его при-
ветствовать. Дружною толпою облегая свои орудия, они зор-



 
 
 

ко всматривались в даль, где должен появиться враг. Кое-где
со стены срывалась грустная русская песня, та песня, в ко-
торой нет ни отчаяния, ни неверия, но в которой заложено
глубокое раздумье русского человека над своей судьбой, над
страданием родины. Эту песню, как им казалось, певали и
Илья Муромец и Добрыня Никитич, и она им придавала еще
больше сил для единоборства с врагами, для одоления их.

Пришел час. Дозорные в густых облаках пыли примети-
ли черные, похожие на громадных змей полки Стефана Ба-
тория, выползавшие точно из недр земли.

Воевода велел зажечь предместье. И сразу нарушилась ти-
шина.

Загремел осадный колокол. Народ бросился к стенам, во-
оружившись кто чем мог. Крики воинов, топот и ржанье ко-
ней, лязганье железа – все слилось в дикий, тревожный гул.

Чем ближе подходили вражеские полчища, тем осторож-
нее, неторопливее были их движения. И вдруг они остано-
вились.

В крепости стало уже известно, из кого состоит Баторие-
во войско. Тут и поляки, и литовцы, и венгры, но и немцы
брауншвейгские, любчане, австрийцы, пруссаки, курлянды,
были в Баториевом войске и датчане со шведами. Слух о по-
живе и их привлек сюда.

Двадцать шестого августа королевские войска стали бес-
шумно окружать Псков под грохот орудий всех псковских
бойниц и расположились на берегу реки Великой, в четы-



 
 
 

рех верстах от города. Удары русских пушек заставили вра-
жеские полки податься в леса. Но трудно было укрыться от
меткой стрельбы псковских пушкарей.

Произошло явное замешательство в войсках короля Сте-
фана, шедших с такой храброй самоуверенностью к крепо-
сти.

В это время не замеченные королевским войском в Псков
прискакали всадники, посланные к князю Ивану Петрови-
чу с грамотой от царя. Среди них находился и Хвостов Иг-
натий. Издали заслышав огневой бой, они решили, что им
придется сражаться с неприятельскими воинами, пригото-
вились умереть, уничтожив цареву грамоту, но не сдаваться;
однако опасность миновала, и они успели проскочить в во-
рота крепости беспрепятственно. Королевские стрелки ста-
ли осыпать их пулями, когда уже было поздно.

Шуйский принял московских всадников радушно, свел их
в баню. Они всласть попарились с дороги, а затем в соборе
помолились. После того накормил их воевода обедом в сво-
ем шатре. Все время он любовался статным красавцем Иг-
натием Хвостовым.

– Когда бы польская королевна тебя увидела, брат, она
Степку-короля прогнала бы, а тебя королем сделала, и вой-
не тогда бы конец! – посмеялся он, торопливо перекидывая
через плечо саблю, чтобы снова идти к своим воеводам на
крепостную стену.

Игнатия Хвостова назначили сотником к стрельцам.



 
 
 

– Учитель у тебя хороший был – Никита Васильевич Го-
дунов... Справишься! – похлопал Шуйский его по плечу и
быстро вышел из шатра.

На площади Игнатий полностью почувствовал, что он на-
ходится в осажденном городе. Женщины и дети подвозили
к крепостным стенам в бочках смолу, каленые ядра, камни.
Монахи и попы ходили в толпе с крестами и хоругвями, бла-
гословляли горожан, призывая их защищать родную землю.
Заметил Игнатий, что люди в городе даже говорят почти ше-
потом, озабоченно прислушиваясь к боевому шуму.

Хвостов влез на стену, где стояла толпа стрельцов, вгля-
дывавшихся в станы Баториевых войск. Было хорошо вид-
но, как враги «копали борозды» 7 вдоль реки Великой, око-
ло южной стены крепости, как прикатывали к окопам туры,
делали насыпи. Работа кипела, горячая, торопливая. Враже-
ские воины все ближе и ближе подходили к крепости. Видно
было даже переправу орудий на соседний берег реки Вели-
кой.

Все это спокойно наблюдали Шуйский и его воеводы; они
решили не мешать работе королевских людей, думая подпу-
стить их совсем близко к крепости.

Хвостову дали сотню стрельцов. Он побеседовал со всеми
десятниками, осмотрел каждого стрельца и сказал строго и
громко:

– Послужим государю батюшке с честью! Покажем ворогу
7 Рыли траншеи.



 
 
 

удаль свою. Не в силе Бог, а в правде.
Стрельцам их новый молодой начальник пришелся по ду-

ше.
– На лицо пригож, – говорили они, – и на дело, видать,

расторопен.
В крепость явился перебежчик из вражеского стана, по-

ляк, и сказал:
– В королевском войске мало поляков и литвы, но огром-

ные толпища наемников – немцев и венгров. Захотелось
им поживиться в Московии богатой добычей. Ксендз Пио-
тровский воскликнул, увидев Псков: «Господи! Какой город!
Точно Париж! Помоги, Господи, нам одолеть его». Сам ко-
роль посулил наемникам «золотые горы». Вот они и приле-
пились к королевским панам... Георг Фаренсбах привел с со-
бою немецкую пехоту из Любека и других немецких горо-
дов. Курляндских немцев привел в лагерь короля Варфоло-
мей Бутлер. С пруссаками пришел Фабиан фон Донау. В раз-
ных немецких городах собрал ландскнехтов Редер. С венгра-
ми подошел к Пскову Бекеш. Многие другие полки также из
иностранцев с французом Жаном Гардонном во главе.

– Наемник – не вояка! – громко сказал Шуйский. – Про-
дажная душа – не опора. Бог милостив, скоро невмоготу ста-
нет наемникам короля наша огневая забава. Знаю я их. Ви-
дывал. Слуги они королю до черного дня. Крепко держаться
будем – тоска их задавит, окаянных, отойдут.

Недолго пришлось псковитянам ждать вражеского на-



 
 
 

ступления на крепость.
Седьмого сентября Стефан Баторий приказал своим вой-

скам двинуться на штурм Пскова.
Из всех орудий королевского войска началась пальба по

основанию стен и башен крепости.
Под прикрытием орудийного огня королевская пехота и

всадники стали прокрадываться к стенам Пскова, но вско-
ре принуждены были отойти назад, неся большие потери от
встречного огня псковских пушкарей.

На следующий день, восьмого сентября, штурм возобно-
вился. Поляки, немцы и венгры храбро двинулись к стенам
Пскова. Королевским пушкам удалось пробить в одном ме-
сте, между двумя башнями, стену. Воздух огласился прон-
зительным воем множества медных труб и торжествующими
криками вражеских толп, устремившихся в пробоину.

Первым полез в нее с развернутым знаменем венгерский
полковник Гавриил Бекеш, увлекая за собою венгерских
всадников. В другом месте на развалинах стены водрузили
свои знамена польские офицеры Фома Держек и Матвей Ке-
рекеш.

Разгоряченные успехами королевские воины неудержимо
хлынули к городу, но тут им помешали ров и несколько де-
ревянных укреплений. В междустенье завязался бой.

Князь Шуйский, без шлема, с развевающимися по ветру
волосами, объезжая улицы внутри города, призывал воинов
и горожан напрячь все силы, дать отпор врагу. Духовенство



 
 
 

вынесло из собора мощи и иконы, останавливая тех, кто в
испуге отпрянул от стен, оставив их беззащитными.

Замешательство среди осажденных вследствие пролома
стены прекратилось.

– За родину, за батюшку государя! – крикнул Шуйский,
помчавшись впереди толпы псковитян к пролому, где уже,
ослабевая, копошились вражеские ратники.

Началась новая жаркая схватка в проломе.
С новой силой воспрянули на стенах после передышки и

крепостные орудия, осыпая ядрами противника, опьяненно-
го успехами. Женщины и дети обливали со стен врагов ки-
пятком и расплавленной смолой, сбрасывали с проклятиями
вниз тяжелые камни. Даже больные и раненые приползали
на стены и через силу, кто чем мог, громили беспорядочные
толпы разъяренных королевских солдат.

Но трудно было сломить упорство вражеского войска,
упорство жестокое, отчаянное.

После долгого кровопролитного боя приступ все же увен-
чался удачей.

Поляки заняли сбитую до половины выстрелами из пушек
Свиную башню, а венгры – разрушенную почти до основа-
ния Покровскую башню.

В королевском лагере поднялось ликование.
Перед приступом, как рассказывали Шуйскому захвачен-

ные в плен польские офицеры, король устроил обильное уго-
щение в своей ставке для всех военачальников. Играли вен-



 
 
 

герские музыканты, хмельные песни лились рекой, сонмы
веселых женщин приняли участие в плясках.

Во время этого пиршества польские офицеры встали из-
за стола и, подняв сабли над головами, поклялись королю в
том, что вечером будут ужинать во Пскове.

Рассказывавший это высокий, бойкий, рыжеусый пан уве-
рял слушавших его воевод, что польские военачальники
свое обещание выполнят – сила королевского войска велика,
непобедима. Нет никакого смысла псковитянам бороться с
таким могущественным королем, как Стефан Баторий.

Шуйский терпеливо выслушал его.
– Кто хвалится, тот с горы свалится, – насмешливо сказал

он.
Когда пану перевели слова Шуйского, он недоверчиво, ис-

подлобья посмотрел на воеводу.
– Наш король не имел поражений. Он не любит хвастать-

ся.
– Коли не имел, так будет иметь, – строго произнес Шуй-

ский и обратился к стрельцам: – Возьмите его да сторожите
крепко. Не нарочно ли он попал к нам в плен, не с умыслом
ли?! На всякие хитрости пускается их король-простачок.

Шуйский отобрал для смелой вылазки из крепости самых
отважных воинских людей. В число их попал и Хвостов.

На ратном совете воеводы решили не давать покоя коро-
левскому войску, неожиданно нападать на него во время пе-
редышки между штурмами.



 
 
 

Ночь осенняя, лунная.
В городе тихо; в  скорбном полумраке храмов горожане

возносят молитву об одолении напавшего на них врага.
Хвостов стоит, прижавшись спиною к каменной стене, у

городских ворот, которые должны открыться вот-вот для то-
го, чтобы через них он, Хвостов, со своими стрельцами на-
пал на вражеские таборы, что раскинулись вблизи городских
стен.

Его мысли, как всегда, об Анне. Здесь, среди камней и
куч щебня, в темноте, она стоит перед ним – живая, нежная,
кротко отвечая ласкою на его ласки, как тогда...

Облитые лунным светом белые стены собора, домишки
обывателей, шатры ратников – все это вдруг подняло в душе
Игнатия воспоминания об уютном домике на усадьбе Ники-
ты Годунова. Даже медвежонок пришел на память, и неволь-
ная улыбка скользнула по его лицу.

Вспомнилось, как ласково смотрел на него Никита Го-
дунов, как заботливо, по-матерински благословила его при
отъезде во Псков Феоктиста Ивановна, но с Анной ему не
пришлось проститься.

И невольно, про себя, тихо запел песню Игнатий:

Погляжу я в ту сторонку –
Замрет сердце и заноет...



 
 
 

К нему подошел старый седобородый стрелец в громадной
косматой шапке, с широким мечом на боку.

– Что, сынок? Аль приуныл?
– О Москве вспомнилось... Хорошо там! – ответил Игна-

тий, вздохнув.
– На чужбине, сынок, и собака тоскует, не токмо человек.

Сам я с Белоозера сюды прислан. Много наших по государе-
ву наказу на защиту пришли. Хоть и чужбина, а свое, родное.

Немного помолчав, он, как бы про себя, тихо произнес:
– Такое дело... Со всех концов мужики сошлись. Горячо

теперь будет!
И отошел, потирая руки.
Ночь прошла тихо, но утром бой возобновился. Опять

пронзительно завизжали трубы королевского войска, – снова
заревели вражеские пушки, и опять с распущенными знаме-
нами потекли на приступ пешие и конные толпы неприяте-
ля, сверкая на солнце копьями и мечами.

Встрепенулись и защитники Пскова. Гневно заревели
огромные пушки «Барс» и «Трескотуха». Огонь и дым их на-
водили ужас на польскую пехоту, терявшую под их выстрела-
ми множество людей убитыми и ранеными. «Барс» несколь-
кими ударами выбил немцев из Свиной башни. Шуйский,
заметив прятавшиеся в ней остатки врагов, велел подкатить
бочки с порохом под ее основание, а порох зажечь. Вскоре
развалины башни и находившиеся там враги взлетели на воз-
дух.



 
 
 

Старики, женщины и дети с огромным усердием таскали
к стенам бревна, камни, катили бочки с порохом, тачки с яд-
рами. Иные из них слезно молились в церквах, прося у Бога
победы над врагом.

В самый тяжкий час к проломному месту в крепостной
стене двинулся крестный ход с иконами и хоругвями, сопро-
вождая отряд Игнатия Хвостова. Шуйский наказал сделать
через пролом в стене вылазку, чтобы отогнать от того места
королевских солдат.

Воины Шуйского приготовились биться с врагом до кон-
ца. Они пели молитвы вместе с народом, провожавшим их
на ратный подвиг, молитвы о победе. Смешавшись с рыда-
ньями женщин, слова молитвы звучали решимостью защит-
ников крепости биться с врагом до конца.

Хвостов сидел на коне с обнаженным мечом, растроган-
ный, оцепеневший от нахлынувших на него чувств. Из-под
железного шлема на толпу смотрели с нежностью его напол-
ненные слезами, почти детские, молодые глаза.

Но вот он дал знак толпе народа остановиться, дальше не
провожать воинов. Построившись в боевой порядок, отряд
всадников, предводимый Хвостовым, быстро, с копьями на-
перевес, помчался навстречу видневшимся в проломе коро-
левским войскам.

Шуйский со стены следил за действиями отряда. Рядом с
ним находились Скопин-Шуйский и князь Черкасский.

Вот Хвостов столкнулся с громадным венгром, закован-



 
 
 

ным в железо, – начался поединок. Шуйский и стоявшие ря-
дом с ним люди весело рассмеялись, когда увидели, как Хво-
стов ловким ударом меча выбил из седла венгра.

Псковские всадники, видя это, еще яростней стали драть-
ся с венграми, храбро налетая на них, не щадя своей жизни.

Перевес был на стороне малочисленного отряда пскови-
тян, но вдруг на помощь венграм из леса выбежало множе-
ство немецких ландскнехтов.

Начался бой не на живот, а на смерть.
У Шуйского и его ближних воевод на глазах был внезапно

сбит с коня и сам Игнатий Хвостов. Без начальника остатки
отряда псковитян быстро повернули и умчались обратно в
крепость.

Королевские всадники бросились следом за ними в про-
лом Покровской башни, но тут им Шуйский приготовил ог-
невую завесу, от которой погибло много венгров, немцев и
поляков. Враги бежали из Покровской башни.

Битва кончилась поздно ночью. Псковитян были убиты
восемьсот шестьдесят человек и ранена одна тысяча шесть-
сот. Неприятель потерял около пяти тысяч человек, в том
числе прославленного венгерского воеводу Гавриила Беке-
ша.

У псковитян погиб казацкий атаман князь Черкасский, ге-
рой, смерть которого горько оплакивали псковские сидель-
цы.

Шуйский велел привести к нему на крепостную стену



 
 
 

пленного пана, предсказывавшего накануне победу короля.
Когда тот появился, он указал ему на устланное трупами ко-
ролевских людей поле около крепости:

– Вот где ужинают люди твоего короля. Любуйся!
В глазах пана застыло выражение испуга.
Когда его увели, Шуйский с усмешкой произнес:
– Теперь я вижу... Обет, данный царю, мы сдержим. Жаль

только Черкасского и Хвостова. Славные были воины!
Шуйский тяжело вздохнул, снова заговорив о Хвостове.
– Не простой он крови. Сановит, красив и умом силен.

Жаль, жаль!
Шуйский перекрестился.
Взятые в плен поляки сказали, что теперь им нечего скры-

вать. Пскову опасности теперь уже не грозит: в королевском
войске нет пороха, стрелять нечем. Король послал караван
в Ригу, чтобы привезти порох оттуда. В стане короля идут
несогласия. Замойский говорит одно, король другое, бушу-
ют паны на королевском совете.

– Так-то так, – сказал Шуйский, – а все же нам следует
держать ухо востро. Пошлем во все концы разведчиков, рас-
ставим стражу, да и пушкари чтоб не дремали. У нас пороха
хватит. Государь батюшка позаботился о нас.

К государю были посланы гонцы с донесением об отбитии
двух больших штурмов и о тяжелых затруднениях в поль-
ско-литовском войске.



 
 
 

 
VII

 
Царевич Иван и Борис Годунов верхами совершали заго-

родную прогулку вдоль Москвы-реки.
С утра на дороге, деревьях и крышах домов еще виднелись

следы хлеставшего всю ночь ливня, но постепенно под теп-
лом ярких солнечных лучей земля высыхала, и только луга
долго еще сверкали сыростью. Над Москвой-рекой дымился
разорванный в клочья туман.

Под копытами арабских скакунов хрустел мокрый песок.
Кругом тишина.
Кремль далеко позади.
Царевич и Годунов, обряженные в теплые стеганые каф-

таны, захватили с собой луки и колчаны со стрелами на вся-
кий случай.

Царевич, слывший лучшим наездником в Москве, сидел
на коне прямо, не шелохнувшись. Те из посадских, кото-
рые попадались ему навстречу, сняв шапку, долго любова-
лись красотою царственного всадника. Лицо Ивана Ивано-
вича было румяное, взгляд быстрый, живой, острый.

Московские люди питали добрые чувства к храброму и
умному наследнику престола. В народе ходил слух, что царе-
вич многих людей защитил от царского гнева. Молва шла и
об его твердом, прямом нраве, о том, что царевич не боялся
говорить в глаза правду самому царю. Это особенно ценили



 
 
 

посадские люди.
Борис Годунов держался с царевичем почтительно. Во

время беседы он перегибался с коня в его сторону, внима-
тельно вслушиваясь в его слова, однако Годунов не имел
обычая льстить или поддакивать даже царю. Он говорил ма-
ло, но самолюбиво отстаивал свои слова. Не прочь был и по-
спорить не только с царевичем, но и с самим царем. И это
очень шло к его черным умным глазам, к его мужественной
внешности. На него не обижались. Наоборот, это привлека-
ло к нему симпатии царя и вельмож.

Вот и теперь в разговоре с царевичем о завистливых це-
редворцах Годунов смело, с убежденностью сказал:

– Хитрая зависть всегда выискивает случай затмить чужие
достоинства. Наипаче это ощутительно при царских дворах.
В каком великом человеке не нашли бы завистливые люди
порока? В какой победе не отыскали бы они чего-нибудь
обидного для победителя? Каких героических дел не унижа-
ли? Есть люди, которые все истолковывают не в честь героя,
а в опорочение его! Иисус Христос – и он не мог оградить
себя всею славою чудес от стрел зависти. Нет ничтожнее и
вреднее людей завистливых.

Иван Иванович слушал Бориса Годунова с большим вни-
манием, а когда тот кончил свою речь, он сказал:

– А у царей, у которых все есть, может ли и у них быть
зависть? Чему им завидовать и кому?

Такого вопроса Годунов никак не ожидал. Он задумался.



 
 
 

– Да, царям нечему завидовать... – нерешительно, в раз-
думье ответил Годунов.

Иван Иванович улыбнулся.
– Давид-царь был самым могущественным государем в

мире, но он позавидовал своему холопу и отнял у него жену.
Ну, а царь старик не может ли позавидовать молодому?

– Да. Может, – согласился Годунов. – Старцы завидуют
молодости.

– Мой отец не один раз говорил мне: завидую я твоей мо-
лодости!.. А я его спросил: если бы ты, батюшка государь,
стал молодым, как бы ты стал править государством – так ли,
как правил до сего дня, или стал бы царствовать по-друго-
му? Государь сказал: до сего времени я правил так, как мне
указывал Господь Бог. Может ли государь идти против воли
Божьей?!

– В этих словах я вижу великую мудрость государя батюш-
ки: правление государя, несмотря на великие бури и огорче-
ния, шло прямым путем к счастью Руси.

Царевич Иван испытующе посмотрел на Бориса.
– Так ли это, Годунов? Не говоришь ли ты, чтоб угодить

мне? Будь прямее. Я рад слушать голос совести. Не страшусь
я, как отец, правды.

– Могу ли я, молодой государь мой, кривить душой перед
тобою?

Дальше ехали молча. Царевич был задумчив. С левой сто-
роны – тихая, недвижная Москва-река, с правой – леса. Бе-



 
 
 

рег становился возвышеннее. От самых ног коней нисходи-
ли к воде песчаные обрывы. Пестрым ковром опавшие кле-
новые, ясеневые и ореховые листья устилали дорогу. Иногда
в чаще слышится хруст валежника – мелькнет заяц и быстро
исчезнет из глаз.

– Истинная слава государей – быть отцами народа, чтобы
царили мир и благоволение, – нарушил молчание царевич
Иван. – Какое блаженство для самого государя почитать свое
царство единым семейством, иметь более права на сердца
подданных, как сынов своих, нежели на жизнь и имущество
их, яко рабов?! Вот о чем думаю я, Борис!

– Мудрое молвил, государь Иван Иванович, – взволнован-
но произнес Годунов.

– Однако мое сердце неспокойно, моя душа изнывает от
тоски. Не вижу я той благости в нашем царстве... Был малым
ребенком я, многое оставалось темно для меня. И был бес-
печен я. Ныне прозреваю: неправда томит меня, яко недуг.
На чем мы утверждаем обманчивые надежды?! В свои силы
мы уже не верим. На папу латынского стали надеяться. Сам
я, пытаясь заглушить тоску бессилия, предаюсь распутству
и бражничеству. Государство разорено, подлый черный люд
ропщет... винит нас... Горе близится, беда повисает над пре-
столом... Жди бури!

Иван Иванович остановил коня, повернулся лицом к за-
речной стороне. Бледный, с горящими беспокойством чер-
ными глазами, он был красив и вместе с тем страшен – стра-



 
 
 

шен своею мрачностью, напряжением своего беспокойного
ума. Он протянул руку по направлению к кучке деревенских
изб, видневшихся вдалеке:

– О чем думают там, в этих норах?!
И, не дождавшись ответа Годунова, сказал:
– Мне один бродяга донес, что там молят Бога, чтобы он

поскорее послал им смерть... Они уже перестали проклинать
нас. Невмоготу им. Вот что я знаю. Я выпорол кнутом того
бродягу. Досадил он мне своими речами. Противен он был,
и глаза его, как у подшибленного пса.

– Кто же тот нерадивый слуга, что допустил бродягу к ца-
ревичу?! – с возмущеньем в голосе воскликнул Годунов.

Царевич Иван бросил недобрый взгляд в его сторону.
– Я не малый ребенок, чтоб меня оберегать от мужиков. В

своем усердии наши слуги нередко наносят нам ущерб. Обе-
регая, творят зло. Мужиков не грех послушать.

В это время с вершины одного дерева сорвался большой
черный ворон, оглушительно каркая. Царевич быстро ски-
нул с плеч лук, натянул тетиву. Стрела впилась на лету в во-
рона. Птица закружилась на месте и винтом упала вниз, в
реку.

– Теперь легче на душе стало! – рассмеялся царевич.
Годунов тоже рассмеялся:
– Стрелок ты исправный, всем известно.
– А какое небо... солнце! Сам Господь Бог смотрит на Рус-

скую землю. На него надежда! На римского папу я не наде-



 
 
 

юсь, и никогда бы я не послал никого к нему. Просил я от-
ца дать мне войско... С Божьей помощью отогнал бы я от
Пскова короля Стефана... Отец не дал. К Нарве тоже подо-
шел уже Делагард. Того и гляди – падет Нарва.

Годунов присмирел, робко вздыхая. Не первый раз он
слышит жалобу царевича на отца. А царь жалуется ему, Го-
дунову, на строптивость сына, на его упорство и своенравие
во псковских делах.

– Господь никогда не забывал Руси, не оставлял ее без сво-
ей милости... – сказал Борис.

– Не поскакать ли домой? – тяжело вздохнул царевич.
...Борис Годунов вернулся в свои хоромы темнее тучи. Его

жена, Мария Григорьевна, участливо спросила:
– Что с тобою, батюшка?.. Уж не занедужилось ли тебе?
Спросила так, думая о другом: «Быть может, чем-нибудь

прогневал Борис Федорович государя?! Это больше всего
приводит его в уныние, а спрашивать об этом не полагается».

Годунов нежно обнял жену и поцеловал.
– Не попусту, моя голубка, государь наш батюшка часто

поминает в нынешние времена твоего отца, покойного Гри-
гория Лукьяныча... Жесток был Малюта, слов нет, но кре-
пок в тайной службе государю. Мы все слабы и незорки, да и
смелости той у нас нет. Малюта говорил царю такое, на что
у нас и язык не повернется. Бесстрашен был твой покойный
отец, а я...

Борис Федорович еще раз крепко прижал к себе красави-



 
 
 

цу жену, облобызал ее, сказав:
– Ты у меня – сама кротость и незлобие, и непохожа ты

на Малютино дите. Ангел ты мой охранитель... Хорошо мне
с тобой, да только...

Он в задумчивости прервал свою речь.
– Что, батюшка Борис Федорович, «только»?
Придвинувшись к жене, Годунов на ухо ей сказал:
– Опасный человек – царевич Иван! Молчи, никому ни

слова! Больная в нем душа, мятежная... Жаль мне его, но то-
го более жаль Русь! Страшно, Мария! Что будет – ни один
пророк не разгадает! Чудится – худое! Вот почему я и о Ма-
люте вспомнил. С ним было царю спокойнее.

Мария Григорьевна набожно перекрестилась.
– Не убивайся! Не пугай меня! Бог не оставит государя,

да и землю нашу в обиду не даст...
– Молчи, Мария! Ты не знаешь. Молнии уже начали свер-

кать, скоро и гром грянет...
У Марии на глазах выступили слезы.
– Какое горестное время! – тихо промолвила она. – Не

знаешь, как жить, как думать.
Поднялся с шумом со своей скамьи Борис.
– Нет. Я не допущу! Осмелюсь бить челом царю... Совет

ему дам. Пускай казнит меня, но молчать не буду.

Иван Васильевич всю ночь читал присланную ему с Афо-
на книгу – объемистая книга, в кожаном переплете с боль-



 
 
 

шими медными застежками, с крупной печатью, обрамлен-
ной красными рамками на листах.

Мудрец Диоген говорил: «Только тот истинно свободен,
кто всегда готов умереть». Он писал персидскому царю: «Ты
не можешь сделать истинно свободных людей рабами, как не
можешь поработить рыбу. Если ты и возьмешь их в плен, они
не будут раболепствовать перед тобой. А если они умрут в
плену у тебя, то какая тебе прибыль от того, что ты забрал
их в плен?»

Прочитав это, Иван Васильевич, словно отмахиваясь от
каких-то невидимых призраков, попятился назад к божнице,
перед которой в чашах горело масло. Он тяжело дышал, в
cтpaxe озираясь по сторонам.

– Кто же они у меня?! Где они?!
И вдруг в голову ему ударило:
«Иван! Царевич!»
Несколько времени он стоял посредине комнаты в оцепе-

нении, ошеломленный нахлынувшими на него мыслями:
«Он не покорится!.. Иван... сын мой...»
Царю показалось почему-то смешным это, и он мрачно

рассмеялся. Он хмуро осмотрелся кругом и, взяв посох, с
силой ударил им об пол:

– Заставлю раболепствовать! Лжет Диоген! Порабощают
только истинно свободных людей... Рабов порабощать нече-
го... Всех заставлю покориться мне! Сын мой Иван им не
указ, сломлю и его демонскую спесь... Истреблю гордыню!..



 
 
 

И вдруг, зашатавшись, царь дико закричал:
– Истреблю!
И упал в беспамятстве на пол.

Погода изменилась.
Темные, холодные облака медленно плыли в вышине. Ве-

тер пронизывал до костей. Стало чувствительно приближе-
ние зимы. Иногда падали редкие, быстро таявшие снежинки.

Улицы и площади обезлюдели; тощие псы, шатаясь, бро-
дили, поджав хвосты и прячась между ларьками, на площа-
дях и в подворотнях посадских домишек.

Почернела Москва-река, берега ее опустели, только воро-
нье копалось у рыбачьих шалашей в кучах рыбных очистков.

Похожий на громадный монастырь со множеством коло-
колен и церковных глав, Кремль потемнел, притих.

На самом краю кремлевских угодий, недалеко от Боро-
вицких ворот, у низенького домика князя Ивана Сицкого
приютился юродивый по прозванию Большой Колпак. Гряз-
ный, в лохмотьях, едва прикрывавших его тощее, худое тело,
он сидел на камне и говорил что-то громко, нараспев, обра-
тив глаза к небу.

О чем его слова – трудно разобрать, но много в них го-
речи, смешанной с гневом. Окружавший его народ всяко
истолковывает его речи: кто-то сказал, что блаженненький
предрекает новое нашествие крымцев на Москву. Глубоко
запало в душу московского жителя пережитое десять лет то-



 
 
 

му назад несчастие, обрушившееся на стольный град Моск-
ву. Крымский хан Девлет-Гирей со стотысячной ордой улу-
сников неожиданно напал на окраины Москвы, предав их
грабежу и огню. В десяти местах со всех сторон крымцы
подожгли тогда и самый город. Не забудешь вовеки, как из
края в край охватило бушующее море огня любимую столи-
цу. А проклятый хан Девлет-Гирей любовался с Воробьевых
гор на кучи дымящихся головешек на пространстве тридца-
ти верст. Страшно даже вспоминать об этом!

– Ох ты, святой причетник! Да говори же толком, о чем
горюет твое сердце? Опасаешься ли чего? Аль уж стряслось
горе какое? Молви по-человечьи...

Но напрасно люди добивались смысла от бормотанья и
восклицаний старца – ничего он не говорил ясно, но губы его
дрожали, будто в испуге, большой колпак свалился наземь;
обнажилась безволосая голова в болячках; по щекам юроди-
вого катились горючие слезы...

Вдруг послышался конский топот; все оглянулись и уви-
дели скачущих к дому князя Сицкого всадников.

Юродивый засмеялся, указывая пальцем на них.
– Вот они!.. Вот они! – забормотал он.
Толпа расступилась. Всадники спешились, окружив юро-

дивого.
– По государеву указу, блаженный старичок, жалуй с на-

ми... Во дворец, в Александрову слободу, приказано доста-
вить тебя пред светлые очи батюшки государя Ивана Васи-



 
 
 

льевича.
Юродивый поднял колпак, надел его и сказал:
– Того я и ждал, чтоб с царем видеться: правду охота ска-

зать ему... правду мужицкую... Дай мне своего коня, – обра-
тился он к близ стоящему всаднику. – Ты иди, а я поеду!..

И не успел ему ответить тот, как юродивый оттолкнул его
и ловко вскочил на его лошадь; стал гарцевать по площади,
как искусный верховой ездок. Окруженный царскими слуга-
ми, он поехал по направлению к дворцовой усадьбе.

Но о чем же тосковал святой странник?! Эта мысль не да-
вала теперь покоя расходившимся по домам людям. В по-
следние годы так много было всяких невзгод и несчастий на
Руси, что всякое слово, кое подслушаешь на кремлевских
площадях и на базарах, заставляет задумываться и мучиться
предчувствиями чего-то страшного, какого-то нового несча-
стья. Тревога в воздухе висит; а тут еще придешь домой, –
во всех щелях ветер воет и пищит, будто нечистая сила...
Тоже не к добру. Э-эх, Господи, когда же это кончится?! И
зачем понадобился государю этот бездомный скиталец, ни-
щий, убогий?! Стало быть, сам царь в тревоге и даже го-
тов слушать бессвязный бред из уст несчастного юродиво-
го?! Стало быть, и царь не уверен в завтрашнем дне?! А ко-
ли у царя душа в смятении и страхе, как же быть простому
человеку?! О, горе! О, горе!..

Подавленные, в тревожном раздумье расходились по сво-
им домам московские люди.



 
 
 

 
VIII

 
Царь Иван знает: победы не веселят польского короля.
Надежда на покорность россиян не оправдалась. Мысли

мрачные в головах неприятельских воевод. Орды немецких
ландскнехтов, венгров, итальянцев, шотландцев и францу-
зов в королевском лагере толкутся без дела, требуют упла-
ты жалованья; из-за добычи дерутся между собою... Доходов
нет... Траты на войну стали пустым расточительством. Мел-
кие, неродовитые шляхтичи ропщут на военачальников. На-
род, придавленный бедностью, мрет от болезней и голода.
Захотел король образовать постоянное войско из мужиков
королевских имений, и это дело сорвалось; не пришлось по
вкусу панам.

Баторий ссорится со своими воеводами, сваливая вину на
них. Воеводы остаются при своем, а если и подчиняются,
только из страха подвергнуться наказанию. Замойский не ла-
дит с Радзивиллом. Это значит, литовский магнат не хочет
уступать первенства польскому.

С какою яростью, смирив Пруссию, собрав громадную
дань с побежденного Данцига и заключив союз со Швецией,
Баторий набросился было на русские окраинные города, уве-
ренный, что двинутые им против царя московского полчища
устрашат, повергнут в прах русские войска.

Полоцк, Сокол, Невель, Великие Луки в руках Батория,



 
 
 

но... Псков! Уж не начало ли это конца?! Да, Псков!
Пленный немецкий ландскнехт рассказал, какие богат-

ства сулил им Стефан, если они возьмут Псков – богатый
старинный русский торговый город, но пока ничего хороше-
го не видно.

Ошибся венгерский владыка Польши. Воеводы сдержали
царев наказ.

Псков отражает все приступы, не поддается Баториеву
сброду.

На сейме уже возникло разногласие между королем и
шляхтой, которая просила короля остановиться, прекратить
войну. Недовольный этим король ушел с сейма. Но и после
этого через Станислава Пршивинского шляхтичи умоляли
короля, чтобы он кончил войну с Москвою. Они говорили о
том, что шляхта и в особенности крестьяне до того изнуре-
ны поборами, что не смогут больше вынести их. Напрасно
вельможи, наемники-немцы и венгры обнадеживают короля
победами, стоят за войну.

Вот он, этот пленный ландскнехт, на коленях перед царем
бормочет в страхе, слезливо понурив голову, толмачу Гусе-
ву о неудачах своих собратьев-немцев под стенами Пскова.
Жалуется на короля, проклинает его за то, что тот привел
его, честного немецкого ландскнехта, в русскую землю. Об-
манул король, суля золотые горы от этой войны; на самом
деле «бедным немецким солдатам» ничем не пришлось по-
живиться.



 
 
 

Рыжие усы, смоченные потоками слез, обвисли у нем-
ца, глаза беспокойно бегают, ландскнехт старается избежать
взгляда царя.

Исцарапанными, в кровоподтеках руками немец смахива-
ет слезы со щек, поправляя рыжие космы волос, липнущие
к потному лбу.

Иван Васильевич велел Гусеву спросить:
– На что же надеялись немцы, его соотечественники, идя

войной на Русь, на какие «золотые горы», о которых он,
немец, только что сказал?

Ландскнехт, мямля, неторопливо рассказал, что говорят,
будто во Пскове, в церквах, много золотых крестов, чаш,
блюд, риз, а у купцов несметное обилие товаров, и денег, и
богатых одежд... Все это могло бы обогатить немецких сол-
дат.

Иван Васильевич, слушая немца, рассмеялся, а затем с си-
лою ударил его посохом по спине, когда тот поклонился ему.

«Увы, Псков не пал!» – было написано на слезливом лице
ландскнехта.

Упорный, отчаянный народ – русские! Их не испугали
грозные вести о громких, блестящих победах знаменитого
короля Стефана. Ни кровопролитные бои, ни истощение не
мешают им защищать свой город.

Ландскнехт продолжал говорить.
Болтовня о царе московском только раздражает – все

теперь видят, что царь сделал все возможное для защиты



 
 
 

Пскова. Каждый воин Стефанова войска знает о том. Испы-
тал он, ландскнехт, это на собственной своей спине.

Царь дал Пскову нужное войско, щедро вооружил кре-
постные стены и башни огнестрельными орудиями... Эта ог-
невая сила, как говорят, привела в удивление даже само-
го Батория. Военной и домашнею живностью царь снабдил
Псков на всю осаду. Теперь это всем хорошо известно.

И воеводы царские не таковы, как их расписывали в Поль-
ше и других странах.

– Таких воевод, как русский главный воевода Пскова
князь Шуйский да его помощник князь Скопин-Шуйский,
таких воевод победить невозможно! – сказал, махнув рукой,
немец.

Каждый воин Баториева войска теперь испытывает стыд и
разочарование. Баторий, потеряв большую часть своего вой-
ска от бесплодных штурмов, должен будет со стыдом уйти
из-под стен Пскова. Он согласится на все условия мира.

Горе, горе бесславно пролившим кровь под Псковом по-
лякам, литовцам, венграм, немцам и другим людям, став-
шим под знамена Стефана Батория! Все они обмануты, обес-
чещены.

Немец сообщил также царю о том, что многие польские
паны и мужики, и особенно литовцы, вслух ропщут на ко-
роля, называют его «чужим», «пришельцем», говорят, что и
языка он их, польского, не знает и не учится ему, даже с же-
ною своей Анной Ягеллонкой он объясняется только через



 
 
 

толмачей, на что его жена Анна в большой обиде. О москов-
ском царе говорят в деревнях и селах со страхом и уважени-
ем; жалеют, что не он и не его сын Федор на польско-литов-
ском престоле, как того желал народ.

Кто помог венгру Баторию стать польским королем?! Ту-
рецкий султан, немецкие князья да вельможа Ян Замойский,
женатый на племяннице Батория – Гризельде.

Иван Васильевич не спускал с немца неприязненного,
пронизывающего взгляда, видя, как старается ландскнехт
своими словами угодить ему, царю. В словах немца была
большая доля правды, ибо и собственные соглядатаи царя
доносили о том, что недовольство против войны и Стефана
Батория у неродовитой части шляхты и среди крестьян рас-
тет. Они говорили: «Кабы стал у нас королем царевич Федор,
то и войны бы у нас с русскими никогда не могло быть».

Однако, выслушав немца до конца, Иван Васильевич ве-
лел его заковать в кандалы.

– Притворяются оные продажные слуги диавола... Не
грешно его подержать до поры до времени в темнице.

Царь велел напомнить немцу о том, с какою жестокостью
они расправлялись с мирным населением в Полоцке. Один
пленный поляк рассказывал царю, что он участвовал во мно-
гих сражениях, но нигде он не видел, чтобы так тесно и густо
друг с другом лежали трупы. Немецкие маркитантки выре-
зывали из трупов жир для лекарств от ран, это же сделали
с трупом и самого убитого воеводы Шеина. Он, московский



 
 
 

государь, писал Стефану жалобу на жестокость немцев, но
король ничего не предпринял против этого.

Немцы и теперь творят то же.
Ландскнехт, выслушав толмача Гусева, с удивлением по-

качал головою.
– Нет... нет... не может быть! – залепетал он в страхе.
Иван Васильевич плюнул ему в лицо и крикнул, чтобы

скорее его увели с царских глаз. Больше он не может видеть
его харю.

Царь велел привести для допроса пленного польского хо-
рунжего.

Когда в палату вошел громадного роста стройный поляк,
еще нестарый, с отвислыми густыми черными усами, царь
сказал окружающим его боярам:

– Этот дылда, когда его повалили и отняли саблю, искусал
зубами трех наших воинов. У, зверь! Какие глаза! Непокор-
ные, злобные. Послушаем же, что он скажет.

Царь по-польски спросил его: что думает он, поляк, о сво-
ем господаре Стефане Батории и о войне с Москвою.

– Я – солдат. Под звон мечей и грохот пушек я думаю толь-
ко о том, чтобы убить вpaгa! – уклончиво ответил поляк.

Царь повторил свой вопрос, добавив:
– Я вижу – храбрый ты воин, но теперь ты мой пленник

и не слышишь звона мечей и стреляния пушек. Тебе есть
время подумать и сказать мне правду.

– Правда та, что в Польском королевстве, как и в других



 
 
 

странах, не у всех одинаковые мысли и чувства. Много и та-
ких, которые неприязненно относятся к королю, – сказал хо-
рунжий.

– Кто же эти люди? – испытующе спросил царь.
– Ян Контрим, хорунжий бывший радунский, посажен в

острог. Осуждал короля. Говорил: высокие, почетные долж-
ности в руках людей, связанных родственными узами. Рад-
зивилл, Малецкий, Замойский и другие вельможи, близкие
к королю, делают что хотят. А Рафаил Чубинский, трокский
шляхтич, по приказу короля убит. Говорил, будто король, со-
брав сокровища покойного Сигизмунда-Августа, уехал к се-
бе в Трансильванию... А Мартин Подейко, мой сосед, старо-
ста тыкотинский, болтал, будто королева плачет день и ночь.
Король-де пренебрегает ею за ее лета, замышляет развод.
Послал будто Петра Вольского, епископа Полоцкого, к па-
пе получить благословение на развод. За эти разговоры пана
Подейко бросили в земляную тюрьму...

– Добрый же твой государь! Надобно было бы срубить го-
лову Подейке. Грешно подданному судить о государевом до-
ме! – перебил хорунжего царь, спросив, как его звать.

– Мое имя Валентин Бернатович Щапанович.
– Валентин! Вижу я: честный ты человек, верный слуга

своего царства... А не жаловались ваши люди на короля, яко-
бы не выполнил он своих обещаний раде?!

– Да. Приходилось слышать, будто король нарушает свое
слово, данное в Трансильвании, когда звали его на престол.



 
 
 

Пришлые люди, чужеземцы, венгры и немцы получают ста-
роства 8 и почести... Венгру Бекешу король дал Ландскарон-
ское староство, а герцог Курляндский утвержден во владе-
нии княжеством не так, как значилось в договоренности сей-
ма с королем. Много всего плохого можно наслушаться о ко-
роле... Но где, в какой стране нет людей, недовольных свои-
ми королями?! Я далек от королевского двора, и мне дела
нет до того, какой король. Я люблю свою землю, свою Поль-
шу, за нее и дрался, за нее и умру. Я – не наемник, не ландс-
кнехт, а сын своей земли, своей матери, я – природный по-
ляк. Несчастье, в котором находится моя родина, не позво-
ляет мне выставлять напоказ перед чужим королем наши ра-
ны. Не спрашивайте больше меня! Не хочу отвечать.

Иван Васильевич, обратившись к ближним боярам, ска-
зал:

– Напав на Псков, этот шляхтич думает, что он защищал
свою землю. Глупец! Разбойник!

Царь зло рассмеялся:
– Вижу, как отравлен ты ядом Стефановой алчности.

Знай, неразумный слуга своего короля: Полоцк, Сокол,
Невель, Великие Луки, Псков и лифляндские земли – наши,
русские, исконные земли. Хотел я тебя отпустить на волю,
но теперь вижу, что ты – подлинный враг наш... Таких надо
губить!

И, обратившись к Богдану Бельскому, царь крикнул:
8 Именья, пожалованные за заслуги.



 
 
 

– В земляную тюрьму его!
Когда хорунжего увели, царь поднялся и весело сказал:
– Дерзок! Но спасибо ему! Вижу теперь я: Бог начинает

прощать мне былую гордыню. Надобно мне было тогда дать
шляхте в короли царевича Федора. Ошибся я. Однако Псков
свое дело делает: спеси становится меньше у Степана! Да и
дружба его с панами киснет.

Царевич Иван собирался на охоту.
Несколько юных боярских детей с секирами, почтительно

стоя около его покоев, перешептывались:
– Царевич Федор, видать, на Ирине женится?..
– Сам Борис Федорович Годунов говорил...
– Хитер! Сестрицу свою просватал... Ловок!
– Батюшка государь благословил их.
– Н-ну?!
– Болтают... А мне откуда знать?!
– Велика сила Годуновых!..
– Велика.
– Все теперь переженились, и сам батюшка Иван Василье-

вич на Марии Нагой. И царевич Иван на Шереметевой, а ны-
не и Федор! Дай Бог!

– Наше дело малое, и люди мы малые, да ответ большой.
Только молиться нам о них и остается.

– Помолчим.
За дверью послышались шаги.



 
 
 

Насторожились.
Дверь распахнулась, вышел царевич Иван. В охотничьем

зеленом кафтане с черными шнурами на груди, в татарской
шапке с большим орлиным пером. У пояса два длинных
охотничьих ножа. Высокий, стройный, с черными проница-
тельными глазами, всем обликом своим похожий на отца.
Лицо дышало здоровьем и царственной самоуверенностью.

– Готово ли? – спросил он небрежно. – Псари на местах?
– Готово, все готово, пресветлый государь! Псари на ме-

стах. Ловчие у коней.
– Вина взяли?
– Взяли, государь.
Но только царевич сделал два шага к двери, как навстречу

ему со двора вышел прибывший от государя гонец. Он упал
в ноги царевичу и проговорил задыхающимся голосом:

– Батюшка государь тебя требует.
Иван Иванович поморщился; на лице его появилось вы-

ражение неудовольствия, но он быстро овладел собою и ска-
зал с послушанием в голосе:

– Коли батюшке государю угодно, иду тотчас же.
– Бог спасет, батюшка Иван Иванович!
Гонец ушел. Царевич Иван отпустил своих людей, сказав:
– Завтра поутру...
Когда царевич Иван вошел в государеву палату, в ней на-

ходился царевич Федор.
Царь строго посмотрел на сына.



 
 
 

– Добро, князь! – усмехнулся он. – Помешал я тебе. На
охоту, поди, собрался? За козой гоняться?

Царевич Иван молчал.
– Пришла надобность мне поговорить с вами. Недомогаю

я. Предсказал мне один вещун: недолго проживу я.
– Полно, батюшка! – жалобным голосом испуганно вос-

кликнул Федор. – Не нашим ушам слышать то!
– А ты что, Иван, скажешь?! Надо ли думать о том? Не

пора ли нам совет держать: как будете царствовать? Я не бес-
смертен, я хилый, немощный. Устал я! Ну, что же ты мол-
чишь?

Иван, как бы очнувшись от своих сторонних мыслей, стал
на одно колено и, прильнув губами к руке отца, тихо произ-
нес:

– Прости нас, батюшка государь! Неразумны мы, ма-
лосмысленны. Господь не допустит...

Иван Васильевич ласково погладил его по голове:
– Встань, Иванушка. Слушайте меня.
Царевич поднялся. На глазах у него были слезы.
– Садитесь! – приказал царь.
Некоторое время он сидел в раздумье, уставившись взгля-

дом в угол, а затем, как бы отряхнув с себя какую-то надоед-
ливую мысль, вдруг обратился лицом к царевичам:

– Чада мои, Иван и Федор, хочу сказать вам, как отец, –
стойте на своих ногах, держитесь своею волею, чтоб отцу и
людям можно на вас опереться, но не чтоб вы опирались на



 
 
 

других. Вы имеете много, и то богатство может перейти в
несчастье ваше. Бойтесь своих земных сокровищ! Недолго
излениться и изнежиться от изобилия. Все вас зовет к насла-
ждению, а добро, кое вы оказываете другим, достается вам
без труда... Всякий талант, данный вам Богом, не добыт вами
трудом. Не гордитесь же и не довольствуйтесь благодарно-
стью льстецов! Не обманитесь! Не сочтите данное вам Богом
за свою доблесть. Вы богаты, но можете при своем богатстве
смердить душевными язвами хуже площадного убогого ни-
щего. Учитесь жить своим умом, трудом и уменьем. Смот-
рите за собою – к каким людям вас тянет и с какими вам уч-
нет быть неловко и тягостно... Берегитесь, коли вам придет-
ся приятствовать дружбою с людьми легкими, ничтожными;
они потакают вашим греховным слабостям! Они безрассуд-
но, в угоду диаволу пособляют дурному ради своекорыстия.
Таких много близ юных владык. Меня не баловали в дни мо-
его младенчества. Сиротою рос я среди развратных гуляк и
мздоимцев и немало слез пролил от обид и унижений. Бла-
годарю за то Господа Бога – горе научило меня править сво-
им умом, своею волею, не поддаваться льстивым уветчикам.

Оба царевича, затаив дыхание, слушали отца. Уже не пер-
вый раз такие наставления, однако сегодня слова царя зву-
чали с особою значительностью, как бы предсмертное заве-
щание.

Отпустив царевича Федора, Иван Васильевич велел стар-
шему царевичу остаться, чтобы поговорить с ним наедине,



 
 
 

особо.
Он достал из сундука свиток и, развернув его, сказал:
– Слушай. Вот – духовная грамота о престолонаследии.
Тихим, слегка перерывающимся голосом царь Иван начал

читать:
– «Благословляю сына своего Ивана крестом животворя-

щим древа большим цареградским да крестом Петра-чудо-
творца, которым чудотворец благословил прародителя на-
шего великого князя Ивана Даниловича и весь род наш. Да
сына ж своего Ивана благословляю Царством Русским, шап-
кою Мономаховской и всем чином царским, что прислал
прародителю нашему царю и великому князю Владимиру
Мономаху царь Константин Мономах из Царьграда...»

Прочитав грамоту, Иван Васильевич некоторое время си-
дел сильно взволнованный, будучи не в силах говорить.

Успокоившись, сказал:
– Иван, тебе уже без малого три десятка лет. В эти го-

ды я правил Русью без помехи, своим державством. Мно-
го горя, много обид перенес ваш отец, и оттого ожесточи-
лось сердце его. Вы росли в беззаботности. Тебя холил я, бе-
рег, готовил, согласно Господнему соизволению, на престол
российский. Но не радуют меня твои повадки, – дел благих
не вижу в руках твоих. Разум твой не украшен царственным
дерзанием. Он мало чем возвышается над разумом обычных
бражников. Бездельные потехи твои с оголтелыми молодца-
ми огорчают меня. То ли тебе нужно?! Благоговение к Богу,



 
 
 

любовь к обязанностям владыки, справедливость, чистая со-
весть, сердце непорочное, не столь чувствительное к преле-
стям мира, возносящееся выше всего временного и покорное
Господу сил. Вот истинная слава и основание того, что дела-
ет царских сыновей достойными восприемниками прароди-
тельской державы, но ты пока не достоин этого. И духовную
грамоту я пока не решаюсь огласить.

Царь замолчал. Он тяжело дышал. На лбу его выступил
пот. Лицо покрылось красными пятнами. Царевич Иван си-
дел наискось от царя, опустив голову. Ему стало жаль отца.

– Вот бы тебе быть поближе к Годунову Борису! Да и по-
хожим на него быть не зазорно бы. Муж достойный, твердый,
находчив и трудолюбив. Пойми, сын! Царство наше волею
Божиею повержено в бездну испытаний. Добытое кровью и
доблестью отошло от нас. Весь мир оскалил зубы на Русь.
Варяжское море вновь отошло от нас. Опять оттиснули Русь
от тех берегов... Великое горе обессилило меня. И кто знает:
не надломлюсь ли я от новых бурь?! Они будут, вижу я, чув-
ствую то! Но Русь сильна, она непобедима, она будет жить,
она не терпит малоумных, слабых правителей. Она непокор-
на! Ей нужны мудрые, крепкие мужи на престоле. А таких
я не вижу впереди. Бойтесь обидеть Русь, бойтесь оказать-
ся недостойными ее! Горе будет в те поры всем вам! Обра-
зумься! Брось пустые потехи, сторонись бражной праздно-
сти, бывай чаще в Разрядном и Посольском приказах да не
гнушайся вести беседы с малыми посольскими людьми. Они



 
 
 

много знают. Их не надо попусту обижать. А теперь иди с
миром да приобщись к чтению святого Писания. Говорил я
тебе: читай сказания о непорочных играх Исаака и Ревек-
ки при дворе царя Герарского. Лучшее удовольствие было
для царя Давида воспевать на гуслях хвалы Всевышнему или
скакать вкупе с народом пред святым ковчегом. Играешь ли
на моих гуслях?!

Царевич Иван, робко сутулясь, тихо ответил:
– Играю...
Ивану Васильевичу показался царевич таким беспомощ-

ным, несчастным. Он встал, подошел к сыну, поцеловал его
в голову.

– Иди! – тяжело вздохнув, махнул он рукой.  – Не оби-
жайся на отца. Правду говорю. Добра желаю вам. Помни
свою матушку, моего ангела, Анастасию. Вспомни ее кро-
тость и целомудренность. Умерь гордыню ума! Наипаче все-
го заботься о воинстве.

 
IX
 

То, о чем Борис Годунов поведал Андрею Чохову, было
встречено Охимою слезами и причитаниями.

Андрей нахмурился:
– Полно уж тебе! Вот какая ты стала!.. Митрий, не гляди

на мать... Я и тебя с собой возьму, обвыкнуть тебе надобно
в службе, чтоб и ты был у государя в милости да чтоб не



 
 
 

держался вечно за юбку матери.
Слова Андрея еще более усилили скорбь Охимы.
– Охимушка! Постыдись сына! Уж будто бы тебя жизнь не

научила терпенью. За терпенье Бог даст спасенье. На такое
дело плакаться – токмо Бога гневить, – не на гульбу еду, а
на государево дело.

– Слышала я это!.. Терпенья уж не хватает. Государево
дело не переделаешь... Когда жить-то будем?

– Глупая! Да разве это не жизнь?! На Студеное море го-
сударь батюшка меня посылает. Пристанище там большое
строят. А я наряд буду ставить, чтоб вороги к тому приста-
нищу не подходили. И парнишку мне позволили с собою
взять... Надо радоваться тому, а ты ревешь. Не бойсь! Уж не
раз я и под святыми леживал, да жив!.. В Иван-городе в те
поры едва не сгиб, да вот видишь... Чему быть – того не ми-
новать... А к дорогам, матушка, к нашим я пообвык. И не
один я поеду, а несколько сот туда воинских людей едет.

– Так-то оно так. А я все сиди и жди да около очага во-
зись...

– Милая моя Охимушка! Ты ли это? Цветик мой алень-
кий! Неужели и ты теперь будешь ныть?! Не узнаю я тебя...
До сих пор ты оную бодрость не теряла. Неужели ты теперь
с ней расстанешься?!

Спокойные, ласковые слова благотворно подействовали
на Охиму. Она перестала плакать. Андрей подошел к ней,
поцеловал.



 
 
 

– Всякому свое счастье, Охимушка! Роптать да завистни-
чать – стало быть, в сторонке от жизни быть. Есть люди, ко-
торые до смерти сидмя дома сидят и ничего не видели и ни-
чего не знают... По-моему, это самые несчастные люди. А я,
слава Богу, побродил по бел-свету! Много всего видел и Бо-
жий мир почитаю по-настоящему. Велик он, а мы в замкну-
тости ничтожны, мелки. Смирись, Охимушка! Не в спанье
и не в лежанье человек Божиим созданием является... Вот
и сын наш, Митрий Андреевич, должен понять мир Божий
и не в норе его познавать, а в морях и пустынях, в бурях и
страстях небесных.

Беседа кончилась тем, что Охима стала усердно собирать
в дорогу мужа и сына. А через двое суток они уже тронулись
с воинским караваном в путь.

Миновали Троицкую лавру, Александрову слободу, Пере-
славль-Залесский, Ростов, Ярославль и, наконец, приблизи-
лись к Вологде.

Дорога все время шла лесами, большею частью – хвойны-
ми. Гигантские сосны в просеках закрывали небо. Краснова-
тый сумрак окружал повозки. Дубы, березы, ольха тоже по-
падались на пути.

В Вологду приехали утром на рассвете.
День обещал быть сереньким, холодным. Ветерок, нале-

тая со стороны реки, поднимал пыль.
При первом взгляде на город Андрей думал, что это село.

Он снял шапку и помолился на видневшуюся вблизи цер-



 
 
 

ковь. То же сделал и его сын Дмитрий.
В утренней тишине загудели вологодские колокола, встре-

чая московский караван, о прибытии которого были заранее
уведомлены городские власти.

Проезжая по городу, Андрей обратил внимание на мно-
жество каменщиков, складывавших высокие каменные сте-
ны, и землекопов, рывших около стен глубокие рвы.

Крыши бревенчатых домов, разбросанных в беспорядке
по берегам реки Вологды, были прикрыты, как и в Москве,
дерном.

Ночевать Андрея с сыном позвали монахи к себе в мо-
настырь. При свете огонька плошки с горящим маслом ино-
ки полушепотом рассказывали о посещении Вологды царем
Иваном Васильевичем, о том, как он велел воздвигнуть ка-
менные стены в городе и церковь Усекновения главы Иоанна
Предтечи в честь дня своего ангела.

Три раза побывал царь Иван Васильевич в Вологде. Он
же велел построить и церковь святого Федора Стратилата
в честь дня ангела царевича Федора. Монахи рассказали о
каких-то глубоких подземных палатах, которые царь будто
бы предназначал для хранения казны и царских драгоценно-
стей.

– Сам батюшка государь по ночам ходил со своими тело-
хранителями в те места. При свете фонаря он смотрел, как
мужики и стрельцы рыли подземелье... Болтал народ, будто
задумал государь престольный град перевести из Москвы в



 
 
 

Вологду, будто хочет он оградить свой престол от нападений
крымцев. К тому и стены те новые возводят... И впрямь –
крымские ханы не дают Москве покоя. А Вологда стоит по-
дале, да и лесов много по дорогам к ней... Уж и не ведаем –
так ли то, что в Вологде царь будет жить... Боязно! Не слы-
хали ли вы, добрые люди, чего?! Может ли то быть?! Нам бы
того не хотелось.

Говоря то полушепотом и поминутно озираясь по сторо-
нам, монахи испуганно тряслись; лица их в свете тусклого
огонька были желты, казались восковыми. К ушам монахи
подставили ладони, чтобы лучше слышать, что ответит Ан-
дрей.

– Одному Господу Богу известно, что и как решит госу-
дарь. Не наше то дело, – уклончиво ответил он. – Но дума-
ется мне: ни на какой город не променяет батюшка Иван Ва-
сильевич свою древнюю столицу, колыбель своих отцов да
прадедов. Быть того не может. Москву жгли, разоряли, но
она все же останется на веки вечные Москвой, матерью всех
городов. Вот что я вам, святые отцы, могу молвить на ваши
слова... А коли государь изъявил желание укрепить да обо-
гатить Вологду, то к тому есть иная причина, как думается
мне – малому, простому человеку. Ваш город Божьей мило-
стью поставлен на великом, славном пути к Студеному мо-
рю, а это знак! Стало быть, тут и торг большущий будет, не
как ныне... и всяческая благодать осенит ваши посады, ваши
храмы, ваши гостиные дворы.



 
 
 

Монахи, успокоенные, довольные ответом Андрея, пере-
стали его расспрашивать.

Рано утром московский караван снова тронулся в путь.
Воздух огласили рожки стрелецких десятников и голоса на-
чальных людей. Скрип колес, фырканье и ржанье коней – все
эти шумы подняли на ноги население Вологды. Опять загу-
дели колокола и умолкли, лишь когда московские гости со-
всем скрылись из глаз.

Вологодские жители – тихие богомольцы, кроткие обыва-
тели, честные посадские миряне – уже попривыкли к наез-
дам разных людей и из многих мест, немало видели и про-
езжих чужеземцев; однако настойчивость царя, торопивше-
го воеводу с постройкой крепости и домов для иноземцев,
пугала, заставляла задумываться: к добру ли то? Нрав у царя
понаслышке суровый, непостоянный, не долог час и в опалу
попасть.

Стоя у рогатки и провожая взглядом вооруженные толпы
стрельцов и работных, даточных людей по пути к Студеному
морю, они вздыхали, крестились: «Помяни, Господи, царя
Давида и всю кротость eгo!»

Расходясь, говорили:
– Грозен батюшка царь, грозен, да и народ Богом не за-

быт – свое возьмет... Чего уж прежде времени тужить? Во-
логда не первый год стоит. Были владыки – их нет, а матушка
Вологда здравствует, да и будет здравствовать и впредь. Бо-
яться нечего ей! Многие московские дворяне приезжали по



 
 
 

службе в Вологду, да и денег немало займовали у вологжан,
и по сию пору иные из них не отдают... Бог их прости! Из-
вестно: «Заемщик на коне ездит, плательщик – на свинье».

После этих разговоров легче становилось.
Тем временем московские воинские люди с обозом скры-

лись в лесу.
Андрей сказал своему сыну:
– Хотел бы я, чтобы ты на море плавал, на государевых ко-

раблях... Силы наберешься там и мудрости. Благодарю Со-
здателя, что сподобил он меня посмотреть на просторы мор-
ские и города в чужедальних краях... Много всего видел я и
понял, что мал и неразумен я и что толку никакого от того
не бывает, коли сидмя сидишь на одном месте. Не для того
нам глаза, уши, руки да ноги даны, чтобы на куту дремать.
Будь смелее! Смелого жеребца и волк не берет.

Дмитрий слушал отца со вниманием. Но тут же он вспом-
нил мать, которая говорила другое. Напротив, она учила сы-
на «сидеть на месте и никуда не уходить из Москвы». Парень
невольно улыбнулся: мать говорит одно, отец – другое. Вот
и пойми!

Сидевший в одной повозке с Андреем странник, назвав-
ший себя Гавриилом, поддакнул ему:

– Дело говоришь, братец! – сказал он. – В Новгороде по-
добные мальцы хоть куда. Вот теперь едем мы к Студеному
морю. А кто первый сел на его берегах? Новгородцы! Мно-
го-премного лет тому назад, может, сотни две, пришли нов-



 
 
 

городцы в нашу холодную сторону. Заселили морские бере-
га. Там сызмала ходят в дальние края, тем славен и богат
господин Великий Новгород! Народ там сидмя не сидит. Ба-
тюшка государь то понял. Как ни будь сильна Москва, а коли
у нее не будет Студеного моря да людей, непосед, захиреет
она, в тоске истомится, засушит ее домоседство...

Андрей стал расспрашивать Гавриила о тех краях, куда
путь теперь держали.

– Река будет там – Двина, уходит она в то Студеное мо-
ре. А есть и другая ж река – Печора, – начал свой рассказ
Гавриил. – И живет там зверь всякий, и птицы, и рыбы ди-
ковинные... Болтают, будто бы даже из туч на землю пада-
ют векши и оленцы малые, но я того не видывал, а старики
сказывают. Всего там много. Новгородцы богатый торг ведут
с теми местами. Одно плохо стало: московские люди у нов-
городцев доход отбивают. Дьяки из Москвы понаехали под-
сматривать, подслушивать. Теснят новгородцев... Ну, да вот
будешь там, голова, сам увидишь! А мне и говорить о том
не след. Ни к чему мне то. Бог с ними со всеми! Куревушка,
курева, закрутила, замела все дорожки и пути, нельзя к ми-
лому пройти!..

Гавриил махнул рукой:
– Спаси, Бог! Не мое то дело, сизый голубок.
Большую часть пути ехали молча – не хотелось говорить,

да и дороги мешали, – так были ухабисты, так искривлены
выпиравшими из земли корневищами, что тут уж не до раз-



 
 
 

говоров. К тому же бурная погода мешала, поднимая в вер-
хушках сосен оглушительный грохот и вой, голосов не слыш-
но.

Иногда, выбравшись из леса, караван двигался вдоль бе-
рега Двины. Широкая, многоводная река. В верховьях бере-
га ее лесистые и болотистые, а чем дальше она уходила на се-
вер, к морю, тем однообразнее, пустыннее становились они.
Изрытые оврагами и глубокими глинистыми ущельями, они
были серы, бесцветны, глядели мрачно, а река, как в зерка-
ле, отражала хмурое, сумрачное небо.

Устало передвигали ногами впряженные в телеги и арбы
татарские лошаденки, смиренно подчиняясь кнуту и ругани
возчиков-татар. Нелегко было по болотистому бездорожью
тянуть телеги, нагруженные пушками, и громадные корзины
с ядрами.

Всадники тоже приуныли, сгорбившись, понуро сидя на
конях. За спиной у них болтались на привязи пищали, а у
пояса сабли, шестоперы, кистени.

Воевода, князь Звенигородский сидел в крытой кожею по-
возке. Ее сопровождали на больших косматых лошадях стре-
мянные стрельцы, охраняя воеводу.

На открытом месте стало холоднее, и ветер был пронзи-
тельнее.

– Чего уж теперь ждать? Скоро зима, – как бы про себя
сказал Андрей, накидывая медвежий тулуп на плечи сына.

Встрепенулся и Гавриил.



 
 
 

– То-то и есть, сизый голубок! – громко вздохнул он. –
Ближе к Студеному морю, тем холоднее станет, да и темнее...
Прощай, день, в гости к ночи едем! А там, придет время –
солнце токмо в полдень будет являться, зарастай тоска-кру-
чина травой-муравою!

Андрей с грустью вздохнул:
– Слыхал и я, что тьма там зимою, да не верится как-то!
– Чудной народ! – усмехнулся Гавриил. – Воеводе наше-

му тоже сначала не верилось, а потом привык, будто так и
надо. Люблю к реву моря прислушиваться, словно сотни де-
монов по дну скачут, гогочут, озоруют... Весело! Душа раду-
ется. Озорной я. Чем на воле страшнее, тем мне веселее.

– Господи, спаси и помилуй! – сняв шапку, перекрестился
Андрей. – А ты, старче Гавриил, не пугай! Митька, молись!
Тьфу его!

Еще две ночи провели в дороге.
Становилось все ветренее и холоднее. Теперь было уже

недалеко до Студеного моря. Гавриил сказал Андрею, что не
более двухсот верст.

Еще пустыннее, еще суровее выглядели окрестности: гли-
на да песок и бледная, чахлая растительность.

– Незавидное житье, видимо, здесь, – невольно произнес
Андрей.

– Мы привыкли, сизый голубок. Господь так сотворил
мир, что всякий человек свое место находит, а коли он ра-
зумом не обижен, может и счастье свое сыскать. Где живет



 
 
 

тюлень – там не живет барс. Посади помора в Москву – за-
тоскует. А почему? Увидишь после... Студеное море-окиян
– дар великий, небесный дар, море – наша душа, совесть, оно
– вечное царство белой лебеди.

И, немного подумав, Гавриил сказал:
– Гляди на Соловецкие острова: месяцев восемь, почитай,

окутаны лютой мутью... Там люди и во тьме и в одиночестве
живут... Ни входу, ни выходу... Море бушует, ветры зорят
все, леденят кровь... Волны – будто свету конец, страшные,
громадные... А то ледяные припаи полезут, облапят острова
кругом, этак верст на десять, стиснут со всех сторон, словно
раздавить их хотят, – ай, люли, люли!

Гавриил с улыбкой махнул рукой:
– Что уж тут! Брови черны соболины, очи ясны соколи-

ны. Страх! И как ты думаешь?! Монахи красуются. Монахи
силу имеют. Гордятся! Митрополита Филиппа они родной
земле дали. Любят свой монастырь. Насильно их не сгонишь
с той земли. Стало быть, радость есть, благодать Божия. Вот
уж истинно: не место красит человека, а человек место! Все-
му украшение – человек! Недаром Бог создал его по образу
и подобию своему. Да и недаром человек покоряет ледяное
царство. Гордость творца, могучество веры в нем. Понимай!
И не жалей помора! А в Москве олени учены да рога опиле-
ны. У нас народ свободней: охотники, рыболовы, мореходы,
а у них лямки строчены, тобурки 9 точены. То-то, не вздыхай

9 Ненская обувь.



 
 
 

о нас. Вздыхай о Москве, сизый голубок! Боюсь я Москвы!
Государь запугал. Но теперь ему спасибо. Прозрел.

Вдруг Гавриил спохватился и замолчал.
– Спаси, Господи! Наложи на уста мои узы молчания! Бол-

тун я. Надоедливый. Много говорить люблю. Отроду такой.
И как бы переводя разговор на другое, сказал:
– Поморы говорят: «Море – наше поле, даст Бог рыбу, даст

Бог и хлеб».
Короткие дни стали сменяться бесконечно длинными но-

чами, когда московский караван подходил к Холмогорам, на
левом берегу Северной Двины, недалеко от того места, где
впадает в нее Пинега.

Гавриил пояснил, что сто двенадцать верст отделяют Хол-
могоры от Студеного моря.

Едва перевалило за полдень, а солнце уже скрылось за го-
ризонтом и в небе выступали звезды.

Все же Андрей разглядел окружавшие Холмогоры холмы
и раскинутые на них деревеньки с высокими бревенчатыми
колокольнями. Сердце его радостно забилось при виде чело-
веческих жилищ – длинный, утомительный путь по лесам и
пустынным пространствам от Москвы до Холмогор утомил.

Он и его сын сняли шапки и помолились на видневшуюся
вблизи церковь.

– Оттерпимся, сынок, и мы людьми станем... Дело не ко-
ромысло – плеч не отдавит, – говорил Андрей, вылезая из
повозки. – Привыкай, паренек.



 
 
 

Подошел дьяк, сопровождавший воеводу, – Леонтий Вят-
кин, которого воевода полюбил за бойкий, веселый нрав.
Шлепнул Андрея по плечу:

– Отдохнем здесь, чарочку выпьем, да и к морю-окияну...
Любопытен я, грешный человек. Далее Александровой сло-
боды нигде не бывал... Подьячие пошли избы нам готовить.
Обожди малость. Ночлег найдется.

Сказал и быстро отошел в сторону, окликнув стрелецкого
сотника Симеона Черного. До Андрея донеслись его слова:

– Скоро, скоро, Семен!.. Воеводу на ночлег устраивают...
Не ты один тут...

Невдалеке, в ожидании ночлега, столпились стрельцы,
возницы, слышались ответные крики холмогорских людей.

Надвигался темный северный вечер.
 
X
 

Не нежна горлица порхает,
Летя к дружочку своему,
А красна девица вздыхает
О милом, сидя в терему.

Анна поет, а у самой слезы. И думает она и придумать ни-
чего не может и будто сожалеет: зачем повстречалась с Иг-
натием и зачем сходились они тайком и обнимались?! И ка-



 
 
 

жется, что это уже никогда не повторится и все случившееся,
пережитое оборвется, как неоконченная сказка. Но неужели
это так?! По ночам не спится! Анна спускается с постели на
пол и, став на колени, молится, а о чем – самой неясно. Пус-
кай будет так, как Богу угодно; одного хочется, одно желание
сильнее всего – даже сердце сжимается от боли: чтоб он, Иг-
натий, благополучно совершил свое странствование, чтобы
жив и здоров остался.

Впрочем... Довольно ли этого?! Может ли она совсем не
видеть его? Будет ли она в силах отказаться от новых встреч
с ним?!

Нет!
Думается ей, она меньше страдала, когда отец ее лежал

раненый в Ярославле. Тогда она не так тосковала. Грешно
сознаваться, но... От Бога все равно не утаишь ничего. Да и
не радуют отцовские и материнские ласки ее теперь так, как
радовали его ласки в ту пору. Почему? Разве мать и отец не
дороже ей всего на свете?! Разве она не убивается, когда хво-
рают они? Мысли о их смерти она даже допустить не может.

Отец и мать ей дороже всего, однако... нет той особенной
радости, нет того счастья от их прикосновения к ней, нет
того скрытого, волнующего чувства, которое приводит ее в
сладкую дрожь, когда она около Игнатия. И мыслей тех го-
рячих, красивых в голове теперь уже не бывает, как тогда...
в те дни и вечера...

Медвежонок уныло смотрит маленькими черными глаз-



 
 
 

ками из своего убежища... Уж не так часто теперь приходит
к нему Анна. Ее не забавляет ублажать бедового зверюгу.

Отец и тот заметил это и сказал:
– Забыла ты его... Совсем забыла, Аннушка! Аль тебе он

уж и не люб стал, да и наскучил тебе? Обождем малость, да
и в лес его пустим. Согласна ли?!

– Нет, не согласна я, батюшка... Буду ухаживать за ним
пуще прежнего, – сказала она испуганно.

Убрать медвежонка? Ну а когда он приедет да увидит,
что нет его, нет и конуры и что уже выходить во двор, как
прежде, ей незачем?! Тогда как?!

Поняла Анна, что не теряет надежды, тайно ждет Игнатия,
что она вовсе не отказалась от него и не может отказаться,
что он стал ей дороже жизни. Без него какая жизнь?!

Однажды, в большой праздник, отец и мать взяли ее с со-
бой в Кремль, в собор Успения, на богомолье. Второй раз
в жизни ей довелось побывать в нем. Службу совершал сам
митрополит. Видела Анна много бояр, князей, ратных лю-
дей.

Ей почему-то особенно грустно стало в этой нарядной,
вельможной толпе. Стояла она по левую сторону, на отго-
роженном для боярынь, боярышен и посадских женщин ме-
сте. Все ей казались счастливыми, и от этого еще глубже чув-
ствовала свое одиночество. Зашевелились в голове и другие
мысли, жгучие, острые, заставившие ее тяжело вздохнуть.
Сколько нарядных красавиц в драгоценных кокошниках ви-



 
 
 

дела она около себя! А почему он, Игнатий, не может вдруг
встретить и полюбить одну из них?! Молодецкое сердце из-
менчиво. Старая ключница постоянно твердит ей: «Молодой
дружок что весенний ледок!»

Сквозь узкие окна соборного купола с вышины падают
косые лучи солнца на женскую половину богомольцев, рас-
цвечивая радугой жемчуг и каменья головных украшений и
одежд боярынь и боярышен. Еще сильнее сбивало это с тол-
ку сомневавшуюся в своем счастье Анну.

Высокие столбы и громадные, тяжелые своды собора, как
бы покоящиеся на этих столбах, теперь давили, пугали робко
ежившуюся девушку.

«Скорее бы кончалась служба! Прости меня, Господи!» –
едва слышно шептала она про себя.

Со стен большими, строгими глазами глядят на нее лики
святых, и она старается не смотреть на них.

Переводит взгляд на стоящее на особом помосте, соору-
женное некогда по приказанию царя Ивана деревянное крес-
ло, украшенное тонким кружевом затейливой резьбы. Вся
Москва ходила любоваться на искусную работу мастеров, со-
здавших хитроумное сплетение косиц, зубчиков, городков,
ложек, желобков, звезд, дынь, грибков, репок...

Рассматривает Анна все это с нарочитым вниманием, что-
бы рассеяться, чтобы отогнать от себя мрачные мысли, затем
она поднимает взгляд кверху, смотрит на изображение седо-
го Бога, окруженного ангелами.



 
 
 

Опускает взгляд на иконостас перед собою, на ико-
ны удельных княжеств, Новгорода, Смоленска, Владимира.
Отец говорил, что царь Иван Васильевич, разгневавшись на
уделы, увозил из них иконы. Те иконы он велел вкладывать
в иконостас Успеньева собора как знак единодержавия.

И вот, когда она осматривала иконостас, стараясь за-
быться, среди богомольцев началось волнение. Вдруг кто-то
неистово крикнул:

– Царевич Иван занемог!
Сначала все притихли, богослужение прервалось. И вдруг

с амвона раздался дрожащий голос митрополита:
– Чада мои, сотряслось великое горе: тяжело занемог ца-

ревич Иоанн Иоаннович! Станем на колени и вознесем мо-
литву о его здравии.

Крики и причитания огласили храм диким многоголосым
воплем. Затем началась суматоха. Богомольцы бросились к
выходу, давя друг друга...

Голоса митрополита, останавливавшего народ, не было
слышно среди шума людей, столпившихся у выхода из собо-
ра.

Никита Годунов пробовал стать у двери, но его оттиснули
в сторону; на глазах у него блестели слезы. Он тяжело вздох-
нул:

– Худо, чадо мое, худо... Чую беду! Не ко времени,  –
скорбно покачал головою он.



 
 
 

В узкую щель двери государевой палаты в Александровой
слободе, затаив дыхание от страха, оцепенело глазели мам-
ки царевны Елены Ивановны. Царь стоял на коленях около
корчившегося на полу окровавленного царевича Ивана.

– Обожди!.. Не надо! – теребя за плечо сына, чужим, визг-
ливым голосом восклицал царь. – Говори!.. Говори!..

– Отец... Государь... Помилуй!.. – простонал царевич.
Иван Васильевич начал неистово креститься на иконы.
– Помилуй! Помилуй! Помилуй!..  – скороговоркой, за-

хлебываясь слезами, громко произносил он, а затем приник-
нув к лицу сына, дрожащим голосом, умоляюще заговорил:
– Нет, нет! Я – окаянный!.. Ты... ты... прости меня!

Иван!.. Иван!.. Очнись!.. Жив ты! Жив!
Вскочив с пола и сотрясаясь от ужаса, царь попятился сво-

ею громадною, сутулой спиной к стене. Широко раскрытые
глаза его впились в струйки крови, сочившиеся из виска ца-
ревича:

– Не надо! Не надо!.. Милый мой! Не смей! Господи, что
же это такое?! Иван! Иван! Поднимись! Горе! Боже мой, го-
ре!..

Оглядываясь в растерянности по сторонам, царь подхва-
тил под мышки царевича, с силою поднял его, стараясь уса-
дить в кресло. Налитое кровью от натуги его лицо осенила
лукавая улыбка.

– Ваня! Садись, садись! Милый!.. Прости! Никогда боль-
ше...



 
 
 

Потный, в слезах, со слипшимися на лбу волосами, царь,
склонившись над сыном, покрывал поцелуями его залитое
теплою кровью лицо, прижимая к его виску ладонь.

– Сын мой! Иван! Я не хотел того... Не хотел... Я... Умру
я... Ты будешь! Люблю тебя. Анастасия говорила. Она!.. Гос-
поди! Анастасия, я не хотел!.. Прости!

И вдруг, упав на колени, царь обхватил ноги царевича и
уткнулся в них головою.

Воющим, жалобным голосом он выкрикивал какие-то
непонятные слова. Окровавленными руками он сжимал
свою голову, сам весь в крови, страшный, обезумевший...
Одно только слово ясно разобрали мамки: «Анастасия!»

Царевич полулежал в кресле с закинутой на спину голо-
вой, с закрытыми глазами. Он не шевелился, странно непо-
движный, чужой, далекий...

Иван Васильевич подвинулся вплотную к его лицу, с ужа-
сом вглядываясь в него, прислушался, и страшный крик его
разнесся по комнатам дворца:

– Лекаря! Лекаря!.. Лекаря... Умирает! Спасите!
Мамки в паническом ужасе бросились, друг за дружкой,

в покои царевны Елены.
Обессилевший, почти потерявший сознание, царь при-

близился к двери, выходившей на рундук 10.
Ветер бешено ворвался откуда-то снизу, со стороны озе-

ра, вместе с вихрем ледяного дождя, обдал холодом и про-
10 Балкон, высокое крыльцо.



 
 
 

низывающей тело сыростью.
Царь, прижавшись к каменной склизкой стене, уцепился

за намокнувшие перила рундука.
Ночь! Мрак! Небытие!
У самых ног в диком смятении ревут с жутким хрустом

деревья.
– Смерть!.. Вот она!.. Пришла опять!.. Опять! Опять!
Она только что глядела на царя сквозь потухающий взор

царевича; только сейчас, сию минуту он всем существом сво-
им ощутил ее – ледяную, непреклонную, страшную...

«Как жалок ты, царь московский!..» – слышится Ивану
Васильевичу со всех сторон.

«Снова смерть напоминает тебе о твоем бессилии, о твоем
ничтожестве!»

Содрогаясь всем телом, задыхаясь, царь шепчет:
– Иван!.. Ванюшка!.. Пощади отца!.. Спаси нас, Господи!..

О-о-х! О-о-х!
Обессилевший от горя, от страха, царь медленно сползает

вниз, на мокрый, холодный пол рундука. И кажется ему, что
это – могила, он медленно, против своей воли, уходит в нее
вслед за сыном...

– Спасите!.. – хочет крикнуть он и не может...
Черная, шумная муть бушующей Вселенной всасывает

его в себя...
Только в полночь, перед рассветом, царедворцы нашли

лежащего без сознания Ивана Васильевича на холодном,



 
 
 

мокром полу рундука.

Четыре дня прожил царевич Иван. Четыре дня лекари и
знахари суетились около его ложа. Поили его овечьим мо-
локом, разбавленной в воде медвежьей желчью и водой яич-
ной с сахаром. Знахари повесили на шею царевичу ладанку
с тертым хреном и чесноком.

А когда царевич терял сознание, зажигали две восковые
свечи и одной из них «подкуривали под нос».

Юродивый Большой Колпак неотлучно находился в гор-
нице, где лежал царевич Иван. Сам царь хотел этого.

На голове юродивого дрожал большой железный колпак,
все тело обвито было тяжелыми веригами. Полунагой, седо-
бородый, он стоял в темном углу и, обратив свои большие
бесцветные глаза к небу, повторял бесконечно одно и тo же:

– Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Земля ты, мати
наша, не пей крови, не губи души! Железо, брат мой, выйми
из тела недуг и от сердца щекоту! Всегда, ныне в присно.

Царевичу становилось все хуже и хуже.
Тогда знахари насильно оттолкнули иноземных лекарей

от постели царевича и, обнажив его догола, натерли горячее,
как огонь, тело его теплым тестом.

А в соседней моленной палате монахи день и ночь служи-
ли каноны святым угодникам. Тут же находился и сам царь.

Стоя на коленях в черной монашеской рясе, он посинев-
шими губами говорил:



 
 
 

– «Славлю тебя всем сердцем моим, поклоняюсь пред свя-
тым храмом твоим!»

«И славлю имя твое за милость твою и за истину твою!»
«В день, когда я взываю к тебе, услышь меня и всели в

душу мою бодрость!»
«Прославят тебя все люди, когда увидят благость твою!»
«Если я пойду посреди напастей – ты оживишь меня, про-

стрешь на ярость врагов моих руку твою, и спасет меня дес-
ница твоя!»

«Да будет милость твоя ко мне, окаянному, не отнимай у
меня чадо мое возлюбленное, единокровное!.. Не отнимай!»

Когда царь замолчал, монахи вдруг унылыми голосами на-
чали петь:

Бдите и молитеся,
Не весть-бо, когда время будет,
Кого час наступит...

Стояла красноватая мгла в палате от благовонных масел,
воскуряемых перед гробом царевича.

Глядя на душевные страдания царя, монахи пели с еще
большей скорбью в голосе, еще более надрывно, пропитывая
слезами каждое слово.

Все четыре дня и все четыре ночи царь Иван не отходил
от гроба, не ел и не пил, не смыкал ни на минуту глаз.

По площадям и около храмов Александровой слободы
днем сенные девушки царевны Елены по приказанию царя



 
 
 

оделяли нищих грошиками, кормили голубей освященным
зерном, дабы птица небесная, взлетая ввысь, доносила до
неба печаль государя и его мольбы о прощении.

Мрачные, темные облака в небе слагались, проплывая над
Александровой слободою, в громадные черные страшилища.
Жутко было смотреть на них.

Ночью на площадях беспокойно метались на ветру огни
костров, а около них молчаливо обогревалась конная стра-
жа, расставленная Бельским по всем площадям, заставам и
окрестным дорогам.

Обыватели слободы в смертельном ужасе забились в свои
углы, боясь зажигать даже лучину в каморках, боясь и ду-
мать о том, что случилось. Страшно было произнести даже
самому себе, что «царь убил своего сына Ивана», а это уже
каким-то путем, какими-то непонятными звуками дошло до
слуха всех слобожан.

Стража неизвестно по какой причине ожесточилась, озве-
рела, гоняясь за ни в чем не повинными людьми, стегая их
нагайками, хватая их на дорогах и бросая в тюрьму. За что?!
Получалось, будто царевы слуги вымещают зло на народе,
мстят народу за смерть царевича.

Боязно стало и в церковь ходить; между тем унылый про-
тяжный гул колоколов с тоскливой настойчивостью звал сло-
божан к службе молиться об упокоении несчастного цареви-
ча.

Сидишь дома и думаешь: не почли бы и то за преступле-



 
 
 

ние, что ты спрятался и не идешь в храм. А как пойдешь,
тогда те же царские слуги, словно на воров, нападают, бьют.
И конечно, думает слобожанин, это не иначе как по науще-
нию самого грозного царя. Таков уж обычай появился у лю-
дей: что в слободе ни делается – плохое ли, хорошее ли, все
исходит от самого царя, все от него, от батюшки. И то прав-
да: насмотрелись за эти двадцать лет такого, чего ни в сказке
сказать, ни пером написать, «дай, Господи, и детям нашим
того не видеть!».

Вздыхает обыватель, места себе не находит: «Как же это
так, Господи, спаси и помилуй: государь, царь, да своего
родного сына, царевича, порешил?! Того и в черном наро-
де-то слыхано не было. Уж не лишился ли рассудка грозный
царь?!»

Мысли клокочут, бушуют в головах, обжигая души, при-
водя их в неистовое томление, охватывая какою-то внутрен-
нею жаждою... Невольно человека тянет к ковшу, – но сколь-
ко ни пей, а все горит внутри, не перестает сосать горючая
тоска.

В беззвучной темени ночами из-за туч выглядывает ис-
кривленный горем лик луны: на все ложится серебристая
скорбь; и кажется, что башни государева дворца навсегда за-
стыли с раскрытыми от ужаса слюдяными глазницами.

На рассвете мирно бредут монахи в монастырь, низко опу-
стив головы, равнодушные к остервенелому лаю подворот-
ных псов.



 
 
 

В лощине, недалеко от слободы, среди диких лесных заро-
слей в этот час начинает поблескивать своею поверхностью,
похожей на вороненую сталь, большое круглое озеро, на ко-
тором некогда в богато убранной галере совершал свои про-
гулки с царевичами Иваном и Федором чадолюбивый госу-
дарь...

Оно пустынно и покрыто клочьями разорванной мглы ту-
мана, обволакивающей лесные озера... Медленно выползает
она из соседнего громадного болота, вдавившегося в веко-
вой бор. Волки любят это место, и нередко можно слышать
их леденящий душу вой... Они осмелели в последние дни,
подходят к самым дворам на слободе. Недавно волчица уво-
локла в лес ребенка. Мать, на глазах которой случилось это
несчастье, ума лишилась; ее посадили в клеть, связав по ру-
кам и ногам, чтобы не шумела.

Строгие, хмурые конные ратники объезжают узкие улоч-
ки слободы, пристально приглядываются к каждому, кто по
какой-либо надобности выходит из дома. Бабы, завидев их,
бросают бадьи у журавлей и бегут, чтобы спрятаться во дво-
ре. Мужики ворчат на баб, а сами топчутся на месте в сенях,
не решаясь выйти на улицу.

Разговор в избах не вяжется. О чем говорить? О злосчаст-
ной кончине царевича? Что о том говорить – дело царское. О
своей судьбе?.. Один Бог ведает, что дальше будет. Хороше-
го ничего не предвидится, а плохого – так и жди! Народ исто-
мился, разбегается из деревень... ропот повсеместный про-



 
 
 

тив помещиков-дворян. Об этом тоже много не поговоришь.
Лучше помалкивать.

«Э-эх, и зачем такое несчастье случилось в слободе! И че-
го в такой лютый, осенний холод сюда пожаловал со своей се-
мьей государь?!» – вздыхали придавленные царевыми стро-
гостями жители Александровой слободы.

 
XI
 

После погребения царевича Иван Васильевич долгое вре-
мя не появлялся на людях. Суды и пересуды о смерти царе-
вича Ивана не прекращались и после похорон. Говорили по-
разному. Одно особенно было принято на веру. Это то, что
при убиении царем сына Ивана в палате находился Борис Го-
дунов. Он хотел будто бы защитить царевича, но Иван Ва-
сильевич в страшном гневе ударил его несколько раз остри-
ем посоха, нанеся ему глубокие раны в бока. Этому можно
было поверить. После несчастия с царевичем Борис Годунов
долгое время не выходил из своего дома по болезни.

Однажды его навестил Никита Годунов. Он в изумлении
всплеснул руками, войдя в опочивальню Бориса Федорови-
ча и увидев своего больного племянника. Лицо Бориса было
бледное, осунувшееся, глаза мутные, голова повязана поло-
тенцем. Тут же сидел лекарь-литвин. Он приподнял одеяло,
которым был покрыт Борис, и объяснил Никите, где он ра-
нен и каковы его раны. Слушая его слова, Борис улыбнулся:



 
 
 

– Не пугайся, Никита... Жив буду. Мои недоброхоты на-
прасно радуются... Годуновы живучие.

Никита набожно перекрестился:
– Огради нас, Господи, силою честнаго и животворящего

креста твоего!
Борис приказал лекарю удалиться.
– Ну, что там, на посадах, да и в приказах болтают? – тихо

спросил он. – Не скрывай. Говори все.
– Разно говорят. Народ жалостлив и любопытен. Бого-

мольцы со слезами молятся об упокоении царевича... Шуму
много.

– Знает ли народ правду?
– Кто же, кроме тебя, Борис Федорович, волен знать прав-

ду?!
– И я не знаю, – закрыв глаза, тяжело вздохнул Борис. –

Не пойму. Не ведаю. Будто громом оглушен. Царевич хотел
к Пскову с войском идти... Стать во главе войска... Может
быть, это?.. Не знаю. Да и кто может знать?

Борис закашлялся, махнул рукой. Оба молчали. Затем, не
открывая глаз, Борис, словно в бреду, медленно, больным
голосом начал говорить:

– Я... вошел... в палату, услышал крик царя... Думал: не
случилось ли чего с государем батюшкой? Открываю дверь...
Иван Васильевич трясется, пена изо рта... в руке поднят по-
сох на царевича... вот-вот ударит! Не выдержал я, и сам не
помню, как то случилось... Я стал между государем и царе-



 
 
 

вичем, схватил за руку Ивана... Васильевича... Ох, Господи!
Страшно!.. Вспоминать страшно.

Борис перестал говорить, с трудом переводя дыхание.
У Никиты по щекам поползли слезы.
Отдышавшись, Борис продолжал:
– В ярости начал бить меня государь жезлом... Кровь по-

шла. Я упал, облобызал полу государевой одежды и поплел-
ся прочь. – Помню крик Ивана Васильевича и стон упавшего
на пол царевича. Больше ничего не помню... Ничего не ви-
дел... Дай воды! Какой страшный царь! Глаза его налились
кровью... Эти глаза не дают мне покоя... Не по себе мне, Ни-
кита. По ночам трясучка одолела. Дай воды.

Борис с помощью Никиты слегка приподнялся, перекре-
стился, хлебнул из чаши.

Откинувшись на подушки, он закрыл глаза ладонью.
– Какого царя мы потеряли! Жаль мне Руси, жаль Ивана

Ивановича. Горяч государь. Все его добрые дела кругом в
колючках... Видать, так уж указано ему то судьбой. Надоб-
но твердый разум иметь, надобно собою управлять так, как
мудрые владыки правят царствами, чтоб пережить такое го-
ре, такой позор.

Никита, тяжело вздохнув, робко спросил:
– Переживет ли?
Борис, пристально вглядываясь больными, беспокойными

глазами в лицо дядюшки, спросил:
– А как думаешь ты?!



 
 
 

Никита растерянно развел руками:
– Господь ведает.
Борис покачал головою:
– Чего колеблешься? Переживет! Да. Переживет! – вдруг

громко и строго произнес он. – Наш государь – богатырь!
Никита испуганно притих. Его поразил суровый, власт-

ный голос Бориса.
Опять наступило молчанье.
Никита, чувствуя себя неловко, собрался уходить, но Бо-

рис задержал его:
– Стой!
Никита снова сел.
Мягким, трогательно звучавшим голосом Борис произ-

нес:
– А как государь любил царевича! Все мы знаем это. Лю-

бил он его. Очень. Монахи рассказывали... Четыре дня он
сидел у гроба... не спал... и не принимал пищи... и все шеп-
тал нежные, ласковые слова... то и дело повторяя: «Ивануш-
ка, прости меня!», «Анастасьюшка, без умысла я!.. Прости
и ты, светлое солнышко! Окаянный попутал!»

– Сам видел я на похоронах, – сказал Никита. – В простой
власянице, лишив себя знаков царского сана, как злосчаст-
ный бедняк, простолюдин, бился он головою о крышку гро-
ба и о землю, прося прощения у сына убиенного, у Бога, у
покойной царицы Анастасии...

– Поздно!.. – тяжело вздохнул Борис. – Не вернуть! Позд-



 
 
 

но! Боже мой, какое великое горе! Царь всея Руси – сыно-
убийца.

Никита был поражен суровостью его голоса, с которой бы-
ли произнесены эти слова. Лицо Бориса стало холодным.

– На Руси и без того слез много; плохо, коли и царь пла-
чет... Когда царь и народ в унынии и в слезах, что же тогда
Руси делать?! Мы не должны забывать о ней. Будем молить-
ся о том, чтоб государь скорее забыл о своем горе. Не надо!
Не надо слез! Что делать?! Потерянного не вернешь.

Борис властно взмахнул рукой, как будто отталкивая ко-
го-то от себя.

– И мои раны заживут. Пустое! И меня жалеть нечего. Гос-
подь Бог даст нам сил. Я верю в это. Ты, Никита, будь зорок.
Не забывай, что кругом враги. Лови злоязычных и на съез-
жую волоки. Царево горе – ворогам радость. Хотя и крепок
государев трон, но подточить и его могут черви... Гляди в
оба! К тому ты на Москве поставлен. Я верю в царя. Велика
была любовь его к сыну, но несравненно величие его любви
к родине... Она сильнее бурь морских, сильнее великой зем-
ной напасти! Ее убьет только смерть!.. Иди с Богом! Твори
свое дело с верою! Нам ли отчаиваться?!

Первый излюбленный и выборный голова от всей Двин-
ской области Семен Аникиев Дуда важно восседал в своей
холмогорской торговой избе. По сторонам его за широким
дубовым столом расположились подьячие.



 
 
 

На скамьях у стены в богатых шубах развалились приехав-
шие из внутренних областей Московского государства тор-
говые люди.

Собрал их всех сегодня Дуда, чтобы огласить царский
указ о построении на устьях Двины нового города, близ Ар-
хангельского монастыря, имя которого отныне будет Ново-
холмогорск. Торговые люди должны понять: если иноземцы
полюбили Студеное море, как же московским купцам не це-
нить государеву заботу о сих местах?

Государев указ выслушали стоя.
Затем Дуда обратился к торговым людям со следующими

словами:
– По воле Господа Бога и батюшки государя Ивана Васи-

льевича ныне кончается древняя быль Двинской области... С
той поры, как уничтожена дедом нашего государя боярщина
на Двинской земле, возросло благоденствие сих мест. Рве-
ние к торговле в Приморье возымели не только новгородские
гости и купцы, но и чужеземные торговые люди... Видно –
молву поветрием носит. Ну что ж! Доброму Савве и добрая
слава. Милости просим! Рады гостям! Мало нам Холмогор,
понадобился город Новохолмогоры, к морю поближе, чтобы
нам с берегов виднее было: кто едет, зачем едет, с доброю ли
целью... Есть и такие: где пирог с крупой, туда и мы с рукой!
Таких мы тоже сумеем уважить. Царь наказал мне: «Гляди
в оба!» Стало быть, и выходит: у Архангельской обители на
Двине новая быль зачинается. Прошу вас, братцы, в бороде у



 
 
 

себя узелок завязать для памяти: мол, у Студена моря новый
торг, государев торг, опричь Холмогор... Покуда еще там то-
поры стучат, а скоро они замолчат, там и будем торг развер-
тывать... Холмогорам скажем спасибо. Послужили они наро-
ду честно, по совести. Да и Богу молились там о прибыли
купцы немало, да и винца испили там купцы немало же, и
нагрешили здесь купцы порядочно... Словом, низкий поклон
Холмогорам!

Слова Дуды были выслушаны купцами с превеликим вни-
манием, хотя втайне и не желали они ничего нового. Ку-
пец в новшествах осторожен, недоверчив, особенно старики.
Им каждое новшество кажется «концом света». Торг упрям,
привязчив к месту. Но ничего не поделаешь: надо смирить-
ся. Государево слово – кремень.

– Что ж вы молчите? Али молвить нечего?!  – спросил
Дуда.

– Спасибо, добрый начальник, спасибо! Царь – «от Бога
пристав». Коли указано царем, так, стало быть, и Бог поре-
шил... Против не пойдешь... – сказал самый старый из куп-
цов Семен Осипович Баженин.

Дуда остался недоволен его ответом.
– «Против не пойдешь»! – грозно повторил он. – Да как

у тебя, старина, язык-то повернулся сие молвить?! Пудовую
свечу должны поставить! Десять служб в монастыре кряду
отстоять. Вот что! А ты... «против не пойдешь»!

Купцы притихли, думая про себя: «Милость велика, да не



 
 
 

стоит и лыка!» Сам Дуда догадывался об этом по выражению
их лиц, но виду не показывал. Народ северский, большею ча-
стью пришедший на берега Двины из Новгорода, своенравен,
горд, неподатлив. Купец здешний бывалый, продувной, – ду-
мает совсем не то, что говорит. А с Семеном Бажениным уж
лучше и не спорь. Недавно приехал этот новгородский гость,
а уж успел здесь великую силу в купецкой толпе забрать и
хоромы себе воздвигнуть в короткий срок умудрился, хит-
роумные хоромы, с резьбой и убранством многокрасочным.
Среди приземистых курных изб его хоромы высились горде-
ливо, вызывающе: глядите, мол, кто в Холмогорах поселил-
ся! И действительно: все купцы гурьбой к Баженину валом
валили с торгом и поклонами, и ото всех ему был почет ве-
ликий и уважение.

– Ну, – произнес Дуда примирительным голосом, – можно
нам и разойтись, государево слово сказано, а вами выслуша-
но, стало быть, с Богом! Будем в дружбе и согласии вершить
доброе.

У воеводской избы стояло в ожидании несколько возков.
Лошади покрылись инеем. Морозно. Северную Двину и ее
притоки давно уже сковало льдом.

Только что перевалило за полдень, а солнце уже скрылось
и небо потемнело. Выступили звезды.

В одном возке – тепло одетый в меховой тулуп Андрей
Чохов. Он едет к месту строения Новохолмогорска с Дудой.

– Эй, дядя, заждался меня?! – весело крикнул Чохову вы-



 
 
 

ходивший в сопровождении двух стрелецких десятников и
подьячих холмогорский голова. Он полез в возок к Андрею
Чохову.

– Господи, благослови, кутейники-дергачи ели с мясом
калачи! Подвигайся, давай место голове,  – приговаривая,
ввалился он в возок в широкой собольей шубе, совсем за-
давив Андрея. – Места много, а привалиться негде. Да и то
сказать, и моя душа не лишняя на свете. Такая же, как и у
пушкаря.

Дуда высунулся из возка и крикнул стрельцам и подьячим:
– Слышь, Демид! Сели, што ль?! Не мешкайте!
– Се-е-ели! – донесся глухой, придушенный голос.
– Ну, слава Богу! Добрый час! Молчан, трогай!
Сидевший верхом на кореннике человек закричал неисто-

вым голосом на лошадей, заработал кнутом. Возок со скри-
пом и визгом тронулся с места.

– Живой парень у нас Молчан: не тряхнув ушами, куска
не съест. В баню токмо, нехристь, не ходит: теперь пуд мыла
изведешь на него, а все одно не отмоешь. Лошадятник! Так
на конюшне и спит. Тут, брат, не Москва, народ у нас про-
стой. Не люблю я тамошних. Гордецы!

Андрей слушал холмогорского голову почтительно, не ре-
шаясь вступить в разговор с начальником области, большим
государевым слугою.

Из-за облаков выступила луна.
Многоцветными огоньками заискрились снега. Темными



 
 
 

бугорками выглядели разбросанные кое-где по сторонам жи-
лые избы, амбары и другие строения, мимо которых проез-
жал возок. А дальше раскинулась пустынная, мертвая рав-
нина.

– Здесь, брат, тоже чудес разных не меньше, нежели в
Москве. Поживешь – увидишь... – снова заговорил Дуда. –
Здешний народ – чудь, видать, оттого так и прозывается.
Мне один старик ихний сказывал, что на месте нынешних
Холмогор бог их, чудской, стоял, истукан, а звали того бога
Иомалы... На голове у него была золотая корона с драгоцен-
ными камнями, а грудь его украшало волшебное ожерелье.
На коленях будто бы у него стояла золотая чаша, наполнен-
ная золотыми монетами... Она была так велика, эта чаша, что
четыре человека могли из нее напиться досыта... Чудно! А
главное – монеты тe золотые никто не воровал...

Дуда весело рассмеялся.
– Враки все! Но, как говорится, не любо – не слушай, а

верить не мешай. А уж вот это правда. Пришли сюда из Нов-
города купцы и наторговали здесь золота во много раз боль-
ше, чем у бедного бога чуди. Мало того, и самого бога они
истребили, а на его место часовню поставили и всех нехри-
стей в христианскую веру обратили... Где же деревянному
богу справиться с нашим купцом! Купец – ловец, а на ловца
и зверь бежит. Обчистили они тут простофиль-язычников...
А в нынешние годы аглицкие и галанские хваты повадились
сюда ездить. Свято место пусто не бывает. А потому сюда



 
 
 

батюшка государь и пушкарей засылает... Так уж повелось,
где местечко попригляднее, сюда и сабельку и пушечку та-
щи... На всякий час, гляди, и пригодится. Завистливое око
видит далеко. Так ли я говорю?!

Чохов, с любопытством прислушивавшийся к словам Ду-
ды, встрепенулся, ответил почтительно:

– В прошлые годы довелось мне много раз по приказанию
государевых воевод отбивать недругов огненным стреляни-
ем... Господь Бог поможет мне и ныне, коли к тому нужда
явится, по приказанию воеводы пустить огонь по ворогу.

Дуда остался доволен кротким ответом государева пуш-
каря.

– Добро, молодец! Не всякий гость – «милости просим»!
Так и я думаю. А места у нас для стреляния хватит. Вот при-
едем к Архангельскому монастырю, там и выберем для пуш-
карей местечко. Поближе к водице, чтоб кораблики лучше
видеть. Государь в Москве живет, а его глаз давно смотрит
на устье Двины, и, как я понимаю, от этого много пользы бу-
дет... Одно мне не по душе – аглицкие люди уж больно стали
хозяйничать у нас. Галанских купцов гонят, как будто хозя-
ева они на Студеном море, а не мы. Государь Иван Василье-
вич много воли им дал. Молчи токмо, никому сих слов моих
не говори.

– Полно, батюшка Семен Аникиевич, не к чему мне,  –
скромно отозвался Андрей, окончательно прижатый к кожу-
ху возка.



 
 
 

Дуда мало того что прижал Андрея к кожуху, но еще во
время разговора и руками размахивал, двигался, сидел бес-
покойно.

«Если так будет и дальше, – думал Андрей, – то я верхом
на другую лошадь сяду, рядом с Демидом».

А Дуда, не замечая этого, ударился в пространные рассуж-
дения о том, как терпелив русский народ, как он долго тер-
пел господство иноземных купцов на севере.

– Пора, пора взяться за ум! Терпенье – лучше спасенья.
Час терпеть – век жить.

Андрею совсем стало невтерпеж от этих разглагольство-
ваний холмогорского головы о терпенье.

– Истинно, Семен Аникиевич, вздохни да охни, а свое от-
будь. Одним словом, жив Курилка – докудова еще не помер.

Дуде эти слова очень понравились, и он от души расхохо-
тался, сотрясаясь всем телом, елозя от удовольствия на месте
и тем приводя в еще более стесненное положение Андрея,
у которого отекли ноги, устали бока от искривленного поло-
жения тела.

Ехали голыми равнинами.
– Оный край, – постепенно погружаясь в дремоту и лени-

во растягивая слова, говорил Дуда, – много добра принесет...
Увидишь сам... в недалекое... время...

И замолчал, всхрапнув.
Андрей, воспользовавшись этим, крикнул тихонько Де-

миду, чтобы он остановил коней, взял из возка войлок, по-



 
 
 

стелил на спину одной из лошадей, впряженных в возок, и
поехал дальше верхом, оставив в возке Дуду. Андрею сразу
стало легко и весело, когда он услышал позади себя в возке
богатырский храп Дуды.

 
XII

 
Андрей Чохов стоит на высоком гранитном берегу и гля-

дит в раскинувшееся внизу, у его ног, полое 11 море. Оно
необъятно для глаз. В серой пустынности уходит оно в неве-
домую, загадочную даль океана.

Сын Андрея, Дмитрий, тут же. Прикрываясь шарфом от
холодного ветра, он тихо говорит:

– Долго ли мы с тобою, батюшка, здесь жить-то будем?
Андрей рассмеялся:
– Аль соскучился?! Скоро, скоро! Пожить придется. Не

тужи.
Дмитрий мялся, придумывая, что бы сказать, дабы не рас-

сердить отца, считавшего скучливость самым тяжелым гре-
хом на свете.

Андрей ждал, готовый произнести несколько жестких
слов в назидание сыну.

Дмитрий схитрил:
– Не о себе я, мне жаль матушку. Она скучает о нас.

11 Открытое.



 
 
 

Улыбка скользнула по лицу Чохова.
– В обычае то у нее! – вздохнул он. – Да и негоже себя

ради дел государевых сторониться. Прилепись, чадо, и ты к
службе. Случалось, в некое время посылал меня государь за
море, в далекие края, к чужеземцам... И жив я остался, и
матушка твоя не в убытке, да и познал я многое... В мире
жить – миром жить, не окольничать, не отбиваться от людей.

Немного постояв в раздумье, Андрей сказал:
– Вот бы на этой горе я пушку поставил... Большущую,

страшную! Самое ее место. Ей-Богу! Хорошее местечко! Чу-
жеземцы-мореходы подплывали бы к нашему берегу со стра-
хом! Не думали бы, – Москва далече, и бояться неча. Муд-
рый наш батюшка государь; надоумил его Господь к месту
крепость здесь воздвигнуть.

И после некоторого молчанья он, как бы про себя, повто-
рил:

– К месту, к месту.
Внизу шумело море, грозное, неспокойное, и Андрей хо-

зяйским глазом, привычным к простору глазом пушкаря, де-
ловито осматривал водную пустыню.

Крепость, о которой помянул Чохов, уже начали стро-
ить в месте, где Двина, уходя между островов в Студеное
море, разветвляется на несколько рукавов. Здесь, в сорока
двух верстах от моря, в местечке Пур-Наволок, находился
древний Архангельский монастырь. Около него московские
плотники да каменщики и принялись за работу.



 
 
 

Новому городу положено было дать название Новохолмо-
горск.

До этого здесь был острог 12 – огороженное частоколом
место, окруженное рвом. В остроге находились две избы: од-
на – русская, другая – «немецкая». Царь Иван повелел уни-
чтожить «сию убогость» и построить новую крепость.

Пока Андрею Чохову было делать нечего в Новохолмогор-
ске, он стал знакомиться с окружающей местностью. Вдвоем
с сыном верхом на конях уезжали они далеко-далеко, в глубь
Заволоцкой земли.

Много нового, много любопытного встречали они на пути
во время своих прогулок. Особенно же привлекал их к себе
морской берег.

Здесь было пустынно, дико, но вместе с тем очаровыва-
ла величественная ширь моря, заставлявшая забывать все на
свете.

Вот и теперь как прекрасно чувствовали себя отец и сын,
стоя на возвышенном месте каменистого берега!

Над самыми головами, лениво взмахивая пышными кры-
льями, пролетел большущий орлан-белохвост, вспугнув стаи
гагар и чистиков.

Громкие, резкие крики птиц огласили воздух, сливаясь в
пестрый, нестройный хор, заглушавший даже рокот морских
волн.

Порой на взмыленных гребнях моря вдруг показывалась
12 Крепость.



 
 
 

круглая, облизанная водою голова тюленя, и снова тонула
она в мрачной морской пучине.

Андрей пустил вдогонку какой-то птице стрелу. Промах-
нулся.

Темные громады скал высились вдали, словно вылезшие
со дна морского сказочные горбуны. Вылезли и, опустив го-
ловы на колени, сели у самой воды, задремав.

До позднего вечера объезжали на конях Андрей с сыном
этот берег, и чем больше знакомились они с местностью, тем
сильнее она начинала им нравиться.

– Вот уж истинно, – широко разведя руками, воскликнул
Андрей, – небо – престол, земля – подножие Господа! Гляди,
Митька, на все и учись. Знай, малец: красна птица перьями,
а человек ученьем. Сидел бы ты дома и не видал бы ничего,
и дум новых у тебя в голове не явилось бы. Голова на одном
месте застаивается. Так ли я говорю?!

– Не ведаю, батюшка, – стало быть, так, коли ты говоришь.
– То-то! – рассмеялся отец.
На обратном пути в Новохолмогорск Андрей рассказал о

том, что он слышал некогда в Англии о путешествиях англи-
чан в здешние места.

Тридцать лет тому назад из Англии в ясный весенний день
вышли в плавание три корабля под начальством Хью Уил-
лоуби. И подошли они к Ледовому океану. Вскоре страшная
буря разбросала по морю утлые парусные суда их. И поте-
ряли они друг друга из виду. И только один корабль, ведо-



 
 
 

мый кормчим Ричардом Ченслером, в августе прибыл в устье
Двины-реки. Ченслер поселился в Холмогоpax, а потом – в
Москве.

– Куда же делись другие корабли?! – спросил Дмитрий.
– Господь не удостоил их прибыть в нашу землю. Причи-

ны того нам не дано знать. Одно известно: затерло их льдами.
Замерзли они, не пробившись через море к нам... От судь-
бы не уйдешь. Всякая вещь о двух концах. На то уж люди
идут ныне. Или пан, или пропал. На всех морях суета идет.
Таков наш век. Вот тоже на службе у нашего государя Ивана
Васильевича был один дацкий человек. Звали его Керстен
Роде. Все было ничего. Служил царю праведно. И вот одна-
жды поймали его на море дацкие королевские люди и в це-
пи заковали. Государь батюшка выкуп за него давал королю
большущий – не отпустили. Так и скончался он в темнице. А
уж как стремился он в моря-окияны! Вольный был, словно
птица, человек! Не вынес тесноты!.. Сгиб!

Андрей снял шапку, перекрестился:
– Царство ему небесное! Помолись о нем и ты, – хоть не

нашей веры был он, чужеземец, а честно послужил нашему
царству. Без кривды.

Перекрестился и Дмитрий. Немного подумав, спросил:
– Хорошо ли молиться о людях не нашей веры? Не грех

ли?
– Молимся мы с тобой не за дацкого, а за доброго чело-

века. Добрых людей никакая вера не портит, а они ее укра-



 
 
 

шают, – ответил Андрей. – На то не смотри. Видал я темных
язычников, да душой они бывали чище христианина. В Эс-
тонии я видел их, у Западного моря.

В одной деревеньке Андрею с сыном пришлось встретить-
ся с толпой соловецких монахов. Их вел в Новохолмогорск
на работу старец Гавриил. Он рассказал Андрею о том, как
он встретился в Москве с царем, как был вызван в царские
палаты и как просил царя послать людей к Студеному морю.

– Государь батюшка внял мне, а ежели это так, повинен и
я служить государю верно. Соловецкие мужи будут помогать
вам, – проговорил Гавриил.

Андрей улыбнулся.
– Государя надоумил не ты, старче, а сам Господь... Еще

в стародавние времена батюшка Иван Васильевич говорил
воеводам о том море, да и корабли в Вологде строили, чтоб
плавать по тому морю.

– Полно тебе петушиться! – недовольным голосом возра-
зил Гавриил. – В прежние времена государь не жаловал сво-
им вниманием наших пустынножителей. Да и в опале их дер-
жал. А теперь жалует – наши острова понадобятся ему. Мо-
реходов знатных мы дадим ему. О том государь батюшка мне
и сказывал.

– Будь по-твоему! – примирительно произнес Андрей. –
Мореходы здесь хорошие. Знавал я их раньше. Окунем од-
ного звали, другого Беспрозванным.

– Это наши. Знаю и я их! Бравые дяди, – весело произнес



 
 
 

Гавриил.
На этом и разошлись в разные стороны.
– Слава Богу! – засмеялся Андрей, отъехав от деревень-

ки. – Соловецкие монахи покорились... После того как мит-
рополита Филиппа заточил государь в монастырь, стали бы-
ло они артачиться, чуждаться Москвы, а теперь, видишь, об-
разумились... Добро и на том.

С насмешливой улыбкой он продолжал:
– Хотели с Москвою спорить!..
Андрей с особою гордостью произнес слово «Москва».
Хотя уж и не так много он жил на свете, ему пришлось

все же видеть множество вельможных, великих и малых лю-
дей, множество городов и уездов, пытавшихся идти против
Москвы, несогласных ей подчиниться, и, однако, рано или
поздно все преклонились перед ней. И теперь для него не
было особою новостью услышать о покорности Соловецкого
монастыря.

– Так и должно быть! – громким восклицанием закончил
он свои размышления о Москве.

 
XIII

 
Безмерно тяжелою громадой обрушилось на царя Ивана

страшное горе. Насколько хватало сил, боролся он с бурею
мучительных раскаяний. Он припоминал все до мелочей, с
самого дня рождения царевича, вспоминал, как вместе с ца-



 
 
 

рицей Анастасией они просиживали ночи над люлькой ца-
ревича при малейшем его нездоровье и сколько радости до-
ставлял им их малютка-первенец, когда он был здоров и ве-
сел! Вспоминал царь и о той трогательной привязанности
царевича Ивана к нему, отцу, после смерти матери, когда
маленькие царевичи остались сиротами. Оба они постоянно
льнули к нему, и нередко он, держа на коленях обоих маль-
чиков, старался, чтобы его слезы остались не замеченными
для детей... Он не хотел, чтобы и они страдали... Он утешал
их, забавлял, когда самому было не под силу бороться с от-
чаяньем. Он заменял им и отца и мать... Как часто ссорил-
ся он из-за них с покойной царицей Марией Темрюковной...
Да! Они – его дети, они самые близкие его сердцу существа,
только они его любили по-настоящему, его, своего отца! А
какую радость испытал царь, когда царевич постиг грамоту и
когда сочинил он духовные стихиры, отосланные по его же-
ланию в монастырь у Студеного моря!.. Царевич радовал от-
ца смелостью своих мыслей... Но, о, ужас! О, горе! Потом он
же, царь-отец, сам стал гневаться на сына за остроту его ума!
И потом...

Царь Иван дальше терялся... Нить его воспоминаний об-
рывалась. Если то случалось ночью, он тогда не спал и часа-
ми простаивал перед иконами, а на заре в простой власянице
уходил в собор, к месту вечного упокоения царевича, и там
до крови стукался лбом о каменный пол, моля Бога о про-
щении ему его неслыханного преступления.



 
 
 

Увы, не помогало и это. Царевич, бледный, скорбный, с
лицом, залитым кровью, в мыслях не отходил от него. И ка-
залось царю, что кровавый призрак с укоризной смотрит на
него и тихо качает головой, как бы сожалея: зачем это слу-
чилось? И нередко находили иноки государя лежащим без
чувств у гробницы сына. Поднимали его и осторожно уноси-
ли во дворец.

Текли дни за днями, как почерневшая, замерзающая в ка-
нун ледостава Москва-река, на которую, одиноко сидя в сво-
ей горнице, подолгу смотрел из окна царь Иван.

А тут еще была получена весть: бежавший из Москвы за
рубеж бывший царский воевода, изменник Афанасий Бель-
ский во главе шведских войск двинулся к Орешку. Он ука-
зал врагам все слабые места русской пограничной обороны,
и своею рукою изменник уничтожает пограничные русские
селенья.

Об этом донес государю прискакавший из-под Иван-горо-
да сторожевой службы станичный голова Герасим Тимофеев
с товарищами.

Царь с тяжелым вздохом, молча выслушал рассказ Гера-
сима, а после его ухода велел позвать к себе Бориса Годуно-
ва, Богдана Бельского, Никиту Романова, всех Нагих и про-
чих именитых ближних бояр.

– Готовьтесь! – тихо сказал он. – В моем душевном вол-
нении и страстях, раздирающих разум мой и сердце мое,
не в силах я далее оставаться на престоле царском. Страш-



 
 
 

ное наказание Господнее налагает на меня, окаянного, долг
удалиться в уединение монастырское, чтобы замаливать там
вечно грехи свои. Но увы, как я вижу, мой царевич Федор
неспособен управлять государством Московским, слаб он.
Боярам надлежит, с Божьей помощью, из боярского рода из-
брать себе государя по душе, достойного государя, коему я
мог бы передать державу и царство свое.

Со страхом и изумлением слушали царя бояре. В один го-
лос воскликнули они:

– Что ты, батюшка государь! Господь с тобою! Не остав-
ляй нас! Не хотим иного царя, кроме тебя и твоего сына, ца-
ревича Федора!

Никому из бояр и ближних к царю людей не могло прий-
ти и мысли, чтобы решиться избрать из своей среды царя на
смену Ивану Васильевичу. Многие из них и не верили царю.
Им казалось, что царь опять нарочно все это говорит, что-
бы выведать их тайные мысли, а потом подвергнет их лютой
казни, как то было некогда, в прошлом.

Иван Васильевич, словно угадывая их мысли, пристально
вглядывался в лицо каждого. В глазах его застыла колющая
острота, они сузились, стали какими-то чужими, не его.

– Не хотите другого царя?! – хрипло, с волнением, спро-
сил он. – Чудно! Так ли это? Правда ли, что не хотите? Не
обманываете ли меня? Иль, может быть, боитесь признать-
ся?.. Нет, не бойтесь меня. Где уж мне теперь, окаянному,
царствовать... Выбирайте себе царя смело. Я не буду гневать-



 
 
 

ся. Выбирайте! Не бойтесь!
Раздались возгласы:
– Не хотим, батюшка государь, не хотим!
– Одного тебя почитаем и любим!
– И как нам слушать подобные твои речи?!
– Лучше бы гром поразил нас, нежели внимать таким сло-

вам!
– Пощади нас! Что мы без тебя будем, несчастные, де-

лать?! Господи, Господи! Да что же это такое?!
– Пожалей Русь, батюшка Иван Васильевич!
Выслушав все эти слезные, душераздирающие восклица-

ния, царь поднялся с кресла и сказал тихо, печальным голо-
сом:

– Добро! Вижу покорность вашу. Однако как мне, сыно-
убийце, сидеть на престоле?! Тяжело мне! Не под силу бо-
роться с недругами, стар стал...

Опять все бояре заголосили, не давая царю Ивану продол-
жать речь.

Иван Васильевич слабо улыбнулся, замахав на бояр рука-
ми.

– Полно вам шуметь! Уймитесь! Когда не хотите, чтоб по-
кидал я престол, так и не обессудьте, коли я удалю от себя
все наряды царские и откажусь от праздности и роскоши, от-
вергну корону и скипетр, облеку и вас всех в одежду скорби
и молитвы. Не те времена, чтобы красоваться щегольством.

– Что хочешь делай с нами, батюшка государь, токмо не



 
 
 

покидай нас! Молим тебя, пощади!
– Так пойдемте же все к Успенью и отслужим панихиду по

несчастному моему сыну, прежде времени преставившемуся
перед небесным престолом.

– Все будет по-твоему, великий государь, все будет так,
как изволишь ты того желать, – сказал Борис Годунов.

Поднялась суета во дворце. Бояре стали собираться в со-
бор на панихиду и затем двинулись бесшумною толпою с по-
никшими головами, следуя позади царя, одетого в монаше-
скую одежду...

На другой день Иван Васильевич послал большие денеж-
ные дары патриархам в Константинополь, Антиохию, Алек-
сандрию, Иерусалим на поминовение души покойного царе-
вича Ивана. Вспомнил о Белградской митрополии и ей по
примеру деда своего Ивана III помог денежно.

Он вспомнил при этом слова одного итальянца, который
писал, что «все народы Болгарии, Сербии, Боснии, Мореш и
Греции поклоняются имени великого князя московского».

Его радовала теперь особенно такая сердечная поддержка
единоверных балканских народов.

Царь часто ходил и в собор Покрова, к гробнице Васи-
лия Блаженного. Успокоительно действовали воспоминания
о том, как в стародавние времена он вместе с царицей Ана-
стасией и малолетними царевичами ходил к больному вось-
мидесятивосьмилетнему старцу Василию Блаженному и как
хоронил он его после смерти, неся сам с боярами гроб люби-



 
 
 

мого им старца. Погребение совершал в те поры митрополит
Макарий. Василий Блаженный умер тихою, спокойною смер-
тью угодного Богу праведника, будучи всегда тайным совет-
ником царя.

Василий Блаженный особенно полюбил царевича Ивана,
предсказывал ему славную жизнь, но однажды вдруг запла-
кал, посадив себе на колени царевича. Когда царь спросил
его, о чем же он плачет, блаженный сказал: «Жалко цареви-
ча!» Царь спросил его: «Почему?» Василий Блаженный от-
ветил: «Никому не скажу!» Так и умер, унеся с собою в мо-
гилу ту тайну.

Обо всем этом со слезами думал царь Иван, стоя на ко-
ленях перед гробницею блаженного, прося его помолиться в
вышнем царстве за него, несчастного сыноубийцу, царя Ива-
на.

Станичник Герасим Тимофеев с большим трудом нашел
вновь отстроенный после сожжения татарами посадов Моск-
вы дом Андрея Чохова. Обросший густой бородою, широ-
коплечий, обтянутый кольчугой, с широким мечом на боку,
он сначала испугал своим появлением Охиму. Она подума-
ла, не случилось ли что с Андреем и что не о том ли весть
привез этот человек. Она не узнала своего старого друга, с
которым некогда, в сообществе с Андреем, совершила путь
из-под Нижнего Новеграда до Москвы. Да и то сказать – два-
дцать четыре года прошло с того времени да пятнадцать со



 
 
 

времени Земского собора, когда Герасим последний раз по-
бывал в Москве. Сильно изменился он, появились морщи-
ны, седина.

– Нелегко, матушка, служить на окраине, нелегко и голо-
ву сберечь там, – во всяко время готовься к беде. Ба! – ска-
зал он, спохватившись. – А вы новый дом выстроили? Да и
Андрея что-то я не вижу.

– Милый мой, батюшка Герасим, да что тут было, в
Москве-то, и сказать тебе не могу. Татары напали на Моск-
ву, тому лет десять... Дома и хижины поджег хан в десяти
концах... Страх наступил великий... Дым все небо застилал...
Поднялся ветер. Веришь ли, огненное море вместо Моск-
вы-то получилось! А шум, вой, грохот поднялся, будто ми-
ра конец. Все побежали в леса. А татары бегущих побивали
стрелами. Все у нас погорело. Вот мы новую избу и постави-
ли. Все теперь у нас вновь отстраиваются, не мы одни.

– М-да, горе великое. Слышали и мы о том. Сказывали
нам, что и Кремль будто бы разрушен. Слава Богу, того не
случилось!

– Кремль хан не тронул, и на том спасибо!
– Где же Андрей-то? Не вижу я.
– Э-эх, милый, уж и не спрашивай.
Она тяжело вздохнула. Герасим встревожился.
– Ну-ну, говори! Не приключилось ли чего?
Охима, чуть не со слезами, сказала:
– Угнали его на Ледовое море. Острог там ставят. Пушки



 
 
 

повезли туда. Государь приказал.
Герасим добродушно рассмеялся:
– Что ж ты?! Смешная! По Ледовому морю чужеземцы

повадились плавать. Государь знает, что делает. Радуйся! Го-
сударь Андрюху полюбил, коли везде его посылает. У него
так: коли полюбит, тому и дела большие дает.

– А мне какая радость от того? Николи его дома не ви-
дишь. Будто я – вдова, а не мужняя жена.

– Послушай меня, порубежника. Вот когда ездишь по до-
роге вражеской, тоска берет, а как перейдешь через рубеж
на русскую землю, так тебе и дом. Родная сторона – вот наш
дом. Считай и Андрейку дома. Бабы – все вы такие! Скучли-
вые! Гляди, и моя Параша тоскует там... Вместе со мной хо-
дила драться с нехристями – свейскими разбойниками. Бе-
довая! Билась один на один. А как мне уезжать, баба бабой
стала, в рев пустилась. Так уж вас Бог создал, видать.

– Что? Аль и там война? – спросила Охима.
– Того и гляди Нарва падет и едва ли устоит Иван-город.

Силу большую собрал свейский воевода Делагард. Хитро во-
юет, напористо. Жаль мне наших приморских земель. Как
мы их берегли! Да все нипочем пошло. А уж как корабли-
ки-то наши весело бегали! Любо-дорого смотреть.

Охима засуетилась, поставила на стол кувшин с брагой,
рыбу, коренья разные, стала угощать гостя.

– А в Москве как вы тут живете? – спросил Герасим, на-
ливая себе брагу.



 
 
 

– Живем, сам знаешь как... Истомились все. Колокола не
умолкают... О царевиче Иване панихиды все служат. Грех с
царем приключился, вот все и молятся.

– Что ж делать!  – грустно произнес Герасим.  – Народу
царство дорого, земля родная, вот и молятся.

– А чего ради сына порешил – того никто не знает. На
посадах болтают всяко...

Охима шепотом рассказала Герасиму, что она слышала о
смерти царевича Ивана.

Герасим вздыхал, покачивал удивленно головою, слушая
Охиму. Потом вздохнул:

– Не узнал я его, государя. Как он постарел! Да и слушал
он меня нехотя, устало. А говорил я – про изменника!.. В
былые времена не так бы он слушал об измене. А еще есть
ли новое што у вас? Чего ж ты не пьешь? Наливай, да и мне
не забудь.

Охима послушно наполнила брагой две чаши.
– Болтают еще, будто поп какой-то латынский приехал...

Веру переменить соблазняет царя.
– А царь как?
– Будто бы и царь того же сторонник.
– Так ли это? Не врут ли? – нахмурился Герасим. – Не

может того быть. Царь тверд в нашей вере. Врут люди.
– Не ведаю. Бабы вой подняли у колодца, когда им о том

сказали монахи.
– Бабы любят повыть. Говорил уж я. На них не гляди. А



 
 
 

веру государь не переменит. Не такой он. Что-нибудь да не
так. Получала ли ты вести от Андрея?

– Был тут один ихний. Сказывал, Андрей там белого мед-
ведя убил. Шкуру домой будто привезет, – рассмеялась Охи-
ма. – К чему она мне?!

– Полно. И шкура медвежья пригодится. Дай я тебя, Охи-
мушка, поцелую... по-старому, дружески.

Он обнял ее и поцеловал.
– Помнишь ли, как мы тогда втроем на реке купались по

дороге в Москву?.. А ты песню пела в воде, помнишь ли?
Смешная ты была.

Охима закрыла лицо руками.
– Будет тебе! Срамота! Чего вспомнил...  – проговорила

она. – Давно это было. Состарились уж мы. Не та я уже те-
перь. Старуха я.

– Какая ж ты старуха! Не греши, не наговаривай на cебя.
Такая же красавица, как и была. И телеса те же.

Охима посмотрела на него насмешливо.
– Полно тебе о телесах!.. Не лучше я твоей Параши...
Герасим покраснел:
– Параша Парашей, а Охима Охимой. Что о том говорить!

И я тебя тогда желал. Андрейка отбил у меня Охиму.
– Не все сбывается, что желается... – с бедовой улыбкой

сказала Охима.
– М-да, – опять вздохнул Герасим. – В сердце не въедешь.
Посидев немного молча и не спуская глаз со смущенного



 
 
 

лица Охимы, Герасим подсел к ней поближе.
– Небось я первый с тобой подружился в те поры, на бе-

регу Волги... Андрейка потом подлез к тебе... Ох, и зло меня
тогда взяло на него. Сама знаешь, любовь начинается с глаз.
А уж как я впервые увидел тебя, так и началось...

Герасим взял руку Охимы.
– Вот так же тогда я взял твою руку... Помнишь?
– Помню, – опустив глаза, тихо сказала Охима.
И вдруг крепко обнял ее и прижал к себе.
– Вот так же я тогда обнял тебя и прижал к своей груди...

Помнишь?! – прошептал Герасим.
– Помню... – шепотом ответила Охима, подчиняясь лас-

кам Герасима.
– Охимушка, что ты так тяжело вздыхаешь?  – шепчет

он. – Аль что смущает?!
– Нет. Я так... От судьбы не уйдешь...
– Что говорить! Счастье, что называется, сквозь пальцы у

меня проскочило...
Охима тяжело вздохнула.
– Ты опять?.. – целуя в щеку Охиму, спросил Герасим.
– Я думаю... Разве ты несчастлив с Парашей?..
– А ты с Андреем?
– Я... счастлива... – ответила Охима.
– Я... тоже... Параша – хорошая... дочка у меня тоже...
– А у меня сынок...
– Ну и слава Богу! И ты счастлива, и я счастлив... Это хо-



 
 
 

рошо... Поцелуй же меня, Охимушка!.. Это – не грешно.
Охима крепко поцеловала Герасима...
И долго сидели они, бражничая и вспоминая далекие те-

перь дни юности.
 

XIV
 

Тринадцатое декабря 1581 года. Небо ясное. День мороз-
ный. В деревне Киверова Гора, в недалеком расстоянии от
Пскова, московские послы князь Дмитрий Елецкий и «пе-
чатник» Роман Алферьев да посол римского папы Антоний
Поссевин съехались с послами польского короля воеводой
Яном Збаражским, князем Радзивиллом и секретарем вели-
кого княжества Литовского Михайлой Гарабурдой.

Снежная пустыня. От деревень остались одни головеш-
ки. Здесь не так давно хозяйничали немецкие ландскнех-
ты. Теперь эта местность заполнилась всадниками, повозка-
ми, множеством людей. Посланцы царя Ивана Васильеви-
ча и сопровождавшие их люди прибыли сюда, блистая сво-
ими нарядами, золотом своих одежд. Степенные, с тщатель-
но расчесанными бородами, в богатых меховых шубах, мос-
ковские послы держали себя гордо, с достоинством. Люди их
раскинули убранные персидскими коврами большие теплые
шатры, развели около них костры. Елецкий и Алферьев не
пожелали жить в уцелевших после войны дымных избах, в
которых приютились надменно посматривавшие на москов-



 
 
 

ских послов вельможи короля Стефана. Царь внушил сво-
им послам отнюдь не казаться представителями побежден-
ной страны.

Из Новгорода московским людям по приказанию царя на-
везли целые караваны съестных припасов, много мяса. По-
слы усердно угощали обильными обедами, ужинами с вином
и брагой римского посла Поссевина.

– Пей, Антоний, ешь... – говорил ему Елецкий. – У нашего
государя всего много. Хватит на всю Европию.

В польском стане послов люди питались плохим хлебом и
похлебкою без мяса. Плохо позаботились о них гетманы.

Московским людям стало известно, что Баторий из-под
Пскова спешно уехал, оставив начальником над своими вой-
сками главного воеводу Замойского. Разведчики московских
послов донесли Елецкому и Алферьеву, что в изнуренном
бесплодною осадою Пскова польском войске не получившие
жалованья немецкие и венгерские ландскнехты бунтуют, от-
казываются дальше вести осаду. Замойский, чтобы успоко-
ить войско, заявил солдатам:

«На вас смотрят послы московские из Запольского Яма:
если будете мужественны и терпеливы, то они уступят; ес-
ли изъявите малодушие, то они возгордятся, и мы останемся
без мира и без славы, утратив плоды столь многих побед и
трудов».

Все эти вести очень пригодились московским послам; они
поняли, в каком тяжелом положении находится Баториево



 
 
 

войско под Псковом. Через своих гонцов послы донесли ца-
рю Ивану Васильевичу в Москву об этом.

Приступили к переговорам.
Пан Збаражский сказал, обращаясь к послам:
– Если вы приехали сюда за делом, а не с пустым многоре-

чием, скажите прямо, что Ливония наша, и внимайте даль-
нейшим условиям победителя, который завоевал уже нема-
лую часть России, возьмет и Псков и Новгород, ждет реши-
тельного слова и дает вам три дня сроку.

Елецкий на это ответил:
– Высокомерие не есть миролюбие. Мы угроз не боимся.

Вы хотите, чтобы государь наш без всякого возмездия отдал
вам богатую землю и лишился бы всех морских пристаней,
нужных для свободного сообщения России с иными держа-
вами. Вы – не победители! Вы осаждаете Псков уже четыре
месяца, конечно, с достохвальным мужеством, но с успехом
ли? Имеете ли действительную надежду взять его? А если не
возьмете, то не погубите ли войска и всех своих завоеваний?

Елецкий и Алферьев держались с независимой простотой,
не выказывая охоты на уступки. Поэтому вместо предложен-
ных Стефаном Баторием трех дней переговоры стали затя-
гиваться. Чем хладнокровнее были русские, тем более горя-
чились послы короля.

Елецкий и Алферьев предложили полякам несколько ли-
вонских городов, занятых российским войском, а также По-
лоцк со всеми его пригородами: Озерище, Усвят, Великие



 
 
 

Луки, Велиж, Невель, Заволочье, Холм. Однако чтобы Дерпт
и прилегающие к нему четырнадцать крепостей остались за
Москвой.

Стефановы послы с негодованием отвергли это предложе-
ние. Они требовали уступки Польше всей Ливонии, а сверх
того и денег на покрытие военных расходов.

Послы удивленно покачали головами, услыхав о требова-
нии денег.

– Сами учинили войну, а мы должны за это вам деньги
давать. Грешно так-то!

Елецкий и Алферьев от души рассмеялись.
Радзивилл высокомерно продолжал требовать денег, не

обращая внимания на слова московских послов.
Антоний Поссевин все время находился в московском по-

сольском лагере, прикидываясь сторонником царя. На самом
деле, как это понимали и сами московские люди, все это де-
лалось для виду, чтобы не возбуждать у русских недоверия
к себе, втайне будучи на стороне короля.

– Хитер иезуит, но мы тоже не овечки... Пускай чудит.
Споры об условиях перемирия затягивались. Послы коро-

ля говорили о том, что король «не уступит своего права на
Нарву и другие крепости, занятые шведами». Царские по-
слы получили от царя наказ, считая Нарву и все незаконно
занятые шведами соседние крепости русскими, уступить их
польскому королю.

– Великим разумом наградил Бог государя нашего, – ска-



 
 
 

зал князь Елецкий. – Пускай Польша ради Нарвы объявит
войну Швеции... Пускай отбирает нашу Нарву у шведов. До-
вольно Стефану красоваться своей доблестью перед нами,
пускай омочит сабли в шведской крови. Пускай будет так,
коли мы Нарву у шведов отстоять не можем.

Королевские послы все повышали свою требовательность.
Елецкий обратился к Поссевину с просьбой, чтобы он помог
Москве договориться с Польшей. Но Поссевин вместо того
стал высказывать сожаление, что-де, если Елецкий и Алфе-
рьев не пойдут на дальнейшие уступки, Россию могут по-
стигнуть великие бедствия. Король двинет войска в глубь зе-
мель российских. Иезуит начал запугивать послов, но они
уже знали о безвыходном положении Баториева войска под
Псковом.

Шуйский был взбешен, услыхав о препирательствах коро-
левских послов. Он решил нанести стоявшим под Псковом
войскам Батория новый удар, чтобы сбить спесь у вельмож-
ных панов.

Четвертого января Шуйский собрал большое число вер-
ховых и пеших воинов и внезапно напал на войска Замой-
ского. После жестокой битвы он взял много пленных, побил
множество неприятельских воинов. На поле битвы полегли
видные королевские вельможи. По счету то была сорок ше-
стая вылазка псковитян. Со стороны неприятеля был трид-
цать один приступ.

Замойский торопил своих послов с заключением догово-



 
 
 

ра, терпение войска надломилось; паны боялись новых вол-
нений среди ландскнехтов.

Шестого января мир был подписан. Ливонские земли пол-
ностью отходили к Польше. Послы московские и послы поль-
ские по-братски обнялись. Воеводе Шуйскому послали гон-
ца с известием о состоявшемся примирении держав.

Поссевин снова прибыл в Старицу. Он был уверен, что
теперь-то уж он добьется своего в беседах с царем.

На другой день после свидания с царем он писал в Рим:
«Я нашел царя в глубоком унынии. Сей пышный двор

ныне выглядит смиренною обителью иноков, черным цве-
том одежды отражая мрачность души Иоанновой. Но судь-
бы Всевышнего неисповедимы: самая печаль царя, некогда
столь необузданного, расположила его к умеренности и тер-
пению слушать мои убеждения».

В беседе со своими помощниками Поссевин высказывал
твердое убеждение, что уния будет введена в России.

Получив разрешение вновь явиться во дворец, он начал с
того, что принялся уверять царя в искреннем расположении
к нему короля Стефана Батория:

– Просил меня его величество король Стефан передать
твоему величеству: вражда угасла в его сердце, он не таит
никакой скрытой мысли о будущих завоеваниях, а желает ис-
тинного братства и счастия России. Во всех его владениях
отныне пути к пристани открыты для купцов и путешествен-



 
 
 

ников той и другой земли к их обоюдной пользе. Король ска-
зал: пускай ездят в Москву римляне, и немцы, и другие люди
через Польшу и Ливонию свободно, беспрепятственно. Пус-
кай в награду за страдания будет тишина христианам и месть
разбойникам-крымцам. Король сказал: «Пойду на них! Доб-
ро, коли пойдет на них и царь! Надобно унять вероломных
злодеев, алчных ко злату и крови наших подданных. Надоб-
но условиться, когда и где действовать. Я не лях, не литвин,
я – пришлец на троне и хочу своим миролюбием заслужить
доброе имя навеки».

Сказав это, Поссевин низко поклонился Ивану Василье-
вичу, сидевшему на троне в черном монашеском одеянии.
Он внимательно прослушал речь Поссевина. А когда тот ее
кончил, сказал:

– Мы теперь уже не в войне с ханом: посол наш князь
Василий Мосальский несколько лет прожил в Тавриде. За-
ключил выгодное перемирие с ханом. Магомет-Гирей имеет
нужду в отдыхе. Его изнурила долгая война с Персией. Оная
война берегла нас от опасных нашествий крымцев в течение
пяти лет. Нужды воевать с ханом уже нет у нас. Спасибо ко-
ролю за его добрые слова, которые нам приятно слушать.

После этого Антоний приступил к самому главному – стал
просить царя побеседовать с ним наедине о вере.

Царь на это ответил:
– Мы с тобой говорить готовы, но не наедине. Зачем мне

обижать своих ближних людей? Они мои помощники, они



 
 
 

мои честные слуги. Я слушаю их советов. И притом в такое
время. Да и то порассуди: ты по наказу наивышнего папы
и своею службою между нами и Стефаном королем мирное
постановление заключил. Теперь между нами дал Бог хри-
стианство сохранить в покое. Того нам и хотелось. Спасибо
римскому папе. А если мы станем говорить о вере, каждый
свою веру будет хвалить. Пойдет спор. И мы боимся, чтобы
после того вражда не воздвигалась, ибо каждый своей вере
ревнитель. Иначе не бывает.

Антоний Поссевин спокойно выслушал царя Ивана, но
все же вкрадчивым голосом стал уверять, что если царь пе-
рейдет в латынскую веру, то получит не только Киев, но и
Царьградский стол.

Иван, усмехнувшись, покачал головою:
– Не надо нам этого, коли веру нужно менять. Можно ли

ради выгоды менять веру?! Нам с вами не сойтись о вере.
Наша вера с глубокой древности была сама по себе, а Рим-
ская церковь сама по себе. Мы в своей христианской вере
родились и дошли с ней до совершенного возраста. Нам уже
пятьдесят лет с годом, нам нечего уже менять веру и на боль-
шое государство хотеть. Будя с нас оного. Ты мне говорил,
что ваша римская вера с греческою одна: но мы держим ве-
ру истинно христианскую, русскую, а не греческую – свою,
русскую, а не чужую.

Так ничем и кончилась эта беседа Поссевина с царем...
Следующая встреча царя с Поссевином произошла в тор-



 
 
 

жественной обстановке, в Тронной палате. Присутствовать
при беседе царя с послом римского папы разрешено было
лишь особо знатным боярам, князьям и дворянам. Младших
дворян в палату не допустили.

Поссевин явился в сопровождении трех иезуитов.
Он принялся горячо убеждать царя продолжить беседу о

вере.
Царь Иван рассмеялся:
– Что нам с тобой, друг, толковать о больших делах! Не по

душе мне твои речи. Чтобы тебе не было досадно – не будем
о том говорить. А вот малое дело: у тебя борода подсеченная,
а бороду подсекать и подбривать не велено не только попу,
но и мирским людям. Ты в римской вере – поп, а бороду се-
чешь, и ты нам скажи: от кого это ты взял, из какого учения?

Поссевин растерялся от неожиданности вопроса. Смутив-
шись, он ответил, что бороду он не бреет, но она у него «са-
ма не растет».

Тогда царь, раскрасневшись, продолжал:
– Сказывал нам наш паробок, который был послан в Рим,

что папу Григория носят на престоле, а на сапоге у папы
крест. И вот первое, в чем нашей вере христианской с рим-
ской будет разница: в нашей вере крест – на врагов победа...
С ним ходим в бой. Мы чтим его. Как же мы будем носить
крест ниже пояса? Он – защита наша.

Смущение Поссевина возрастало. Он, сбиваясь в словах,
робко ответил:



 
 
 

– Папу достойно величать: он – глава христиан, учитель
всех государей, сопрестольник апостола Петра, Христова со-
престольника. Вот и ты, государь великий, и прародитель
твой был на Киеве великий князь Владимир: и вас, госуда-
рей, как нам не величать, и не славить, и в ноги не припа-
дать?

Иезуиты поклонились царю в ноги.
Нахмурился Иван Васильевич, оглядывая их, и сердито

сказал:
– Зачем говоришь про папу Григория слова хвастливые?!

Зачем называешь его сопрестольником Христу и Петру?! Го-
воришь это ты, мудрствуя лукаво, а не по заповедям Господ-
ним. Нас пригоже почитать по царскому нашему величию.
Мы – цари. Иное то дело. А святителям всем, ученикам апо-
стольским, должно смирение показывать, а не возноситься
превыше царей. Папа – не Христос. Престол, на котором его
носят, – не облако. Те, которые его носят, – не ангелы. Па-
пе Григорию не следует Христу уподобляться и сопрестоль-
ником ему быть. Грешно это! Да и Петра-апостола равнять
Христу не следует же. Папа не по Христову учению и не по
апостольскому преданию живет, коли себя с Христом равня-
ет. Твой папа – волк, а не пастырь!

– Если папа – волк, а не пастырь, то мне уже нечего больше
и говорить, – тяжело вздохнул, потемнев от обиды, иезуит и
замолчал.

– Вот я и говорил, что нам нельзя с тобою вести беседу о



 
 
 

вере. Без раздорных слов не обойдется. Оставим это! – про-
говорил царь Иван Васильевич. – Живите вы по-своему, а
мы по-своему. На том свете разберутся: кто праведник и кто
грешник.

Однако римский посол не унимался. Не мог он на этом
закончить свою беседу с царем.

Он стал просить царя отпустить несколько человек рус-
ских в Рим – изучать латинский язык. Говорил, что это очень
полезно будет для Москвы.

– К чему они тебе? – спросил царь ласково. – И что тебе
заботиться о Москве? О ней есть кому заботиться.

– Нам хочется, чтоб не думали о нас плохо твои поддан-
ные.

Царь Иван, сурово сдвинув брови, сказал:
– Теперь вскорости таких людей собрать нельзя, которые

бы к этому делу были пригодны. А что ты нам говорил о ве-
нецианах, то им вольно приезжать в наше государство и по-
пам их с ними. Только бы они учения своего между русски-
ми людьми не плодили и костелов не ставили; пусть каждый
останется в своей вере. В нашем государстве много всяких
вер. Мы ни у кого воли не отнимаем, живут все по своей ве-
ре, как кто хочет, а церквей иноверных до сих пор у нас не
ставливали еще.

На этом беседа царя с Поссевином о вере и закончилась.
Боярам и князьям царь на другой день сказал, что Поссе-

вин свое дело благое для Москвы совершил. Он помог пере-



 
 
 

мирию с королем Стефаном, и спасибо ему за это, а посему
– иезуиту надобно оказывать гостеприимство везде, где он
бывает. После этого по наказу царя его окружали повсюду
знаки государевой к нему милости. Царь велел уважить его
просьбу об освобождении из плена восемнадцати испанцев.
Еще иезуиту удалось исходатайствовать у царя облегчение
участи литовским и немецким пленникам впредь до разме-
ны: их выпустили из темниц и отдали в избы к горожанам,
которых обязали их кормить, с ними обращаться дружелюб-
но.

В день отъезда Поссевина с иезуитами из Москвы царь
Иван торжественно благодарил его за посредничество в пе-
реговорах с королем Стефаном о мире, уверил его в своем
личном к нему уважении.

Царская палата была полна знатных вельмож.
Проводы римского посла были обставлены особою пыш-

ностью.
Иван Васильевич, стоя, просил Поссевина передать по-

клон папе и королю Стефану. Дозволил Антонию подойти к
своей царской руке.

Несколько богато одетых дворян принесли десяток драго-
ценных шкурок черных соболей: для папы и самого Анто-
ния.

– Неудобно мне, – стал отказываться от подарков Поссе-
вин, – бедному ученику Христову красоваться драгоценны-
ми нарядами... я инок, монах, Божий слуга.



 
 
 

Однако после ласковых слов царя соболей он все же взял
и увез к себе на квартиру.

Вместе с Поссевином царь отправил гонца – дворянина
Якова Мольянинова. С ним он отсылал папе ответ на его гра-
моту. В своем письме уверял папу, что с большою охотою
готов участвовать в христианском союзе против турок.

Якову Мольянинову и его спутникам был дан наказ:
– Если папа или его советники начнут говорить: государь

ваш папу назвал «волком» и «хищником» – отвечать, что им
«слышать этого не случалось».

Поссевин уехал, сопровождаемый благими пожеланиями
московских вельмож, но совершенно не удовлетворенный
своими беседами с царем. Основная задача, которую на него
возложил Григорий Тринадцатый, выполнена не была.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 
 
I
 

Раздобрели, увлажнились почки на деревьях. Сады и ро-
щи по берегам Москвы-реки в нежной зеленой дымке. Роб-
кая юная поросль не в силах прикрыть собою черные сучья
дубов и лип. Тонкою зеленою каймой обволакивает она рас-
простертые в воздухе лапы древних дубов-великанов.

Талая вода все еще держится на луговой стороне; многие
поселки и церквушки, что на буграх, крохотными островка-
ми пестрят среди воды. Еле заметные плоскодонки медлен-
но ходят от бугра к бугру.

С кремлевской стены, на которой стоит царь Иван Васи-
льевич, видно, как выбиваются из сил, борясь с течением,
гребцы. Царь, сощурив глаза, с любопытством следит за ни-
ми.

Внизу, под самой стеной, чернички из Вознесенского де-
вичьего монастыря полоскают белье. Солнце золотит юные
лица.

Иван Васильевич вздохнул, отгоняя от себя мучившие его
все эти дни мысли об утраченных берегах Балтики. Все дру-
гие печали, как то: о неустройствах в областях, разоренных



 
 
 

поборами наместников и войнами, о потере сына, достойно-
го занять царский престол, – все это поглотила одна неот-
ступная, острая, колющая сердце мысль о море, об отвоева-
нии его обратно у шведов и поляков.

Старость! Рано пришла она. Не вовремя! Впереди много
дел, ой как много – голова кружится, когда подумаешь! Сот-
ни Стефанов Баториев не так страшны ему, царю, как ты,
неодолимая, коварная старость!

Царица и та, при всей своей кротости и супружеском сми-
рении, постоянно говорит ему, царю: «Отдохни, государь, ты
устал, береги свое здоровье, оно нужно государству». Ничто
его, государя всея Руси, так не обижает, как соболезнование
жены его расшатанному здоровью, его стареющим годам. Но
права ли царица?! Она, быть может, сама виновата, что не
умеет разбудить в нем дух бодрости, силу и радость, радость
жизни.

На дворе весна! Жить хочется! Хочется на весь мир крик-
нуть: «Прочь, долой старость! Долой печали и сомненья!»

Разве для него, царя Ивана, не светит солнце?! Разве для
него нет весны?! Разве он, царь, не волнуется, забыв о сво-
ем сане, обо всем, глядя на плескающихся в воде юных чер-
ничек, и не наполняет ли его сердце внезапная радость, про-
стая, ясная, как в юности, когда он видит их, слышит их звон-
кие голоса?! Молодость – ярче, теплее самого солнца.

Иван Васильевич склонился через перила стены, стал при-
стально вглядываться в толпу девушек.



 
 
 

Александра! Это та самая черничка, которая приносила
ему, государю, как дар Вознесенского монастыря расшитое
руками монахинь покрывало на гусудареву постель. Это ее
имя записал царь у себя в тетрадь, чтобы одарить ее. Но по-
том он забыл об этом, забыл... Странно!

Чего ради такая красавица ушла в монастырь?!
Думая о черничке, царь всей грудью вдыхал бодрый, пах-

нущий весною, цветением воздух. Совсем рядом на зубцы
кремлевской стены опустилась стайка розовогрудых птичек.
Нежное их чириканье и бойкая суетливость невольно вызва-
ли на лице царя улыбку, он вспомнил, как гонялся в юности
среди цветов за пичужками в кремлевском саду.

Нет! Не пятьдесят лет! Душа рвется к счастью; омытая
страстями и горем, она истосковалась о тихом, уединенном
отдыхе, о любви тайной, независимой... Скрытая от всех
любовь и всемогущество царя – доселе не испытанная им
радость, доселе неизведанный напиток, кажущийся теперь
опьяняюще прекрасным. Пускай, как робкий юноша, он бу-
дет хорониться ото всех со своей любовью.

Вот он, царь, следит за этою черничкой Александрой; по-
чему-то ему хорошо запомнились черты ее лица. Она стоит
теперь на берегу в задумчивости, отойдя в сторону от осталь-
ных своих подруг. Он помнит ее нежные, как у царицы Ана-
стасии, большие печальные глаза. Во всем ее облике было
что-то, сильно напоминающее покойную царицу. И у нее на
лице также мелькают тени страдания... То же было и у той...



 
 
 

(Царство ей небесное!)
Царь Иван еще ниже склонил голову над перилами, он го-

тов крикнуть: «Александра!», крикнуть, как простой воин,
посадский человек, как мальчишка...

Но губы остались тесно сжатыми, а глаза осветились лю-
бовью, желанием. Лицо царя помолодело, зарумянилось.

Стоя на берегу, инокиня Александра с тоскою думала, что
вновь надо идти в монастырь. Вот уже пятый месяц она то-
мится в нем, не в силах привыкнуть к иноческой жизни. Ее
тянет прочь от монастырских стен, мрачных, жутких, с их
остроконечными серыми бревнами. Вороны и то не садятся
на них, летят в сторону.

Весна, солнце, сверкающая ширь разлива реки навевают
мысли о жизни на воле, о жизни среди простых людей. Алек-
сандре уже двадцать восемь лет, но, кроме горя, она ниче-
го не видела. И муж и ребенок теперь только воспоминание.
Мужа казнили царевы слуги. Ребенка увезли ее родители в
тверскую усадьбу.

Она молода, ее лицо – почти детское, кому же в голову
может прийти мысль, что она – мать? Среди монастырских
девственниц она кажется самою невинною. Да и в самом деле
– иногда думается ей, – уж не сон ли все случившееся с ней?

Вот она стоит, смотрит на проплывающую мимо берега за-
возню под парусом. На дне завозни сидит женщина с ребен-
ком, на корме стоит бородатый мужик с шестом. И неволь-



 
 
 

но мысли Александры, мысли горючие, беспокойные, летят
туда, в тверскую усадьбу, к двухлетней дочке. Это все, что
осталось у нее самого дорогого на свете.

Строгие, хмурые инокини считают ее «нечистою», они
злобно презирают ее за материнство. Не раз обзывали ее
«блудницей». Многие сотни поклонов положила она на эпи-
тимье 13, когда ее силою заточили в монастырь. Но и это не
примирило с ней совесть монастырских сестер, старых дев.

Александра горда. Чем больше ее преследуют, унижают,
тем замкнутее, молчаливее и отчужденнее от инокинь она
становится. А это и еще того более озлобляет их против нее,
Александры.

Одна старая монахиня вчера после утрени отвела ее в тем-
ный угол храма и наедине сказала:

– Я вижу – лукавый смущает душу твою. Мне жаль тебя.
Успокойся! Бог создал людей для страданий. Чем больше у
человека счастливых дней, тем горше ожидает его жизнь в
будущих днях. Человеку, живущему в горестях и печали, и
малое облегчение приносит радость. Думай о худших днях, с
молитвою претерпевай тяжесть их, и тогда тебе малое будет
радостно. Мирись с неотвратимостью горя. Постоянно жди
его!

И теперь, жмурясь от золотистых лучей солнца, слушая
звонкий смех черничек, она вспоминает эти слова старой
монахини и не верит им... Неужели и в самом деле надо

13 Церковное наказание.



 
 
 

ждать только горя?!
Александра не заметила, что она отошла слишком в сто-

рону и что чернички уже кончили полоскать белье и, неся
корзины, пошли снова в монастырь. Только что хотела она
побежать скорее вдогонку за ними, как ее кто-то окликнул
из прибрежного кустарника.

Она обернулась.
Около нее стояли двое богато одетых юношей. На них бы-

ли темно-зеленые кафтаны, расшитые серебром, у пояса саб-
ли.

В испуге она замерла на месте.
– Что вам надобно от меня? – спросила она.
– Не пугайся! Тебе приказала идти с нами старица Фео-

дора – твоя игуменья.
Александра недоверчиво попятилась назад.
– Кто вы?! Я боюсь вас! Уйдите!
– Мы – государевы люди, и бояться тебе нас нечего. Не

мешкай, пойдем с нами.
Александра, едва переводя дыхание от страха, последова-

ла за неизвестными ей людьми...
Вечером в Вознесенском монастыре поднялась тревога.

В свою келью не вернулась с Москвы-реки черничка Алек-
сандра.

Всех монахинь подняла на ноги игуменья Феодора. Обе-
жали они все кремлевские улицы, площади, дворы, храмы,
сады – нигде не нашли Александры. В ее келье догорала лам-



 
 
 

пада перед иконой Марии Египетской. На столе лежала недо-
шитая детская телогрейка.

Ночь.
В опочивальне государыни темно, только лампады перед

божницей окружены лучистым сияньем.
Царица Мария лежит под одеялом. Около нее бабка Де-

мьяновна.
– И вот привели те молодцы черничку... Ох, Господи, срам

какой, какая напасть, какой грех!.. – шепчет бабка.
– Да говори же скорее... сказывай дальше, – нетерпеливо

перебила ее царица.
– И прямо во дворец, и прямо в комнаты государевы... Ох,

Господи, да что же это с государем нашим случилося?!
– Полно, Демьяновна, не убивайся!.. Господь с ним, ба-

тюшкой Иваном Васильевичем! Не тужу я. Такой он есть.
Неспокойный. Говори, еще что слыхала ли?

– Слыхала, матушка, слыхала. Будто уж вторые сутки та
черничка в государевых покоях живет...

– Молодая ли она? – тихо и спокойно спросила царица.
– Молодая, матушка, молодая да пригожая, сказывают.
– Коли так, будь что будет. Стар он становится. Слаб он.

На меня обижается, да что ж я?! С другой, может быть, луч-
ше ему... Пускай! Господь с ним! Измучилась я с ним, исто-
милась!.. Изнемогаю с ним!

Сказав это, царица закрыла глаза, откинулась на подуш-



 
 
 

ках навзничь.
– Жаль мне его, Демьяновна, – тихо сказала она. – Душа в

нем хорошая, только неспокойная. Недужит он. Не осуждаю
я его, Господь с ним!..

И немного помолчав, приподнялась, улыбнулась:
– Ненадолго это, Демьяновна. И от нее отстанет он. Чудит

он. Выше всего заботы его о царстве, да вот и по убиенному
царевичу он тоскует. И другое прочее. Не до нас ему. Про-
гонит он и ее. Но не радость мне и от этого. Страшный он!

Демьяновна руками всплеснула:
– Как же так, матушка государыня!.. Ужли тебе все одно:

с ней ли он или с тобой? Спаси, Господи, что слышу я! В
своем ли ты разуме?!

– Все одно, Демьяновна! Меньше гневаться на меня будет.
Боюсь теперь я его! – холодно ответила царица. – Пускай по-
тешится с другой, а я отдохну... Ой, как хочется отдыха! Да
и невмоготу мне. Дите жду.

Демьяновна глаза вытаращила в испуге.
– Бог с тобой! Что ты говоришь, матушка?! Не моим бы

ушам то слышать! Ахти, Господи! Да что же это с тобою?

Дворцовые государевы люди приметили, что царь Иван
Васильевич стал в последние дни добрее и веселее. Он даже
простил явившегося к нему с повинной атамана разбойной
ватаги – казака Ивана Кольцо, пришедшего с царской грамо-
той в руках, в которой говорилось, что покаявшиеся разбой-



 
 
 

ники, если они пожелают вернуться к мирному труду, будут
прощены царем. Царские пристава давно искали ватагу Ива-
на Кольцо; за его голову был обещан большой выкуп, но най-
ти его не могли. И вот он сам явился. Рослый, длинноволо-
сый, угловатый, по-орлиному поворачивая голову, он осмат-
ривал окружавших его царедворцев исподлобья, недоверчи-
во. Царедворцы жались друг к другу, боясь подойти к это-
му неуклюжему великану. Очень много страшных рассказов
ходило в Москве про него.

Иван Кольцо знал, что царь Иван самым безжалостным
образом истреблял вольных казаков, грабивших купцов, ца-
ревых людей на Волге. Их предавали страшным пыткам, ру-
били им головы и вешали. Много погибло вольницы в царе-
вых застенках. Часть казаков была истреблена царем, другие
со страха быть пойманными ушли на север. И там Строгано-
вы, приглашавшие казаков бросить воровскую жизнь, при-
звали их к себе на службу в Чусовые городки. Яков и Гри-
горий Строгановы уже умерли, остались дети их – Максим
Яковлевич и Никита Григорьевич и дядя их – Семен Аники-
евич. Вот и Иван Кольцо, приговоренный к смерти заочно,
решил оставить разбой и поступить к Строгановым, принеся
повинную царю Ивану Васильевичу.

Царь пожелал сам допросить раскаявшегося разбойника.
Случилось это в один из праздничных дней после утрени

в царевой Малой палате.
Царь долго с насмешливо-хмурой улыбкой оглядывал с



 
 
 

ног до головы Ивана Кольцо.
– Ну! – сказал он, усмехнувшись. – Нагулялся?
– Нагулялся, великий государь, будет. Тоска-докука взя-

ла... Знать, так Господом человеку положено, чтобы не всю
жизнь воровским обычаем жить. Занедужила душа!.. Сил
нет! Потянуло к праведной жизни, саблей казацкой государю
послужить желаю!

Иван Кольцо стал на колени, отвесил земной поклон:
– Помилуй, великий государь! Прими нас на свою служ-

бу, чтобы добрыми делами могли мы свою вину искупить...
Просим слезно, батюшка государь, прими!

Царь задумался, про себя тихо молвил: «Куда ж теперь
тебя?!»

Наступило продолжительное молчание. Бояре стояли
неподвижно, опустив взор. Им казалось чудовищным безза-
конием появление тати 14 в государевых покоях.

– Следовало бы, по-Божьему,  – сказал царь, опершись
подбородком на посох, – тебе голову усечь, однако я дарую
тебе и твоим товарищам жизнь. Слушай! Двадцать с пятком
лет тому назад посланы были мною два атамана, Иван Пет-
ров и Бурнаш Ялычев, за горы проведать басурманскую зем-
лю к неведомым властителям неведомых земель. Те атаманы
с Божьей помощью дошли до моря языческого Курейского.
Побывали они в улусах Черной Мунгалии. Побывали они и

14 Тать – разбойник.



 
 
 

в Желтой Мунгалии 15. И реку великую Обь видели, и озе-
ро Большое 16 видели. А хлеб в Мунгальской земле родит-
ся всякий, и золото, и самоцветы разные, и меха звериные
невиданные. Говорили мне Строгановы-гости, будто выше
той земли есть и еще земля, обильная всякой снедью. И царь
там басурманский зело алчный и воровской, нападает он на
соседнюю вотчину нашу, Великую Пермь, грабит ее, уводит
в полон людей христианских. И положили мы войной на того
царя идти... Строгановы-гости рать собирают великую из ка-
заков и прочих людей, чтоб потеху над тем воровским цар-
ством учинить... Наказываю и тебе идти туда же вкупе с теми
вольными людьми. Постоять ты должен за Русь честью... Бог
простит в ту пору твои грехи.

Иван Кольцо ответил царю громко и бодро:
– Бью челом тебе, батюшка государь наш Иван Василье-

вич, послужу мечом и своею казацкою душой. Постою за ма-
тушку Русь, как Бог велит. Наскучила мне татьба неуемная.
Соберу я своих казаков да вместе со Строгановыми людьми
за Каменный Пояс 17 пойду воевать тех басурман окаянных.

Царь велел Ивану Кольцо помыться в бане, да в Чудов мо-
настырь сходить Богу помолиться, да послушать дьяка Щел-
калова, что он о тех двух храбрых казаках расскажет – об
Иване Петрове и Бурнаше Ялычеве.

15 Черная – западная, Желтая – восточная Монголия.
16 Байкал.
17 Уральский хребет.



 
 
 

В точности исполнил наказ государя Иван Кольцо. Сходил
в баню. Помолился в Чудове монастыре и к дьяку Щелкалову
пришел.

Здесь он услышал чудесную повесть о путешествии двух
смельчаков-казаков через Монголию в царство Китайское.
Государь, зная красноречие Щелкалова, велел ему как мож-
но ярче описать подвиги казаков и все то, что они там виде-
ли.

– Царство там есть, – говорил Щелкалов, закатывая глаза
восхищения, – городом Кашгар прозывается. И царь в нем
живет Темир-Железный, а от того царства от Железного ца-
ря идет в Китайское царство камень алмаз и золото в бочках
несть числа... А рубежная стена в Китае кирпичная, а баш-
ням и числа нет... Царство то велико и богато. И всюду каза-
ков Ивана Петрова и Бурнаша Ялычева с товарищами встре-
чали по-царски и провожали по-царски. И попали те казаки
в город Большой Китай 18, где сам царь Тайбун живет. Го-
род велик, бел, что снег, на четыре угла, а по углам казаки
увидели великие башни, расписанные разными красками, а
царские палаты золотом крыты. И вина в городе там целые
озера всякого...

Слушая это, Иван Кольцо вздохнул, почесал своей гро-
мадной рукой затылок.

Щелкалов, видя, что его рассказ тронул Ивана, сказал с
особым ударением:

18 Пекин.



 
 
 

– А та земля, что повыше Китая, много богаче, и государю
любо будет, коли вы ее покорите, и вам доходнее, прибыль-
нее будет, нежели татьбой грешить. Много добычи найдется
там.

С добродушной улыбкой слушал рассказы Щелкалова
Иван Кольцо и вышел от него взволнованный, веселый – хоть
сейчас в поход за Каменный Пояс!

Вернувшись в Сокольничью рощу к своим людям, Иван
Кольцо рассказал им о беседе с царем и Щелкаловым. Каза-
ки весело встрепенулись, загорелись желанием идти войною
на того басурманского царя. Уж наскучило им бездомное во-
ровское бродяжничество по лесным урочищам, захотелось
отвадить алчного басурманского царя от нападений на Русь.
Вспыхнула в сердце обида за свою землю.

– Коли так... – сказал, погрозив кулаком на восток, Иван
Кольцо, – испечем мы басурману пирог во весь бок. Надаем
ему в сусалы да под микитки, как полагается. Так ли я гово-
рю?!

– Так!.. Добро! Истинно! – раздались голоса.
Однако не все ватажники были согласны идти с Иваном

Кольцо выполнять приказ царя.
Семен Слепцов, много испытавший всего в бегах, нагля-

девшийся вдосталь на горе-гореванное мужицкое, ставший
главарем беглых холопов и тяглецов, с великой обидой в гла-
зах крикнул в ответ Ивану Кольцо:

– Полно! Не за тем мы шли к тебе, атаман, чтобы царю



 
 
 

угождать, чтоб его прислужниками быть! Имей совесть! На-
род гибнет в убогости, томится в дворянской кабале... Коли
так, иди себе с Богом, воюй Сибирь, а мы будем воевать себе
волю... Небось! Сила наша растет... К нам пристали мужи-
ки муромские, да суздальские, да костромские. Не по дороге
нам с вами, казаками, не рука нам с вами за Каменный Пояс
идти. Что нам в чужих землях, когда в своей правды нет!

– Дело говорит дядя Семен, дело! – со всех сторон послы-
шались голоса ватажников.

Иван Кольцо хмуро оглядел толпу крестьян и потом зыч-
но крикнул, как атаман, не привыкший, чтобы ему противо-
речили:

– Не слушайте Семена! Коли его послушаете, так из веко-
вой своей убогости и не выйдете! Батюшка государь откры-
вает вам дорогу... Он наградит вас, буде послужите ему чест-
но, и волю вам даст, а коли мятежничать учнете, так и го-
ловы потеряете... А там, в тех краях, за Каменным Поясом,
и добычу богатую достанете, и золото, и меха драгоценные
привезете домой!

Дождавшись, когда Иван Кольцо кончит свою речь, Семен
Слепцов вскочил на поваленную сосну, чтоб его было всем
видно, и крикнул:

– Не надо нам ни царской милости, ни золота чужого, ни
мехов драгоценных! В царские милости мы не верим, знаем
мы лютость царя, знаем мы и неправду царя и его вельмож,
мы им не верим! У нас своя мысль, своя дорога! За ту мысль



 
 
 

мы и голову сложим, коли то спонадобится, а искать счастья
на стороне – Бог спасет! Нам это несподручно. Идите в те
края вы без нас, а мы уж будем искать счастье на родной
земле!

Опять раздались дружные, одобрительные крики из толпы
крестьян.

И пришлось Ивану Кольцо расстаться с ватагою Семена
Слепцова, не соблазнив мужиков выгодами царевой службы
и обещаниями богатой добычи в диких землях за Каменным
Поясом.

С глухим, негодующим ропотом недовольства ушли из ка-
зачьего стана толпы беглых крестьян.

 
II
 

В Ковельском средневековом замке тоскует исхудавший,
мрачный князь Андрей Курбский. Голова его уже совсем по-
седела. Лицо избороздили морщины. Дрожащей жилистой
рукой он пишет письмо в Москву к своим друзьям, которых
осталось в живых не больше десятка:

«Объят ныне жалостью я и стесняем отовсюду унынием,
ожидая нестерпимые, предреченные беды. И те мысли точат,
яко моль, сердце мое. Я обращаюсь в скорбех ко Господу мо-
ему со вздыханием тяжким и со слезами, прося помощи и
заступления, да отвратит гнев свой!»

Чем старше становится князь, тем сильнее обуревает его



 
 
 

тоска по родине и тем чувствительнее муки непреоборимо-
го раскаянья. Бывает, что самое разногласие с царем вдруг
начинает казаться ошибочным, ненужным, мальчишеским...
Русь молодая, сильная живет. Русь твердо стоит на своих но-
гах, и все вражеские нападения на нее разбиваются вдребез-
ги о могучую грудь русских богатырей... Вот и Стефан Ба-
торий! Была надежда на него, что он посрамит Иванову гор-
дыню, но и он принужден мириться с царем Иваном и уйти
от границ Московского государства. Захват Москвы остался
праздной мечтой.

В последнее время всеми забытый, никем не почитаемый,
он, Курбский, принужден уйти как можно дальше от поли-
тики и заняться науками, укрыться в древних книгах. Сам не
отдавая себе ясного отчета – зачем, – он принялся усердно
изучать Цицерона; погрузился в философские труды древ-
них мудрецов, чередуя это с чтением книг Священного пи-
сания. Когда все это заполняло досуг, незаметнее протекало
время.

Но и тут ему мешали его недруги, а в первую очередь –
его прежняя жена, литвинка Марья Юрьевна, с которой он
развелся, чтобы жениться вновь на дочери старосты Креме-
ницкого Александре.

Что может сравняться с яростью обманутой и отвергнутой
женщины?

Марья Юрьевна пыталась даже отравить князя Андрея, а
ее родичи, разъезжая с толпою бесшабашных, вооруженных



 
 
 

молодцов в окрестностях Ковеля, делали засады с намерени-
ем убить Курбского. И князь, как затравленный зверь, сидел
в своем каменном мешке, боясь показаться на воле, чувствуя
себя убогим, беспомощным узником.

Потеряв надежду изловить Курбского, его враги прибегли
к новым видам мщенья. Начались тяжбы со стороны родных
Марьи Юрьевны, посыпались жалобы королю Стефану. Ко-
роль всегда старался подчеркнуть свою нелюбовь и недове-
рие Курбскому. От судебных тяжб ничего хорошего не при-
ходилось ждать.

Поход вместе с польским войском под Псков утомил, ра-
зорил и не принес никаких лавров Курбскому, не спас его и
от преследования врагов.

Наступили черные дни. Впору было бежать обратно в
Москву. Но разве это возможно?! Родина навсегда потеряна!

Глядя в Цицероновы писания, Курбский невольно погру-
зился в размышления о себе.

Кто-то постучал в дверь. Иван Колымет привел пленно-
го русского, с которым вздумал побеседовать наедине князь
Андрей.

– Как звать? – отрывисто спросил Курбский, с усмешли-
вым любопытством, но и со скрытым восхищением рассмат-
ривая стройного, красивого русского юношу, стоявшего пе-
ред ним.

– Игнатий Хвостов, – сухо ответил пленник.
– Так это на тебя сбегаются любоваться польские панен-



 
 
 

ки? – рассмеялся князь.
Хвостов молчал, бесстрастно слушая слова Курбского.
– Ну, как живется в плену?
– Так же, как и тебе, князь...
– Я – не пленник, я живу на воле.
– Не завидую, князь, я твоей воле. Горькая она.
– Вона ты какой... речистый! – удивленно вздернул бро-

вями Курбский.
Хвостов молча смотрел на князя.
– Скучаешь ли ты о родине?
– Дикий зверь и тот скучает о своей норе, как же русско-

му человеку не скучать о своей святой земле?! – ответил с
волнением в голосе Игнатий.

Немного помолчав, он спросил тяжело вздохнувшего
Курбского:

– Неужто, князь, ты не скучаешь о родной стороне?
Курбский нахмурился. Ему показался дерзостью вопрос

какого-то злосчастного пленника.
– Я скучаю о своей вотчине, которую воровски похитил у

меня лютый царь.
– Нашему батюшке государю служат знатные и малые лю-

ди не за страх, а за совесть... У них сильна любовь к родине,
она превыше всяких обид.

– Красно говоришь, детина. Трудненько тебе будет в нево-
ле жить. Подумай об этом. Чей ты? Из какого рода?

Хвостов рассказал о себе, что знал, и когда помянул



 
 
 

семью Колычевых, куда его поместили монахи, Курбский
вдруг вскочил с места, схватившись рукою за голову.

– Теперь я знаю, кто ты! Ты – сын Никиты Борисовича
Колычева! Его убил Васька Грязной по приказанию царя, а
твою матушку сослали в монастырь... Игуменьей она близ
Устюжны-Железнопольской... Царь покарал твоих родите-
лей, а тебя сделал несчастным... Тот старец, о котором сказы-
вал ты, твой дядя... Степан Колычев – он был на миру. Затем
укрылся в монастыре и там вырастил тебя. Несчастный! Ты
раболепствуешь перед тираном, губителем твоих родителей!

Игнатий побледнел, слушая слова Курбского. То, что го-
ворил князь, было похоже на правду. Нередко намекали ему,
Игнатию, на мать, живущую в монастыре под именем Олим-
пиады, и на его происхождение из рода Колычевых.

– Так вот, парень... Переходи к нам. Оставайся в Польше,
служи королю и мсти тирану московскому за смерть твоего
отца и за мать. Иначе тебе плохо будет. С пленными у нас
сурово обходятся.

– Много претерпел я и так всего... – тихо ответил Игна-
тий. – Меня били батогами, пороли, иглами кололи, да не
отрекся я от царя, от нашего государя Ивана Васильевича,
не изменил я и родине, и не изменю никогда. Басурмане и те
стоят на своей клятве, может ли христианин ее нарушить?!

Курбский нахмурился, встал с кресла, повернулся к Хво-
стову.

– Стало быть, не страшит тебя жизнь на Руси?



 
 
 

– Мне совестно, князь, слушать такие слова от тебя. Ты
знаешь, что русскому воину смерть краше всякой измены.
Коли смерть эта за родину, что иное может сравняться с та-
ким счастьем?! Мы все брали пример с воеводы Шуйского.
Полюбился он нам.

Князь Курбский вспыхнул:
– Сам ли так говоришь иль тебя к тому учили? Не скры-

вай.
– Дозволь спросить тебя, князь. Правда ли, что и ты ходил

войной на Псков? Правда ли, что и ты помогал супостатам
бить нас?!

Курбский отвернулся, закричав:
– Колымет! Убери от меня сего смерда! Гони его с нашего

двора... Дерзкий пес!
Игнатий усмехнулся.
– Бог судья тебе, князь! Не видать бы мне тебя больше.

Великий грех свершил ты! Во Пскове мы проклинали тебя.
Ты – изменник. Проливал кровь своих братьев!

Курбский закричал дико, свирепо:
– Бейте его батогами, собаку!
Колымет и другие холопы набросились на Хвостова, схва-

тили его и вытолкали за дверь.

Александра, сидя рядом с царем Иваном Васильевичем,
тихо и просто говорила:

– Ты – государь... Ты все можешь... Тебе завидуют малые



 
 
 

люди. Верни меня к моим родителям, к моему ребенку.
Царь молчал.
Выждав, она сказала:
– Хорошо быть царем!
Иван Васильевич рассмеялся, ласково погладил ее по го-

лове своей большой, широкой ладонью.
– Глупая ты! Дите. Послушай же, что я тебе расскажу.
– Сказывай, государь, ты много знаешь, любо слушать те-

бя.
– Однажды апостол Петр позавидовал Спасителю: «Как

хорошо быть Богом! Хоть бы на полдня мне сделаться богом.
Потом я опять готов стать Петром». Бог засмеялся: «Ладно,
пусть будет по твоему желанию: будь Богом до вечера!» Шли
они полем. Навстречу им баба гнала гусей. Она вдруг оста-
вила их и пошла назад в деревню. Петр спросил ее: «Как?
Ты хочешь оставить их одних?» Она ответила: «Не могу я
их стеречь сегодня. У нас в деревне храмовый праздник». –
«Но кто же должен сторожить твоих гусей?» Баба ответила:
«Господь Бог их охранит сегодня». Тогда Бог толкнул Пет-
ра: «Слышал, что она сказала? Так вот, оставайся и стереги
тут гусей ее до вечера. А я пойду пировать на празднике в
деревне!» Досадно было Петру, не хотелось сидеть в поле и
сторожить гусей. Наутро он дал слово, что-де никогда более
не пожелает быть Богом.

Царь замолчал, тяжело вздохнул:
– Вот так же стало бы и с теми, кто завидует царям... Вто-



 
 
 

рой раз уже не захотели бы они быть царями, ибо и к боль-
шому и к малому делу должен быть пристрастен царь. Везде
должен быть его глаз.

Александра задумалась. Он вдруг рассмеялся, обнял ее,
поцеловал и нараспев произнес:

– «Положи меня, как печать, на сердце твое,  – писал
царь Соломон, – как перстие на руку твою, ибо крепка, как
смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее
– стрелы огненные; она – пламень, и зело сильный. Большие
воды не могут потушить любви, и реки не зальют ее. Если
бы кто давал все богатство дома своего за любовь, то он был
бы отвергнут с презрением».

Слова царя текли тихо, ласково. Она слушала их, затаив
дыхание, смиренно опустив веки. Ресницы ее вздрагивали.
На щеках зарделся румянец. Грозный царь, хладнокровно
казнивший великое множество людей, теперь боялся причи-
нить малейшую боль или неудобство сидевшей около него
Александре. Он чувствовал, ощущал всем телом, что в этот
час он молодеет, как будто бы начинает снова жить. Да! Он
должен вечно жить, вечно быть юным; вообще смешно и не
нужно думать о том, что и кто он есть... он – отрок, не ис-
пытавший греха, но смутно предвкушающий его сладость.

– Горлица... маленькая... моя... – шепчет он, все крепче и
ближе притягивая ее к себе. – Ты мне дала радость, я берегу
тебя, я не хочу порочить тебя... Будь солнцем, меня согрева-
ющим! Будешь моей весной...



 
 
 

Царь Иван порывисто схватил со стола Библию, поднялся
во весь рост, заговорил дрожащим от волнения голосом:

– Слушай, что сказано в «Песне Песней»:

О, ты прекрасная, возлюбленная моя!
Ты прекрасна! Глаза твои голубые
под кудрями твоими... Волоса твои,
как стадо коз, сходящих с горы Галаадской.

Зубы твои – стадо выстриженных овец,
выходящих из купальни, у которых
у каждой пара ягнят, и бесплодной
нет между ними...

Как лента, алые губы твои,
и уста твои любезны; как половинки
гранатового яблока – ланиты твои,
под кудрями твоими.

Шея твоя, как столп Давидов,
сооруженный для оружий, тысяча щитов
висит на нем. Все щиты сильных.

Два сосца твои, как двойни молодой
серны, пасущиеся между лилиями.
Вся ты прекрасна, возлюбленная моя,
и пятна нет на тебе...

На лбу царя выступил пот, лицо раскраснелось, голос от



 
 
 

прерывистого дыхания стал неровным и оборвался. Царь
грузно опустился на софу, где в серебристой шелковой фе-
рязи сидела Александра.

– Слышала? – шепотом спросил он ее.
– Да, государь мой...
И она с наивной нежностью крепко обвила своею рукою

его шею.
– Хороший ты, – прошептала она.
Со счастливой улыбкой принял он от нее этот по-детски

смелый знак взаимности. Иное чувство испытывал он те-
перь, чем то бывало, когда его ласкала которая-либо из его
жен...

Стало смеркаться. В вечернем красноватом полумраке
ожили на шее Александры драгоценные камни ожерелья, на-
детого на нее самим царем; переливались многоцветным си-
яньем жемчуга. В окно веяло теплым, майским, пахнущим
цветами воздухом. Всюду на окнах, на столиках, казалось,
еще пышнее распустились красные, белые, лиловые цветы;
царь любил их, выписывал из-за моря лучших садовников,
чтобы окружать свои дворцы пышными садами. И теперь
ему казалось, что их мало, что надо еще больше цветов.

– Нет... Ты не черничка... Для монастыря найдутся иные...
Ты будешь... будешь... будешь больше, чем царица... Ты бу-
дешь... – шепчет Иван Васильевич, отдаваясь всеми помыс-
лами, всеми своими чувствами радости сближения с краса-
вицей Александрой.



 
 
 

– Мне страшно! – вдруг откачнувшись от царя, сказала
она. – Не говори так!

Иван Васильевич, тяжело дыша, потянулся к ней, крепко
сжал ее своими руками за плечи.

– Ты дрожишь?! Ты не должна ничего бояться. Царь с то-
бою, царь за тебя! Александра! Ты больше царицы... Ты –
красота, ты – видение... Сам Бог сжалился надо мною... С
тобой я забываю горе...

Он прильнул горячими губами к ее шее.
– А царица Мария? – прошептала в испуге Александра.
Царь выпустил ее из своих рук.
– Что мне до нее?! Она – царица, а ты моя... моя... либо

ничья! Слышишь?! Ты заворожила меня, я лобзаю твои ру-
ки, ноги... Царица за счастье почитает, коли я даю ей цело-
вать свою руку. Слышишь?

– Слышу, государь... – робко произнесла она, прикасаясь
своей щекой к его щеке.

– Люби меня... я не страшный... болтают обо мне лихие
люди... Не верь им! Страшен царь, но не я... С тобою я – не
царь. Ты открываешь мне глаза на жизнь! Даешь мне силу.

– Лихие люди говорили мне, будто бы загубил моего му-
жа... – прошептала она.

– Не верь! Не верь! Врут! Бояре... холопы мои... Молчи,
не говори об этом... Я не царь тебе... Забудь о том... Губил
царь, а не я!.. Ну, ну, ласкай меня!

Александра крепко обвила своею рукою его шею.



 
 
 

– Прости меня... – тихо сказала она ему на ухо. – Не сер-
чай!..

Совсем потускнело за окном: в темной синеве проступали
звезды, казалось, изумленно глядевшие на него, царя. Алек-
сандра и в самом деле забыла, что в ее объятиях царь, она не
хотела и думать об этом.

– Как ленты, алые губы твои... – в страстном порыве шеп-
чет Иван Васильевич. – Дева, ты прекрасна!.. Спасибо те-
бе! Ты даешь силу, веру мне... исцеляешь меня от кручины,
от старости. Я хочу жить!.. Могу жить!.. Хочу царствовать!..
Я вижу вечное, неумирающее сквозь твои глаза... Я надел
на тебя ожерелье... царицы Анастасии... в нем моя юность!
Моя! Моя сила! Мне с тобой смешна смерть. Нет ее!

Царь был весел на следующее утро, как давно того не бы-
вало.

Из Швеции прибыл находившийся на тайной службе у ца-
ря Ивана человек по имени Софрон и сообщил царю, что
отданные царем Польше Нарва и другие ливонские города
явились яблоком раздора между королем Стефаном и Иоан-
ном шведским.

Король Иоанн написал Баторию письмо, а в том письме
сказано, что он, король Иоанн, не желает вести никаких раз-
говоров с польским королем о Ливонии. То, что Делагар-
ди взял у русских, отныне неприкосновенное добро короля
Швеции.



 
 
 

Король Иоанн писал: «Пора польскому королю образу-
миться и не предъявлять Швеции нелепых требований на
земли, завоеванные у русских шведским оружием, шведскою
кровью».

Слушая речи своего тайного слуги, царь Иван, потирая
руки, от души расхохотался:

– Подерутся они? Как ты думаешь? – спросил он.
– Накануне того, государь. Шведские власти в великой

злобе на короля Стефана.
– А что они говорят обо мне? Не лукавь, отвечай прямо.
Софрону царь показался в эту минуту помолодевшим,

бодрым, оживленным и очень простым.
– Они диву даются, как ты мог, великий государь, вписать

в договор отторгнутые у Москвы ливонские города. И как
тому не воспротивился польский король Стефан?

Царь опять весело рассмеялся.
– Король Иоанн женат на сестре Сигизмунда, на польке,

на Ягеллонке... Что же она не порадеет полякам? – спросил
он.

– Королева Екатерина пробовала вмешаться, да король ее
не послушал... Баторий писал ей против занятия Нарвы и
других городов Ливонии... Просил ее добиться уступки Нар-
вы, но король не захотел того. Королева Екатерина больна...
ей трудно с ним спорить.

– Каков сам король? Сказывай, видел ли ты его?
– Видел, государь. Тучный он, толстый, малого росту...



 
 
 

Борода длиннущая у него... Волосы темно-рыжие... Он назы-
вает себя королем всех королей... Горд, самолюбив и начи-
тан. Так и величает себя «королем королей»!

– Да не царей!.. – с усмешкой перебил рассказчика Иван
Васильевич. – Среди королей пускай будет наивысшим. Бог
с ним! Нетрудно там добиться первенства.

– Иноземцев король не любит... А его ненавидят инозем-
цы за дурное обращение с ними. Из королей Иоанн боится
больше всего датского Фредерика.

– А к Польше как?
– Поляков шведский король ненавидит. Он сказал одна-

жды, что, коли бы не королева, он бы «всех находящихся в
Швеции поляков повесил».

Иван Васильевич с удивлением пожал плечами:
– Глупец король, коли говорит такие речи, да и притом же

при жене-польке. Однако пускай бушует. То нам на пользу.
А что болтают там о немецком императоре? – спросил царь
Иван, насторожившись.

– Императору Рудольфу, как говорят там, не по душе, что
Польша и Швеция хозяйничают в Ливонии. Шведский ко-
роль боится союза твоего, великий государь, с императором.
Будто отписал он Рудольфу, что-де не может ничего быть
путного от сего союза. Где уж бороться Москве с Турцией,
коли она не может справиться с крымскими татарами?

Слова эти заставили задуматься царя Ивана.
Он молчал, обдумывая что-то. В другое время он разра-



 
 
 

зился бы гневным криком, а в этот день он поразил Софрона
своею сдержанностью.

– Будем молчать. Обождем, – тихо промолвил царь, отпу-
стив тут же Софрона, которому дал приказ, чтобы тот шел к
Щелкалову и там все, что знает, изложил письменно.

Вызвал затем к себе в рабочую палату Бориса Годунова.
– Так тому надобно было и случиться, – хлопнув самодо-

вольно себя ладонями по коленям, сказал царь. – Из-за Нар-
вы и других ливонских городов, что уступили мы Стефану,
грызня началась... Дай Бог! На стену лезет польский влады-
ка, чтоб угодить панам, чтоб не согнали его с престола. Тре-
бует у свейского Иоганна Нарвы! А тот упрямится, дерзит
Стефану. Потеха!

Борис Годунов перекрестился, обратившись к иконам.
– Благодарение Господу, началось!
– То мне и надобно, – усмехнулся царь. – Будем терпели-

вы. Балтийское море с надеждою смотрит на нас. Коли ору-
жие наше притупилось о камни, так будем хитростью дей-
ствовать, покудова не отточим снова оружия своего.

– Подлинно, государь. Мудрость твоя сильнее всякого
оружия, – проговорил Годунов.

Царь огляделся по сторонам, как будто опасаясь, не под-
слушал бы его кто. Затем произнес:

– Задумал я одно дело. Покуда никому не скажу о том,
и тебе тоже, но скоро узнаете... Оно способствовать будет
одолению врагов, отодвинувших нас от того моря. Многие



 
 
 

удивятся и осудят меня, многие возмутятся и назовут ме-
ня еретиком, беззаконником. Пускай! Вон в Ермании листки
уже печатают и пишут в них выдумки о московском тиране...
Польский король будто деньги на то дал немцам. Какой-то
книжник Хитрей написал книгу обо мне, то ж – и италья-
нец Нобиле... Сказки там разные обо мне... Тиран я у них.
Стефан Баторий писак оных любит, везде с собой их возит...
Его ближний дьяк, Тидеман Гизе в угоду своему господину
сатаной меня называет... Пускай! Я одному Господу Богу от-
вечаю за свои деяния. Но разве не Господь Бог завещал мне
возвеличить державу мою?! И я должен то сделать.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Не по душе мне, однако, гордыня расплодившихся тор-

гашей. Боюсь, что милости наши избалуют их. Настала пора
купецкой воле предел положить. Не присвоили бы они себе
честь похода наших казаков за Каменный Пояс?

Иван Васильевич говорил это, стоя спиной к Борису Го-
дунову и Андрею Щелкалову и глядя в окно на Ивановскую
площадь, где происходил многолюдный праздничный торг.

До этого Борис Годунов докладывал царю о полученном
им известии, что купцы Строгановы приняли к себе на служ-
бу Ивана Кольцо, где его ватага соединилась с воинскими
людьми, находящимися на службе Строганова. И что во гла-
ве всего этого войска поставлен Строгановыми известный
государю по ливонскому походу Ермак, казачий атаман.



 
 
 

– Пиши Строгановым, – обернувшись к Щелкалову, про-
изнес царь.

Дьяк, по обычаю державший в левой руке чернильницу
с пером, а в правой бумагу, с позволения государя сел на
скамью и, положив бумагу на колени, приготовился писать.

– Пиши, – строго сказал царь. – «Ты богат ныне народом,
пищалью и зельем, а посему селитру варить бы тебе в Выче-
годском посаде и в Усольском уезде не более тридцати пу-
дов...»

Царь задумался.
– Пиши другое... Теперь – излюбленным старостам: «Бе-

регите накрепко, чтоб при селитренной варке от Строгано-
вых крестьянам обид не было ни под каким видом, чтобы на
дворах из-под изб и хором они у вас copy и земли не копали
и хором не портили. Да берегите накрепко, чтобы селитры
они никому не продавали. Следите за тем накрепко!»

Лицо царя Ивана стало хмурым, сердитым.
– Самим нам селитра понадобится. Война будет у меня

большая. Что вы смотрите на меня? Не верите?!
Борис Годунов и Щелкалов низко поклонились царю.
– Воля твоя, батюшка государь, как ты прикажешь, так и

будет.
– Не может помириться ваш царь с потерей Нарвы! – тяже-

ло вздохнув, произнес он. – Да и туда, за Югорский камень,
придется государю войско послать. Сколь ни храбры казаки,
но тех мест им не удержать... Нужна большая военная сила.



 
 
 

Слыхали, поди, Кучумов племяша, Маметкул опять разбой-
ным обычаем напал на моих остяков, что живут по Чусовой
реке. Строгановым дозволил я крепости строить по Тоболу,
Иртышу и Оби. Разрешу им ныне и руду там копать. Борис,
о чем их челобитье?

Борис Годунов ответил:
– О руде железной, медной, оловянной, свинцовой и сер-

ной, великий государь.
– Добро, вели копать. А ты пиши дальше, – сказал царь,

кивнув Щелкалову. – «На сибирского салтана Строгановым
можно собирать охочих людей, остяков, вогуличей... югри-
чей... самоедов и посылать их вместе с наемными казаками
и с нарядом, брать сибирцев в плен и в дань за нас приво-
дить...» Пора и впрямь казакам, что на татьбу тароваты, по-
служить государю да родной земле, но и нам надо позабо-
титься о том, чтоб войско туда же послать. Дело это большое.
Государева нога должна крепко стать в тех местах.

Борис Годунов, выслушав царя, улыбнулся:
– То-то зашумят короли заморские и все недруги наши,

когда услышат о твоих, государь, новых победах, о приумно-
жении земель в твоем царстве с востока!

– Задумал я отдохнуть от королей. Дело найдется и без
них. В ту мугаметанскую Сибирь и без Строгановых издав-
на смотрит наш народ. Мой дед, Иван Васильевич, дважды
посылал на Обь свои войска. Да и царство Сибирское стало
данником нашим. Тысячу соболей обязались сибирцы пла-



 
 
 

тить нам каждый год. Но забыли это. Надобно им напомнить.
Добивался моря я на западе, а к востоку стоял спиною. При-
шел час оглянуться и на восток. Вот то, о чем я, Борис, тебе
вчера намекнул.

Отпустив Бориса Годунова и Щелкалова, царь Иван стал
на колени и помолился о благополучном походе его людей в
Сибирь.

Когда поднялся, в голову ударила мысль: «Вот бы теперь
царевича Ивана на то дело послать!»

Закрыв лицо руками, опустился в кресло. Сегодня ночью
опять он приходил к его ложу, опять смотрел на него свои-
ми молящими, страдальческими глазами. Бледность покры-
ла лицо Ивана Васильевича, губы его задрожали. Тяжело
опустив голову на грудь, он прошептал: «Уйди, не мучай!»

За окном раздались медленные, унылые удары церковных
колоколов.

По щекам царя Ивана поползли слезы, но он вдруг вско-
чил, смахнул их.

– Александра! – тихо прошептал он. – Александра!
На лице его заиграла улыбка.
Осторожно, на носках он стал прокрадываться в ту ком-

нату, где забывались им все печали, все заботы, где забывал-
ся им и его царский сан.



 
 
 

 
III
 

Царь Иван Васильевич с нетерпением ждал вызванных им
брата царицы Афанасия Нагого и Богдана Бельского. По-
праздничному нарядно одетый, гладко расчесанный на пря-
мой пробор, с подстриженной слегка бородой, он долго лю-
бовался на себя в зеркало. Подумал: «Бояре говорят – помо-
лодел. О Александра! Весна моего сердца!»

Обернулся к иконам, помолился. Расправил мускулы, по-
тянулся, посмотрел на себя в зеркало.

«Нет! Я не стар. Теперь я вижу, что силен я, что могу быть
возлюбленным юницы... Теперь я отпущу Александру. Пус-
кай вернется в свой дом. Мало пользы от Суламифи игуме-
нье Вознесенского монастыря. Схима не для нее. Не место
розе в ледяном погребе».

На лице Ивана Васильевича появилась добродушная
улыбка.

«Она заслужила себе свободу». Ему ли, царю, об этом не
знать. Она победила мнимую его старость, она зажгла в нем,
царе, пламень утех былой молодости. Любя жизнь, она не
знает греха; в своей кротости она смелая, – трудно предуга-
дать ее порывистые ласки. Они неожиданны и дерзки. По-
сле них – она не она. Как будто с ней ничего не случилось,
и с ним тоже. Не Суламифь, а богомольная черничка либо
невинная боярышня из строгого отцовского терема. Тогда с



 
 
 

нее можно рисовать святую деву.
«Такою же была Анастасия, – думает царь. – Все думали,

что она – смиренная овечка. Как они ошибались!»
Ни с кем так счастлив в любовных утехах не был он, царь,

как с Анастасией. Никто не мог так забывать о его царском
величии и владычествовать над ним, как Анастасия. Ни пе-
ред кем он не чувствовал себя таким маленьким, обыкновен-
ным, как перед покойной ангельски невинной царицей Ана-
стасией. В своей хрупкости, кажущейся бестелесности ни-
кто не обладал такою земною властью над ним, царем, как
она, Анастасия, и никто так хорошо не распознавал ближних
к царю людей, как она. Первая она заподозрила в двуличии
Курбского. Не она ли предупреждала его, царя, в ненадеж-
ности службы Курбского?!

«Надобно скорее отпустить Александру, довольно гре-
ха! – сокрушенно вздохнув, думает царь. – Не подослал ли
ее мне, царю, сатана, демон? Она опасна в своей красоте, в
греховной сладости. Завтра же отошлю ее в родительскую
вотчину».

Вспомнил время, проведенное с ней, и сердце сжалось
от тоски при мысли о разлуке. Опять помолился на иконы:
«Прости меня, грешного!»

Постучали в дверь.
Афанасий Нагой и Богдан Бельский. Оба низко поклони-

лись царю.
– Ты нас звал, государь?!



 
 
 

– Жалуйте! Садитесь.
Размашистой, бодрой походкой стал он ходить из угла в

угол по горнице.
– О чем поведу беседу с вами – держите в тайне.
Иван Васильевич хитро подмигнул подобострастно гля-

девшим на него вельможам.
– Клянемся, батюшка государь!
– Слушайте. Не могу помириться я с утратою Нарвы да

Иван-города. Море Западное, Балтийское, нам нужно вер-
нуть. Без него царству Русскому тягота великая. Поведал
мне заморский врач Роман Елизарьев 19, будто в Лондоне, в
королевиной семье, невеста мне есть... Хочу породниться с
английской королевой...

Афанасий Нагой и Богдан Бельский в страхе вытянулись
на месте, подумав: «Не помутился ли разум у батюшки Ива-
на Васильевича?»

– Что вы на то мне скажете?  – сощурив глаза, спросил
царь. – Ну!

Стал говорить Бельский; от страха у него зуб на зуб не
попадал; заикаясь и задыхаясь, он пробормотал:

– Доброе дело... го... су... дарь...
– Ну, а ты что же, Афанасий, молчишь? – строго спросил

царь.
Нагой, набравшись духа, прошептал:
– По... мо.. ги... тебе Го-о-спо-одь...

19 Доктор Роберт Якоби.



 
 
 

– Дурак! – громко рассмеялся царь. – А как же твоя сест-
ра, матушка царица Мария? Отвечай. Брат ты ей или нет?!

– Бог спа... сет...  – совсем растерявшись, пробормотал
Афанасий.

– Кого Бог спасет? – широко раскрыв глаза, смотрел на
Афанасия Нагого царь.

– Не ведаю, государь... – со слезами на глазах простонал
Нагой.

– А я знаю! Спасет Бог – Нарву, Западное море!.. Глу-
пец! – вскрикнул царь, застучав посохом об пол. – Пора бы
тебе, Афонька, разума набраться. А позвал я вас не попусту.
Пойдите-ка к тому дохтуру Роману Елизарьеву и выспросите
у него с умом, по порядку все надлежащее о той девке, ко-
ролевиной племяннице, о которой он мне сказывал. А после
того доложите об его ответах мне. Да смотрите, не пророните
ни слова о том, что вы посланы к нему мною. Бражничайте
с ним и беседуйте, выпытывайте. А ко мне пришлите дьяка
Писемского Федора. Жду его. Дело есть.

Бельский и Нагой ушли.
Оставшись один, царь рассмеялся, вспомнив, в какое

недоумение привел он Нагого. Снял со стены гусли и стал на
них играть заунывную духовную песнь.

Мысли опять об Александре. Она очень любит, когда царь
играет на гуслях. Слушает со слезами восторга и тихо под-
певает звону гусельных струн.

Пришел дьяк Посольского приказа Федор Андреевич Пи-



 
 
 

семский, седобородый, полный, степенный человек. Отвесив
царю земной поклон, Писемский стал ждать, что скажет ему
царь, продолжавший играть на гуслях, как будто не замечая
его, Писемского.

Сильный удар пальцами по струнам – и царь Иван Васи-
льевич стал во весь рост.

– Гляди на меня, Федор, – могу ли аз быть женихом? –
спросил он. – Огляди меня со всех сторон. Не помолодел ли
я в последние недели?

Писемский, почтительно склонив голову, тихо ответил:
– Государю все дозволено, коли то на пользу царству. Не

токмо я, а и все слуги при твоем дворе видят, что молодеешь
ты в последнее время и милостивее ты стал к нам, малым
сим! Господь молодит тебя на счастье Руси.

Много видел всякого рода причуд и шуток со стороны
Ивана Васильевича за свою долгую службу старый дьяк и те-
перь принял слова царя за шутку.

– Коли правду говоришь, – продолжал Иван Васильевич, –
готовься плыть за море к моей возлюбленной сестре, коро-
леве Елизавете. Бывалый, острый ты дьяк и в странствова-
ниях посольских умудрен. Хитер стал. Дам тебе я грамоту,
а в ней будет сказано, что-де посылаю я к тебе, к сестре сво-
ей, посла, дворянина и наместника шацкого – Федора Ан-
дреевича Писемского. А в придачу себе возьми ты подьячего
Епифана Неудачу Васильева сына Ховралева, способного к
ихнему языку. Не так давно узнал я его, но вижу, смышле-



 
 
 

ный он, толковый.
– Слушаю, государь. Когда прикажешь отъезжать? – по-

клонившись царю в пояс, спросил Писемский.
– Когда укажу тебе. Скоро. А начнешь переговоры ты с

королевой о союзе воинском вашего государя с королевой
аглицкой против короля Стефана, чтоб помогла она своей
воинской силой нам пробиться вновь к морю на западе. И
оттого торговля станет у нас с аглицкими торговыми мужи-
ками вельми богатая, изобильная. Понял ли? Внуши коро-
леве, что Англии от того великая польза станет.

– Понял, батюшка государь Иван Васильевич, понял,  –
снова с поклоном ответил Писемский. – Дело ясное. Дело
Божие.

– Торговлишкой заморские купчишки зело любят позаба-
виться. Прилипчивы, жадны, ловки. Раззадорить их поста-
райся обещаньями, чтоб кровь в них заиграла и нутро их ку-
пецкое о барышах затосковало и чтоб они того ради коро-
левне своей челобитье крепкое учинили.

– Точно, государь, жадны они и завистливы. Грех один!
– Коли так, не будь и ты вороною, Федор Андреевич. А

после того – речь твоя пойдет о моей женитьбе. Хочу по-
родниться я с великою аглицкой королевой, хочу помощь от
нее получить против врагов. Ливонию вернуть надобно. Го-
ре злосчастное рушилось на меня – нет нам теперь исхода к
морю на запад. Да и на севере дацкие и свейские разбойники
стали нападать на торговые караваны. Не сочти сие желание



 
 
 

мое блажью или дуростью. Царь знает, что делает. Сватов-
ство проведи там совестливо, с усердием. Головою будешь
отвечать!

– Истинно, великий государь. Добиваться того моря – свя-
тое дело. Сам Господь надоумил тебя, батюшка Иван Васи-
льевич, о том море заботу иметь, – сказал Писемский.

– Федор, не умаляй и северных наших вод... Там, чую, впе-
реди великий будет торг... – пытливо глядя на Писемского,
произнес царь.

Писемский, хорошо зная, о чем больше всего страдает
Иван Васильевич, принялся расхваливать плавание по Ледо-
вому океану и Студеному морю, говоря, что сила России oт
утраты Балтики не уменьшится.

Царь Иван слушал с видимым удовольствием похвальные
слова Писемского о северном плавании.

– Сам ли ты думаешь так, Федор Андреевич? Но было бы
лучше и прибыльнее иметь и то и другое море. Не так ли? –
улыбнулся царь.

– Истинно, государь!.. Моря народу на пользу, а царю во
славу.

– И царю на пользу. Славы мне мало, – с недовольным ви-
дом покачал головою Иван Васильевич, а потом улыбнулся.

Улыбнулся и Писемский, ободренный хорошим настрое-
нием царя.

– Пришли-ка сюда Андрея Щелкалова. А сам иди. Да не
болтай. Держи при себе. Испытать задумал я дружбу коро-



 
 
 

левы.
Писемский поклонился и вышел.
Царь сел за стол, оперся головою на руки. Задумался. Дат-

ский король Фредерик, видя неудачи его, царя, в войне с
Польшей, перекинулся на сторону шведов, нарушил заклю-
ченное им с Москвою мирное условие – не нападать на Русь.
Теперь и Студеное море может стать недоступным для тор-
говых судов, и Холмогоры зачахнут. А этого усиленно доби-
ваются зарубежные враги Москвы.

Пришел дьяк Щелкалов. Царь приказал ему немедленно,
завтра же, отослать гонца в Датское государство с укоризнен-
ной грамотою королю Фредерику. Несмотря на перемирие
и на уступку острова Эзеля, после падения Нарвы датский
король изменил свое доброе отношение к Московскому го-
сударству. Король помогал шведским войскам да и сам на-
падал на русские земли. Царских послов принимает не с по-
добающей честью. Задерживает и облагает несоразмерно по-
шлиной суда, идущие через Зунд. Многие иноземные торго-
вые суда, идущие к Холмогорам и Коле, захватываются раз-
бойным обычаем. Датские власти предъявляют свои права
на Печенгский монастырь, тогда как обитель сия стоит в Пе-
ченге более семи-десяти лет.

Царь Иван вскочил с кресла, испугав Щелкалова, и стал
громко, почти выкрикивая слова, диктовать:

– «А за свейские многие грубости послали мы к Колывани
и к тем городкам, которые за свейским королем, рать свою,



 
 
 

чтоб наказать беззаконие злобных воров!» Пиши! Пускай не
думают, что ослабли мы, да и бороться с неправдою устали.

Афанасий Нагой, сняв шапку, растрепанный, хмельной,
со слипшимися на потном лбу волосами, не вошел, а влетел
в покой митрополита Дионисия.

– Спасите, батюшка! Погибаем! – упал он к ногам мир-
но совершавшего трапезу старца, испугав его до крайности.
Митрополит с удивлением откинулся на спинку кресла. – Го-
сударь наш, батюшка Иван Васильевич, – закричал Афана-
сий, – опять жениться задумал!

Нагой начал перечислять всех жен царя по порядку: по-
мянул царицу Анастасию, затем Марию Черкешенку, Анну
Колтовскую, Марфу Собакину, царских наложниц: княжну
Анну Васильчикову и Василису Мелентьеву, и вдруг неисто-
во завопил:

– Марию Федоровну Нагую!.. Машу!.. Сестру мою в об-
ман ввел! Покарай его Господь!

Митрополит замахал руками на гостя:
– Что ты! Уходи! Уходи! Не болтай попусту. Не приходи

ко мне во хмелю. Отрезвись!
Нагой упорствовал.
– Неладное творится с государем, Господь с ним! Сказы-

вал мне постельничий: аглицкий человек, лекарь, принес в
государеву палату кости человеческие и череп – мертвая го-
лова, а государь те кости осматривал и слушал речи нечести-



 
 
 

вого... даже перстами касался тех костей. Слыхал я от одно-
го дьяка, батюшка митрополит, будто государь и подземную
нору роет до самого окияна-моря, – прошептал Нагой. – Хо-
чет на остров Буян уплыть...

– Зачем же так? – спросил митрополит улыбнувшись.
– В Аглицкой стране тот остров. Государствие хочет царь

покинуть.
– Грех тебе такой поклеп на государя возводить. И не к

лицу тебе, родичу государыни.
– Мария Федоровна, супруга государева, обманута! Гре-

шит государь с черничкой тайно... Похотливую девку при се-
бе держит. На свою половину ввел... Хоронит ее тайно, ни-
кому ее не кажет...

– Иди проспись, Афанасий, – указав на дверь, строго ска-
зал митрополит.

– Сатана, батюшка, сильнее царей... Научи же нас, Нагих,
как нам быть? Родичи мы государя... А коли он женится на
иноземке при живой жене, что тогда делать нам?! Казнит он
нас всех, ее в монастырь заточит, а у нее скоро дите наро-
дится. Да и тебе, отче, без Нагих худо будет.

Митрополит сердито крикнул на Афанасия:
– Уходи, ради Бога! Нечего мне тебе советовать, да и не

к лицу мне с тобою о государевых делах судить... Погрязли
вы, Нагие, в суете мирской. Тщеславны вы. Господь с вами, с
Нагими!.. И другим своим родичам закажи, чтоб не ходили
ко мне.



 
 
 

Нагой озадаченно почесал затылок.
– Батюшка, чтой-то с тобой!
Митрополит поднялся с кресла и стал спиною к Нагому.
– Уходи, говорю... Проспись! Не хочу я знаться с тобой!

Не терплю себялюбцев.
Нагой помялся-помялся на месте, а потом сказал:
– Благослови меня на дорогу, владыка...
Митрополит громко проговорил:
– Иди, протрезвись. Государь знает, что делает.
Обиженный, раздосадованный Афанасий вышел из мит-

рополичьих покоев. Во дворе на него набросились зубастые
псы. Еле отбился от них.

Пробираясь потемневшими улицами по Кремлю, Нагой с
ужасом подумал: «Началось!»

Польские власти, узнав, что пленный Игнатий Хвостов
был при царском посольстве к папе, отдали его в холопы вла-
делице замка «Стара Весь» красавице вдове Софии Камен-
ской, не обменяв его на своих пленных.

Когда его впервые привели к ней, она только что верну-
лась с охоты на оленей. Окруженная псарями и ловчими, она
сидела верхом на стройном, сверкавшем белизною коне. Ее
красивые черные глаза остановились на пленнике с веселым
любопытством.

– Какой красавец! – сказала она по-польски окружавшим
ее панам, не подозревая, что пленник понимает ее.



 
 
 

– Из него выйдет прекрасный дровосек,  – насмешливо
произнес сидевший на коне поодаль от нее нарядно одетый
пожилой пан.

На Игнатии был изодранный в боях кафтан; сапоги стоп-
танные, ветхие. На голове ничего не было. Пышные, вьющи-
еся белокурые волосы его красиво обрамляли лоб. Игнатий
держался с достоинством, слушая произносимые по его ад-
ресу слова.

– Накормите его, дайте ему вина, сведите в баню, да чтобы
он одежду сменил... У пани Каменской не должно быть слуг
в лохмотьях. Это не к лицу владелице древнего замка...

Сказала это и исчезла вместе с провожатыми своими в
глубине парка.

Слуги повели Хвостова в людские избы. Нашелся один
парень, говоривший хорошо по-русски, некогда жил он в
Москве, служил у князя Мстиславского, а потом бежал к се-
бе на родину. Звали его Лукаш.

– Хорошая у тебя хозяйка! Добрая. Веселая. В замке то
и дело устраивает она богатые пиры. А если бы ты попал к
соседу нашему, хорунжему Бенедикту Манюшевичу, то едва
ли прожил бы до будущего лета на белом свете. Жестокий
он, бессердечный. Выжимает из пленных все соки.

Хвостов сказал смиренно:
– Рад служить честно пани Каменской. Бог, я вижу, сжа-

лился надо мною.
Лукашу понравился кроткий, спокойный ответ Хвостова.



 
 
 

Он по-дружески стал за ним ухаживать. Накормил его, дал
ему вина, свел в баню, а затем облек его в новый кафтан,
шаровары и сапоги, приговаривая:

– Есть и московиты – добрые люди, не злодеи.
С этого дня Игнатий стал усердно выполнять все работы,

которые ему поручали: колол дрова, возил воду, плотничал.
Его усердие снискало ему общее благоволение со стороны
десятников.

Во время отдыха гулял в окрестностях замка, стоявшего
на высоком холме.

Вокруг замка было разбросано несколько деревень. Иные
ютились на холмах, иные по сторонам дороги. Чacтo дере-
вушки утопали среди зелени лип, тополей, верб. Хаты отде-
лялись одна от другой высокими плетнями. Издали деревни
имели вид зеленых рощ, над которыми возвышались коло-
кольни костелов, светлые стены усадеб, сверкавшие на солн-
це своею белизной.

Игнатий с большим любопытством присматривался к
местности. Он останавливался перед «Божьей мукой» 20 при
въезде в деревню. Вспоминал Москву, окружающие ее селе-
нья, часовенки с древними иконами.

Иногда он спускался по склонам холмов, покрытых халу-
пами, к речке. Подолгу глядел в прозрачную воду, омывав-
шую многоцветные камешки, следил за игрой серебристой
плотвы, а сам уносился мыслями к дому Никиты Годунова,

20 Распятие.



 
 
 

вспоминал Анну, и делалось ему так тяжело на душе, так
грустно. «Неужели никогда не увидимся?»

Но не выходило из головы у него и то, о чем ему сказал
князь Курбский. Неужели в самом деле это правда? Неужели
его мать жива? Крепко засели у него в памяти слова «мона-
стырь близ Устюжны-Железнопольской».

Он видел, как женщины собирались у деревянного сруба
колодца с «журавлем», как доставали они воду из колодца,
наполняли бадьи и, весело перекликаясь, расходились по до-
мам. Иногда они останавливались и с любопытством следи-
ли за ним, русским пленником. «О чем так крепко задумы-
вается красавец?» Они подсылали своих детей с лепешкой
или хлебом к нему, в их глазах светилось сострадание.

Игнатий благодарил их кивком головы. Они отвечали ему
тем же.

В разбросанных вокруг замка рощах по ночам раздава-
лись неумолкаемые трели соловьев. Невольные слезы высту-
пали на глазах Игнатия, когда он прислушивался к их пенью.

Опять – Анна! Опять душа тянется к ней, такой далекой
и такой близкой.

С соловьиным пеньем соперничает однообразное стреко-
танье коростеля и хриплый крик бекаса, напоминая подмос-
ковные деревенские теплые летние вечера.

«Как мог Курбский сменять родину на чужую землю?» –
невольно возникает этот вопрос в голове Игнатия.

Однажды, когда Игнатий работал на водяной мельнице, у



 
 
 

подножия холма, на котором стоял замок, к нему приблизи-
лась на коне сама пани Каменская.

Он почтительно поклонился ей. Она приветливо кивнула
ему в ответ.

Она была одна. Обратившись к мельнику, спросила – не
знает ли он человека в окрестности, который мог бы позоло-
тить ее отцовский ларец.

Мельник ответил, что он не знает такого человека.
Тогда Игнатий сказал, что ему знакомо это ремесло: его

научили монахи в монастыре, где он некоторое время жил.
– Так ты понимаешь наш язык? – с удивлением спросила

она.
– Немного, – покраснев, как девица, ответил Игнатий.
– Если ты способен к тому ремеслу, то должен позолотить

мне отцовский ларец, – сказала она, слегка склонившись с
коня в его сторону.

– Как прикажете, панна, так и будет, – кротко ответил он.
– Вечером ты придешь ко мне... – сказала она и помчалась

на коне по дороге к замку.
Мельник, узнав теперь, что работавший на мельнице

плотник знает его, польский, язык, тоже завел беседу с Иг-
натием.

– И чего ради Стефан король затеял войну с русскими? Не
по душе мне была та война. Да и другим холопам в Польше
и Литве не хотелось воевать с русскими. Одна кровь у нас с
вами. Жаль мне тебя! Король воюет, а у нас чубы летят.



 
 
 

Немного помолчав, он продолжал:
– Я – литвин. Народ наш хотел еще до короля Стефана,

чтобы ваш царь сидел у нас королем. Не знаю – почему того
не случилось. Иль потому, что вера разная? Но ведь тяжко и
нам самим под Люблинской унией. Литовские паны постра-
дали от унии... Они и ныне не отстают от мысли, чтоб отло-
житься от Польши.

Игнатий сказал в ответ:
– На Руси много разных вер, есть даже язычники и маго-

метане, а защищать ее идут все вместе, заодно... Ваш народ –
христиане... Не могло то послужить помехой. Не верю тому
я. Из-за Ливонской земли то несогласие.

– Вот и наша хозяйка, пани София, не одобряла войны.
Отец ее был литвин. Не хотела она давать и людей на вой-
ну, да пригрозили ей. Польский начальник Замойский не ла-
дил всю войну с литовским начальником Радзивиллом... Это
все знают, загордились паны – глядеть тошно! Под Велики-
ми Луками Замойский едва не подрался с Радзивиллом...

Солнце играло с потоками бурлящей воды у колес мель-
ницы. Синие стрекозы кружились над водяною пылью ому-
та. Стрекотали кузнечики. Небо синее, ни одного облачка.
Над ближней рощей низко парил орел.

Подойдя ближе к Игнатию, мельник прошептал:
– Тебе бежать надо, вот что. От нас и погони не будет. Па-

ни София добрая... Она жалеет вашего брата. У нас бегали.
Леса кругом дремучие.



 
 
 

Хвостов посмотрел недоверчиво на мельника. Он сам
день и ночь думает о том же. Мельник будто угадал его мыс-
ли.

– Как это сделать? – наивно спросил Игнатий.
– Тебе нетрудно, если ты знаешь наш язык. А коней у нас

немало. Пасутся они вот тут за мельницей. Мы поможем те-
бе. Мне жаль тебя: парень ты молодой, красивый, видать,
грамотный. Не к лицу тебе холопом быть да пленником.

Игнатий промолчал.
– Ты и не задумывайся. Теперь, после победы, у нас стало

просто. Паны пируют и Богу молятся. Подожди, когда у нас
пир будет, да и беги...

Вечером Игнатий предстал перед пани Каменской в ее
комнате, украшенной картинами и древним оружием.

Она была в воздушном белом платье, покрытом серебри-
стыми блестками. На голове сияла диадема из бриллиантов.
На руках сверкали перстни. Игнатий подумал: для того что-
бы показать отцовский ларец, она слишком нарядно одета.

Ларец стоял на столе. Игнатий внимательно осмотрел его.
Сказал, что позолотить ларец не представляет особого труда,
и объяснил ей, что для этого нужно.

Она с рассеянной улыбкой слушала его. Ему показалось,
будто она думает о чем-то другом. Действительно. Вдруг она
спросила его – женат ли он, а если не женат, не осталось ли
у него в Московии невесты.

Он ответил, что ни жены, ни невесты у него нет.



 
 
 

В эту минуту на его лицо легли красные предзакатные лу-
чи через открытый балкон. Он невольно закрыл лицо рукой
и вдруг почувствовал, как за шею обхватила его пани София
и звонко поцеловала в лоб.

Он остолбенел, растерялся от стыда.
Она только захохотала, взяла его за руку и увлекла в со-

седнюю комнату. Здесь, на столе, сверкал хрусталь, в чашах
дымилось теплое красное вино, множество всяких яств по-
крывало скатерть, расшитую турецкими золотистыми узора-
ми.

Игнатий был ошеломлен роскошью обстановки, одурма-
нен густым ароматным воздухом, вливавшимся сюда сквозь
окна, и совершенно сбит с толку внезапными ласками этой
незнакомой ему женщины, его теперешней властительницы.

Она приказала ему сесть за стол. Она приказала ему вы-
пить с ней вина. Он робко подчинялся. Слегка охмелев, он не
противился ее новому объятию и бесчисленным поцелуям.
Но, опомнившись, oн вскочил со скамьи, низко поклонился.

– Прости, пани!.. Отпусти меня, ради Бога!
Ее лицо стало сердитым. Она топнула ногой.
– Садись! – крикнула она с таким грозным видом, что Иг-

натий сразу опустился на скамью. – Я головой своей отвечаю
перед королем за тебя.

Вдруг с хохотом она стиснула его в своих объятьях.
– Пей вино! Пей! Ты мой холоп, раб!
Она поднесла ему большую серебряную чашу с вином; та-



 
 
 

кую же выпила и сама.
– Я люблю русских! Хорошие они... и  ты хороший!  –

хмельным, смеющимся голосом сказала она. – Храбрые! Я
люблю смелых.

В голове Игнатия все смешалось: «Анна», «Курбский»,
«Царь Иван»... Все закружилось хороводом, и стало как-то
радостно на душе... «Вернусь, вернусь, Анна!»

– Игнатий... Игнатий... ты – мой раб!.. И я твоя!.. раба!.. –
совершенно охмелев, шептала ему в ухо пани София.

Что было дальше, наутро Игнатий с трудом вспоминал,
а припомнив, тяжело вздыхал, мысленно прося прощенья у
Бога.

 
IV
 

Тончайшими зелеными нитями проник лунный свет в
опочивальню царицы Марии. Пахнет греческими благовони-
ями и разомлевшими в тепле за день цветами.

Перед образами слабый огонек лампады.
Царица Мария лежит в постели, под одеялом.
Около нее в кресле сидит царь. В полумраке выделяет-

ся его расшитый золотом кафтан. Перед приходом в опочи-
вальню царицы царь принимал в Столовой избе молдавского
посла. В беседе с молдавским послом царь Иван узнал, что в
Молдавии ходит слух, будто вместо Стефана Батория поляки
и литовцы думают призвать на престол к себе его, царя Ива-



 
 
 

на. Та же весть дошла и до крымского хана. Он перетрусил и
прислал в Молдавию письмо, в котором говорилось: «Сове-
тую полякам отнюдь не выбирать московского царя или его
сына. Он старый их неприятель. Для Польши гораздо выгод-
нее дружба моя и султана, их старых приятелей. Пусть они
выберут кого-нибудь другого – и я буду их другом еще боль-
ше, чем прежде».

Царь, смеясь, рассказал об этом царице:
– Дело то прошлое, но видишь, царица, как все испугались

нашего соединения с Польшей и Литвой... Даже и теперь им
все мерещится московский государь на польском престоле.
Король свейский, французский, немецкий, римский папа и
турки – все боятся нашего соединения с Польшей. За то ныне
я, более чем прежде, буду помогать господарю молдавскому
в досаду туркам.

Царица молча слушала царя.
– Что ж ты молчишь? – спросил царь.
Царица продолжала молчать.
– Недужится тебе?
– Аль ты, государь, уж и запамятовал? Дите я жду, – тихо,

грустным голосом, ответила она.
– Нет, государыня, не запамятовал я... А с Божьей ми-

лостью сына жду. Правда, стар я становлюсь, но отцовское
сердце не угасло во мне.

Опять наступило молчанье.
Вдруг царица приподнялась на ложе и спросила:



 
 
 

– Государь, правда ли, что ты сватов за море посылаешь?
Царь недовольно поморщился. Лицо его, освещенное лун-

ным светом, казалось царице бледным, каким-то чужим, хо-
лодным.

– Кто посмел тебе об этом сказать? – строго спросил царь.
– Брат мой, Афанасий...
– На дыбу его, изменника!.. – проворчал Иван Василье-

вич.
– За что, государь, коли это правда?
– Дело то государственное, посольское. Оное в тайне

должно хранить, даже от царицы. А вот Афонька-болтун
проговорился... Хмельной, гляди, был?

– Нет, государь, не хмельной. И не за что его на дыбу, ба-
тюшка Иван Васильевич. А коли то правда, как же я-то бу-
ду? – тихо, спокойно спросила Мария.

– Обожди печаловаться... Послал я Писемского за море
по своему, государеву, делу, зело важному, да только скуд-
ная надежда у меня. Не горюй! Проверю я дружбу королевы
аглицкой... Надобно знать: один я буду воевать или в союзе
с Англией?

Хотела царица спросить государя о черничке, да побоя-
лась разгневать его, и к тому же не особенно это волновало
ее.

– Много думала я, великий государь, о том, Богу много
молилась. Позволь мне молвить слово: делай, батюшка, как
то тебе угодно. Твое дело большое, мое малое. Твоя дорога



 
 
 

великая, моя крохотная тропиночка... Бог с тобой!
Иван Васильевич тяжело вздохнул:
– Не говори так, царица. Не умаляй своего царского са-

на. Недостойно. И ты и я идем по одной дороге. Ты – крот-
кая, разумная – это пригоже, да только знай меру. Я ищу
помощи себе. Может быть, рука неисповедимого умножит
благость свою к нам, русским людям, ущедрит нас новыми
милостями, может быть, вознесет время мое выше прежних
времен, но теперь мне тяжело, Мария! Тяжело видеть стра-
дания твои, тяжело смотреть и на горькую долю моего цар-
ства. Три десятка лет добивался я моря, но так и не добился
его. Оно – чужое теперь. Вырвали его из рук моих.

Мария слышала, в каком волнении говорит это царь. Го-
лос его дрожал, слова наталкивались одно на другое, и ей
стало жаль царя.

Она взяла его руку и поцеловала.
– Прости, государь, коли я досаждаю тебе. Глупая я.
Иван Васильевич склонился, поцеловал ее.
– Нет, ты не глупая. Я не взял бы тебя в жены, коли ты

была бы такая. Ты почуяла грех во мне. Да, я грешен перед
тобою. Но ты уже поняла: государь лиха тебе не желает, он
ждет дите от тебя. Прости меня, коли я тебя огорчил! Знай,
все будет так, как Господь укажет. Афоньку гони прочь от
себя – беспутный он питуха!

Царь снова поцеловал Марию и, помолившись на иконы,
вышел из царицыной опочивальни.



 
 
 

Царевич Федор Иванович в саду около своих палат слу-
шал, как бродячий монах играл ему на гуслях духовные сти-
хиры. Дрожащим, старческим голосом гусляр пел:

Возливайте, избранные,
В сердца свой божий страх.
Загремит труба небесна,
И по дальним сторонам,
По безлюдным островам,
Со слезным со рыданием
Зрю аз ужас превеликий...

Ирина, сидя на скамье с рукоделием на коленях, в почти-
тельном молчании смотрела на мужа, лицо которого, молит-
венно устремленное ввысь, выражало блаженное, неземное
торжество.

Этого странника привел к царевичу ее брат, Борис Федо-
рович. Зная набожность Федора Ивановича, Годунов стара-
ется угодить ему певцами, гуслярами, сказочниками, кали-
ками перехожими.

Теплый, летний вечер; тишина, все заполнявшая кругом в
кремлевских угодьях, располагала к мирному отдыху, к по-
кою и тихой радости, только ласточки, с визгом проносив-
шиеся над дворцовыми садами, нарушали благоговейную ти-
шину. Да и то их нежные, пискливые голоса не мешали об-
щему покою и довольству: казалось, и ласточки радовались



 
 
 

красоте этого вечера.
Калитка вдруг скрипнула, и в сад вошел царь Иван Васи-

льевич, а с ним Богдан Бельский, Никита Романович и Фе-
дор Федорович Нагой, отец государыни.

Иван Васильевич остановился, увидев царевича, сидевше-
го около монаха; с усмешкой на лице он покачал головою,
вздохнул:

– К мокрому теленку и муха льнет. Кто это ему постоянно
подсылает убогих старцев?

Подойдя ближе к Ирине, вскочившей при появлении ца-
ря, он спросил ее строго:

– Кто привел этого старца?
– Борис Федорович... – тихо ответила она, опустив голову.
Иван Васильевич нахмурился:
– Чего ради твой братец так печется о моем царевиче? Не

нравятся мне сии душеполезные заботы его.
Царь подозрительно посмотрел в лицо Ирины. А затем,

обратившись к ближним вельможам, повторил:
– Да. Не по душе мне сии заботы Бориса.
Федор, очнувшись от своего молитвенного забытья, мед-

ленно поднялся, подошел к отцу.
– Добро пожаловать, батюшка государь!
– Федор! Беда навалилась на меня, – опять у тебя гнусный

бродяга чей-то! Берегись! Дальше будь от них!
– Слушаю, батюшка государь,  – тихо, дрожа от страха,

проговорил царевич Федор.



 
 
 

– Пришел я проведать тебя да побеседовать с тобою о де-
лах как отец, государь твой.

– Что же, батюшка, побеседуем... – пролепетал Федор.
– Слыхал ли, что в Сибирь я отправляю войско под нача-

лом князя Быховского?
– Нет, батюшка государь, не слыхивал...
– А знаешь ли ты, что сибирский царек не платит нам по-

ложенной дани?
– Не слыхивал и того.
Царь желчно рассмеялся.
– Кому уж, как не тебе, то знать?!
Повернувшись к вельможам, царь приказал им удалиться,

подождать его за калиткой сада. Когда ушли, он взял царе-
вича под руку и велел ему сесть рядом с собой на скамью.

– Федор, – тихо начал он, – ты мой наследник.
Увидев, что гусляр стоит в дальнем углу сада, царь вско-

чил, погрозился на него посохом:
– Убирайся отсюда! Здесь не место тебе!
Странник в испуге бросился бежать в калитку.
– Много их что-то в Москве развелось. Не худо бы это-

го добра поубавить, – гневно сверкнув глазами, сказал он. –
Садись. Можно ли тебе оставить царство, когда у тебя весь
свет – в монахах, в странниках да в юродивых. Погляди, как
царские дети в иных странах к престолу готовятся.

Иван Васильевич задумался.
– Помни: блаженны народы, именующие своих владык от-



 
 
 

цами. Кротость и величество должны сиять на челе царского
отрока. Следует сделать себя народу любезным, а народ по-
слушным. Вот каковы должны быть дела твои. Личина поно-
маря у царского детища – посмешище в глазах народа. Честь
быть отцом народа – нелегко, Федор, дается. Имя победите-
ля пишется на камне, а титло отца отечества запечатлевается
в сердцах.

– Прости, батюшка государь, коли грешу перед тобою,
не ведаю того, как быть любезным...  – проговорил жалоб-
ным голосом царевич. – Молюсь Господу Богу, чтобы помог
мне... Молюсь!

– Хотелось бы мне, чтоб стал ты во главе моих отборных
полков, что пойдут на Кучума. Да не могу. Не годишься.
Простые казаки, разбойники, волжская вольница годятся, а
ты нет. Послал я за те горы казаков... После того пойдут и
мои воины. Славное дело впереди.

– Пошли, государь, и меня...
Царь рассмеялся.
– Где уж тебе! Ты уж о них Богу молись. Оное более тебе

к лицу. Где тебе устоять против коварных сибирских языч-
ников?! Все войско погубишь. Э-х, сынок!

Во время этой беседы Ирина ушла в дальние аллеи сада.
– Позови жену.
Федор крикнул:
– Ирина! Ирина!
Она быстро приблизилась к скамье, на которой сидел царь



 
 
 

с сыном.
– Не пускай к нему бродяг... Негоже царевичу забавляться

их забавою. Коли еще увижу, голову срублю тому бродяге.
Стыдитесь людей!

– Слушаю, батюшка государь...
Царь сощурил глаза, глядя на Ирину.
– Нет ли какого умысла тут? Не во зло ли нам то делается?
– Не ведаю, государь, о чем твоя речь? – смело сказала

Ирина.
– Чего ради толкутся у вас святоши-бродяги?  – строго

спросил ее царь. – Ты не знаешь?! Отвечай!
– Царевич того желает.
– Точно, батюшка государь, точно. Сам я о том тоскую, –

спохватившись, вмешался в разговор царевич.
– О Господи! – возведя глаза к небу, воскликнул царь. –

Доколе же, Господи, ты будешь карать меня?
Он пристально посмотрел в лицо царевича Федора.
– Что ты, государь, так на меня смотришь?
– Страшно, Федор! Страшно твоему отцу! За тебя страш-

но.
Царевич с растерянной улыбкой взглянул на Ирину.
– Зачем страшиться? Молитвой господней отгоняю я от

себя всякий страх. Ничего не боюсь, ибо с нами Бог, Вседер-
житель.

Царь Иван вскочил с места и, грозно замахнувшись на ца-
ревича посохом, закричал:



 
 
 

– Молчи! Над отцом смеяться вздумал?
– Что ты, батюшка! Что ты, батюшка! Я так... попросту...
– Царский сын ничего не говорит «так», ничего не делает

«попросту». О, если бы я... – Царь закашлялся, схватился за
голову, простонал.

Федор всполошился:
– Батюшка, что с тобой?!
Иван Васильевич не отвечал; низко согнувшись, что-то

шептал про себя. Перед ним снова, как живой, предстал по-
койный Иван Иванович. Опять эти глаза!

Федор побежал в дом, принес маленькое распятие.
– Приложись, государь!.. Приложись!.. Лучше станет.
Царь тяжело приподнял голову. В глазах его были слезы.

С ужасом он взглянул на сына, отстранив рукою распятие...
– Лучше бы... ты! – раздался его горячий, из души, каза-

лось, вылетевший шепот.
– Святой водицы принести... Побегу принесу.
Царь через силу поднялся со скамьи и медленной, разби-

той походкой вышел из сада.

В уютной, соседней с опочивальней комнате сидел на со-
фе царь с черничкой Александрой.

– Прощай, голубка моя!.. Спасибо тебе!.. Порадела мне в
плачевные для меня дни... Тяжко мне с тобою расставаться.
Однако не волен царь стать твоим супругом. И без того по
всем государствам пошла молва о распутстве московского



 
 
 

тирана. Да и грешно нам. Довелось мне книгу одну видеть.
Писана она бывшим на московской службе немцем. Сказано
там, что я тысячу наложниц вожу повсюду за собой...

Царь горько усмехнулся. Улыбнулась и Александра.
– А на деле... двух цариц враги отравили... двух жен попы

не признали моими женами. Взял лишь молитву, но не обряд
венчания. Попы за мной следят зорко. Каждый шаг царя об-
нюхивают и судят в монастырских кельях, в дворцовых тере-
мах, на площадях и в кабаках... Жизнь царя у всех на виду.

Александра спокойно слушала царя, втайне радуясь тому,
что царь намерен отправить ее в родную усадьбу.

Он продолжал:
– Донесли мне мои тайные люди, будто и про тебя сказы-

вают небывалое... Да, моя горлица, высота сана имеет свои
стеснения, свои оковы уединения, свои печали. Вокруг смер-
да нет такого вероломства от его ближних, какое обитает
около обеспеченных высоким саном. Великолепные чертоги
вмещают лютые заботы, едва ли не большие, чем в хижине
сошника. Не обижайся на меня! Царица страдает... Срам ей!
Судит меня. Нагрешил я – буду замаливать свои грехи!

Он крепко обнял Александру.
– С тобою я молодею, от тебя выхожу я бодрый и присту-

паю к делам своим спокойно, с верою и терпением, но увы...
начал страшиться злобности попов в такое лютое, неудачли-
вое время. Сколь ни боролся я с ними, все же они сильнее
меня. Прекрасные ланиты твои, как утренняя заря, освежа-



 
 
 

ют силы мои, когда просыпаюсь я около тебя, но когда насту-
пает день, я теряюсь в мыслях, как быть мне с тобой. Уйди,
красавица, Господь с тобой! Покинь меня! Сегодня в ночь
увезут тебя. Буду тосковать я, гневаться на себя стану по но-
чам, однако... расстанемся.

Александра взяла руку Ивана Васильевича и покрыла ее
поцелуями.

– Государь мой, батюшка Иван Васильевич, нелегко и мне
покидать благодетеля моего, нелегко расставаться с тобою,
государь. Осчастливил ты меня своими царскими ласками.
Благодарю тебя за твои милости ко мне. Коли Господу Богу
так угодно, отпусти меня... Буду плакать и я, буду молиться и
тосковать о тебе. Моему горю покоряюсь я безропотно, ибо
я раба твоя.

Царь Иван поднял Александру и понес ее на руках в свою
опочивальню... Ему хотелось показать силу свою, доказать,
что он не слабый старик, что он сильный, здоровый мужчи-
на...

Ночью из государевой усадьбы под конвоем десятка всад-
ников, предводимых Богданом Бельским, выехал наглухо за-
пертый возок.

Царь с крыльца долго прислушивался к удаляющемуся то-
поту коней. Придя в свою опочивальню, он усердно помо-
лился на икону. Сразу стало пусто и сиротливо на душе.

Борис Годунов застал во дворце одну Ирину. Царевич Фе-



 
 
 

дор молился в домовой церкви.
– Здравствуй, сестра, – низко поклонился он царевне и

поцеловал ее в голову. – Слыхал я, будто государь вчера по-
сетил вас. Так ли это?

– Верно, братец Борис Федорович, посетил нас государь.
И не один.

– Что это значит? Никогда государь не берет никого с со-
бою, коли идет к царевичу Федору. А тут, говорят, его про-
вожали Бельский, Юрьев и другие бояре, – сказал, разводя
от удивления руками, Борис.

– То и я приметила, братец...
– О чем же он с царевичем говорил?
– Учил он царевича, как быть почитаемым в народе.
Борис Федорович с усмешкой покачал головою.
– Лучше ступой в море воду толочь, нежели тому цареви-

ча учить. А царевич что?
– Царевич... ничего. Он гусляра слушал, как тот молитвы

разные пел. Любит царевич духовные песни. Он такой розо-
вый, румяный делается, когда молитвы слушает.

– Не говорил ли чего обо мне государь? – почти шепотом
спросил Ирину Годунов.

– Спрашивал он, кто царевичу гусляра прислал, мы ска-
зали, что ты, Борис Федорович. Царь тогда молвил: чего ра-
ди Борис Годунов старается Федору разных старцев, бродяг
подсылать?

– Что же ты сказала?



 
 
 

Борис Годунов, затаив дыхание, ждал ответа.
– Я сказала государю, что-де сам царевич любит духовные

стихиры... Он сам просит присылать ему этих людей.
Борис в задумчивости сел за стол.
– Давай пиво, Ирина... Жажда замучила...
Ирина принесла большой кувшин с пивом и налила высо-

кую серебряную чашу дополна.
– Пей, батюшка Борис Федорович, пей, мой любезный

братец!
– Неприятность за неприятностью, – сказал он, осушив до

дна чашу с пивом.
– Что такое?! – испуганно спросила Ирина.
– Пошел слух по Москве, будто ученик Никиты, стрелец-

кий сотник Игнатий Хвостов передался на сторону поляков
и после перемирия не хочет возвращаться в Москву. Выхо-
дит, Никита изменника у себя держал, а я изменнику потвор-
ствовал, расхваливал его царю, ввел государя в заблужденье!
Не дай Бог, коли слух этот до Ивана Васильевича дойдет... А
уж это того и гляди так и будет. Мои недруги помогут этому.
Вот грех-то какой! Истинно: не ищи беды – сама сыщется.
О, если только о том пронюхают Бельский да Никита Юрьев,
несдобровать тогда мне, злую докуку нагонят на царя вмиг,
восстановят его против Годуновых.

– А царевич Федор?! Он заступится. Я попрошу его. Не
кручинься, братец, государев гнев мы предотвратим.

– Полно, Иринушка, ужели ты не знаешь нрав царя?



 
 
 

Шепотом он добавил на ухо Ирине:
– Родного сына не пощадил, Ивана Ивановича, – помяни,

Господи, его во царствии твоем! – Борис перекрестился. –
А уж со мной и вовсе... Чего ему? Коли дело касается изме-
ны, царь беспощаден. Всех приберет, кто с изменником ка-
кое-либо дело имел.

И Борис Федорович, и его сестра Ирина тяжело вздохну-
ли.

– Может быть, зря болтают о том, Борис Федорович? –
спросила она. – Может быть, там Хвостов Игнатий убит?!

– Кто знает, может, и зря. Однако из плена почитай уже
все вернулись, а его все нет и нет. Те, которые вернулись,
видели его в плену. Жив. Здоров. А коли так – чего же ему
там сидеть?

– Чудно, братец, чудно...
– То-то чудно и непонятно. А государь тоже неспроста

разведывал о страннике-гусляре, неспроста и обо мне гово-
рил. Он недоверчив и подозрителен. Едва ли и самому се-
бе-то он верит! Ну, будь что будет, прощай, сестра!

Борис Федорович крепко поцеловал сестру и быстро вы-
шел из комнаты. На дворе его ждала повозка, впряженная в
пару вороных красавцев коней.

 
V
 

Иван Колымет доложил Курбскому, что московский па-



 
 
 

рень Игнатий Хвостов живет, как дома, у Софии Каменской.
Он – конюх на усадьбе «Стара Весь». Красавица вдова души
в нем не чает. Болтают люди, будто он тайным полюбовни-
ком ее стал. Хорошо бы пустить по Москве слух через Петь-
ку Сухарева об измене Хвостова. Голос Колымета прерывал-
ся от прилива какого-то зловещего восторга:

– Вижу я – холопом он царским, верным человеком у Ива-
на был, да и не нарочно ли его оставили тут у нас? Не согля-
датай ли? Надобно и воеводе здешнему знак дать – мол, со-
глядатая нашли... Пани Каменская прячет его. Эта пани до-
носила на тебя, князь. Свидетелем на суде против тебя была!
Не худо бы припомнить это.

Курбский молчал. Он думал: не слишком ли много чести
пускать по Москве слух о переходе на сторону поляков про-
стого, незнатного стрельца? Стоит ли ради этого поднимать
шум? Колымет готов каждому человеку сделать какую-ни-
будь пакость, ему все равно, а князю Курбскому не к лицу
вступать в борьбу с пленным холопом. Смеяться будут ко-
ролевские вельможи. Другое дело оклеветать, показать из-
менником какого-нибудь нужного царю воеводу либо бояри-
на. Такое в прошлом бывало. Ну, а теперь... чего добьешься
этим? Больше пользы приласкать юношу, привлечь на свою
сторону.

– Не время и не к месту ныне мне мстить Каменской, Ва-
нюха. Не такое тут дело. У каждой вдовы, у каждой красивой
панны есть любовники – за это ни король, ни сенаторы на нее



 
 
 

не рассердятся. Да и Бог простит ее. В Москве пускать такой
слух стоит ли? Малый человек – тот Игнашка... И царю он
не Бог знает какой слуга...

Колымет рассмеялся:
– Поздно, князь. В Москву уже поскакал от нас Яшка, на-

казал я ему, чтобы донес о нем смоленским людям, а те в
Москву бы дали знать. Малый он или не малый, а царю Ива-
ну все будет досада от того.

Когда шел этот разговор, в соседней комнате стоял сель-
ский мельник, которого для размола зерна вызвал на усадьбу
Курбского Иван Колымет. Услыхав имя Софии Каменской,
он стал прислушиваться к громко говорившему Колымету.

Князь Курбский выразил неудовольствие, что Иван Колы-
мет без его ведома делает то, что не по душе ему, князю.

Колымет резко и грубо ответил князю, что он – не раб ему
и не холоп. Ранее он был дьяком в Посольском приказе, а это
чин немалый. Он может думать по-своему.

Курбский закричал на него, чтобы он «вон ушел от него».
Обозленный, хлопнув дверью, Колымет вышел из комна-

ты князя. Наткнувшись на мельника, он сказал ему с раздра-
жением:

– Чего ты тут толчешься? Не до тебя мне сегодня. Прихо-
ди завтра.

Мельник поклонился и ушел.
Почти бегом направился он по дороге на усадьбу Камен-

ской.



 
 
 

Найдя в конюшне Игнатия Хвостова, мельник передал
ему все, что слышал в доме Курбского.

– Меня сочли изменником! – ужаснулся Хвостов. – Что
же мне теперь делать? Я – изменник!

– Госпожа тебе доверяет... Она тебя жалеет. Но она тебя и
любит. Ей не надо ничего говорить. Возьми ночью лучшего
коня в ее конюшне и скачи к московскому рубежу. Он не
так далеко отсюда. Скачи, не теряй времени, – сказал старый
мельник-литвин.

Затем он на ухо прошептал Игнатию:
– А чтобы твой царь встретил тебя не плахой, а с при-

ветом, возьми у меня... Там я, на мельнице, спрятал планы
польского воеводы. В лесу хмельной пахолик 21 потерял. Вез
он планы те в Краков. В них царь найдет то, что ему нужно,
и знать он будет то, чего, по мысли Замойского, царь не дол-
жен знать...

Наступила ночь. Луна то скрывалась в темных косматых
облаках, то снова появлялась в полной своей красе.

Пани София веселилась с приехавшими к ней погостить
родственниками. Из окон замка доносились песни, топот
плясунов, звеневших своими шпорами, крики, веселый,
хмельной шум...

Игнатий потихоньку оседлал самого быстроногого коня,
спрятал под нательную рубашку большие листы бумаги, что
дал ему мельник, и, выведя тихонько коня в ближайшую ро-

21 Слуга, оруженосец; здесь – гонец.



 
 
 

щу, вскочил на него и помчался по дороге прочь из усадьбы.
Мельник перед этим ему указал, где лежит ближайший

путь к московским рубежам.
– А коли кто будет дорогой спрашивать, куда путь дер-

жишь, скажи, в замок «Отрада». Там живут сестры пани Ка-
менской, – сказал мельник.

Простились они, как родные. Литвин обнял Игнатия и по-
целовал, пожелав ему благополучного пути.

Долго смотрел старый мельник вслед скачущему на коне
Игнатию, спрятавшись в стоге сена. На глазах его сверкали
слезы.

Темнее тучи Никита Годунов. То, что ему сегодня сказа-
ли в Разрядном приказе, убило его, повергло в страх и тос-
ку, – государю стало известно об измене Хвостова Игнатия,
который состоял у него, Никиты, на службе и столь продол-
жительное время жил у него в доме.

Теперь жди грозы. Борис Годунов и тот уже не заезжает
на его усадьбу, как бы избегая иметь дело со своим дядей.

В Приказе тоже шепчутся при его появлении.
Феоктиста Ивановна, услыхав обо всем этом от него, горь-

ко расплакалась.
– Что же это такое?! – причитывала она. – С отцом моим

сотряслась такая ж беда, и в ту пору от нас все откачнулись,
а теперь то же самое с супругом моим, Никитою Васильеви-
чем! Какое лютое время!



 
 
 

Она скрывала многое от своего мужа. О, если бы узнал те-
перь Никита Васильевич, как она обнимала по-матерински
изменника, как иконою его благословила в дорогу, как до-
пускала тайные встречи Анны с Игнатием! Беда была бы то-
гда ей и дочери Анне.

Никита сидел один в горнице, когда к нему подошла Анна
и, упав на колени, проговорила:

– Батюшка мой родимый, отпусти меня в монастырь. Ду-
мала я, думала, да и надумала уйти от суетной жизни в мона-
стырь, замаливать свои грехи... Не могу я больше жить так,
как живут другие люди. Незачем мне больше жить в моем
тереме, коли Игнатий изменником царю и родине стал...

Горькие слезы проливала она, говоря это.
Испуганная ее плачем и причитаниями, выбежала из сво-

ей комнаты Феоктиста Ивановна.
– Что ты, доченька?! Что ты, неразумная?! Бог с тобою,

сердешная! Можно ли так говорить, милая?!
Еще настойчивее после слов матери стала проситься в мо-

настырь плачущая Анна.
Никита Васильевич сидел молча, безучастно глядя на же-

ну и дочь. Все рушилось, все гибнет: и его многолетняя, чест-
ная служба царю, и его семейный уют, и надежды на тихий
отдых в старости после службы. Куда идти? К кому обратить-
ся? Да и что он будет говорить? О чем?!

В такие трудные для царя, для отечества дни – измена!
Что можно придумать позорнее, преступнее, грешнее этого?



 
 
 

Сам бы он, Никита, теперь, попадись ему в руки Игнатий,
убил бы его из пищали либо стащил бы его в застенок для
страшных мучений. За измену родине – все дозволено, все
священно и Богу угодно. Игнатий Хвостов – Иуда?! Так ли
это? Может ли это быть?

Как во сне, слышит Никита Васильевич голос дочери:
«Отпусти, отпусти!» и плач жены.

Вдруг он вскочил и, хлопнув изо всей силы рукой по сто-
лу, закричал диким, чужим голосом:

– Нет совести у вас! Молчите!.. Не шумите!.. Прочь! Вы
только о себе! Себялюбцы.

Мать и дочь в испуге побежали на свою половину. Ни-
когда Феоктисте Ивановне не приходилось слышать такого
крика от мужа.

– Чего ревете?!  – продолжал кричать Никита.  – Может
быть, попусту болтают... Гляди, ничего и нет!.. А вы ревете!

В это время на дворе появился верховой.
Никита затрясся, увидев его.
– Собирайся, Никита Васильевич, государь тебя требует, –

проговорил, не слезая с коня, знакомый Годунову стрелец-
кий начальник кремлевской стражи Анисов.

– Ладно. Обожди, – глухо ответил Никита.
Опять вбежали в горницу мать и дочь, вцепились в Ники-

ту Васильевича:
– Не пустим! Не пустим!
– Глупые, отстаньте!  – стараясь сохранять спокойствие,



 
 
 

проговорил Никита. Вырвался из их рук и быстро пошел во
двор.

Вскоре он поскакал на коне рядом с Анисовым в Кремль.
Обе женщины, плача, стали на колени перед иконами.

Герасиму в Разрядном приказе объявили: те рубежи, на
которых он стоял, заняты шведами; наиболее угрожаемыми
ныне границами стали поселки на севере, у Колы, Печенги,
на Мурмане – туда и надо перенести его сторожевую служ-
бу. Дали время съездить за женой и дочерью в Новгород, где
он их оставил, и поселиться пока в Холмогорах, до особого
наказа Разряда.

Герасим с этими вестями зашел к Охиме. По обычаю, об-
нялись и поцеловались. Она очень обрадовалась тому, что и
Герасим едет туда же, где теперь находится ее Андрей с сы-
ном.

– Увидитесь... Расскажи ему о моей жизни... о Москве...
Вот обрадуется Андрей-то! Отвезешь ему и сыну рубахи, я
сшила им...

Слушая ее речи, полные восторга, Герасим вздохнул:
– Тяжело, матушка, насиженное место покидать. Все про-

пало там у меня. Жена и дочь остались, и то слава Богу! По-
еду за ними в Новгород. Повезу с собой.

– Полно, батюшка Герасим Антонович, вези ты их в Моск-
ву, да у нас пускай пока и поживут. Дом у нас в полтора жи-



 
 
 

тья 22. Хватит всем места. Дом новый, теплый, печка с тру-
бой.

– А и дочка у меня хороша! – рассмеялся Герасим. – Неве-
ста! Звать Наталья. Девка – любо-дорого смотреть.

– А у нас и жених ей найдется! – рассмеялась Охима, по-
краснев до ушей. – Садись-ка! Пообедаем. Соскучилась я тут
одна, без Андрея да без Митьки. Богу в Успеньев собор хожу
молиться, только и всего. Молюсь о них. Долго что-то они
там сидят. Беспокоюсь я.

– Вишь, и меня с моими ребятами, порубежниками, туда
же усылают. Видать, большое государево дело там. А враги,
сама знаешь: где у нас что-либо прибыльно, туда и они ле-
зут. Вон на Печенгу дацкие люди разбойным обычаем напа-
ли. Мало им тех земель на Балтийском море, что государь
им отдал. Полезли, как волки, и на север, к Ледовому морю.
Не зря нас посылают туда, а чтоб то море оберегать. Насмот-
релся я на наших соседей. Да и свейский король тоже: зоб
полон, а глаза голодны. Много обид нам причинил он. Ну,
да ладно – сколько ни дуйся клещ, а все одно отвалится. По-
терпим, а там будет видно...

Охима поставила на стол в кувшинах сусло, налила в чаши
гороховую похлебку, нарезала хлеб, грибов соленых подала.
Помолившись, оба сели за стол.

– Да, родная Охимушка, течет жизнь в постоянной тре-
воге. Не помню я, когда ночью бы меня не будили. Не пом-

22 C одной комнатой наверху.



 
 
 

ню, чтобы и коня наготове постоянно не держал я. Служба
на рубеже, как порох близ огня. Беспокойно. Параша и та со
мной ходила на бой. Все было! Время такое. Каждый жаждет
покоя, отдыха, истомились по счастью, ан по нашему-то и не
выходит.

Охима рассмеялась:
– Вот и Андрей мой... Начнешь ему что-нибудь говорить,

а он: «Время теперь такое! Потерпи! Изменится...»
– А что ему и говорить, коли не это? Понятно, не хотела

бы Русь столько врагов иметь. Однако на Бога надейся, да
и сам не плошай. Видел я много всего. Видел, как и города
рассыпаются, будто песок морской. Видел бури на море, моя
засека у самой воды стояла; видел бури и на суше, бури че-
ловеческие. Как будто ни того, ни другого нам не надо, а все
то приключается. Вот и думай! Что к чему. А у меня такой
теперь слух, что вот сплю и слышу: где-то таракан ползет, а
может, это не таракан? Вскакиваю, смахиваю его, проклято-
го, в лохань и опять ложусь. Сплю и еще пуще прислушива-
юсь. Вот какова служба на рубежах.

Охима сочувственно покачала головой.
– У нас будто поспокойнее. Только татары...
– То-то и оно... – засмеялся Герасим. – Везде одинаково.

Крым от Москвы далеко, а все-таки спать спокойно и вам не
всегда можно. А я, матушка Охима, и не мог бы теперь спо-
койно жить. Скучно, пожалуй, стало бы. Коли я день пропу-
щу и на коне засеку не объеду, мне не по себе, будто чего-то



 
 
 

не хватает. А уж если дам отпор какому-нибудь врагу, раз-
бойнику, – то у нас с Парашей и Натальей настоящий празд-
ник в тот день. У нас там просторно было, море, пески да
морские орлы и чайки. Как-никак, а два десятка лет продер-
жались мы там и мореходам нашим путь у моря охраняли. Я
и не верю, что у нас отняли то море. И никто не верит. Оно
опять нашим будет. Поверь мне – будет нашим!

Охима усмешливо покачала головой:
– Будет ли?
– Будет! – ударив кулаком по столу, грозно гаркнул Гера-

сим. – Была та земля русской – и останется такой. Немало за
нее нашей крови пролито.

– А где взять такую силу, чтоб врагов прогнать? – спро-
сила Охима.

– Был бы у нас хлеб, а зубы сыщутся... – рассмеялся Гера-
сим, подмигнув Охиме. – Не сомневайся.

– Когда же ты поедешь в Новгород?
– Завтра. Ну, спасибо тебе, Охимушка! – низко поклонил-

ся Герасим, помолился и стал собираться в Разрядный при-
каз.

Среди болот, сквозь дремучие леса пробирался Игнатий
Хвостов к московскому рубежу.

Коня пришлось оставить в одной из литовских деревень.
По дорогам скакать на коне стало опасно – чем ближе к гра-
нице, тем больше всякой стражи было расставлено королев-



 
 
 

скими воеводами на путях к России.
В литовских деревнях Игнатию оказывали дружеский

прием; крестьяне прятали его у себя в хатах, давали ему пи-
щу, провожали его по потаенным лесным тропам. А чтобы
не растерзали Игнатия дикие звери, снабдили его пистолью
и кинжалом.

Горя желанием скорее вступить на родную землю, Игна-
тий почти бегом пробирался по лесным тропам. Сердце би-
лось невыразимою тревогою, горячая, мучительная мысль о
том, что на родной стороне о нем говорят как об изменни-
ке, терзала его. Ведь и до Анны дойдет этот слух, тогда что?
Да и все другие люди, знавшие его, что скажут теперь? Они
проклинают уже его, Игнатия. Они думают, что и впрямь он
изменил родине.

Да разве он по своей воле сидел на усадьбе пани Софии?
Разве не искал он постоянно удобного случая, чтобы сбежать
от нее? Ее доброта к нему, злосчастному пленнику, была
прихотью развратной дворянки-помещицы. Разве покидала
его хоть на единый час мысль об Анне? Но... пани София
окружила его таким надзором, что каждый шаг его ей был
известен, и если ему удалось в ту ночь бежать, то только по-
тому, что слуги ее были все в доме, прислуживая на пиру,
устроенном ею в честь родственников, да и кони оставались
без надзора конюхов, которые спали хмельные в своей хате.

Игнатий спешил в Москву и не только ради себя, ради сво-
его оправдания. Он узнал от пани Софии, когда она была во



 
 
 

хмелю, что король и Замойский тайно принимали у себя по-
слов от крымского хана. Король хотя и заключил мир с мос-
ковским царем, но не оставляет мысли подготовить новую
войну против русских. А с ханом у него был совет об одно-
временном нападении на Русь.

– Зачем тебе возвращаться в Москву? – говорила она. –
Скоро опять ее сожгут татары. Близкий к Замойскому чело-
век сказывал мне о том... У меня тебе будет хорошо. Ты бу-
дешь у меня своим человеком. Король наш воинственный...
Он уж надоел нам... Мы хотим мира... А он только и думает
о новой войне.

Много всего наслушался Игнатий у пани Каменской и те-
перь спешил обо всем этом рассказать в Посольском прика-
зе, а коли то угодно будет, и государю.

Путь его к рубежу становился с каждым шагом все опас-
нее.

Везде попадались ему конные разъезды польских пору-
бежников.

Однажды он едва не попался им в руки. Чтобы ускольз-
нуть от польских стражников, он просидел целую неделю
в болотистых лесных урочищах. Но он постоянно старался
утешать себя тем, что нет ни радости вечной, ни печали бес-
конечной!

Никите Годунову велено было царем сдать свою долж-
ность стрелецкого начальника воеводе Соломину, бывшему



 
 
 

в дальнем отъезде на поимке разбойников. Государь обошел-
ся с ним холодно, когда он был на приеме во дворце. Никита
понял, что на него легла тяжелая государева опала.

Он сидел теперь целые дни дома в глубоком унынии. Од-
но горе за другим свалилось на его голову. Вот уж истинно:
пришла беда – жди другой! С дочерью Анной теперь творит-
ся что-то неладное. Не пустил в монастырь. Задурила, плачет
целые дни, не ест, не пьет, и сон ее не берет, и дрема не кло-
нит. Кропили святой водой, к колдунье водили – как будто в
рассудке помешалась девка. Мать извелась, глядя на нее.

На посад стыдно выйти – все соседи уж знают, что Ники-
та Годунов впал в немилость у царя. Смотрят искоса люди,
нехотя здороваются. Хоть в петлю лезь от тоски и позора. В
несчастье познаются друзья, и вот оказалось, что их не было
и нет. Даже Борис Федорович и тот покинул его, Никиту. А
за что? Да разве мог он, Никита, знать, каков будет Игнатий?
В чужую душу не влезешь, чужая душа – потемки.

Так тяжело, так тяжело на сердце у Никиты, что и Богу
молиться не тянет. Одеревенел весь. Вот и теперь: из ком-
наты дочери опять доносятся всхлипывания и причитания.
Но стоит ли утешать?! Что скажешь ей?! Какие слова могут
унять ее рыдания?

Никита сидит за столом, опершись головою на руки,  –
горькая дума бродит в его голове: не согласиться ли и впрямь
на пострижение в монахини своей дочери Анны? Воля Бо-
жья. Против судьбы не пойдешь.



 
 
 

Оделся Никита в новый кафтан, собравшись в Вознесен-
ский девичий монастырь, чтобы поговорить с игуменьей о
своей дочери Анне, посоветоваться, послушать, что скажет
старица.

Феоктиста Ивановна обеспокоилась, видя это, но не ре-
шилась спросить, куда он хочет идти. В последнее время Ни-
кита Васильевич стал неузнаваем: раньше он был ровный,
спокойный, ласковый, теперь стал раздражительный, крик-
ливый, порывистый, взял в привычку брагу пить неумерен-
но.

– Полно тебе убиваться, очнись, доченька! Ведь ты и от-
ца-то замучила! Бегает он, себе места не находит... Ему и без
того горя хватит... Грешно так-то... – приговаривая, гладила
она по голове дочь. Анна сидела в углу на скамье, закрыв
лицо руками.

– Что ж ты молчишь? Или онемела?
Анна продолжала неподвижно сидеть, никак не отзываясь

на слова матери.
Феоктиста Ивановна с убитым видом отошла прочь.

 
VI
 

Одиннадцатого августа того же 1583 года посол царя Фе-
дор Писемский со своими товарищами отбыл из Холмогор
на богато оснащенном корабле в Англию.

Государев наказ: во-первых, договориться с королевой



 
 
 

Елизаветой о военном союзе России с Англией. Во-вторых,
наедине с королевой тайно поведать ей о желании Ивана Ва-
сильевича породниться с королевским домом. Невестой сво-
ей государь желает племянницу королевы, принцессу Ма-
рию Гастингс, при условии если Мария будет иметь качества,
необходимые для московской царицы. То рассмотреть дол-
жен сам посол. Царь поручил Писемскому взять у принцессы
ее парсуну 23 на доске или на бумаге и в точности записать
для царя: высока ли Мария Гастингс, дородна ли, бела ли и
в каких летах?

Особо, под большим секретом, царь велел Писемскому
узнать: каково подлинное сродство принцессы Гастингс с ко-
ролевой и сан ее отца; имеет ли она братьев, сестер?

Перед отъездом Писемского из Москвы царь напутство-
вал его словами:

– Разведать о ней все, что можно, дабы не случилось
ошибки.

Теперь, расположившись в уютной, теплой каюте на ко-
рабле, Писемский рассказал о беседе с царем своим спутни-
кам, подьячим и толмачам. А затем передал им и другой на-
каз царя:

– Если королева или ее люди скажут, что у вашего госуда-
ря уже есть супруга, отвечать: «Правда, у государя супруга
есть, но она не царевна родом и не дочь князя-владетеля, а
простая дворянка. Она не угодна ему и будет оставлена, коли

23 Парсуна –портрет.



 
 
 

состоится сватовство царя к племяннице королевы, Марии».
Все провожатые Писемского дали ему слово, что сказан-

ное им они исполнят в точности, как то угодно батюшке го-
сударю.

Писемский проговорил, нахмурившись:
– Жену в чужой вере государю не к лицу держать. Он ве-

лел сказать королеве, что Мария Гастингс должна принять
нашу веру, которая на Руси. Неприлично перед русским на-
родом царице, откуда бы она ни была, иметь не нашу веру,
а чужую.

– Правдиво сказано! – поддакнули Епифан Неудача и дру-
гие посольские люди. – Вера у нас – то же, что земля, на ко-
торой стоит русское царство. Изменить вере – изменить зем-
ле.

– Вот потому-то государь и требует, чтобы не только Ма-
рия, но и ее слуги, что приедут к нам, тоже приняли русскую
веру. Еще государь велел сказать, что наследником престола
будет царевич Федор. А если от английской княжны родятся
дети, им будут даны уделы, как издревле то водится на Руси.

Немного помолчав, Писемский поднялся со скамьи и про-
изнес, погладив в раздумье бороду:

– Придется нам трудненько. Государь тверд в своем слове.
На уступки не пойдет. Так он и сказал мне: «Если короле-
ва согласия тебе на все эти мои требования не даст, то про-
си у нее отпуска домой. Дела тогда у нас никакого не может
быть».



 
 
 

После этого Писемский сказал:
– Что знаете и что слышите от меня, держите про себя.

Худые люди, что с послами едут в чужую землю, а на язык
невоздержанны. Государь писал Наумову в Крым: «Ты своих
робят отпустил в Москву, а они, дорогою едучи, все вести
разгласили. Так ты бы вперед к нам вести писал, а людей
своих не отпускал, чтобы такие вести до нас доходили, а в
людях бы молва не была без нашего ведома». Вы целовали
крест на том, то и выполняйте.

Все опять повторили Писемскому, что будут верно слу-
жить царю и ни одним словом не обмолвятся о том, что зна-
ют.

– Нелегкое дело наше! – громко вздохнул Писемский.
В самом деле, задача нелегкая: и союз военный, государ-

ственный заключить, и чтобы о красоте Марии царю сло-
во правильное молвить, и чтобы в необходимости перехода
в русскую веру ее убедить. А с пустыми руками вернуться
опасно. Царь может разгневаться: не сумели-де государев на-
каз выполнить.

Забота великая навалилась, что и говорить!
Да еще такое длинное путешествие! Надо обогнуть Мур-

манскую землю, Колу, Норвегию по Ледовому океану и че-
рез другой океан проплыть, чтоб добраться до берегов Ан-
глии. Два океана!

Уже по выходе из Холмогор, на Студеном море, морские
ветры дали себя знать, корабль едва-едва справлялся с вол-



 
 
 

нами, а что дальше?
Корабль был торговый, вез пеньку, канаты, тюленье сало

и многое другое в Лондон. Матросы были опытные, они уже
не раз ходили по Ледовому океану и в Норвегию, и в Данию.
На корабле находилось немало и английских торговых людей
из лондонской «Московской компании».

Вокруг летало множество чаек, иногда они садились на
реи мачт, опускались на палубу, бестолково кружились над
головами, словно заигрывая с людьми.

Родной берег оставался все дальше и дальше позади.
Писемский и его спутники, стоя на палубе, усердно моли-

лись в сторону Москвы.
– Прощай, матушка Русь!.. Уплываем!  – громко сказал

Писемский, обернувшись растроганным лицом к своим то-
варищам.

Леса, болота, поля... Глухие, всеми забытые деревушки с
бедными, обнищавшими поселянами, которые внешний мир
познают только по налагаемой на них дани да по насиль-
ственному изъятию по временам из их семей парней в ко-
ролевское войско для никому из них не понятной борьбы с
русскими. Все остальное от них скрыто лесами, болотами и
заросшими дикою травою полями.

Настал день – все это осталось позади Игнатия.
Его нога ступила на родную, русскую землю. Это был для

него день великой радости. Он с восхищением окидывал



 
 
 

взглядом открывшуюся перед ним местность.
Он стоял на высоком холме. Отсюда была видна извили-

стая уходящая вдаль, сверкающая зеркально в лучах пол-
дневного солнечного сияния река. Среди ярко-зеленых лу-
гов, красуясь белизною своих стен, высилась сельская цер-
ковка, стиснутая крохотными избами, сбившимися вокруг
нее в кучу, словно они спасались от неприятеля, угрожаю-
щего им со стороны соседнего беспокойного польского цар-
ства. Так подумалось Игнатию, потому что и в литовских де-
ревушках ему приходилось много всего слышать о мародер-
стве наемников короля Стефана – немецких, венгерских и
разных других ландскнехтов. Было известно, что Баторий не
брезговал брать к себе в войско всяких бродяг, заведомых
воров и убийц. Они никого не боялись, никого не слушали,
сам король ничего не мог поделать с их воровским разгулом.
Знал Игнатий и то, что при всяком нападении на русские се-
ла и города народ набивался в церковь или собор, прячась за
их стенами от налетчиков и поражая их из своего укрытия
стрелами и огнем.

Игнатий облегченно вздохнул, почувствовав, что он дей-
ствительно опять на родине, когда до него донесся тороп-
ливый, звонко разносившийся по равнине звон колокола с
церковной вышки, когда увидел внизу около реки стадо ко-
ров, охраняемое босыми, весело перекликавшимися по-рус-
ски ребятишками.

Русь, великая, родная Русь в этом удаленном от Москвы



 
 
 

уголке своем представилась Игнатию такою спокойною, про-
стою, мирно зеленеющей, как будто все, что творится в иных
ее пределах, – случайное, навязанное ей со стороны завист-
ников, и даже около неприятельского рубежа она хранит гор-
дую мысль о своей неумирающей силе, о своем счастии в бу-
дущих временах, о своей непобедимости...

Снял шапку Игнатий, поклонился на все четыре стороны,
помолился, обратив лицо к сельскому храму, и стал спус-
каться с холма по извилистой тропинке вниз.

В деревне он заночевал, а затем по дороге, которую ему
указали крестьяне, двинулся в дальнейший путь. Его бес-
покоила весть, которую ему поведали в деревне, будто царь
убил своего сына, а после того тронулся умом, государством
правят бояре, а от сего великие раздоры идут в Москве.

Крестьяне говорили, что рассказал это один монах, про-
биравшийся к посольскому рубежу из Новгорода.

Однако его смущало, что рассказывал это мужикам нов-
городский монах. В Новгороде духовенство ненавидело ца-
ря, да и вообще все духовенство на Руси не жалует царя сво-
им благоволением. Они не могут простить ему, что на по-
следнем церковном соборе царь посягнул на отчуждение у
них в пользу мелких, бедных дворян церковных земель. Царь
говорил тогда: «Вы покупаете и продаете души нашего на-
рода. Вы ведете жизнь праздную, утопаете в удовольстви-
ях и наслаждениях, дозволяете себе ужаснейшие грехи, вы-



 
 
 

могательства, взяточничество и непомерные росты 24. Ваша
жизнь изобилует кровавыми грехами: грабительством, об-
жорством, праздностью, содомским грехом...» Игнатий знал,
как после этого собора попы и монахи обозлились на царя,
мешали даже его женитьбе.

Игнатий постарался отогнать от себя мрачные мысли о
царе. Он наслаждался смолистым запахом хвойного бора;
чувствовал себя как дома в этих лабиринтах узких, окайм-
ленных прямехонькими стволами сосен, просек; радовался
щебетанью лесных пичужек, стуку дятлов, кукованью куку-
шек... Все это, давно знакомое, знакомое с самого детства,
теперь зеленело и звучало по-новому.

О пани Софии Каменской теперь было неприятно, тяжело
вспоминать. Анна! Анна! Русская, простая, ласковая, невин-
ная девушка в его уме застила теперь своею красотою всех
красавиц иноземного царства. Прочь они все! Опять он уви-
дит ее, свою единственную, свою Анну!

При воспоминании о любимой девушке грудь ему стис-
нуло горячее нетерпение поскорее ее увидать. Он готов был
пуститься бежать по дороге к Москве. Все вдруг озарилось
в нем чувством безграничного счастья... В обветшалой, изо-
дранной одежде, почти босой беглец из плена – он никогда
не испытывал такого довольства собой, такой сладкой гор-
дости, как теперь, – да, он богаче всех богачей!.. В его ду-
ше величайшее в мире богатство – любовь! Она окрашива-

24 Процентная прибыль.



 
 
 

ет небо в мягкий розовый цвет, темную чащу хвойного бора
она осыпает красными, ярко-золотистыми, лиловыми, шел-
ково-белыми цветами, источающими нежный запах, запах ее
шеи, ее головки, всей ее... Вот какова его любовь! Надо за-
быть навсегда богатую пани Каменскую. Она красива, но где
ей затмить своею красотою Анну?! Несчастная! Она была
добра к нему, Игнатию, но... Бог с ней!

«Игнатий, прибавь еще шагу! Торопись, Анна ждет тебя!
Не думай ни о ком, только о ней!»

Ему кажется, что эти слова ему нашептывают со всех сто-
рон какие-то невидимые добрые духи.

И он, с довольною улыбкой отталкиваясь палкой от земли,
ускоряет свой шаг по дороге к Москве.

Ермак и его есаул Иван Кольцо, разбив войско татарского
царя Кучума, овладели на берегу Иртыша главным городом
татарского царства Сибирью. Кучумово войско билось стой-
ко, отчаянно, Ермак одержал большую победу, выполнив на-
каз Строгановых, которые перед походом сказали ему:

– Иди с миром очистить землю Сибирскую и выгнать без-
божного салтана Кучума!

Начав поход первого сентября в ладьях, нагруженных
съестными припасами и снарядами, легкими пушками и «се-
мипядными» пищалями, казаки к двадцать шестому октября
с боями уже подошли к столице Кучумова царства и утвер-
дились в ней.



 
 
 

Город Сибирь стоял на высоком берегу Иртыша, укреп-
ленный с одной стороны крутизной, глубоким оврагом, с
другой – тройным валом и рвом. Нелегко было овладеть им,
но лихие казацкие воины, не щадя своей жизни, взяли его и
угнали далеко в тайгу Кучумово войско и самого его, царя
Кучума.

Богатая добыча досталась казакам: золото, серебро, ази-
атские парчи, драгоценные камни, меха... Все это Ермак раз-
делил поровну между своими воинами.

Ермак был не только храбрым вождем, но и добрым, ра-
зумным воеводою; он сумел снискать любовь и доверие к
нему мирных жителей, татар и остяков. Его воины не смели
обижать местных людей.

Летописец тех времен писал: «Ермаковы казаки в Сибир-
ской столице вели жизнь целомудренную, молились и сра-
жались».

Смелый и мужественный племянник царя Кучума, Ма-
меткул по ночам нападал на лагерь Ермака. Казакам прихо-
дилось все время быть настороже, всегда быть готовыми к
отражению вражеских набегов. Но и тут не посчастливилось
Кучуму, все еще надеявшемуся отбить свою столицу у Ер-
мака. В одном из боев царевич Маметкул попал в плен к ка-
закам.

Победа осталась на стороне Ермака полная. Уже ничто не
могло помешать ему чувствовать себя хозяином в Сибири.
Но он понимал, что с горсточкой казаков ему все же не удер-



 
 
 

жать завоеванных земель.
Ермак послал Строгановым грамоту, а в ней говорилось,

что-де «Бог помог ему, Ермаку, одолеть салтана, взять его
столицу, землю и царевича, а с народов присягу в верности».

Ермак грамоту написал и к царю, что «его бедные, опаль-
ные казаки, угрызаемые совестью, исполненные раскаянья,
шли на смерть и присоединили знаменитую державу к Рос-
сии, во имя Христа и великого государя, на веки веков, до-
коле Всевышний благоволит стоять миру».

Ермак писал, что он ждет указа государя и присылки им
воевод, которым он, Ермак, и сдаст царство Сибирское. Он
уверял царя, что казаки готовы к новым подвигам, готовы
умереть за царя и родину на поле битвы или на плахе, как
будет угодно ему, государю, и Богу.

С этою грамотою поехал в Москву вместе со Строгановым
Иван Кольцо.

Царь милостиво принял обоих. Атаман Кольцо с товари-
щами бил челом царю Ивану Васильевичу царством Сибир-
ским. Он поднес царю подарки Ермака: шестьдесят сороков
соболей, двадцать черных лисиц и пятьдесят бобров.

Площади и улицы Кремля и посадов наполнились наро-
дом. Церковные благовесты потекли над Москвой, бирючи в
нарядных, расшитых серебром кафтанах разъезжали на ко-
нях по площадям и выкрикивали весть о присоединении к
Московскому государству великого Сибирского царства.

Во дворце шел пир в честь приехавших в Москву Строга-



 
 
 

нова и послов Ермака.
Государь допустил Ивана Кольцо к своей руке, притом же

пожаловал Ивану Кольцо и его товарищам денежную награ-
ду, подарки сукнами, камками.

Иван Васильевич велел отправить Ермаку помощь. В по-
ход выступили пятьсот хорошо вооруженных стрельцов под
началом воеводы Семена Болховского.

Иван Кольцо привез Ермаку в город Сибирь царские по-
дарки: две брони, серебряный кубок и шубу с собственных
царских плеч – честь, которую никому никогда не оказывал
царь.

В царской грамоте казакам было объявлено вечное забве-
ние их старых вин и вечную благодарность им России за важ-
ную, оказанную государству услугу. В грамоте царь назвал
Ермака «князем Сибирским», а не атаманом, велел ему «рас-
поряжаться и начальствовать, как было дотоле, чтобы утвер-
дить порядок в земле и верховную государя власть над нею».

Иван Васильевич стал бодрее, воспрянул духом после
присоединения Сибири. В беседе с Борисом Годуновым он
сказал:

– Могу радоваться тому случаю, но не похваляться. Раз-
бойники, мужики оказались дальновиднее меня и моих бо-
яр. Пока мы сдавали города на западе, они шагнули на во-
сток. Они облегчили тяготу моих неудач. Хвала им! Сие дер-
зание мужиков говорит о силе их, о непокорливости, о бес-
страшии... Они могут быть победителями, они... они...



 
 
 

Царь вдруг остановился, задумался.
– Видишь?! Можно ли того было ждать?! Тысячи людей

под началом моих воевод делали меньше горсти беглых ра-
бов. А это знак! Ох, Борис, мало мы знаем черный народ!
Всю ночь думал я о том, – что будет дальше? Не дано нам
много понимать... Ведь и они о родине...

Задумался и Борис Годунов.
– Великий государь, – тихо заговорил он, – то и я думаю.

Черный люд непонятен. Разбойниками, татью величаем мы
беглых холопов, что прячутся по лесам и грабят князей и
купцов на больших дорогах... Мы почитаем их пропащими
людьми, неспособными думать о благе государствия, но, как
видится, у них есть мысль, разум, есть воля...

На лице царя застыло выражение недоумения:
– Мысль, говоришь?.. Воля?.. Откуда ты знаешь? И я то

же думал...
А через некоторое время с негодованием воскликнул:
– Глупцы бояре, князюшки и дворяне!.. Им и невдомек,

что их холопы – люди! Да еще такие, как ты говоришь! Ого-
го-го! Мудрено, Борис!

Царь махнул рукой:
– Иди! Не пугайся! Я не хочу, чтобы ты пугался... И я не

буду. Довольно мудрствовать.
Борис Годунов покраснел, низко поклонился и собрался

уходить.
– Стой! – сказал ему вслед царь. – Моя жизнь недолга уж.



 
 
 

А вам придется жить и дальше. Боюсь я за вас. Береги Фе-
дора!

Борис ушел.
Царь долго смотрел в окно в глубокой задумчивости; по-

качал головой, вздохнул и пошел в свою опочивальню.
 

VII
 

Писемский с дьяком Неудачей и с толмачом Бекманом
благополучно прибыл в Англию. Правда, нелегко было прой-
ти Ледовитый океан и обогнуть Норвегию, но все же и бу-
ри, и льдины, и ветры – все было побеждено кораблем, на
котором плыл московский посол. Почти четыре месяца про-
должалось путешествие. Мужественно, с большим терпени-
ем и пристойной послу царя гордой самоуверенностью дер-
жался все это время Писемский на корабле. Бури не пугали
его; равнодушно смотрел oн на громадные, разъяренные ва-
лы, вздымавшиеся выше корабля, готовые затопить его; ни
словом не обмолвился он и тогда, когда не было на корабле
пресной воды, а его мучила жажда; не роптал он и на пере-
бои в еде. На все смотрел просто, с улыбкой, как человек,
которого все это только забавляет, но не нарушает его спо-
койствия.

Капитан и матросы на корабле диву давались такому хлад-
нокровию московского посла...

В Лондоне Писемского приняли с почетом, но здесь он



 
 
 

узнал, что королева Елизавета отдыхает в своем замке в Вин-
дзоре. Писемского не смутило это. Он решил добиться ско-
рейшего свидания с королевой. Особым вниманием окружи-
ли его сановники двора королевы, оставшиеся в Лондоне,
и торговые люди из лондонской «Московской компании».
Почти ежедневно устраивали они пиры в честь московско-
го посла, стараясь всячески развлечь его. А в Виндзор были
отправлены гонцы к королеве с известием о прибытии мос-
ковского посольства. Послу объявили, чтобы он был готов к
свиданию с королевой.

Королевские вельможи хвалили мудрость московского
царя, расхваливали ум и преданность престолу самого посла,
пили вино за здоровье царя и его посла. Всячески старались
они показать свое дружелюбие к Москве.

– Дымно кадят,  – сказал, отдуваясь, после одного пира
Писемский, – всех святых зачадили. А день за днем уходит
– все мы королевы не видим.

Высокий, усмешливый молодой парень Епифан Неудача
сострил:

– Думали по часам, а выходит – по годам. Продувной на-
род здесь.

Писемский похлопал его по плечу, шутя:
– Год, братец, не неделя: все будет, да не теперя. Потер-

пим. Иной раз это и на пользу.
А за окном серо, туманно. Словно громадные чудища во

мгле высятся темные фасады домов. В другое окно посмот-



 
 
 

ришь – мутная даль моря. У берегов прижались суда; над во-
дой голый лес мачт... Мокро, сыро, скучно кругом. Чужбина.
И никаких вестей из Виндзора.

В напряженном ожидании прошло еще и еще много дней.
Наконец посольству предложили переехать в Виндзор.

И вот однажды явились к Писемскому несколько знатных
лордов из королевиной свиты.

«Слава Богу, – подумал Писемский, – пришли за нами.
Пора».

Вельможи раскланялись, пожали руки московским людям
по своему обычаю, и один из них сказал:

– Мы приглашаем знатных господ принять участие в охоте
на оленей. Мы уверены, что знатному господину, министру
его величества, московского владыки, придется по вкусу та-
кое развлечение. Королева одобрила это.

Писемский вежливо, с достоинством выслушал англича-
нина и, поклонившись, сказал:

– На королевином жалованье много челом бью. А гулять,
ездить теперь не приходится. Присланы мы от государя к ко-
ролеве по их великим делам. Мы сюда не гулять, а по важ-
ному делу прибыли, но государеву делу до сих пор и почину
нет. Да нынче же у нас и пост: мяса мы не едим, и нам оле-
нина ни к чему не пригодится! Не обижайтесь, но охота нас
не прельщает.

Он пожал плечами и иронически улыбнулся.
Высокий, худой, бритый джентльмен в зеленом бархатном



 
 
 

камзоле и серых обтянутых до колен штанах с поклоном раз-
вел руками и отрицательно покачал головой:

– Мы надеемся, что посол его величества не пожелает
огорчить нашу великую королеву. Мы не можем доложить
ей о вашем отказе.

Писемский ответил:
– После этих ваших слов можно ли мне, государеву слуге,

идти против желания ее величества великой королевы?
Вельможи, удовлетворенные таким ответом, вышли.
Писемский почесал затылок, тяжело вздохнул:
– М-да. Милость велика, да не стоит и лыка. Ждали неве-

сту государю высмотреть, а придется олениной оскоромить-
ся.

И, покачав головой, усмехнулся:
– Ой, чудной народ, ой, чудной народ! Замотать нас хотят.

Наберемся же терпенья.
– Что делать, Федор Андреевич, – сказал Епифан Неуда-

ча, – ради государя и оленинкой оскоромишься... Вон я на
обеде у королевина казначея какую-то лягушку съел. После
того она три дня в брюхе прыгала... Ради государя на все пой-
дешь.

– Ладно, отмучаемся, и мы людьми станем! – засмеялся
Писемский.

...Наконец посол Федор Андреевич Писемский, его дьяк
Епифан Неудача и толмач Бекман были приглашены в замок.
Окруженные нарядно одетыми вельможами и в сопровожде-



 
 
 

нии торговых людей «Московской компании», они прошли
анфиладу роскошных дворцовых палат по расшитым золо-
тыми узорами коврам.

Писемский шагал важно, неторопливо, подняв голову, вы-
сокий, дородный, готовый до конца отстаивать интересы сво-
его государя. За ним следовали дьяк Неудача, с пером, чер-
нильницей у пояса и со свитком бумаги в руке, и толмач Бек-
ман, худой, маленький, подвижный человечек с козлиной бо-
родкой.

Посол и его провожатые вошли в большой мраморный
зал. На высоком троне, сияя блеском своего пышного пла-
тья и массою драгоценных камней, под красивым бархат-
ным балдахином сидела сама королева Елизавета. Москов-
ские люди были поражены роскошью, богатством и блеском
всей обстановки приема.

Вокруг королевина трона, на ступенях, стояла толпа на-
рядно, цветисто одетых вельмож. В зале царила необыкно-
венная тишина; слышны были только шаги посла и сопро-
вождавших его людей.

Когда Писемский приблизился к трону, королева подня-
лась.

Писемский, став на одно колено, поклонился и громко пе-
редал королеве приветствие царя Ивана Васильевича.

Елизавета внимательно выслушала посла, а потом, сделав
несколько шагов вперед, взяла государево письмо и велела
своим пажам принять соболя и другие подарки царя Ивана.



 
 
 

С приветливой улыбкой она сказала Писемскому, что, к со-
жалению, не знает русского языка и не может на его родном
языке выразить ему свою горячую благодарность, но это не
мешает ей питать самые дружеские чувства к царю.

Она спросила о здоровье Ивана Васильевича и тут же вы-
сказала глубокое сожаление по поводу кончины царевича
Ивана.

В расшитом серебряными узорами белом платье, строй-
ная, высокая, красивая королева своим видом невольно за-
ставила Писемского подумать: «Вот бы нашему государю
невеста под стать!»

Она была оживленна, приветлива и не скупа на слова.
Писемский сказал:
– Наш государь Иван Васильевич приказал мне передать

вашему величеству, что он любит вас как мудрую, великую
королеву.

С бедовой улыбкой Елизавета ответила:
– И я люблю его не менее. Я очень желаю видеть царя ко-

гда-нибудь собственными глазами. Это – моя мечта.
Затем она спросила Писемского: нравится ли ему Ан-

глия?
Писемский ответил:
– Страна, которой правит такая мудрая, прекрасная ко-

ролева, навсегда останется в доброй памяти у меня, у мос-
ковского посла, о том я и доложу своему государю. Англия
– многообильная, многолюдная и веселая страна, и русский



 
 
 

царь гордится дружбою с ней.
Королева Елизавета спросила Писемского: спокойно ли

теперь в Московском государстве?
Писемский ответил, что мятежи все давно утихли и слу-

хи о них постоянно распускают в Европе недруги царя. Пре-
ступники давно раскаялись, а государь объявил многим свою
милость. Казней теперь на Руси нет. Тихо и хорошо стало.

После приема в королевском дворце в честь русского
посла был ycтроен торжественный обед.

Из дворца королевы Писемский вернулся вполне доволь-
ный приемом королевы. Она очень понравилась ему. Одно
беспокоило, что дело затягивается. Пока еще никаких разго-
воров о военном союзе России с Англией и о сватовстве царя
Ивана к Марии Гастингс не произошло.

Хорошее впечатление от первой встречи с королевой Ан-
глии скоро рассеялось, так как опять потекли томительные
дни ожидания, опять нудные, бесплодные разговоры с вель-
можами.

Писемский стал наотрез отказываться от веселых пиров,
не желая принимать участия и в прогулках по виндзорским
рощам. От охоты, на которую его часто приглашали королев-
ские придворные, он открещивался с негодованием.

– Мы сюда приехали, – говорил Писемский, – за делом,
а не для игрушек. Мы – послы, а не стрелки. Бог с ней, с
олениной! Не надо нам ее!

В придворных кругах пошли слухи о строптивости мос-



 
 
 

ковского посла.
Наедине со своим дьяком Писемский, расстроенный, оби-

женный, вздыхал:
– Далась им эта охота на оленей, дьявол ее побери! Тош-

нить уж меня стало от их ухаживаний. Царь, гляди, нас там
заждался. Сердится! Иван Васильевич не любит проволочек
в деле, которое задумает. А мы тут толчемся на одном месте.
Государь не зря послал нас. Он хочет вернуть море любой
ценой. И мы должны его волю выполнить.

Царица Мария в бурную осеннюю ночь разрешилась от
бремени – родила сына, которого и назвали Димитрием.

Царь неотлучно находился при ней. Он видел, как обмы-
вали маленькое розовое тельце новорожденного мальчика.
Он слышал его слабый писк, и слезы проступали у него в
глазах. Ему было жаль царицу Марию. Он сознавал, что не
уделяет ей той мужней заботы, которую уделял он в молодые
годы прежним своим женам. Он чувствовал усталость, ста-
рость. Его в последние дни преследовала даже мысль о близ-
кой, как ему казалось, смерти.

Он склонился над постелькой малютки. Стал вглядывать-
ся в черты его лица. Что-то ждет его, этого царевича, впе-
реди? Ему, царю, было понятно, что не видать уж ему это-
го сына взрослым. Здоровье подорвалось. Сердце временами
замирает, отказывается работать. И даже присланный коро-
левой Елизаветой знаменитый лекарь Елизарьев не в силах



 
 
 

облегчить болезнь.
Царица Мария лежала на постели мертвенно-бледная, из-

мученная тяжелыми родами, жалобно смотрела на царя, ста-
раясь не стонать.

Он наклонился над ней, поцеловал ее.
– Ты вся в огне!.. Господь с тобой, Мария!.. Не сердись

на меня...
– Полно, государь... – почти шепотом произнесла она.
Лицо ее теперь показалось царю совсем детским, как у ма-

лолетней девочки.
Заплакал новорожденный. Царица в беспокойстве заше-

велилась, пытаясь поднять голову.
– Что с тобой, государыня?! Лежи спокойно... Я подойду...
Царь Иван поднялся, подошел к постельке царевича, от-

толкнув мамок.
– Ну, ну, не беспокой мать! – с напускной строгостью ска-

зал царь и тихо рассмеялся. – Пока твой отец жив, спи... не
беспокойся. Отец не даст в обиду...

Детский плач прекратился.
Царь указал царице рукой на ребенка:
– Слушает отца... Молодец! А теперь я пойду...
До царя донесся едва слышный голос Марии:
– Не уходи. Мне страшно!
Иван Васильевич поморщился. Он почувствовал внезап-

но нахлынувшую на него острую тоску.
– Не уйду. Останусь, – сказал он, пересиливая себя.



 
 
 

Сам больной, немощный, изнывающий под тяжестью за-
бот и тревог, царь Иван с ужасом подумал, что он должен
быть опорой жене, детям, что за него все держатся... Но ка-
кая опора?!

Тяжело вздохнул он, перекрестившись.
– Со мною тебе легче, Мария? Да?!
Она утвердительно кивнула головой. И это его еще боль-

ше повергло в уныние. Мелькнула мысль: вдруг он и в самом
деле скоро умрет, что тогда с ней будет? Разве сможет она
выдержать напор алчной боярщины? И сможет ли ее спасти
от беды царевич Федор?!

Лучше не думать!
Царь сердито закричал на мамок, приказав оставить его

одного с царицей. Мамки в страхе удалились.
– Государь, ты любишь меня? – шепотом спросила царица.
– Да, – поглаживая ее по голове, ответил царь.

В осенней пoзoлoтe кремлевские сады.
Погода не по времени теплая, солнечная.
Царь Иван Васильевич с царицей Марией, уже вставшей

после родов с постели, и с сыном Федором совершает про-
гулку на паруснике по Москве-реке. Большое широкое госу-
дарево судно убрано персидскими коврами. На бортах цвет-
ная роспись: драконы, сказочные птицы и всякие иные «чю-
десы».

Царь и царица Мария сидят у носовой части палубы на



 
 
 

возвышенном месте, в бархатных с позолотой креслах. Сту-
пенью ниже царевич Федор.

В нижней части судна, у широких окон, гребцы – два-
дцать юношей в голубых шелковых рубахах. Весла вздерну-
ли вверх, предоставив судну идти самостоятельно, вниз по
течению.

Ближние к царю дворцовые бояре расположились позади
царской семьи на золоченых скамьях. Сидят строгие, непо-
движные, со взглядами, устремленными к царской семье.

Вдоль бортов судна – обтянутая кольчугами стража с се-
кирами на плечах.

Судно медленно движется вниз по реке. Паруса едва-едва
колышутся под легким дуновением попутного ветерка.

Молодые, румяные лица гребцов сияют счастьем. Еще бы!
Немалая честь незнатным дворянам вести на веслах госуда-
рево судно.

Царь молчит, но не суров. Лицо его худое, морщинистое,
желтое. Мутным, усталым взором окидывает он уплываю-
щие назад берега.

Тихо журчит вода под острием килевой части. Кругом пу-
стынно. Не видно даже москворецких рыбаков. Государева
охрана накануне запретила обывателям в этот день показы-
ваться на реке.

Лиственный лес большими, багряно-золотистыми валуна-
ми слоится, покрывая собою прибрежные холмы. Стволы бе-
резок вытянулись, белоснежные, прямехонькие – не шелох-



 
 
 

нутся, будто это государевы рынды, построившиеся для про-
водов царя.

Когда судно проплывало мимо большой заводи, тесно
окруженной кленовой рощей, Иван Васильевич поманил к
себе стоявшего во главе стражи Годунова.

– Вели остановить, – тихо сказал он. – Причальте к берегу.
Годунов дал знак рукою рулевому и гребцам. Судно

плавно, крутым полукругом, вошло в заводь, остановилось
вблизи берега.

– Гусляров и домрачей! – кивнул царь Бельскому.
Из трюма вылезли несколько древних старцев. У одних

в руке гусли, у других домры. Около царева кресла старцы
упали на колени, прильнув лбами к ступеням помоста, у са-
мых ног царя.

– Буде! Вставайте! – нахмурился царь, взялся за голову,
закашлялся. Затем, отдохнув, сказал: – Спойте про далекие
походы Олега Храброго, как он море переплывал и визан-
тийские земли топтал.

Скорехонько поднялись гусляры и домрачи с пола, помо-
лились на все четыре стороны, поклонились до пола госу-
дарю и уселись, поджав под себя ноги, полукругом, против
царского места.

На судне стало так тихо, что слышно было, как играет в
воде серебристая плотва, как мышь лесная в страхе шмыг-
нула в траве, шурша сухим осенним листом.

Зазвенели струны, полилась песнь старцев:



 
 
 

Уж давно то было,
Как на святой Руси,
На святой Руси,
В славном Киеве
Всколыхнулся люд,
Провожая князюшку,
Князя храброго,
Князя мудрого,
Во поход большой...
То не буря и не молния, –
Паруса Олега поднялись над морем...

Лица старых гусляров оживились, глаза блеснули гневом.
Песня рассказывала о том, как в древние времена по дне-

провским водам в Черное море уходили с торговлей русские
купцы и как в Цареграде их обижали греки, грабили, поби-
вали, а кого и в полон брали. Не стерпело сердце у князя
Олега, и повел он на ладьях свое войско по Черному морю,
чтобы жестоко наказать Цареград. А в каждой ладье сиде-
ло по сорока воинов. И в голове каждого воина была та же
мысль, что и у Олега: отомстить грекам за их злодейства.

Долго ли, мало ли плыли Олеговы ладьи, но, хорошо зная
направление ветров, киевские мореходы прошли море сме-
ло, не потеряв ни одной ладьи. Никакие морские волны не
могли одолеть силы острокрылых русских парусов.

И вот однажды на заре приблизилось Олегово войско к



 
 
 

самому Цареграду. Ступила нога русского войска на грече-
скую твердь. В великом страхе затворили греки город желез-
ными цепями, заперли и городскую гавань.

Князь Олег велел втянуть ладьи на берег и поставить их
на колеса. Ветер был добрый, попутный. Затрепетали паруса,
и по суху, как по морю, с песнями помчались воины прямо
к стенам города, чтобы скорее взять его и строго наказать
греков за давнишние их обиды и злодейства.

Заметались в городе греки. В страхе стали кричать: «Русь
идет! Что будем делать мы?! Это не Олег, а сам святой Ди-
митрий на нас пошел!»

И вздумали просить мира у князя. Отправил Олег своих
послов к грекам. Заповедал: взять с греков дань по двена-
дцати гривен на человека, а важнее того – наказал своим по-
слам Олег требовать у греков, чтобы, когда приплывают в
Цареград русские послы, брали бы они хлебный, столовый
запас, сколько хотят, и мылись бы они в бане, а пойдут рус-
ские люди домой, чтоб давали им греки на дорогу съестной
запас, якоря, канаты, паруса, сколько надо, ибо Русь любит
море и не отстанет от него никогда.

– Heт! Не отстанет! – с силой стукнул об пол своим посо-
хом Иван Васильевич. – Море Западное будет нашим! Будет.

Царь покраснел, весь пришел в движение.
Сидевшие позади него бояре испуганно вздрогнули, при-

слушались к словам царя. Все они знали, что царь не расста-
ется с мыслью снова отнять у шведов Нарву и другие города



 
 
 

на Балтийском море.
Гусляры смущенно умолкли.
– Что же вы?! – нетерпеливо крикнул царь. – Иль батогов

захотели? Сказывайте дальше!
Снова зазвенели струны, и потекли напевные слова стар-

ческих голосов.
А как пошел Олег с данью домой, он наполнил свои ладьи

всяким греческим товаром. Но больше всего набрал он шел-
ковых и всяких иных драгоценных тканей.

И велел Олег воинам сшить из тех греческих шелков па-
руса на русские ладьи, а на вратах Цареграда повесить свои
щиты: пускай знают греки, что их победил русский князь!

Поплыли по морю домой, в Русскую землю, Олеговы ла-
дьи, и опять море ничего не могло сделать с Русью: паруса
Олега оказались сильнее черноморских демонов.

Князь Игорь, и Ольга-княгиня, и Святослав – сын их –
бесстрашно плавали по водам, да и своим внукам и правну-
кам то заповедали.

Гусляры, закончив свой песенный сказ, низко поклони-
лись государю Ивану Васильевичу.

– Одари! – кивнул царь головой Бельскому.
Гусляры еще раз земно поклонились царю, ушли, спусти-

лись опять в трюм.
Иван Васильевич после этого некоторое время сидел мол-

ча, в задумчивости. Над водой пролетели сороки, оглашая
тишину дерзким карканьем; где-то далеко, в глубине леса,



 
 
 

слышалась песня девушки, собиравшей грибы.
Обернувшись к боярам, царь поднялся с кресла и сказал:
– Слыхали, мои добрые бояре, с каких пор русские князья

плавали по морям?! Не стыдно ли нам теперь на этой посу-
дине около своего кремника 25 прохлаждаться?

Бояре, стоя, выслушали царя.
– Великий государь! – сказал седой как лунь боярин. –

Так-то безопаснее плавать, под стенами кремника да по род-
ной реке. Слышали мы, сколь ужасное несчастье постигло
фламандские и аламанские корабли в Средиземном море...
На пути в Гишпанию, в Средиземном море, во время боль-
шой грозы погибли четыре тысячи человек, и все драгоцен-
ное добро пошло ко дну.

Иван Васильевич крикнул:
– Молчи! Невежда! – и тихо, но взволнованно продолжал:

– На пуховой постели нежиться с боярыней еще того более
не опасно! Однако для того ли создал нас Творец по образу
и подобию своему?! Бог сотворил мир, он обитает в великих
пространствах, Бог вездесущ, Бог бесстрашен, всюду поспе-
вает. Какое же подобие Творца человек, коли он дальше сво-
ей избы пойти куда-либо боится?! И достоин ли быть подо-
бием Божиим человек, а тем более – князь, коли он прячет-
ся от больших, смелых предприятий, коли он страшится их?
Не дело ты сказал тут, боярин. А тем, кто утонул в Среди-
земном море, Господь простит их грехи, не оставит их без

25 Кремник – кремль.



 
 
 

своей милости. В жизни своей стремился я не к легкому, а
к трудному.

Наступило продолжительное молчание. Бояре притихли.
– Будем и мы достойными киевских витязей. Будем и мы,

как хозяева, ходить по морям... Будем, будем!
И, обратившись лицом к небу, Иван Васильевич перекре-

стился, прошептав:
– Помоги, Господи!
После этого царь приказал вывести судно из заводи. Во-

дяная поверхность, отражавшая голубое небо и прибрежные
деревья, покрылась волнами, на которых желтыми и красны-
ми звездами колыхались опавшие с кленов листья.

Вернулся с прогулки царь сердитый, возбужденный.
Оставшись наедине с царицей, он взволнованно стал хо-

дить из угла в угол царицыной палаты.
– Слыхала, что старые колдуны пели? – И, не дождавшись

ее ответа, он продолжал: – Каждое слово их терзало мое
сердце. Вот какие были на Руси князья! Они мне оставили
великое богатство, а я его все измотал... Они на Византию
ходили и заставляли ее покориться их воле. По морю ходи-
ли! Слышишь! Бесстрашные!

Царь стал хулить себя, называя свое правление лютов-
ством, а себя «лютым зверем».

– Всех измотал: и народ, и дворян, и войско, и даже...
Он, обессиленный, побледневший, грузно сел в кресло,

опустив голову на грудь.



 
 
 

Царица Мария испуганно подскочила к нему, стала его
ласкать, целовать, он рукою отстранил ее.

– Да... и сына... Иванушку!
Царица стала на колени перед иконой. До ее слуха донес-

лось: «Скоро, скоро и я умру! Жди, жди меня!..»
Мария поднялась с пола. Ей самой было плохо. Бессон-

ные ночи измотали ее. Новорожденный царевич Димитрий
по ночам плохо спал, а мамок царица к нему не допускала.
Обессиленная, мучимая болью в животе после родов, она
легла на постель.

Царь, тяжело вздохнув, вышел из царицыной палаты.
 

VIII
 

В царевой рабочей комнате – Иван Васильевич и Бо-
рис Годунов. Царь сидит за столом, быстро перебирая чет-
ки, хмурый, злой. Годунов, как виноватый, вытянулся перед
ним, опустив голову и тихо переминаясь с ноги на ногу.

– Ну, что скажешь мне про того Игнатия?!
Голос царя зловеще приглушенный; взгляд острый, свер-

лящий душу, такой взгляд, когда от царя можно ожидать все-
го, даже казни. Под тяжестью такого взгляда царя немало бо-
яр, князей и простых служилых людей прямо из этой комна-
ты ушли на тот свет.

– Я ставил того изменника царевичу Ивану в пример. Ука-
зывал на него... Почитал его, с твоих слов, верным слугой



 
 
 

мне... Зачем обманул меня? Прикрывающий изменника –
тот же изменник.

– Государь, так ли это? Изменник ли он?! Мы знаем, что
многих наших воинов побили и в плену. Кто знает...

Царь нетерпеливо хлопнул со всею силою рукой по столу:
– Не успокаивай меня! Привык я ждать худшего, нежели

лучшего! Приучили вы к тому меня. С малых лет потерял
ваш царь веру в людей. Легче для человека разумного узнать
поддельность золота и серебра, нежели двуличность челове-
ка. Получать милости от царя, бражничать с ним – много
найдется у него друзей, а дело царское справлять честно –
мало охотников. Жизнь то показала. Ну, говори, слушаю те-
бя!

– Трудно, батюшка государь Иван Васильевич, мне гово-
рить в защиту того, кого я не считаю преступником. Должен
прежде я увериться в том; что болтают бродяги, злые лю-
ди, – не могу я почесть за святую правду. И на тебя, государь,
болтливые гадины изливали реки клеветы и лжи. Казни ме-
ня, но я от своих слов не отступлю.

Царь терпеливо слушал Годунова.
– Хотел бы и я так же думать о том молодце, как ты... Не

худо разувериться во зле, но как?
В дверь постучали. Годунов открыл.
В комнату вошел князь Мстиславский. Низко поклонился

царю.
– Говори. Чего ради поторопился? Обождал бы.



 
 
 

Мстиславский вздохнул, развел руками:
– Винюсь, великий государь, – в Дорогомилове задержали

мои люди человека, а у него нашли планы с польскими бук-
вами... О том донесла мне стража.

– С польскими буквами?! – задумался царь. – Что за че-
ловек?

– Не ведаю, государь... Наш, русский.
– Вели привести его сюда... Обыщите, нет ли ножа?
– Слушаю, государь!
Царь Иван покачал головою:
– Смельчак! Хотел бы я посмотреть на него. Вот, гляди,

каковы есть люди у короля!.. Жизни не жалеют!.. Списывает
у нас под носом наши же земли и крепости... В Риме и планы
Москвы уж есть, привез Тедальди. А я только Богу все мо-
люсь, чтобы послал он мне добрых, совестливых слуг... При-
казываю я тебе через соглядатаев наших разведать: измен-
ник или нет тот Игнатий? Не пожалей казны! Вот мой сказ
тебе, Борис. Иди!

– Слушаю, великий государь! – громко ответил Годунов
на слова царя, поклонился и вышел из государевой комнаты.

Царь вызвал постельничьего, велел ему позвать Бельско-
го.

Когда тот явился, царь с усмешкой произнес:
– Не любишь ты Годуновых! Вижу, Богдан, поперек доро-

ги они стали тебе. Да и Нагим тоже, и Никите Юрьеву. Не
ошиблись, слуги мои верные, Годунов – сила! Не справиться



 
 
 

вам с ним. Чую, возьмет он верх надо всеми вами... Опалу
ждете царскую на него?.. Не так ли?! О, если ему срубить
голову, как бы возрадовались вы!

Бельский смущенно заморгал глазами, не понимая, зачем
царь говорит все это.

– Вот бы вам потеха была, кабы я опалу на него наложил!
Ревнивы вы. Смешно смотреть мне, как вы следите за моими
милостями к людям. Уж и теперь, замечаю я, сторониться
вы его стали, зазнаваться начали перед ним. Беду почуяли за
его спиной. Не рано ли? Не поторопились ли? Насмотрелся
я на своих придворных холопов. Почему ревнивы? Потому
что любят себя больше царя и родины, оттого и грызутся из-
за близости к царю. Невелика честь государю иметь таких
усердных слуг!

После некоторого раздумья Иван Васильевич сказал:
– Трое уж мне из вашей толпы доносили на Игнатия Хво-

стова, что служил с Никитой Годуновым, – будто он изменил
мне. И ты тоже. А скажи: так ли это? Говори, говори, гово-
ри... Почему вы Игнатия Хвостова называете изменником?

Бельский с низким поклоном, жалко съежившись, отве-
тил:

– От смоленских дьяков то слышал я...
– А они от кого?
– Не ведаю, государь...
– Мало ты знаешь... Пошел вон! Болтун! Неверный раб! –

Царь ударил Бельского по плечу посохом. Бельский быстро



 
 
 

скрылся с глаз царя.
Оставшись один, царь опять раскрыл большую книгу в

кожаных досках, привезенную ему Поссевином. В ней было
описание всего того, что говорилось на Тридентском соборе.
Он знакомился с ней по переводу, сделанному одним като-
лическим монахом.

С усмешкой смотрел царь на перечисление в книге всяких
вер, против которых вооружились римские папы. Тут и лю-
теранство, и гуситы, и кальвинисты, англикане, пуритане и
много других толков. И между всеми царило несогласие, а
короли все перессорились из-за них.

Царь сердито плюнул. Его привело в негодование, что па-
па и лютеране смеют посягать на русскую веру, пытаются
втянуть и россиян в церковную свалку.

Вот почему эту книгу и поднес ему, царю, Поссевин, что в
ней показано, как на том соборе в Триденте возобладало на-
правление строго папистское. Папу на этом соборе католики
превознесли выше всех государей.

Еще раз зло плюнул царь, сердито закрыв книгу.
«Благодарение Господу, одна у нас вера; с нас довольно

нашей христианской, русской веры... Попы у нас ходят под
государями, и Бог за то никогда не наказывал нас... Русь
крепнет. Войны, и пожары, и моры, и измены – все было, и
опять будет, но Русь от того не сгибнет, подобно иным цар-
ствам... Крепка она!»

Раскрасневшись, взволнованный, он отошел от стола.



 
 
 

Постучали.
Опять Мстиславский; низко поклонился:
– Дозволь, государь, слово молвить...
– Говори.
– Тот молодец – наш, русский. Игнат Хвостов назвался.
Царь с удивлением подался в кресле назад, пожав плеча-

ми:
– Хвостов?
– Так, великий государь.
– Веди его сюда. Живо! Скорее!
Царь стал быстро ходить из угла в угол своей комнаты.
Вскоре вернулся Мстиславский. Позади него шел Хво-

стов.
– Эк ты какой нарядный! – насмешливо оглядел с головы

до ног Игнатия царь. – Говори, где был, что видел.
Игнатий стал на колени:
– Батюшка государь, бежал я из польского плена...
Хвостов стал рассказывать царю обо всем, что с ним было.

Упомянул и о Курбском, и о мельнике, который подслушал
разговор Курбского с Колыметом.

Когда царь выслушал рассказ Игнатия до конца, его пер-
вым вопросом было:

– Стало быть, Курбский через своих похлебцов оговари-
вал моих верных людей? Мельник то слышал?

– Истинно, государь, так мне передал тот литвин, мель-
ник.



 
 
 

Царь задумался. На желтом, болезненном лице его снова
появились красные пятна.

– А где тот план, что ты привез с собой?
Мстиславский подал царю Ивану свиток бумаги.
Царь развернул его. Стал внимательно рассматривать.
– Гоже... хорошо... ладно... – с торжествующим выраже-

нием на лице, про себя говорил он.
Свернув опять свиток, Иван Васильевич пристально по-

смотрел в лицо Игнатию, продолжавшему стоять на коленях.
– Встань! – махнул он рукой.
Хвостов поднялся.
– Вижу, что верный ты мой холоп. Иди к Никите Году-

нову, скажи ему: государь не гневается на него, но рад, что
имеет таких слуг, как он. Так и скажи.

Обратившись к Мстиславскому, царь строго проговорил:
– Накажи Богдану Бельскому, чтоб из моих конюшен по-

дарили ему оседланного, в шемахинской сбруе, лучшего ко-
ня и одежды лучшие чтоб ему дали. Пускай Бельский сам
подведет Хвостову дареного того коня. Слышишь, – сам он
подведет коня.

– Слушаю, великий государь, слушаю.
– Отныне сей молодец будет в моей дворцовой страже.
Снова опустился на колени Игнатий и поблагодарил царя

за его милости к нему.
Иван Васильевич невольно воскликнул, глядя на удаляв-

шегося Игнатия:



 
 
 

– Экий дородный да пригожий детина!
После ухода князя Мстиславского с Игнатием царь раз-

ложил на столе принесенный ему свиток и принялся внима-
тельно рассматривать его. Перед ним предстали во всей на-
готе замыслы королевских вельмож о новом походе, вкупе с
крымским ханом, на Россию.

Тому, что польские паны думают о новом походе на Русь,
он не удивился, ведь и сам он спит и видит, чтобы снова дви-
нуться на короля и отнять у него Ливонию. Его удивило же-
лание панов примириться с татарским ханом, вечным врагом
христиан.

«Выгода выше Бога!» – улыбнулся царь.

Феоктиста Ивановна подошла к воротам, чтобы посмот-
реть, хорошо ли они заперты. С некоторых пор у нее появи-
лась какая-то боязнь чужих людей и всяких посланцев из
приказов и других пришельцев.

Страх и печаль ходили за ней по пятам. Никита уж сгово-
рился с игуменьей, чтобы Анну отдать в монастырь. После
того и она, Феоктиста, примирилась с этим, ибо не хватало
уже у нее сил отговаривать от этого дочь.

Но только Феоктиста захотела потрогать запоры на воро-
тах, как на воле раздался знакомый голос. Она вздрогнула,
холодок пробежал по ее телу.

– Кто там? – крикнула она.
– Отворите, это я – Игнатий!



 
 
 

Ничего не понимая, она заторопилась в дом к мужу. Вы-
шел Никита Годунов.

– Ты ли это, Игнатий? – крикнул он.
– Батюшка, Никита Васильевич, как есть я, Игнатий, – до-

несся с воли голос Хвостова. – Пусти меня! Не опасайся.
– Как тебя пустить-то?! – растерянно произнес Никита.
– С государевым и милостивым словом к тебе!
– Коли так, входи, – обрадованно вздохнул Никита.
Ворота открылись, и вошел нарядно одетый Игнатий.
Облобызались.
– Государь велел передать: он не гневается на тебя, но рад,

что имеет таких слуг, как ты, – весело произнес Хвостов.
– Слава тебе, Господи! – широко, с чувством перекрестил-

ся Никита. – Ну, идем ко мне в хоромы. Идем, дорогой го-
стьюшка... Рассказывай!

Феоктиста бегом побежала в дом. Она сказала Анне о том,
что вернулся Игнатий. Анна сначала взглянула на нее испу-
ганными, недоверчивыми глазами.

– Бог милостив, доченька моя милая, вернулся, – со сле-
зами на глазах повторила мать.

Анна вскочила с постели, побежала на крыльцо.
Ей навстречу шли отец и Хвостов.
– Любуйся... Вот он! – сказал Никита Годунов. – Смотри!
Анна, забыв про отца, про мать, про все на свете, броси-

лась Игнатию на шею и горько разрыдалась. Он горячо по-
целовал ее, тихо проговорив:



 
 
 

– Милая! Как тосковал я!.. Эх, если бы ты знала!
Феоктиста Ивановна засуетилась, чтобы достойно от-

праздновать неожиданное великое счастье.
– Сказывай еще раз, что сказал государь? – со слезами в

глазах спросил Никита.
– Государь батюшка сказал, что он не гневается на тебя,

но рад, что имеет таких слуг, как ты!
Никита снова обнял Игнатия, счастливый похвалой царя.
– А меня государь взял к себе в дворцовую стражу. Тело-

хранителем буду у него.
– Дай еще раз облобызаю тебя и за это!
Анна не спускала глаз с Игнатия.
Никита заметил это и, указав на нее Игнатию, сказал ве-

село:
– Гляди, как она смотрит на тебя! Глаза-то какие!
Анна не смутилась. Слишком глубоко ее горе было в от-

сутствие Хвостова, и теперь она считала себя свободною в
выражении своих чувств. Отец был рад, что она ожила, по-
веселела.

– Ну, что теперь сказать матушке игуменье? – шутливо
спросил Никита дочь. – Пойдешь ли в монастырь?

– Что ты, батюшка, Бог с тобой! Ни за что не пойду.
Никита Васильевич громко рассмеялся.
А когда все уселись за стол, Никита Годунов стал расска-

зывать о своих невзгодах: о том, как ему и его семье при-
шлось пострадать за него, за Игнатия.



 
 
 

– Едва руки на себя я не наложил... – тяжело вздохнув,
закончил он свой рассказ. – А теперь рассказывай о себе ты.

Феоктиста Ивановна, наблюдая тайком за дочерью, собра-
ла ужин. Никита Васильевич налил всем браги.

Выпили за здоровье государя.
Отдохнув, Игнатий стал рассказывать о себе.
И мать и дочь, слушая его, проливали обильные слезы. И

только когда рассказ дошел до беседы с царем, все снова по-
веселели.

Был тихий, осенний вечер. Стемнело. В окно влетали ноч-
ные бабочки на огоньки свечей. Глаза Анны блестели сча-
стьем. Игнатий старался сдерживать свой восторг, скрывать
до поры до времени свои чувства к любимой девушке.

В глазах отца и матери светилась радость, и то, о чем все
они думали в это время, каждый пока держал при себе.

В селе Гринвич, на правом берегу Темзы, во дворце, со-
стоялся совет министров английской королевы с московским
послом Писемским.

Богатая, роскошно обставленная палата в королевском
замке была полна знатными сановниками Елизаветы и тор-
говыми людьми из «Московской компании».

Начался разговор с заявления Писемского королевиным
министрам, что московский государь, великий князь Иван
Васильевич считает польского короля, союзника папы и це-
саря, – с которыми ее величество королева Англии в недруж-



 
 
 

бе, – своим врагом, врагом России.
Писемский говорил стоя, высокий, важный, освещенный

солнечным лучом, пробившимся в палату сверху сквозь уз-
кие цветные окна. Голос его звучал твердо, громко, убеж-
дающе. Он приводил доказательства крепкой связи короля
Стефана с римским папою и германским императором.

Королевины сановники диву давались бойкости и наход-
чивости в словах русского посла. Удивленно перешептыва-
лись они между собою. При всей осторожности и недоверчи-
вости Писемский был настойчив и неуступчив в своих тре-
бованиях.

В глубокой тишине, царившей в палате, он говорил, что
царь Иван Васильевич, жалуя у себя англичан, как своих лю-
дей, намерен торжественным договором утвердить дружбу с
королевой Елизаветою. Царь хочет иметь с ней «одних при-
ятелей и одних неприятелей», «вместе воевать и вместе ми-
риться». Королева может ему содействовать если не деньга-
ми, то оружием, а если не оружием, то деньгами. Царю нуж-
ны: наряд огнестрельный, доспехи и другие воинские снаря-
ды.

Английские вельможи смущенно переглядывались между
собою.

– ...Нам нужны, – продолжал Писемский, – сера, нефть,
медь, олово, свинец и все, что полезно в военное время.

Выслушав до конца речь московского посла, англичане
повели оживленную беседу между собой.



 
 
 

Писемский, усевшись в кресло, с достоинством осматри-
вал находившихся в зале.

Поднялся высокий, бритый, седой вельможа.
– Мне хочется спросить московского гостя: разве у России

война с Польшей и Литвой не кончена? Римский папа хва-
лится примирением московского государя с королем Стефа-
ном.

Поднялся Писемский.
– Папа может хвалиться чем ему угодно, – с усмешкой

ответил он. – Государь наш хорошо знает, кто ему друг и кто
ему недруг. В этом можете не сомневаться.

После продолжительной беседы министров с Писемским
решено было приступить к составлению договора.

Сановники взялись за это дело с особою торжественно-
стью, усердно помолившись Богу. Предложения царя они
принимали полностью.

После составления договора Писемский стал просматри-
вать договорные статьи. Он обратил внимание на то, что
министры, изъявляя согласие королевы на предложения ца-
ря, именовали Ивана Васильевича братом и «племянником«
Елизаветы. Затем они вставили в договор выражение «царь
просит королеву». И наконец – министры записали в дого-
вор условие, чтобы никому, кроме англичан, царь не разре-
шал торговать в земле Двинской, в Соловках, на реке Оби,
Печоре и Мезени.

Писемский с неудовольствием произнес:



 
 
 

– Царь – брат, а не племянник вашей королевы. Царь объ-
являет волю свою, требует, спрашивает, а не просит. Вы хо-
тите, чтобы была включена в договор статья о дозволении
торговли в России одним аглицким людям. Но возможно ли
это? Пусть советники королевы рассудят: можно ли Аглиц-
кой земле пробыть с одним русским торгом?! А с другими
землями не торговать и к себе других купцов не пускать ни
с какими товарами?! Если же Аглицкой земле с одним рус-
ским торгом быть нельзя, то как же русским пробыть с одним
аглицком торгом?! Пристани наши открыты для всех море-
ходов иноземных. Всем мы рады, кто с добрым делом к нам
жалует!

Министры после этой речи Писемского вычеркнули в до-
говоре слово «племянник», вычеркнули и слово «просит».

Но они заявили, что хотели бы сказать кое-что и с своей
стороны.

Один из них поднялся с своего места и спокойно, разведя
руками, заявил:

– Нам не хочется, чтобы русские забыли о тех великих
трудах, опасностях и издержках, какие выпали на долю ан-
глийских мореплавателей, совершавших далекий путь к бе-
регам северной России, чтобы завязать дружескую связь с
русским народом. Поэтому неудивительно, что мы требуем
особенных для себя выгод против друтих купцов. И то мы
требуем себе такой льготы только в Двинской земле.

После этого сановника поднялся другой англичанин.



 
 
 

Он возражал против новой пошлины, введенной в России
царем. Эта пошлина тяжела, неприемлема для английских
торговых людей.

Слушая речи сановников королевы, Писемский покачи-
вал головой, выражая несогласие со словами говоривших, и,
когда они кончили, он проговорил, удивленно пожав плеча-
ми:

– В какой земле во время войны пошлины на товары не
повышаются? Ваши купцы, долго будучи у нас свободными
от всякой пошлины, обогащались неслыханно. И теперь наш
государь установил с ваших купцов пошлину половинную,
не как с иных. Имея разорительную войну с Литвою, ханом
и другими врагами, не мог наш государь не прибегнуть к по-
вышению пошлины. Это всякий должен понять.

На том и закончилась беседа министров Елизаветы с Пи-
семским.

Оставалась недоговоренность о сватовстве царя к Марии
Гастингс.

Королева Елизавета пожелала отложить сватовство до тех
пор, пока поправится ее племянница после оспы, которой
она в недавнее время болела.

Царь Иван пристрастился к игре в шахматы, подаренные
ему одним итальянским гостем.

С ним часто соревновался в шахматной игре присланный
в Россию к царю врач Роберт Якоби, прозванный Елизарье-



 
 
 

вым.
В наступившие зимние вечера царю доставляла особое

удовольствие шахматная игра.
Однажды, играя с врачом, царь сказал:
– Меня осуждают там, за морем, ваши писаки, будто я

страшное злодеяние учинил в Новгороде... Но велико ли бы-
ло милосердие короля Людовика Одиннадцатого у франков,
обратившего в пепел и тление свои города Льеж и Аррас? Из-
мену жестоко наказал он. И дацкий владыка Христиан мно-
гие тысячи людей извел за измену. А Мария Тюдорова аглиц-
кая своими бабьими руками усекала головы недругам.

Роберт Якоби, чтобы угодить царю, привел в пример гер-
цога Альбу, учредившего «Кровавый совет» в Нидерландах
и казнившего восемнадцать тысяч человек за неповиновение
испанским властям. Он привел в пример даже и свою коро-
леву, «мудрейшую из всех правительниц, – как он сказал, –
когда-либо существовавших на земле». Он рассказал царю,
как двенадцать лет тому назад она казнила около тысячи че-
ловек в северо-западных провинциях Англии.

Выслушав его, Иван Васильевич засмеялся.
– В своего отца пошла твоя королева... Король Генрих и

женам своим головы рубил.
Роберт Якоби промолчал. Царь оживился.
– Мне писал Максимилиан, немецкий цесарь, какую кро-

вавую гульбу учинил король франков в ночь под Варфоло-
мея... В его королевстве в одну ночь много тысяч народу пе-



 
 
 

ребито вместе с грудными младенцами в угоду католическим
попам. Столько крови король франков без ума пролил. Глу-
пец! А папа Григорий даже знак серебряной, чтоб на груди
носить, в честь сего кроволития выбил... Тоже глупец! И со-
бака!

Роберт Якоби, хорошо игравший в шахматы, чтобы по-
льстить царю, заведомо проигрывал все партии.

И в этот раз также в выигрыше остался царь Иван. Ему
это доставило большое удовольствие. Он весело рассмеялся,
похлопав по плечу англичанина, который делал вид сконфу-
женного своей неудачей. Царь понимал, что ему уступают в
игре, и принимал это как должное, отнюдь не выдавая себя,
не показывая виду, что он выиграл благодаря тому, что из
уважения и страха ему уступают.

Он насмешливо подшучивал над «проигравшимся» Яко-
би, а тот вздыхал после этого еще больше, в растерянности
качал головою.

Царь и тут хотел быть царем: и все другие, кто с ним иг-
рали в шахматы, поступали так же, как и Якоби.

Откинувшись на спинку кресла, царь сказал с улыбкой:
– Что-то Писемский долго мне невесту не везет. Послу-

шал я тебя, посватался к ней, а видишь, как дело затянулось.
Ты говоришь, красива она? Не так ли?

– Государь, смущает меня одно: какова бы она ни была
красавица, все одно не стоит она тебя. Столь великому и муд-
рому владыке трудно найти под стать невесту.



 
 
 

Царь испытующе посмотрел на него.
– Яков, не ври! Красавица, даже из холопок, хороша. Од-

ной мудрости, да в придачу знатности, мало... Гляди, я об-
лысел... Тело мое немощно... Состарился... За что меня лю-
бить?! Пробовал я приблизить к себе деву...

Тяжело вздохнув, царь с усмешкой махнул рукой.
– Ты – лекарь... Верни мне мою молодость! Ну! Озолочу

тебя; первым человеком в моем царстве сделаю.
Англичанин растерянно пожал плечами.
– Чего же ты! – нетерпеливо стукнул его по руке царь.
– Не по силам то мне, да и никому на то разума не дано.

И едва ли когда смогут люди то...
– Молчи! – громко сказал царь. – Не надо! Боюсь! Давай

сызнова играть. Вот моя молодость! Забываю я обо всем на
свете, когда сижу за этой диковинкой.

Иван Васильевич показал на шахматы.
– На душе мне легче становится... Я чувствую тогда, что

живу, будто здоров, будто нет горя у меня. Кто выдумал это
– того следует почитать как чудотворца.

Роберт снова расставил шахматы.
Началась игра, во время которой царь Иван любил вести

тихую, спокойную беседу.
– А я и не гонюсь за той девкой... Коли союза у меня не

будет с королевой твоей, то и незачем мне ту княгиню аглиц-
кую брать. Господь с ней! Союз мне надобен с твоей зем-
лей... Мы хорошо понимаем, сколь полезны для Англии то-



 
 
 

вары нашей страны. Если мы не встретим в нашей сестре
королеве Елизавете большей готовности, чем ныне, то все
повольности в нашей земле у ваших купцов будут отняты.
И мы сию торговлю передадим голландцам, венецианцам и
германцам... А с вами торга не будет. Однако я еще подожду
от нашей сестры решения – либо согласия, либо отказа. Буду
ждать Писемского.

Сделав несколько ходов шахматами, царь Иван откинулся
на спинку кресла. Отдохнул немного. Вытянулся.

– Больно в пояснице... Ломит, – сморщился царь.
Якоби заботливо вскочил, приложил ухо к спине царя.
– Ничего, государь... Застуда... Пройдет... Овечьего моло-

ка испить на ночь... Да настойку из шелковой, водяной тра-
вы, как то ранее говорил я вам.

Внимательно поглядел на него Иван Васильевич.
– Пью я ее, да не помогает... Зуд меня одолел, по ночам

не сплю.
– Яичный желток с солью смешать, да и помазать, где зу-

дит... Ваше величество, это зело помогает.
– Коли так, помажь.
Царь Иван был послушным в лечении болезней. Он ис-

кренне верил врачам и во всем подчинялся их советам.
Глубоко вздохнув, он сказал:
– Не щадил я себя по недомыслию в малых годах, а ныне

вот и жалею... Много я прелюбы сотворил, прости ты меня,
Господи! Много грешил!



 
 
 

Царь набожно перекрестился.
– Ну, играй... Ставь дальше... Не хочу думать о том.
Якоби услужливо углубился в игру. Царь тоже сосредото-

чил свое внимание на шахматной доске. Но через несколько
времени все же опять оторвался от игры.

– Море нам нужно!.. – громко сказал он.
– Государь, вы обладаете огромным морем на севере...
– Мало! – сердито крикнул царь. – Мало!
Якоби испуганно съежился.
– Винюсь, государь. И то сказать, невежда я в сем деле.
Царь смягчился.
– Ладно. Ставь дальше.

 
IX
 

Писемского рано утром разбудил Неудача.
– Федор Андреевич, от королевы прискакали гонцы, при-

глашают тебя во дворец.
Быстро собрался Писемский. Чисто вымылся, даже по-

брился, расчесал волосы на голове, оделся в лучший парчо-
вый кафтан и стал дожидаться послов королевы; поверх каф-
тана накинул опашень.

Природа благоухала. Был солнечный, весенний день. Пи-
семский вышел на балкон, щурясь от солнца.

Яркие цвета, мягкий отблеск шелка и тяжелые складки
бархата одежды Писемского как нельзя лучше гармонирова-



 
 
 

ли с блеском самоцветных камней, матовой белизной жем-
чужного шитья. Темные меха бобра и соболя, окаймлявшие
ворот и короткие рукава опашня, делали фигуру Писемско-
го важной, величественной.

Наряды московских послов всегда приводили в восхище-
ние иноземцев своей необычайностью, сказочным своеобра-
зием. Их называли «костюмами покоя». Широкие, свобод-
ные, они говорили о широте и мощи самой русской натуры.

Писемский не смущался тем, что при его появлении во
дворцах, на улицах на него с любопытством и удивлением
глазели люди, как на чудо. Он видел иногда насмешки на ли-
цах знатных господ, но равнодушно проходил мимо них с
глубоким сознанием своего посольского достоинства, убеж-
денный в красоте своего отечественного костюма.

Вот и теперь он знал, что будет предметом любопытства
и насмешек толпы придворных, но его это не смущало. Его
радовало то, что, наконец, он увидит Марию Гастингс, буду-
щую невесту царя. Об этом его поставили в известность еще
вчера. Пора уже кончать сватовство и возвратиться в Моск-
ву. От царя приходят письма, полные нетерпения и недо-
вольства.

Не так давно Писемский представлялся королеве и наеди-
не с ней говорил о сватовстве царя.

Королева Елизавета сказала ему с улыбкой:
– Ведь мой брат, ваш государь, как мне известно, люби-

тель красивых женщин, а моя племянница не обладает кра-



 
 
 

сотой. Она недавно была в оспе. Ни за что не соглашусь, что-
бы ты видел, а живописец, изобразил ее для Иоанна царя с
лицом красным, с глубокими рябинами. Нет, этого нельзя.

Писемский спокойно сказал:
– Ну что ж! Я подожду, когда лицо ее снова посвежеет, и

тогда ее посмотрю. Однако к царю без того я не поеду и без
изображения ее художником тоже. Твое величество, великая
королева, приказала бы мне обождать того дня, когда прин-
цесса твоя будет вполне здоровой. И на том я справляю тебе
мою, послову, благодарность.

Елизавета пробовала приводить еще разные другие дово-
ды, но Писемский сказал:

– Воля моего государя для меня священна.
Убедившись, что настойчивость русского посла непреодо-

лима, Елизавета согласилась, чтобы Писемский ожидал бла-
гоприятного дня для смотрин Марии Гастингс.

И вот этот день настал.
К дому, где находилось московское посольство, подъехало

несколько золоченых возков, запряженных красивыми коня-
ми с султанами из перьев на голове. Это прибыли за Писем-
ским королевские дворяне – придворные слуги.

Они передали московскому послу приглашение королевы
пожаловать в Иоркский дворец. С особым почетом они уса-
дили Федора Андреевича в самый богатый возок, который
окружили нарядно одетыми конными воинами.

Карета быстро довезла московского посла до Иоркского



 
 
 

замка.
По широкой лестнице, устланной турецкими коврами,

Писемский поднялся в палаты дворца. Здесь его встретили
сам королевский канцлер Томас Бромлей, затем граф Гон-
тингдонский, брат Марии Гастингс. Обменявшись привет-
ствиями с московским послом, они пригласили его в сад, и
там, расположившись в беседке, сказали, что сейчас выйдет
из дворца и сама племянница королевы – Мария Гастингс.

Важно развалившись в кресле, Писемский стал деловито
ожидать появления Марии.

Вдруг дверь наверху отворилась, и по широкой лестни-
це, украшенной многими колонками, обвитыми вьющимися
растениями и цветами, стала спускаться, скромно потупив
взор, высокая, стройная девушка, одетая в малиновое бар-
хатное платье, плотно облегавшее ее тонкую изящную фигу-
ру.

– Вот она, – сказал Бромлей. – Гляди, рассматривай. Ко-
ролеве угодно, чтобы ты видел ее не в темном месте, не в
комнатах, а на чистом воздухе. Любуйся.

Писемский встал и поклонился ей.
Она, покраснев, ответила ему ласковым поклоном.
Видно было, что принцесса Мария смущается, что от

пытливого, пронизывающего взгляда усердного московского
посла страдает ее женское самолюбие.

Писемский попросил ее обернуться кругом, с видом зна-
тока осматривая ее с головы до ног.



 
 
 

Затем он попросил Марию пройтись по аллеям сада, сре-
ди цветов и зелени; сначала он поодаль шел за ней, потом
повернулся и пошел ей навстречу. И так, расходясь и встре-
чаясь с ней, он во всех подробностях изучил ее внешность.

Вскоре смотрины закончились, и, окруженная придвор-
ными дамами и девицами, Мария Гастингс ушла внутрь
дворца.

Граф спросил Писемского, понравилась ли ему его сестра.
Писемский сказал:
– Я не знаю большего счастья для моего государя и для

моей родины, если бы принцесса Мария стала его супругою...
Писемского вновь пригласила в свой дворец королева.

Она захотела опять наедине побеседовать с послом о сватов-
стве царя.

Встреча с королевой Елизаветой произошла в ее дворце
в Гринвиче.

– Как же так, – спросила королева, – твой государь хочет
жениться на моей племяннице, когда у него не только есть
жена, но недавно от нее родился и ребенок – царевич Димит-
рий?

Писемский не верил ходившей в Англии вести о рожде-
нии у Марии Нагой ребенка.

Он ответил королеве:
– Злые люди выдумали такую новость, чтобы помешать

государеву сватовству, полезному для вашего и моего отече-
ства. Королева должна верить единственно грамоте царя и



 
 
 

мне, послу его.
Елизавета опять стала говорить, что царю Ивану, конеч-

но, не понравится Мария и что портрет ее, написанный ху-
дожником, не пленит разборчивого в женской красоте царя
Ивана.

Писемский горячо возразил ей и стал в ярких словах хва-
лить красоту Марии Гастингс.

Королеве это понравилось. А то, что царь женат, – как по-
казалось Писемскому, – не особенно обеспокоило королеву.
Ведь и ее отец, король Генрих Восьмой, имел шесть жен, да
еще, разведясь, казнил двух из них. Дело то в Англии не но-
вое.

Перед отъездом из Англии Писемский был приглашен
в королевский замок, где в честь его королева Елизавета
устроила роскошный обед. Рекой лилось вино, не умолка-
ли похвальные царю Ивану и королеве Елизавете речи. Пир-
шество затянулось далеко за полночь. Писемский и Неудача
изумили всех придворных гуляк своею твердостью в приня-
тии винных напитков. Это англичанам очень понравилось.
Они даже обняли поочередно Писемского и Неудачу.

После пиршества у королевы московского посла и его по-
мощника катали на яхте по реке Темзе.

Светила луна, окрашивая в бледное серебро стоявшие на
якорях у берега корабли и волнистую поверхность реки.

Писемский запел старинную русскую песню. Вспомнил
детство, Волгу, плавание по ней в быстроходных челнах.



 
 
 

Неудача баском подпевал ему. Даже сопровождавшая их ве-
селая английская молодежь стала по слуху, без слов им под-
тягивать.

На другое утро дьяк писал царю: «Мария Гастингс ростом
высока, стройна, тонка, лицом бела: глаза у нее серые, воло-
сы русые, нос прямой, пальцы на руках долгие». Много лест-
ного он сказал о Марии Гастингс, тая надежду на удачный
конец сватовства.

Перед отбытием из Гринвича Писемский получил от ко-
ролевы для передачи царю два письма. В одном писала, что
она польщена предложением союза, а потому и приносит ца-
рю душевную благодарность за это. В другом, что привет-
ствует Ивана Васильевича за намерение посетить Англию,
не ради ухода от какой-либо опасности, мятежа и бедствий,
чего Боже упаси. Королева надеется видеть царя у себя, в
Англии, для личного знакомства и свидания.

Кроме того, она вместе с Писемским отправляла своего
посла к царю Иеронима Боуса.

Английский посол в сопровождении сорока дворян, среди
которых находился ученый проповедник Коль, вместе с Пи-
семским сели на корабль в Гарвиче двадцать второго июня
1583 года.

Погода благоприятствовала. Дул попутный ветер. Судно
было снабжено пушками на случай столкновения с пирата-
ми, которые в эту пору были особенно дерзки. Внутренность
корабля имела много разных помещений. Особенно понра-



 
 
 

вился Писемскому выкрашенный в розовую краску, богато
обставленный мебелью зал совета. В дорогу запаслись ви-
ном, сухарями, мясом и другими съестными припасами в
громадном количестве.

На мачтах развевались флаги с английским и русским гер-
бами. Чайки носились над самыми головами, кружились над
кораблем, как бы конвоируя его.

Писемский обернулся к все дальше и дальше уходившим
назад берегам Англии, снял шапку и со вздохом облегчения
произнес:

– Благодарение Богу! Опять домой! Дождался-таки. Куда
ни ездишь, а дома все лучше.

Во время отвала играли трубачи.
Писемский, стоя на носу, около капитанского кресла, за-

думался. Далек путь на родину, труден и небезопасен, одна-
ко на душе радостно, как никогда.

Писемский перекрестился:
– Помоги нам, Господи, благополучно добраться до Моск-

вы!
Вокруг суетились матросы, перекликаясь на своем языке,

занятые работой на палубе. Англичане собирались на палубе
кучками и о чем-то, размахивая руками, горячо между со-
бою беседовали.

Посол королевы Боус и ученый англичанин Коль разгова-
ривали с капитаном, указывая руками вперед – в морскую
даль.



 
 
 

Кругом расстилалось на бесконечное пространство слегка
колышущееся море, отливая цветом вороненой стали.

Итак, домой! Сердце билось от волнения при одной толь-
ко этой мысли: что же будет, когда снова увидишь Москву?!

Ровно месяц плыл корабль до русской земли. Много бурь
пришлось испытать в пути. У берегов Норвегии едва не по-
гибли, корабль страшным ураганом бросило к скалам, он по-
лучил пробоину. К счастью, общими усилиями команды ко-
рабля опасность удалось миновать – пробоина была задела-
на.

После долгого пути корабль прибыл в бухту святого Нико-
лая 26. Светило солнце. Гостеприимно приняло корабль спо-
койное море.

Нога Писемского ступила на русскую землю. И он и по-
дьячий стали на колени и возблагодарили Бога за благопо-
лучное возвращение домой. Не сразу могли они оправиться
от долгого морского плавания. Все еще казалось, что их ка-
чает на волнах, особенно ночью, во сне. Грезились громад-
ные серые скалы, широкие безотрадные дюны...

Писемский и англичане, наконец, прибыли на судах по ре-
ке в Холмогоры. Здесь Боус и его провожатые расположи-
лись в домах английской торговой «Московской компании«.
Дома в Холмогорах у англичан были большие, просторные.

26 Устье Северной Двины, где находился Николо-Корельский монастырь. Сна-
чала бухтой святого Николая называли только Двинскую губу, а затем все Белое
море.



 
 
 

Боус привез с собою много вина и всякой провизии. Приезд
земляков английские торговые люди праздновали несколько
дней подряд. Писемский остановился в доме воеводы, князя
Звенигородского. Князь рассказал Писемскому о недомога-
нии царя.

– А я батюшке Ивану Васильевичу невесту высмотрел.
Звенигородский махнул рукой...
– Говорят, будто пухнет он, язвы на теле... Какая уж тут

невеста...
В Холмогорах англичанам пришлось прожить пять

недель, пока из Москвы не приехал посланный государем
дворянин, который должен был встретить и проводить ан-
гличан, а также наблюдать за доставкой посольским людям
вовремя и в потребном количестве провизии.

За две версты до Москвы посла Боуса встретили четыре
дворянина в сопровождении двухсот лихих всадников. Они
окружили послов королевы, размахивая в воздухе шапками.
Дворяне предложили послу Боусу слезть с коня и, стоя, вы-
слушать приветствие царя. Боус не захотел слезать с коня,
считая это унизительным для Англии. Начались пререкания;
наконец обе стороны пришли к соглашению слезть вместе
одновременно с коней. Тут началось тоже затруднение: каж-
дый боялся, чтобы нога другого не ступила на землю раньше.
Однако все произошло к общему удовольствию: русская и
английская ноги стали на землю одновременно. Ничья дер-
жава не оказалась опозоренною.



 
 
 

В Москву Боус прибыл только в конце сентября, а два-
дцать четвертого октября посол был приглашен явиться ко
двору.

Его сопровождали сорок молодых дворян в парчовых
кафтанах и шелковых голубых рубашках. По пути к дворцу
по обе стороны были расставлены шесть тысяч стрельцов.

У дверей царской палаты посла и его людей встретил по-
жилой знатный боярин.

Войдя в палату, Боус увидел сидевшего на высоком троне
царя Ивана Васильевича, окруженного белоснежной шерен-
гой юных рынд.

Около царя, на золоченых колонках, лежали три короны:
Московская, Казанская и Астраханская. В палате, справа и
слева, двумя полукругами сидели сто бояр в парчовых пла-
тьях.

Боуса подвели к целованию царской руки. После любез-
ных расспросов о здоровье королевы Елизаветы царь указал
Боусу на заранее приготовленное ему место в десяти шагах
от себя.

Посол встал и хотел подойти к царю, чтобы передать ему
королевину грамоту. Вдруг к нему подскочил думный дьяк,
пытаясь взять у него грамоту.

– Не к тебе послана грамота ее величества, а к твоему го-
сударю, – с негодованием оттолкнул его посол и передал гра-
моту самому царю, который, видя поступок посла, с улыбкой
покачал головой.



 
 
 

В тронном зале, в Столовой избе, царем был устроен тор-
жественный обед в честь английских гостей. Во время обеда
царь, поднявшись со своего места, выпил большой кубок ви-
на за здоровье королевы, своей доброй сестры, и пожаловал
из своих рук послу большой кубок рейнского вина с сахаром,
чтобы он выпил за здоровье его, московского царя.

Боус с поклоном осушил кубок, провозгласив тост за здо-
ровье царя...

На другой день посол был призван к царю на его половину,
и там в присутствии ближних бояр царь повел беседу о делах.

После долгих споров и разговоров царь увидел, что его
желания не удовлетворены. Боус заявил, что он не уполно-
мочен решать королевины дела. Он может передать короле-
ве требования царя, но сам решить их не в силах.

Царь вскочил со своего места и, сверкнув глазами, гневно
крикнул:

– Коли так, я не считаю твою, английскую, королеву своим
другом. Обойдемся и без нее. У меня есть друзья получше
королевы!

На это Боус смело ответил:
– Королева – моя повелительница. Она – величайшая в

христианском мире государыня, она равна тебе, московско-
му государю, считающему себя сильнейшим. Королева лег-
ко защитится от твоей, государь, злобы. Не имеет она ни в
чем недостатка, чтобы напасть на всякого, кто решится быть
врагом ее величества.



 
 
 

Царь удивленными глазами глядел на Боуса.
Бояре в страхе замерли на своих местах.
Боус дерзко смотрел в глаза царю.
– Ого! – усмехнулся царь. – Когда так, хорошо. Что ты

скажешь о французском или испанском короле?
– Я почитаю, государь, королеву, мою государыню, столь

же сильною, как и каждый из них, – отвечал Боус.
– А что ты скажешь о германском цесаре?
– Такова сила моей королевы, что король, ее отец, не

очень давно давал субсидию, помогал денежно императору
в его войнах против франков.

Услыхав это, царь пришел в крайнее возмущение.
– Ты не посол! – закричал он. – Я выгоню тебя из дворца.
Рассерженный вид царя Ивана привел в содрогание всех

присутствующих, кроме английского посла. Он стоял перед
царем, не теряя своего достоинства.

Громко он сказал царю в ответ:
– Великий государь, ты можешь поступать, как тебе угод-

но, по своему желанию, ибо я нахожусь в твоей стране. Од-
нако моя государыня, питая любовь к своим подданным, без-
условно сумеет отомстить тому, кто надругается над ее по-
слом.

Царь побагровел от волнения, слушая дерзкую, прямую
речь иноземца.

– Иди к себе домой, – сказал он, вдруг притихнув.
Боус поклонился и вышел.



 
 
 

После его ухода царь обратился лицом к боярам:
– Похвалы нашей достоин посол королевы! Сей посол не

мог допустить ни одного обидного слова о своей государыне.
Это ли не похвально?!

Иван Васильевич погнал дьяков вдогонку за послом.
Вскоре тот вновь предстал пред царем.
– Слушай! – сказал Боусу царь. – Известна моя любовь к

сестре моей, королеве Елизавете! Скоро вновь позову я тебя,
и мы посоветуемся с тобой, чем полезен будет вашей стране
московский государь и чем вы будете нам полезны.

Царь распорядился увеличить послу жалованье на корм.
Дьяк Савва Федоров явился в посольский дом и объявил об
этом Боусу.

Однако корм оказался так обилен, что посол стал просить
отменить его. Несколько раз Боус обращался к царю с этой
просьбою, но царь ни за что не соглашался на это.

Роспись нового корма: На каждый день: 1 четверик муки,
2 живых гуся, 20 кур, 7 баранов, 1 бок поросенка, 70 яиц, 10
ф. масла, 70 белых хлебов, 12 хлебов, 1 галлон уксуса, 2 бо-
чонка соленой капусты, 1 гарнц луку, 10 ф. соли, 1/4 бочон-
ка вишневого меда, 1/2 галлона горячего вина, затем много
всяких других медов и вин. На 3 дня: 1 бык.

Бояре, дьяки и всякие служилые посольские люди, видя
особую милость царя к послу, старались показать ему свое
дружеское внимание.

Просьбы английской королевы о привилегиях для англий-



 
 
 

ских купцов царем были частью удовлетворены, посол от-
правил в Англию свое донесение королеве, а сам стал гото-
виться к обратному путешествию на родину.

Царь Иван с грустью сказал царевичу Федору, сидя в его
комнате:

– Чего-чего не делал я ради Варяжского моря! Аглицкой
королевне воздал непомерную честь, изъявив свое согласие
на ее требования. Тоже ради моря. Имею мысль: в союзе с
ней отбить обратно Лифляндское побережье. Пошлю ново-
го посла к ней. Без моря на западе не быть России! Так за-
поведал нам сам Господь. Не отступлюсь я от той мысли. А
коли меня Господь приберет, – добивайся и ты, чтоб то море
стало нашим. Во сне я вижу его. Спать не ложусь, чтобы не
думать о нем.

Царевич Федор с подобострастием слушал отца, кивая в
знак согласия головой.

А когда Иван Васильевич замолчал, царевич, поправив
свои рыжеватые волосы, тихо, робко промолвил:

– Мне рассказывал дьяк Совин, будто на море просторно
и рыбы летают над водой.

Царь Иван пристально посмотрел в лицо сына.
– Просторно и на моей земле, зело просторно. И не за тем

я гонюсь. Матушка Русь не обижена простором. Нам море...
море нужно на западе. Понял ли ты меня? Рыбы пускай ле-
тают там, а нам надобно, чтобы корабли наши летали по всем



 
 
 

морям.
Усердными кивками головы царевич Федор подтвердил,

что он понял слова отца.
– Коли меня не будет, ближним советником своим сделай

Бориса. Он разумом не обижен. Поможет тебе в трудных де-
лах. А с аглицкими людьми будьте осторожны.

– Слушаю, батюшка! – с услужливой готовностью поспеш-
но ответил царевич.

Царь, глядя на сына, тяжело вздохнул. Посидев молча, он
вдруг спросил:

– Жаль тебе будет отца, коли он Богу душу отдаст? Немо-
щен я, болен, пухну невесть отчего. Чувствую свой скорый
конец.

Глаза царя Ивана, большие, полные внезапно нахлынув-
шей на него горькой озабоченности, испугали царевича.
Царь ждал ответа.

– На все воля Божья, государь... – сокрушенно потряс го-
ловою царевич Федор.

– Дурак! Не то молвил! – Топнув ногою, царь поднялся с
места и разбитой походкой, высокий, сутулый, опираясь на
посох, пошел к дверям. На пороге он снова гневно повторил:
– Дурак!

И вышел.
Царевич Федор с растерянным видом поклонился ему

вслед, а затем, обернувшись к иконам, стал усердно класть
земные поклоны.



 
 
 

...Беседы с английским послом и донесения дьяков По-
сольского приказа убедили царя Ивана в том, что Англия ве-
дет хитрую, расчетливую игру с Москвою и что она не от-
ступит от преследования только своей выгоды. Это особен-
но ясно стало царю после переговоров Писемского о сватов-
стве его, царя, к Марии Гастингс. Сватовство было одним
из способов познать искренность дружбы английской коро-
левы. Средство это было крайнее, неожиданное для короле-
вы и, быть может, очень смелое, даже дерзкое, и поэтому
лучше можно было уловить искреннее настроение королевы.
Застигнутые врасплох таким необычайным актом дружелю-
бия, англичане вынуждены были говорить и делать не то, что
бы они говорили и делали, если бы заранее были подготов-
лены к этому. Писемский зорко следил в Лондоне за всем,
что происходило при дворе королевы в связи с его приездом.

Иван Васильевич велел позвать к себе в покои Писемско-
го.

– Держи при себе, – сказал он дьяку, когда тот явился, –
все, что видел и слышал в Англии...

Тихо рассмеявшись, он продолжал:
– Смеха достойна наша с тобою затея! Однако скрывать

мне от тебя-то нечего: польза от странствия твоего в ту стра-
ну получилась немалая. А уж какой я жених! Холодеет, Фе-
дор, во мне кровь, чувствую то с каждым днем. Желания
мои истлевают, как сорванные наземь осенние листья... Ну,
да иди! Спасибо тебе за верную службу!..



 
 
 

Затем, нагнувшись к уху Писемского, царь прошептал:
– А коли умру, служи так же и сыну моему... Иди.
Оставшись один, Иван Васильевич вдруг вспомнил о ра-

достных днях, проведенных с Александрой. Как мимолетно
было то счастье!

Грустная улыбка пробежала по его лицу.
Ему казалось, словно на огне сгорели его силы в страст-

ных ласках юной красавицы. Где она теперь?! Вспоминает
ли она о нем?!

Она подняла в нем, царе, веру в свои силы, в свою долго-
вечность, она окрылила его мужественными порывами люб-
ви, какие украшают здоровую, счастливую юность, когда все
представляется таким ясным, доступным, простым, широко
распахивающим окно в жизнь... А там, за этим окном, вдруг
озарило его, царя, ярким, горячим солнцем желаний...

И вот...
Она же, Александра, унесла все это с собой... И снова

он ослаб. Хуже того: он чувствует, как угасает в нем по-
требность счастья; он уже не испытывает желания радостных
утех. Его тело немощно, его по ночам мучает тупая, нудная
бессонница, часто приходят мысли о смерти...

Одно утешает царя, что ум его ясен и дела, творимые им,
полезны государству.



 
 
 

 
X
 

Дрожащей рукой царь Иван отодвинул занавес.
Испуганными глазами взглянул на небо.
Лицо его перекосилось от страха: на небе, в темной выши-

не, застыло крестообразное небесное знамение. Мутно-жел-
тое, оно повисло между церковью Ивана Великого и Благо-
вещенским собором.

Иван Васильевич велел приближенным накинуть на него
шубу. Опираясь на посох, вышел он на Красное крыльцо на-
блюдать дивное видение, о котором только что сказала ему
царица.

Долго молча, в оцепенении смотрел он на небо, усеянное
густой звездной россыпью, и на этот крест, загадочно про-
ступавший в небесной глубине, и вдруг, зашатавшись от сла-
бости и поддерживаемый Бельским и Годуновым, прошеп-
тал:

– Вот знамение моей смерти! Вот оно!
Успокаивая Ивана Васильевича, загудели бояре:
– Полно, великий государь батюшка!..
– Грешно, великий государь батюшка!..
– Пожалей царицу и дите свое, Иван Васильевич!
Закрыв глаза, государь молча слушал причитания бояр.

Со стороны реки дул прохладный ветер. Царь обернулся на-
встречу ему, глубоко вдыхая в себя свежий воздух. Ночь теп-



 
 
 

лая. Днем таяло. Неподвижный, таинственный пришелец из
глубин вечности неотступно преследовал взглядом царя...

– Уведите меня! – прошептал Иван Васильевич.
Бояре под руки отвели его в опочивальню. Тяжело дыша,

совсем расслабленный, грузно опустился он в кресло. От-
крыв глаза, долго и со вниманием осматривал окружающих
его вельмож.

– Какие все мы трусы! – усмехнулся он, отвернувшись от
бояр.

Некоторое время длилось общее молчание.
Но вот он снова обернулся лицом к боярам.
– Так ли?! Правда ли, что вы боитесь моей кончины? – с

трудом выговаривая каждое слово, вдруг спросил он.
Опять заголосили бояре, уверяя царя в своей преданности

престолу.
Выслушав их, он покачал головою:
– Можно ли тому верить?! Дорог ли я вам, как вы то го-

ворите? Когда я умру, вам посвободнее будет... Царевич не
такой... Он другой...

Бояре стали на колени, расчувствовались, принялись
слезно умолять царя не говорить этих слов.

– Буде!  – произнес царь.  – Коли так, мне и умереть не
страшно. Государство мое не погибнет. Царевичу Федору бу-
дете служить, как и мне.

Бояре, склонив в унынии головы, слушали тихий голос ца-
ря:



 
 
 

– Нет!.. Нет!.. Не то! Я не хочу умирать!.. Не буду... За-
помните это.

Царь впал в беспамятство.
Черные мысли о близкой смерти в последние дни одолели

царя. Часто он запирался в своей моленной и подолгу молил
Бога об отпущении ему грехов. Наедине перед божницей он
начинал перебирать в памяти все, что знал дурного о себе.
Но, вспоминая о своих жестоких казнях, он часто вдруг при-
ходил в крайнее смущение. Упрямо врезалась в мозги мысль:
как же он мог иначе поступить?! А если бы он помиловал из-
менников, что тогда? Не случилось бы разве ущерба христи-
анской вере, не послужило бы это порухе в государстве, усто-
яла ли бы тогда Русская земля перед недругами? Он знал, он
чувствовал, что великое горе постигло бы Русь, если бы он
пошел на поводу у бояр-изменников, у друзей князя Курб-
ского. Невольно задавал царь себе вопрос: велик ли грех го-
сударя, который губит изменников?!

Эти размышления казались ему грешными, он отгонял их
от себя, оставаясь не убежденным в их греховности. Он пу-
тался в своих взбудораженных мыслях, заглушая их неустан-
ными, мучительными поклонами, бия лбом об пол, покры-
ваясь потом и обессиливая тем самым себя окончательно.

– Прости меня, Господи, – шептал он при каждом покло-
не, а дерзкие мысли лезут и лезут в голову: «За что проще-
нье? Разве ты виноват?» Но... смерть! Она заставляет, она
требует отрекаться от себя, от земной правды, во имя прав-



 
 
 

ды другой – небесной, о которой постоянно твердят ему оби-
женные им попы и монахи. Но и тут царя берут сомнения:
разве можно почитать «небесной правдой», что монастыри
имеют десятки тысяч десятин земли, а служилый человек,
всю жизнь проведший на полях брани дворянин, и десяти
десятин не имеет, слоняется, как нищий, по городам?! Опять
сомненья, опять неверие! Монахи своекорыстны!

Вчера только он приказал казнить одного монаха, кото-
рый оскорбил царское имя в спорах с дьяком, отмежевав-
шим у монастыря землю в пользу дворянина.

Было страшно, боязно давать такой приказ, а нужно.
Теперь проклинают, поди, его, царя Ивана, все иноки того

монастыря. А не казнить?.. Не мог царь. Пускай даже перед
смертью!

Опять!.. Опять! Иван Васильевич спохватился и снова
стал беспощадно биться лбом об пол, моля у Бога прощения
за казнь монаха.

И снова, как бы оправдываясь перед Богом, он вспомина-
ет королей: Людовика XI, Генриха VIII, Эрика XIV, Марию
Английскую, папу Григория XIII и всех других государей,
также не щадивших своих врагов. Царь старается сам себе
доказать, что он не столь жесток, как они.

Выйдя из моленной, царь невольно тянулся к окну и сно-
ва, содрогаясь от ужаса, вглядывался в мутно-золотистый
крест на небе.

– Уйди, смерть!.. Уйди!.. – шептал он, пятясь от окна.



 
 
 

Однажды царь распорядился послать в Холмогоры и Колу
за ведуньями и колдунами, о которых ему рассказали помо-
ры. Поморы, приехавшие в Москву, наговорили много чу-
десного о тех ведуньях и колдунах: и что они предсказы-
вать-то судьбу могут, и что лечить разные недуги ловки.

Бельский на другой же день послал за колдунами гонцов
к Студеному морю.

Герасиму и Андрею посчастливилось не только встретить-
ся в Холмогорах, но и жить в одной избе и, как встарь, по-
дружески беседовать, вспоминая далекие годы детства, по-
бег из вотчины Колычева и ливонские походы.

При свете лучины, тепло натопив печку, сиживали они,
близко прижавшись друг к другу, на скамье и делились свои-
ми впечатлениями о пережитом. Герасим рассказал Андрею,
как он подружился с эстами, как они заодно с русскими пору-
бежниками отбивались от немецких разбойников, нападав-
ших на русские станы, как охраняли они устье Наровы, что-
бы дать безопасный выход кораблям нашим и иноземным в
море и к Нарве. Да и нашествию шведов они, тоже вместе с
эстонскими крестьянами, давали жестокий отпор, невзирая
на свою малочисленность. В защите Нарвы также участвовал
Герасим. Он рассказал Андрею и о той жестокой сече, ко-
торая произошла под Нарвой. Семь тысяч русских воинов,
стрельцов, жителей Иван-города, и эстов полегло в том бою.
Нелегко досталась Нарва и шведам. Их полегло еще больше.



 
 
 

Андрей с тяжелым, мучительным вздохом сказал:
– А помнишь, Герасим, сколько радости было, когда мы

брали в Ливонии крепости?
– Да... – вздохнул и Андрей. – А где теперь Басманов?
– Разве ты не знаешь? Их обоих, и Алексея и Федьку Бас-

манова, казнил царь лютой казнью. Забылись они. Через ца-
ревы порядки стали шагать. Вольничать вздумали не по чи-
ну. В Москве рады все были их казни. Царь балует своих
холопов, а забываться им не дает. Грязных царь удалил от
двора...

Как-то в один бурный, вьюжный день Герасима и Андрея
вызвал к себе двинский воевода, князь Звенигородский, и
объявил им, что в Андрее больше уже нужды нет,  – пу-
шечным заграждением он оснастил вновь строящуюся при
устье Двины крепость вполне. В Москве пушкарь Чохов бу-
дет нужнее, чем в Холмогорах. Услыхав это, Герасим попро-
сил воеводу отпустить и его в Москву, чтоб взять жену и дочь
и привезти их в Холмогоры. Воевода дал и ему охранную до-
рожную грамоту и сказал:

– Захватите с собой шесть десятков волхвов, звездочетов,
колдунов и ведуний, собранных мною по цареву приказу в
нашем крае и в Лапландии. Будьте начальниками в этом обо-
зе. Отвезите сию окаянную орду в Москву.

Герасим и Андрей обещались в точности исполнить наказ
воеводы.

Когда наступил день отбытия каравана, оба они были сму-



 
 
 

щены и озадачены странным, чудным видом разношерстной
толпы кудесников. Многие были одеты в какие-то меховые
мешки с хвостами и в высоких меховых с заячьими уша-
ми колпаках, у других были колпаки синие с золотистыми
звездочками. Некоторые из них лица свои измазали разны-
ми красками.

Ведуньи – древние старушки, крючконосые, все в мор-
щинах. Были старухи с седыми усами на губах – настоящие
ведьмы! Герасим и Андрей старались быть от них поодаль,
их приводило в ужас шепелявое ворчание.

– Господи Боже, и зачем понадобились царю подобные об-
разины? – почесал затылок Андрей с усмешкой.

Насилу усадили всю эту колдовскую ораву в сани. Кто по
старости сам влезть в сани не мог, того ямщики подсаживали
насильно, приговаривая: «Да ты не барахтайся, лезь, лезь,
тебе говорят, нечистая сила!»

Пришел час – тронулись. Со скрипом, с оханьем, с ворча-
нием, но с места все-таки сдвинулись. И то хорошо.

День был не особенно морозный. Легко дышалось. Ан-
дрей с сыном и Герасим сели в закрытый возок: тесно, зато
тепло, уютно.

– На кой бес государю понадобилось колдунов издалека
везти! В Москве да вокруг Москвы своих сколько угодно, –
тихо проговорил Герасим.

Андрей тихо шепнул:
– Чудит государь в последнее время. Слух ходит, будто



 
 
 

как море отняли у нас, так и в уме он тронулся. Правда ли
то, нет ли, а на посадах болтают. Может, и врут.

Герасим перекрестился.
Среди оснеженных сосен и елей, через села и деревни

тихо пробирался «колдовской» караван, как его назвал Ан-
дрей, пугая людей, оленей и зайцев. В одном месте вспугну-
ли и косолапого – громадный, толстый, он, легко подпрыги-
вая, без оглядки скрылся в лесной чаще. Сороки, вороны и
всякая другая птица то и дело взлетали в воздух.

Там, где проходил обоз, оживал дремучий лес, и казалось,
не полозья скрипят, а какая-то таинственная музыка исходит
из глубины чащи, так раскатисто звенело в морозной тишине
движение саней.

Ехали уже дней десять с остановками на попутных
«ямах», наконец добрались до Вологды, а затем Ярославль,
Александров, а там и Москва. Когда показалась она, окутан-
ная легким туманом, Андрей набожно перекрестился. Велел
и сыну последовать его примеру.

Велика была радость Охимы и Параши с дочерью Ната-
льей, которых Герасим временно поместил в доме Чохова,
когда уезжал в Холмогоры. Объятьям и поцелуям не было
конца.

Прибывших в Москву волхвов, звездочетов, колдунов и
ведуний разместили в особом, отведенном для них доме
на окраине Москвы. По приказанию царя Ивана, ежедневно



 
 
 

туда верхом, окруженный стражей, ездил Богдан Бельский,
чтобы беседовать с ними об огненном кресте, который за-
стыл в небесной выси.

Самому Бельскому было и смешно и противно заниматься
этим делом. Не верил он стариковской и старушечьей бол-
товне, но виду не показывал.

Большинство из них, особенно лапландские волхвы, не
зная московских нравов, без стеснения предсказывали ско-
рую смерть царю, тем более что они хорошо знали о тяжелой
болезни царя Ивана, о том, что тело его пухнет, что с каж-
дым днем он становится все слабее и слабее.

Изо всех сил они старались уверить Бельского, что огнен-
ный крест – предвестник скорой кончины царя и начала ве-
ликих неурядиц в Московском государстве.

Свои, холмогорские, кудесники были осторожнее: они го-
ворили о предстоящих страшных морозах, от которых будто
бы погибнет много людей, но после которых наступит ясная,
теплая погода и государю тогда станет лучше.

Старухи-ведуньи говорили о том, чтобы царь берег но-
ворожденного царевича. Огненный крест предвещает ему
опасность.

По-всякому истолковывали колдуны и колдуньи небесное
видение. Трудно было разобраться в их предсказаниях.

Звездочеты долго не решались высказаться: к чему огнен-
ный крест. В своих синих колпаках они по ночам, сгорбив-
шись, сидели на крышах домов, словно какие-то птицы, и в



 
 
 

длинные трубы смотрели на небо.
Царь с нетерпеньем ждал, что скажут привезенные из

Холмогор волшебники.
Бельский умышленно оттягивал ответ царю, стараясь как-

нибудь свести все это колдовство к пустой забаве. Ему было
страшно сообщить слова лапландских колдунов. Раньше ца-
ря их предсказание дошло до любознательного уха бояр. Ва-
силий Шуйский узнал первый, он сообщил это князю Щер-
батому, тот Мстиславскому, а этот Шереметеву – и пошло и
пошло... «Царь не проживет более трех суток». Охали, аха-
ли, вздыхали, крестились, сокрушались с великим лицеме-
рием. Начали льстить Борису Годунову, заметно переменив
обращение и со всеми его родичами и приближенными.

К Никите Васильевичу Годунову явились Шуйский и
Щербатый, никогда ранее не посещавшие его, и поздравили
с помолвкой дочери Анны Никитичны с царским телохрани-
телем Игнатием Хвостовым. И откуда они это узнали? Толь-
ко вчера это совершилось, и притом в тихой семейной об-
становке, и вот уж им известно, и уж поздравлять приехали.

Никита Васильевич усадил высоких гостей в красный
угол, под икону; вся семья низко поклонилась знатным,
древнего рода князьям. Увы! Никита Годунов и его домочад-
цы не знали, о чем говорить с именитыми, невзначай явив-
шимися гостями.

Никита представил гостям смущенного жениха, одетого



 
 
 

в голубой шелковый кафтан, и его красавицу нареченную,
зарумянившуюся, опустившую свой взор от стыда. Хитры-
ми, сластолюбивыми глазами осмотрели ее бояре, поцелова-
ли молодых.

Шуйский, выпив несколько кубков фряжского, в шутку
тоненько запел, тряся рыжей бороденкой:

Я считала звезды на небе,
Я считала, не досчиталась
Своей подружки милыя,
Анны своей Никитичны.
Отстает наша подруженька
Она от стада лебединого,
От лебединого, гусиного.

Затем ни с того ни с сего Шуйский стал расхваливать Бо-
риса Федоровича Годунова.

– Славный у тебя, Никита Васильевич, племянничек,  –
хлопнув по коленке сидевшего с ним Никиту, весело прого-
ворил Шуйский. – Государь батюшка знает, кого к себе при-
близить... У Бориса Федоровича мудрая голова...

– Полно, Василий Иванович! – улыбнулся Никита. – Про-
стой он человек, как и все: служит государю правдою – вот
и все, – смиренно возразил ему Никита.

И Шуйский и Щербатый, оба вместе, воскликнули, гро-
зясь шутливо пальцем:

– Ой, не хитри, ой, не хитри! Будешь лукавить – черт за-



 
 
 

давит.
Шуйский громко расхохотался:
– Ловчее теленка, батюшка, все равно не будешь.
Никита Васильевич покачал головой:
– Да проще теленка никого и нет.
– Нет, он ловчее всех, – воскликнул в каком-то неумест-

ном восторге Василий Шуйский. – Теленок под хвост язы-
ком достает. Видишь, как он ловок!.. Ну, да это не беда, коли
человек в иной час и слукавит. Не обижайся на меня, Ники-
та Васильевич.

Осоловевший спьяну Щербатый вдруг очнулся от дремо-
ты, которая им неотразимо овладевала.

– Лошадей накормили? – ни с того ни с сего спросил он.
– Вот человек простой! – указал на него Василий Шуй-

ский. – Мухи человек не обидит. Простота – великое дело.
Наши деды жили просто, да и жили лет по ста.

– Василий, накормили лошадей? – повторил сонным го-
лосом Щербатый.

– Не кручинься, князь! О лошадях, друже, позаботятся.
Хотя дурандой, да накормят. Чего уж тебе о лошадях забо-
титься?! Вот, Никита, сидим мы у тебя, и на душе легче ста-
ло. Бегу я от худых людей. Промеж худых, какой ни будь хо-
роший, а все одно ему будет плохо. Годуновы у нас, бояр, в
почете. Любим мы Годуновых. А не слыхал ли ты, как здо-
ровье-то у государя батюшки?.. Вчерась я не был во дворце.

– Не ведаю, добрый боярин Василий Иванович.



 
 
 

– А вот, может, телохранитель знает? – указал Шуйский
пальцем на сидевшего рядом с Анной Игнатия.

– Государевы дела – его дела, батюшка Василий Ивано-
вич, – уклончиво ответил Игнатий, поднявшись со скамьи в
знак уважения к боярскому сану.

– Добро, паренек! Государеву тайну береги пуще свое-
го глаза, – приветливо кивнул головой Игнатий Шуйский. –
Служить надобно верно. Держи себя на вожжах. На вожжах
и лошадь умна. А вот я подобрел, видать, так мужики у меня
в лес бегут... Плетей мало давал им.

Опять встрепенулся князь Щербатый.
– Говорю: накормили лошадей?
– Накормили. Чего наладил «накормили» да «накорми-

ли»? Не мешай беседе! – хлопнул его по спине Шуйский. –
А вот какой настойчивый этот английский посол. Поди ж ты,
всего добился. С норовом, смелый... Что ты скажешь на это,
Никита Васильевич?

– Государь батюшка знает, что делает... Ни один иноземец
не собьет его с толку. Во вред себе и нам ничего не учинит, –
ответил Годунов.

Василий Шуйский почесал под рыжей бородой, хитро
улыбнулся, вздохнул.

– Ну, видать, пора нам и домой... Эй, князь, вставай! По-
едем по домам. Поблагодарим Никиту Васильевича и Феок-
тисту Ивановну за гостеприимство, да уж с Божьей помощью
и по домам. В другой раз уж когда ни то побываем.



 
 
 

Князь Щербатый поднялся с трудом, кряхтя, сопя.
– Да! – спохватился Шуйский. – Правда ли, что от Стро-

гановых прибыл человек да сказал, будто того атамана Ерма-
ка сибирцы утопили?.. Болел я, во дворец не ездил. Не знаю.

Никита Васильевич перекрестился:
– Царство небесное и вечный покой Ермаку Тимофеи-

чу! Справедливо. Погиб храбрый воин. Погиб. О том и мне
строгановские люди говорили... Но царство Сибирское наше
осталось... Там теперь наши люди.

– Истинно. Туда мой друг послан. Воеводой сидит там, до-
родный, дивный человек... дай Бог ему там закрепиться!.. –
сказал Шуйский после прощания со всеми и, поддерживая
Щербатого, вышел вон из дома.

Никита и Феоктиста Ивановна вышли в сени проводить
бояр.

Насилу дождались Игнатий и Анна, когда уйдут бояре. Не
ко времени приехали бородатые. Никого теперь не надо Иг-
натию и Анне! Наконец-то!..

 
XI
 

В этот день царь Иван Васильевич с утра почувствовал
себя лучше, чем в предыдущие дни. Мелькнула надежда на
выздоровленье, хотя слабость и не позволяла ему вставать и
ходить. В последнее время его носили в кресле два здоровых
бородатых гайдука.



 
 
 

Сегодня у него явилось желание побывать в своей госуда-
ревой кладовой, служившей хранилищем золота, драгоцен-
ных камней, жемчугов и других ценных диковинных вещей.

Самым любимым его занятием во время болезни было пе-
ресматривать хранившиеся здесь разные диковинные редко-
сти.

Вот и теперь...
Сопровождаемый ближними боярами, царь был перене-

сен в кресле в хранилище драгоценностей. Лицо его совсем
одряхлело, пожелтело, покрылось морщинами. Под глазами
нависли синие мешки. Взгляд его стал острым, беспокой-
ным.

При нем неотлучно находился Годунов.
Низкие своды, покрытые розовой краской, узенькие из

цветных стекол длинные окна придавали комнате хранили-
ща уютный вид. На полу красовался громадный зеленый с
малиновыми разводами ковер.

На круглом резном столике, стоявшем у одного из окон,
царь обыкновенно рассматривал то, что его интересовало в
хранилище.

Когда его внесли сюда, он приказал кладовщику, дьяку
Курбатову, подать ему ящик с магнитами и драгоценными
камнями.

– Вот смотрите, – произнес царь, взяв в руки кусок маг-
нита. – В этом магните великая и тайная сила. Без него нель-
зя было бы плавать по морям, окружающим землю. Без него



 
 
 

нельзя знать положенные пределы и круг земной. Стальной
гроб Магомета, языческого пророка, давно висит на воздухе
посредством магнита в Дербенте... Магнит будет причиною
многих чудес в будущем.

Царь приказал слугам принести цепь из намагниченных
иголок, висевших одна на другой.

Он, весело улыбаясь, поболтал ими в воздухе.
– Вот что делает магнит... Но это только начало... Ждите

многое другое впереди... Меня не будет уж тогда...
После этого царь начал вынимать из ларца драгоценные

каменья.
– Смотрите, какой дивный коралл. Только Создатель мог

на дне морском строить дворцы из оных чудесных веточек.
Глядите сюда – вот бирюза! Как будто кусочек теплого ве-
сеннего неба заключен в этом камешке. Он в моих руках,
этот кусочек... Разве это не дивно?!

Иван Васильевич с восхищением смотрел на бирюзу, ле-
жавшую у него на ладони.

– Это тоже тайна! Зачем Бог захотел камешек сделать по-
хожим на небо? Может быть, ради того, чтобы напоминать
нам, что каждый из нас будет на небе, чтобы не гордились
мы своим земным могуществом... Бирюза напоминает нам о
мире, о покое, о добре...

Царь тяжело вздохнул:
– Всю жизнь свою я искал мира и покоя, но никогда его не

имел... Гляжу на этот камешек, и мне хочется снова жить, по-



 
 
 

другому... Почему восточные ожерелья делают из бирюзы?..
Борис, как ты думаешь?..

– Не ведаю, государь... – в растерянности ответил Году-
нов.

– Я думаю: там народ грешнее, чем мы... Им нужно боль-
ше напоминать о загробной жизни. Магомет – покровитель
многих смертных грехов... Он допустил многоженство, гаре-
мы...

Вдруг царь умолк, стал тяжело дышать, лицо его переко-
силось от ужаса...

– Видите... видите! Бирюза в моей руке бледнеет... Она
теряет свой яркий цвет... Это знак!.. Я скоро умру.

Иван Васильевич в испуге бросил камень в ларец.
Бояре стали уверять, что бирюза остается тою же, что и

была, что царю так кажется!..
Некоторое время царь сидел молча, откинувшись на спин-

ку кресла, с опущенными веками. Очнувшись, он тихо ска-
зал:

– Достаньте мне мой царский посох.
Посох подали.
– Это рог единорога, украшенный алмазами, сапфирами,

изумрудами... Я их купил за семь десятков тысяч фунтов
стерлингов у Давыдки Говера. Выходец он был из Аугсбур-
га...

Царь говорил медленно, немного охрипшим голосом,
словно в бреду.



 
 
 

– Поймайте мне пауков... Ну, скорее!
Обратившись к своему врачу Иоганну Лоффу, царь при-

казал ему выцарапать на столе круг.
Когда принесли в коробочке пауков, Иван Васильевич

сказал:
– Положите их в этот круг.
Сначала положили одного паука, потом другого: оба па-

ука замерли, а третий убежал из круга. Царь согнулся над
столиком, стал пристально вглядываться в пауков.

– Поздно! – покачал в унынии головой он. – Это уже меня
не спасет. Я загадал на пауков.

Посидев в раздумье с закрытыми глазами, он сказал:
– Да, я на пауков загадал... И они тоже говорят мне о смер-

ти. Ну что ж, пускай! А пока жив, – я царь. Бойтесь меня!
Опять он вынул из ларца горсть драгоценных каменьев. В

хмурой задумчивости разложил их на столе.
– Что вы тут видите? – воскликнул он. – Вы ничего не ви-

дите! Вот алмаз, самый драгоценный из восточных камней.
Я никогда не любил его. Он сдерживает ярость и сластолю-
бие. Он внушает нам жить в целомудрии и воздержании...
Мне трудно давалось то... Я возненавидел его.

Царь громко рассмеялся.
– Смотрите на меня! Перед вами в самом деле великий

грешник! Он почитал грех своим долгом... Праведники на-
водили тоску на него, и немало он погубил их... Я открываю
вам, презренным льстецам, душу свою... Смотрите в нее, со-



 
 
 

дрогайтесь!.. Как в морской пене, с наслаждением купался в
ярости против недругов своих... В утехах сладострастья я ви-
дел источник своей силы, своей дерзости. А вот алмаз. Этот
камень, как глаз непорочного ангела, смотрит на меня... Вы
знаете, что такое алмаз? Малейшая частица его может отра-
вить лошадь, если дать ей его в питье. Обманщик!

Царь со злобою бросил алмаз в ларец и тотчас схватил
крупный рубин.

– Этот камень совсем иное... В нем есть огонь, оживляю-
щий сердце... Он делает сильным мозг, дает бодрость и па-
мять человеку, очищает испорченную кровь... Была у меня
одна наложница, черничка, и грешная и невинная, как моя
Анастасия... Она любила этот камень. Я подарил ей один ру-
бин, который для нее окружили жемчугом... Она сказала, что
и умрет с ним на груди.

Опять царь отвалился на спинку кресла, закрыв глаза и
тяжело дыша...

– Анастасия!.. – прошептал он. – Прости!.. Скучно было
мне... Худо на душе... Прости! Я – твой! Ничей!

Обернувшись к боярам, он строго сказал:
– Зажмите уши!
Бояре зажали уши. Царь прошептал:
– Ее я сравнивал с тобой! Прости!
Через некоторое время царь вновь склонился над разло-

женными на столе драгоценными каменьями, приказав бо-
ярам открыть уши.



 
 
 

– Изумруд, – сказал он, указывая на зеленый камешек в
своей руке. – Этот камень радужной породы – враг всякой
нечистоты. Испытайте его: если мужчина и женщина живут
друг с другом в распутстве и около них этот камень – он ло-
пается... Я сторонился его, Александра его не любила... Что
вы смотрите на меня?! Да, вы ее не знаете... Многого вы о
своем царе не знаете, зато он все знает о вас... Пошлите Шуй-
скому Ваське этот камень, у него блудница живет в гридне...

Царь ядовито захихикал. Остановившись, низко склонив
голову, задумался.

– Рыжий бес... Похотлив и хитер!.. Пролаза! Подальше от
него надобно быть моему сыну – праведнику Федору, – ска-
зал он как бы про себя. – Велю приделать Шуйскому хвост
и выгоню его из Кремля в лес... Пускай скачет, как леший,
за ведьмами!

Все в угоду царю, вместе с ним, громко рассмеялись.
– Ну, Бог с ним! – махнул рукой царь. – Кто из нас без гре-

ха?! Вот, глядите, – это сапфир. Я его очень люблю. Он охра-
няет, дает храбрость, бесстрашие, он веселит сердце, услаж-
дает, пленяет глаза, прочищает зрение, удерживает приливы
крови, укрепляет, восстанавливает силы.

Немного помолчав, Иван Васильевич сказал упавшим го-
лосом:

– Изменил он мне!.. Я теряю силы, а он не помогает. Не
нужен теперь он мне. Будь проклят он! Изменник.

Царь с негодованием бросил его на пол.



 
 
 

Бояре кинулись поднимать.
– Что вы бросаетесь! Словно голодные псы на кость... Бо-

яре вы, а не конюхи. Не могу видеть я того позора! С таки-
ми боярами Московское царство должно унизиться. Слава
Богу, иноземцы сего не видели... Поглядите на их вельмож...
Да у них брадобреи и те индейским петухом ходят... А кто
хуже: они или мы?! Ну, отвечайте!

Никто не решался ответить царю. Тогда он, ударив себя в
грудь, крикнул:

– Мы!.. Мы – лучше! Разве вы не знаете того?!
Он долго сидел взволнованный, тяжело дыша, беспокойно

ворочаясь в кресле.
– Я слабею, – едва слышно проговорил он. – Унесите меня.

Больше не могу.

На следующий день царь Иван с утра в присутствии царе-
вича Федора собрал у себя ближних бояр. Пригласил и мит-
рополита.

– Плохо мое дело, святой отец, царевич и бояре, – загово-
рил он каким-то чужим, придушенным голосом, – умирать
я собираюсь, а прежде того, слушайте. Прочитаю я вам свою
духовную.

Собравшись с силами, царь мужественно, спокойно и
внятно прочитал завещание, в котором объявлял своим пре-
емником царевича Федора, а помощниками его: Бориса Го-
дунова, Богдана Бельского и Никиту Юрьева.



 
 
 

В глубоком, скорбном молчании, опустив головы, прослу-
шали царя присутствующие.

Митрополит прочитал молитву, благословил царя.
– А может, выживу? А? – вдруг сказал он, пытливо обводя

взглядом окружающих.
И тихо сам себе ответил:
– Нет.
Царь все эти дни торопил Бельского выведать у колдунов

о близости своей кончины. Ему хотелось знать, что о нем го-
ворят колдуны. Бельский с ног сбился, бегая по «колдовско-
му дому» от ведьмы до ведьмы, от звездочета до звездочета,
наслушался всего столько, что у самого у него стало в голове
мутиться.

У одной ведьмы переносица чесалась каждый день с утра
и до вечера – она предрекала уже через день кончину царю.
Другая уверяла, что на крыше дворца она видит ворону, ко-
торая каждый день каркает с утра до вечера. Бельский сам
ходил проверять – никакой вороны на крыше дворца не ви-
дел. Ведьма ему сказала: «Ты не можешь видеть, а я вижу.
Царь должен умереть через месяц». Некий колдун все вре-
мя тайком бегал к цареву курятнику и один раз слышал, что
петух не вовремя запел. Колдун уверял, что царь обязатель-
но умрет через неделю. Другой колдун попросил принести
ему какую-нибудь старую одежду царя. Он увидел – мыши ее
грызли, а это, по его словам, верный признак, что царь умрет
через пять дней. Какой-то страшный старик и вовсе уверял,



 
 
 

что он сам видел, как в Столовой царевой избе дятел бревно
долбил – это значит: царю осталось жить двадцать дней.

Что скажешь царю?
Бельский после разговоров с колдунами старался не пока-

зываться на глаза больному царю.
Ивана Васильевича, по его просьбе, под руки отвели в

дворцовую баню. Мылся там он долго, с видимым удоволь-
ствием. Стоявшие около бани люди слышали даже, как царь
пел в бане песни. В предбаннике находился его врач и новый,
любимый его слуга Родион Биркин.

Выйдя из бани в широкой рубахе и холщовых штанах,
красный, посвежевший, царь сказал врачу:

– Поторопился я объявить свою духовную. Третий раз я
собираюсь умирать и всякий раз объявляю духовную. Но,
как видится, еще поживу, поживу назло боярам...

Вернувшись в свои покои, Иван Васильевич велел прине-
сти шахматный столик и шахматы.

Около него стояли Борис Годунов, Никита Юрьев, все На-
гие и другие бояре.

– Бог милостив! – сказал Иван Васильевич. – Хочет Гос-
подь оттянуть мою кончину... Измучил я вас всех, наскучил
со своим недугом. Поди, ждете – не дождетесь, когда умру...
А я все живу, да еще в шахматы играю и обыгрываю вас.

Бояре, по обыкновению, начали уверять царя в своей вер-
ности ему и в том, что все жаждут видеть его, государя, опять
здоровым, строгим и, как то было всегда, – справедливым и



 
 
 

милостивым.
Царь молча, не глядя на бояр, расставлял шахматы.
– Ну, кто со мною сегодня будет играть? – сказал он, под-

няв голову.
Он обвел мутным взглядом полузакрытых глаз окружаю-

щих сановников, хотел еще что-то сказать и вдруг со стоном
откинулся на спинку кресла; громко, на всю комнату, вздох-
нул и странно притих; голова его накренилась набок с теми
же полузакрытыми глазами.

Среди бояр начался переполох. Кто посылал за водой, кто
за «розовой водой» и «золотоцветом», кто за духовником и
лекарями.

Борис Годунов взял руку царя. Она была холодна, безжиз-
ненна. Чтобы восстановить тишину и успокоить присутству-
ющих, Годунов сказал:

– По-моему, еще есть надежда...
Но ему никто не поверил.
Вскоре все сановники с Борисом Годуновым во главе вы-

шли на балкон дворца, откуда было видно собравшуюся уже
внизу, на кремлевской площади, толпу.

В сыром, туманном воздухе прозвучал зловеще чей-то
громкий басистый голос:

– Царь всея Руси Иван Васильевич скончался!
Внизу поднялся дикий вой и плач множества людей. За-

гудели унылым гудом кремлевские колокола.
Кремль окружало кольцо многочисленной стрелецкой



 
 
 

стражи.

На похороны царя стеклось много народа со всех концов
Русской земли.

Прибрели из леса и беглые мужики, предводимые Семе-
ном Слепцовым, ушедшие в леса из вотчины Шуйского. Они
откололись от ватаги Ивана Кольцо, не пошли за ним в Си-
бирь, а продолжали делать набеги на государевы и купецкие
обозы.

– Что ж теперича с нами-то, Сема, будет: лучше ли мужи-
ку от того станет иль еще хуже прежнего? – спросил Слеп-
цова старичок-ватажник, когда хоронили царя в Архангель-
ском соборе.

Семен вздохнул, покачал головою:
– Нашим солнцем был месяц, так он солнцем для нас и

останется. Один царь умре, другой будет... Мой отец говорил
мне: глуп мужик, за то его и бьют. От крепостной работы, от
барщины нечего нам ждать добра...

– Стало быть, опять в лес?!
– А куда же? Не во дворец же поминки по государю справ-

лять. Как ни плачь о царе, а все на цареву дыбу вздернут, ко-
ли к его верным слугам попадешь... Надо докудова терпеть.
Обождем еще. Мужик терпелив до золу – ждет задору. Чую,
братцы: скоро настанет и наше время, пойдем горою на бояр
и дворян!

Повздыхали, почесали затылки ребята, да и направили об-



 
 
 

ратно путь свой в Сокольничий бор.
В толпе богомольцев, окруживших Архангельский собор,

стояла в сторонке, около оврага, в темной ферязи, почти со-
всем закрыв лицо, молодая красивая женщина. Она тайком
целовала жемчужное ожерелье, украшенное крупным руби-
ном. По щекам ее текли слезы.

Прислушиваясь к заунывному пенью монахов и мона-
хинь, она тихо, про себя, читала молитву об упокоении бла-
женной памяти царя Ивана Васильевича.

Когда богослужение кончилось и закрыли царскую гроб-
ницу, она быстро пошла через Фроловские ворота на Крас-
ную площадь. Там ее дожидался возок, запряженный четвер-
кою коней.

В возке сидели маленькая девочка и пожилая женщина.
– Заждалась, матушка?
– Бог спасет, доченька!.. Доброе дело поклониться праху

государя, оказавшего нам столь великие милости...
Сидевшие верхом на конях возницы ударили кнутами по

лошадям, и возок покатил прочь от Кремля к городской за-
ставе...

Игнатий и Анна тоже были на похоронах.
Когда возвращались домой, Игнатий тихо сказал Анне:
– У меня еще и свое горе... Узнал я от одного игумена с

Устюжны, что и меня Бог обездолил, и меня поверг Господь
в скорбь... Игумен приехал на похороны царя.

Анна всполошилась:



 
 
 

– Что ты?! О чем ты говоришь?! Зачем ропщешь?
– Я вчера узнал... Умерла моя матушка... Хотел я повидать

ее, да вот, видишь, поздно... скончалась.
– Но откуда же ты, милый, знаешь, что жива была твоя

матушка?.. Ведь ты же не помнил ни отца, ни матери, да и
не знал о них... ничего?

– Больно мне... Не спрашивай! Помолимся лучше вместе
об ее упокоении. Об упокоении рабы Агриппины... Много
горя видела она. В заточенье и скончалась.

Анна прослезилась, но больше не стала расспрашивать
Игнатия.

Федор Иванович, вернувшись после погребения царя в
свою палату, пожелал остаться один и отослал всех от себя.
Долго сидел он в глубоком раздумье, глядя в столбец с заве-
щанием отца.

Много было пролито им горячих, сыновних слез, многое
множество поклонов было положено им перед гробницей по-
койного государя, – это как-то заполняло время, давало пи-
щу душе, а теперь вдруг легла на нее неизъяснимая тяжесть.
Как человек, придавленный тяжелой каменной глыбой, из-
под которой, несмотря на страшные усилия, он не может вы-
браться, так тщетно боролся со своей смертельною тоскою
царевич Федор.

Собравшись с последними силами, он крикнул:
– Тихон! Тишка!



 
 
 

В покои царевича вбежал худощавый, с испуганным без-
бровым и безусым лицом холоп. Он согнулся в глубоком, до
самого пола, поклоне.

– Слушаю, батюшка государь.
Федор Иванович строго сдвинул брови:
– Есть там народ, в приемной палате?!
– Много, батюшка государь... Кричат, злятся, лезут в твои

покои... Все бояре...
– Чего им?! – хмуро спросил Федор Иванович.
– Присягу несут тебе... Челом бить хотят...
Федор Иванович отвернулся. Вдруг ему в голову ударила

мысль, которую он постоянно отгонял от себя: он – царь! Те-
перь он – российский владыка. Страшно!

Тяжело вздохнув, он тихо сказал:
– Позови Бориса Федоровича.
Оставшись один, Федор Иванович стал на колени и гром-

ко произнес, впившись испуганным взглядом в иконы:
– Помоги!.. Господи, дай сил, умудри, наставь меня!..
Услыхав шаги за дверью, Федор Иванович быстро поднял-

ся с пола, вытянулся во весь рост. Стал ожидать.
Дверь отворилась и, мягко ступая, низко наклонив голову,

в покои вошел Борис Годунов. Не разгибая спины, он оста-
новился против Федора Ивановича.

– Слушаю, великий государь. Приказывай.
– Чего там толпится народ? – недовольно спросил Федор

и, не дождавшись ответа, проговорил, сморщившись, с доса-



 
 
 

дой: – Не было бы беды, коли и повременили бы...
Борис Годунов вскинул свою курчавую голову и громко,

с каким-то диким неистовством, похожим на отчаянье, вос-
кликнул:

– Помилуй, государь! Пожалей холопов своих!.. Пожалей
беспастушную Русь! Ни единого часа она не может быть без
венчанного владыки! Побойся греха!

Борис Годунов пал на колени:
– Страшись, государь! Пошатнется трон от промедления!

Время сторожит каждый вздох наследника престола... Торо-
пись. Выйди к ближним боярам. Пускай бьют челом в верно-
сти тебе и государыне. Они – холопы твои. Ты... ты... в страхе
держи их... Заставь их...

– Молчи, Борис! – недовольно перебил его Федор.
Помолившись на икону, он отрывисто сказал: «Идем...» –

поразив Бориса властным, необычайным для него голосом.
Проходя сводчатым коридором впереди Годунова, Федор

Иванович негромко спросил:
– Митрополит с ними?
– С ними, государь.
Около входа в большую приемную палату Борис Году-

нов обогнал царевича, чтобы торжественно распахнуть пе-
ред ним дверь.

Увидев входившего в палату Федора Ивановича, бояре и
думные дьяки опустились как один на колени. Воцарилась
тишина. Один митрополит, держа в руках крест и евангелие,



 
 
 

стоял не шелохнувшись.
Вдруг, обернувшись лицом к боярам, митрополит властно

произнес:
– Бояре! Целуйте крест великому князю, царю всея Руси

и государю нашему Федору Иоанновичу!
Борис Годунов и Бельский, один – справа, другой – сле-

ва, приблизились к трону и вложили в руки царевича Федо-
ра державу и скипетр. Федор Иванович крепко прижал их к
груди, внимательно осматривая коленопреклоненную толпу
придворной знати.

Бояре, поднимаясь с пола, по очереди подходили к мит-
рополиту и с великою покорностью и смирением приклады-
вались к кресту, а затем, приблизившись к царю Федору, це-
ловали его руку, в которой находилась держава, и, подобо-
страстно кланяясь, удалялись задом к своим местам.

Когда был завершен обряд присяги, царь Федор сказал ти-
хо, но твердо:

– Божьей милостью, мы, ныне государь ваш, обещаем
быть достойным памяти покойного милостивого батюшки
нашего Ивана Васильевича, преставившегося в высшие чер-
тоги Господа Вседержителя. Служите вы и мне, как служили
моему батюшке!

Поклонился и твердой походкой удалился во внутренние
покои. За ним последовали Борис Годунов, Богдан Бельский
и Никита Юрьев.

Оставшись один, Федор Иванович, совершенно обесси-



 
 
 

ленный, опустился в кресло.
– Благодарение Богу! – перекрестился он с глубоким вздо-

хом облегчения.
Теперь он сам удивился своей твердости и решимости в

принятии царского сана; в  голове его даже зашевелились
мысли о скорейшем венчании на царство в Успенском собо-
ре. Он проникся каким-то особым преклонением перед са-
мим саном царя, втайне трепеща при мысли о страшном ве-
личии власти царя Русской земли.

Ведь он до этого втайне всегда считал себя недостойным
быть царем... а теперь вдруг, незаметно для самого себя, по-
тянулся к царской короне, давая мысленно обет: быть твер-
дым защитником и опорою христианской церкви. То, что он
хотел бы сделать для церкви раньше и не мог, теперь он сде-
лает для нее... Он готов дать торжественную клятву в том.

«Царь» – это слово постепенно приобретало для него осо-
бое очарование, и уже первая встреча с униженно лежавшей
у его ног толпой бояр оставила в душе его что-то новое, ожи-
вившее его самолюбие. Будто он сидел до этого в душной
комнате, окруженный иконами и лампадами, и вдруг распах-
нулось окно, в которое ворвалось солнце и свежий, ожив-
ляющий воздух, напомнив о бесконечном величии Божьего
мироздания... «Не сам ли Господь, не его ли ангелы распах-
нули то окно?..»

– Такова воля Господня... – шепчет в радостном волненье
Федор Иванович.



 
 
 

За дверью послышался шорох и кашель.
– Кто?! – быстро вскочил со своего кресла Федор, подо-

зрительно прислушиваясь к шороху.
Дверь отворилась. Низко кланяясь, вошла его красавица

жена Ирина. Он быстро приблизился к ней, обнял ее, креп-
ко-крепко облобызал и громко, с каким-то ранее неведомым
ей мужественным восторгом произнес:

– Ты – царица! Слышишь?! Помолимся! Господь поможет
нам...

Оба опустились на колени перед иконами и принялись
усердно молиться.

За окнами слышался бодрый перезвон кремлевских коло-
колов. Борис Годунов и митрополит подняли на ноги всех
московских звонарей, чтобы сменить печаль на радость...

По воле покойного царя Ивана Васильевича Борис Федо-
рович Годунов был назван правителем государства, первым
помощником царя Федора. Князей Ивана Мстиславского и
Ивана Васильевича Шуйского и боярина Никиту Романова
покойный государь назначил помощниками Годунова.

Царь Федор после ухода царицы созвал к себе казначеев
и велел им собрать и учесть все золото, все драгоценности,
которые остались в государственной казне после смерти царя
Ивана Васильевича.

Так началось новое царствование.

Мечта пушкаря Андрея Чохова осуществилась.



 
 
 

В тысяча пятьсот восемьдесят шестом году он создал на-
конец ту пушку, которую хотел поставить в Кремле на самом
видном месте, чтобы она говорила приезжим иноземцам о
богатырской силе русского народа, о его непобедимости, о
его способности творить чудеса, о его могучей артиллерии.

Пушкарь Чохов вложил в нее свою любовь к родине, свою
веру в ее неумирающую будущность.

И назвал свое детище «Царь-пушка».
Над всеми пушками «царем» он назвал ее.
Герасим, Параша и их дочь Наталья, которых Разрядный

приказ оставил в Москве при Стрелецкой слободе, в со-
провождении Андрея, Охимы и сына их Дмитрия ходили в
Кремль любоваться работой друга, знаменитого литца.

– Помнишь, как в походе, тогда, давно-давно, я говорил
о такой пушке!.. Грязной и Кусков меня журили за то. Да и
государь, покойный Иван Васильевич, не понял меня... А вот
теперь, гляди, добился я своего. Пускай полюбуются люди
после нас, да и меня помянут добрым словом! Спокойно мне
будет и умереть теперь, когда сделал то, чего хотел.

Был праздничный день. В Успенском соборе в присут-
ствии царя Федора и царицы, а также и находившегося при
них Бориса Годунова митрополит служил торжественный
молебен по случаю перевода беломорского торга во вновь
построенный по мысли царя Ивана Васильевича город около
церкви св. Архангела у самого устья Двины.

– И моя копеечка не щербата,  – самодовольно сказал



 
 
 

Андрей Чохов, слушая благовест кремлевских колоколен. –
Знатную огневую ограду поставил я там для защиты сего го-
рода. Пускай попробуют теперь вороги напасть на него. До-
стойный отпор наши люди учинят им.

Вечером в доме Чохова состоялась веселая пирушка. Пи-
ли. Пели. Плясали. Впрочем, этим дело не кончилось: в раз-
гар веселья Андреем был сделан намек, что-де «мы скоро со-
всем стариками станем, а наши детки – Митька да Наташа –
должны продолжать наш род. Не так ли?» Против этого ни с
чьей стороны возражений не последовало. Начало доброму
делу было положено.



 
 
 

 
ЭПИЛОГ

 
Балтийское море величаво колышется, посеребренное

бледной улыбкой холодного восхода... Небо синее, прозрач-
ное – осень склонилась над водной пустыней...

Двадцать кораблей, оставив Санкт-Петербург, вышли из
устья Невы, распустив белоснежные паруса... Впереди «Ин-
германландия» и «Полтава», построенные по чертежам царя
Петра Алексеевича и под его наблюдением... Русский флот
гордился «Ингерманландией». Сам царь писал: «Ингерман-
ланд» – на парусах зело изрядный, так что лучше его нет, и
только не отстают от него братья его, а приемыши все поза-
ди». «Приемышами» царь называл корабли, приобретенные
за границей.

Большой, грузный, слегка сутулясь, царь Петр стоит на но-
совой части палубы «Ингерманландии», пристально в под-
зорную трубу вглядываясь в морские дали. На лице его вы-
ражение горделивого торжества. Ведь на этом море он хозя-
ин теперь такой же, как и другие короли... И никто не осме-
лится помешать ему плавать по Балтийскому морю.

На палубе около него адмирал Апраксин, капитаны Ипат
Муханов, Иван и Наум Сенявины.

Обернувшись к ним, Петр Алексеевич сказал с хитрой
улыбкой:

– Достохвальныя памяти царь Иван Васильевич мудрый



 
 
 

был государь. Не бездельно писал он шведскому Эрику через
новгородского наместника, что море будет нашим... Швед-
ский король имел в ту пору счастье по обычаю, нередкому
в воинских случаях, отнять у нас Нарву, но Русь не столь
добра, чтобы уступать свое чужеземцам.

– То было с древних времен, ваше величество, наши го-
судари крепко держали свою землю, – почтительно произнес
Апраксин.

– Самим Богом так указано, – стукнул ладонью по эфесу
шпаги Петр. – Посредством оружия Всевышний помог нам
возвратить большую часть дедовского наследства, непра-
вильно похищенного у нас... Не отдадим его!.. Будем влады-
ками моря... Умножением флота обеспечим торговлю. При-
стани на море останутся навсегда за Россией; они изначала
ей и принадлежали... Они необходимы для государства, ибо
через сии артерии может здравее и прибыльнее сердце госу-
дарственное быть. И наша твердыня невская крепче станет.

Корабли с распущенными парусами шли ровными рядами
позади государева судна.

Когда проплывали мимо острова Котлин у оконечности
Невской дельты, Петр и Апраксин навели подзорные тру-
бы на крепость Кроншлот 27. Грозно высился Кроншлот и
вся линия крепостных укреплений с Ивановской батареей,
защищавшей военный городок от неприятеля с сухого пу-
ти. Кроншлот еще строился. Только что начинали возво-

27 Кронштадт.



 
 
 

дить самый передовой, самый отдаленный от города укреп-
ленный пункт – Александршанец. По-хозяйски осматривал
Петр кроншлотские сооружения.

«Содержать сию цитадель с Божией помощью, если слу-
чится, хотя до последнего человека», – гласили слова цар-
ского наказа коменданту крепости.

Царь подозвал к себе вице-канцлера Шафирова и, хлоп-
нув его по плечу, спросил:

– А ну-ка, Петруха, помянул ли ты в своей книжице о пре-
мимории 28 шведского короля Густава королеве английской
Елисабет, чтоб в Нарву никто не плавал?!

– Помянул, ваше пресветлейшее величество!..
– Блаженной памяти дед наш Иван Васильевич, однако,

всех на ноги поднял в ту пору. Всех королей от его Нарвы
как огнем охватило!.. Отняли они ее, а мы вновь ее взяли!
Царь Иван дорогу нам показал... Вечная слава ему!

– А королева Елисабет такой ответ дала... – начал Шафи-
ров.

– Апраксин, слушай... – обернулся царь с улыбкой к ад-
миралу. – Слушай!

– Слушаю, ваше величество!
– Королева написала Густаву королю, что я-де своим под-

данным свободу плавания, куда они захотят, запретить не
могу...

Царь и окружавшие его офицеры рассмеялись. Шафиров
28 Письмо, отношение.



 
 
 

продолжал:
– Да, государь, прежние времена не суть равны нынеш-

ним... Шведы тогда о нас не так рассуждали и за слепых по-
читали... О том правдиво сказано в истории одного замор-
ского историка. Русский народ в превеликом почете у сего
историка...

Петр нахмурился, вздохнул.
– Не токмо шведы, но и другие отдаленные народы. Все-

гда они имели ревность и ненависть к народу российскому,
желая содержать его в древнем неискусстве, особливо в во-
инских и морских делах...

Царь задумался.
– Того ради размыслите, – продолжал он после некоторого

раздумья, – если такая злоба была у наших соседей при ро-
щении российской славы и введении добрых порядков, ка-
ково же ныне, когда Господь Бог прославил Русь так, что те,
которых, почитай, вся Европа опасалась, ныне от нас побеж-
дены суть?! Не уподобьтесь же беспечным ротозеям, чтоб не
вышло так, что слуги не знали, как хозяина связали... Сохра-
ни Бог, коли беда нежданна, негаданна свалится... Апраксин,
сбережем мы море?! А?!

– На веки вечные, ваше величество! – отчеканил адмирал.
– И теперь, увы, мешают нам шведские каперы!.. Царь

Иван Васильевич боролся с ними, чтоб не мешали торговать
с аглицкой страной и Голландией, – ныне то же самое. Легче
нам было море отвоевать, нежели очистить его от воров... Но



 
 
 

я не отстану до той поры, пока всех до единого разбойников
не изведу на море...

С сердцем сказанные слова Петра Алексеевича были вы-
слушаны в почтительном молчании. Морской разбой возму-
щал всех моряков. Каждому – от простого матроса до адми-
рала – хотелось скорее покончить с этим застарелым злом.
Разбитые русскими на суше и на море шведы в бессильной
злобе перешли к нападениям на мирные, торговые корабли,
шедшие в Россию. Генералитет и офицерство единодушно
приветствовали решимость царя Петра плавать на кораблях
вплоть до Копенгагена, ловя и уничтожая каперов.

За гангутскую победу сенатом «в рассуждении верно ока-
занные и храбрые службы отечеству контр-адмирал Петр
Михайлов» был провозглашен вице-адмиралом. И теперь
царь в чине вице-адмирала принял на себя командование
флотом.

Во всей фигуре его чувствовалась непреклонная воля к
выполнению задуманного им важнейшего государственного
дела: обеспечить безопасность плавания русских кораблей
по Балтийскому морю. Царь искал теперь у берегов моря ме-
сто для новой гавани.

Спустившись в свою каюту, он раскинул на столе карту,
склонился над ней с Апраксиным.

Вот оно, море! Вот берега Эстонии и Финляндии – они
не страшны теперь! Ревель – свой город. Финляндия утихла
после славной морской победы при Гангуте. Далее лифлянд-



 
 
 

ские берега и островки – все они у ног его, русского царя!
Берега Швеции ненадежны, но под руками его, вице-адмира-
ла Петра Михайлова, стопушечные корабли. Русская пушка
уже показала себя у мыса Ганге-Удде, и недаром шведские
корабли один за другим тогда спустили свои флаги перед его
вымпелом, вымпелом русского царя!

Смелые мысли роятся в голове Петра Алексеевича. Отче-
го не сделать из Дании высадку русских солдат на шведский
берег?! Ведь не забавы ради корпус из лучших гвардейских
полков сошел уже с русских галер в Дании. Они ждут там...
Ждут приказа царя. Надо силой заставить Швецию заклю-
чить мир. Довольно воевать!

В соседней каюте Шафиров вслух читает офицерам то,
что он написал для своих «Рассуждений» о том, «какие за-
конные причины его величество Петр Великий, император и
самодержец всероссийский, и протчая, и протчая, к начатию
войны против короля Карла 12-го, Шведского, в 1700 году
имел, и кто из сих обоих патентатов во время сей пребываю-
щей войны более умеренности и склонности к примирению
показывал, и кто в продолжении оной столь великим разли-
тием крови христианской и разорением многих земель вой-
ны виновен...»

До слуха царя доносится:
– «И хотя по присловию латинскому – „под звоном ору-

жия права гражданские молчат“, сиречь во время войны ма-
ло о гражданских распорядках и правилах возможно попече-



 
 
 

ния иметь, однако ж его величество противно тому присло-
вию не оставил, и в сию настоящую, столь долговременную и
тяжкую войну, и в том попечении своего... Колико славных
и крепких фортец, или крепостей, портов (пристанищ) и ка-
налов, или прокопов для сообщения рек, озер и морей, по
удобности в воинских и мирных случаях, при благополуч-
ном государствовании его сделано и еще делается. А именно:
учинен канал меж Вышним-Волоком из реки Цны в Твер-
цу, с которыми Волга коммуникацию имеет, и тако, следова-
тельно, сообщение моря Каспийского с Балтийским. Учре-
ждение работы над каналом меж рек Волги и Дону для со-
общения морей Черного, Каспийского и Балтийского также
нынче начато...»

– Аминь! – хлопнул его по плечу царь Петр, подкравшись
к нему незаметно через соседнюю каюту. – Зело высоко пре-
возносишь меня... Нет ли тут какой лести?! Похвали-ка луч-
ше моих молодцов-штурманов... С превеликим искусством,
как вижу я, над морским дном они ходят, всякий камень под-
водный видят... Давно ли это море нашим значится, а уж мои
робята добрыми вожаками стали... Одно негоже: нет у нас
изрядных гаваней! Надобна надежная, крепкая гавань. На-
добно сыскать ее.

Царь повел речь об имеющихся уже в море гаванях: Крон-
шлот хорош, «зело удобен» для военных и купеческих ко-
раблей, но он служит лишь защитой Санкт-Петербурга, к то-
му же шесть месяцев во льду, поэтому не во всякое время



 
 
 

удобен для выхода судов, а дальше? Нарва в стороне. Она –
охрана и ключ Ингерманландии; Ревель – гавань малая, пло-
хо защищенная от ветров. Давно ли писал Меншиков царю
в Амстердам: «...Был жестокий шторм, который нам при Ре-
веле немалый убыток учинил: а именно – новую гавань всю
разорил и два корабля, „Фортуну“ и „Антония“, о мель раз-
бил». Пернов?! Его заграждает песчаная гряда, и суда, име-
ющие глубокую осадку, остаются на рейде в четырех верстах
от устья реки Пернавы, – он тоже не угоден царю. Да и надоб-
но, чтобы гавань там находилась при выходе судов из Фин-
ского залива в море.

– Поплывем в Рогервик... 29 Мнится мне: лучше той гава-
ни нам не сыскать, – сказал царь. – Измерим глубину, пораз-
мыслим... Нужна крепкая защита нам у ворот залива, доб-
рый приют нашим фрегатам и жестокий каратель для наших
врагов... То, что не отстоял блаженной памяти наш прароди-
тель мудрый государь Иван Васильевич, Богом указано от-
стоять нам, малым людям, грешным правнукам его...

Далее Петр сказал:
– Приморские крепости великую разницу имеют с теми,

которые на сухом пути. Стоящие на суше крепости всегда
заранее могут о неприятельском приходе знать, так как до-
вольно времени требуется войску маршировать, а на море не
дано знать о часе прихода врага, как то не дано человеку за-
ранее знать о приходе его смерти.

29 Впоследствии Балтийский порт.



 
 
 

Собрав после этого своих адмиралов и капитанов у себя в
каюте, Петр Алексеевич выслушал доклад инженер-поручи-
ка Мясного, объехавшего берега Эстляндии, Лифляндии и
Курляндии, изучая места, удобные для устройства большой
военной и торговой гавани.

Царя интересовали гавани в южной части Балтийского
моря, поэтому он в первую очередь пожелал знать о том, что
разузнал Мясной о пристанях на Курляндском побережье,
особенно же о Виндаве и Либаве.

Поручик Мясной, низкорослый, с монгольским лицом
офицер, живо и просто рассказал царю о результатах сво-
его объезда. По его словам, берег Курляндии в большин-
стве представляет почти прямую линию, прорезанную лишь
устьями впадающих рек, не образуя ни одного не только об-
ширного, но даже сколько-нибудь значительного залива. К
тому же у либавских и виндавских берегов много песчаных
наносов. Либавский залив мелок. То же самое Виндавский.
Оба порта плохо защищены от морских бурь.

Петр слушал с большим вниманием Мясного. Взял со-
ставленную поручиком гидрокарту с описью измерений глу-
бин и других особенностей каждой из гаваней. Долго рас-
сматривал карту и описи поручика Мясного.

– Сам я видел многие берега и ходил на судах к Гапсалю,
Монзунду и Рогервику и лучше Рогервика до сего дня ниче-
го не нашел... – сказал Петр. – Посмотрим же его мы еще
раз и сообща поразмыслим, не его ли нам заковать в камень



 
 
 

и железо. Не поставить ли его часовым на берегу, чтобы уж
никто и никогда не отнял у нас этого моря. Не попусту столь
долгие годы воевал здесь наш блаженной памяти прадед царь
Иван Васильевич... Не всуе и мы потрудились, изгоняя вра-
гов из наших прародительских вотчин... Станем же твердой
ногой здесь! Помогайте мне!.. Отблагодарю щедро!..

Окружавшие Петра адмиралы и офицеры низко поклони-
лись царю.

– Да будет так, ваше величество! – хором произнесли они.
Корабли прямо, ровными рядами, шли позади царской га-

леры, красуясь над серой водяной пустыней своими мощны-
ми парусами... Императорский штандарт горделиво разве-
вался в вышине под легким дуновением ветерка, многоцвет-
но отражаясь в волнах Балтийского моря...

Царь Петр с веселой улыбкой вглядывался в морские да-
ли, как бы предчувствуя ожидающую его впереди удачу.

1944–1946 гг.
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