

Станислав Косаренко

Киев 2022.  
Дневник обывателя



СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Станислав Косаренко

## Киев 2022. Дневник обывателя

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=68977023](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68977023)*

*SelfPub; 2023*

### **Аннотация**

Мысли и чувства гражданского человека, находящегося в Киеве с первого дня событий, изложенные день за днём в социальной сети.

# Станислав Косаренко

## Киев 2022. Дневник обывателя

24 февраля 2022

Киев, пять утра. Серия взрывов. Обладатели тревожных чемоданчиков организованно покидают квартиры и куда-то валят. На заправках сумасшедшие очереди, на дорогах довольно много машин, но едут все в разные стороны.

Связь, интернет, электричество, всё работает.

по Киеву ходят люди с чемоданами, большие очереди в гастрономах, аптеках и на заправках.

вопросов, собственно, три:

– хорошо ли спряталось руководство страны?

– будут ли пытаться организовать оборону?

– как мировая общественность отнесётся к возможному новому правительству Украины, сохранится ли безвиз?

– Моня, и это всё, что осталось от твоего роскошного дома?

– Да.

– И это вот твоя бедная жена?

– Да.

– И это вот твои несчастные дети?

– Да.

– Ну а вообще, как дела?

Вообще, как дела у вас?

хочется пожелать всем спокойной ночи, причём, совершенно искренне.

25 февраля 2022

основная задача начальника – принимать решения. Так вот, в мирных условиях идиоты могут изображать руководство государством, потому что система работает независимо от их воли. А в критической ситуации всё внезапно начинает зависеть от начальства. Потому что те, кто его назначил, уже где-то далеко и он по-любому крайний. И вот смотрят на него десятки миллионов человек, а у него лапки.

Киев, убежище в многоэтажном районе. В нём кучкуются старики, которые между сиренами выходят на свежий воздух. А через сто метров детская площадка, с полудесятком детишек.

Ласковое солнышко, птички.

Сирены включаются, непонятно почему и как пользовать-

ся их сигналом тоже неясно, поскольку ничего не прилетает, а как определить отмену никто не объяснил.

будьте ближе к народу, граф!.. И тогда ваше имение спалют последним.

а не ебануть ли мне чайку...

26 февраля 2022 г.

– Не спишь?

– Тут так интересно, что не до сна.

– А ты где?

– В Киеве.

в этом году на премию Дарвина будет очень много претендентов.

я в Киеве, надеюсь, что тут в меня тоже не попадут. Если не пишу, – это не значит, что вы наконец-то дождались, а просто нет связи.

ночные перестрелки в Киеве руководство объясняет борьбой с диверсантами, а не тем, что на стену повесили десятки тысяч автоматов.

Хлеба нет не потому, что кому-то лень его делать, а потому что не из чего и не на чем. Печи работают на газе, муку и прочие компоненты не хранят, а подвозят.

По тем же причинам не будет остальных продуктов – их не из чего производить и очень не хочется транспортировать при отсутствии ГСМ, и по дорогам, где ездят танки. Судьба промтоваров ещё незавиднее – они, в основном, импортные, а главное направление движения сейчас не от границы, а к ней.

27 февраля 2022 г.

проснулся от абсолютной тишины. Уверен, что где-то всю ночь шли сильные обстрелы и люди вообще не спали, но в этой части Киева ничего не слышно.

Как вы там, сограждане?

Киев, Правый берег, Голосеевский. Вчера мелкие продуктовые были закрыты, работал АТБ. Стояла очередь на вход человек пятьдесят. Аптеку работавшую видел, тоже очередь, человек пятнадцать.

сегодня выходной, но выходить нельзя, поэтому буду наблюдать за пустым Киевом в окошко.

в Киеве запрещено выходить на улицы, но собакам всё

равно нужно срать. Поэтому гуляют.

"спокойного дня" звучит не хуже, чем "спокойной ночи".

к дыму со стороны Василькова добавился дым со стороны Ирпеня.

В трёх многоквартирных домах, где я мог видеть, из подъездов исчезли консьержки.

Не вывозится мусор.

Замедлился интернет.

В совершенно пустом городе проезд легковушки воспринимается, как звук танка.

Киев, сейчас в соседнем дворе видел мусоровоз, который забрал мусор из двух контейнеров.

в Киеве комендантские полтора суток. При появлении на улице пешком или на машине можно быть признанным диверсантом либо мародёром и получить пулю. Информация об этом размещена где-то в интернете.

К концу первых 24-х часов Киевстар прислал СМС о том, что не нужно выходить на улицу.

Почему бы не запустить по улицам и дворам машины с матюгальниками, через которые оповестить людей об этих мерах? Судя по тому, что до сих пор можно видеть отдельных спешащих граждан и автомобили, не все знают, насколько

ко это чревато боком.

если кто-то пишет "Началось! Бегу в убежище!" Указывайте, в каком городе это убежище. Не затем, чтобы все знали, где вас откапывать, а чтобы понимать, где именно началось.

28 февраля 2022 г.

в Киеве по-прежнему тихо. Вчера вечером и сегодня утром была слышна сирена, но зачем и почему – непонятно.

еду по Киеву, останавливает полиция, спрашивает, – куда, откуда, показываю пальцем.

– А пароль знаете?

– Какой, нах, пароль?

– Ну, па...

– Шо, "па"?

– Паляница.

– Паляница.

– Проезжайте.

в Киеве ходит городской транспорт, только что мимо меня проехали автобус и троллейбус.

опять видны дымы со стороны Бучи



– А поехали в Германию, ты же на немецком разговариваешь.

– Бля, там все разговаривают на немецком!

– Какая-то стрельба, давай задвинем шторы.

– Мы можем не увидеть ядерного взрыва.

– Да, что жил – всё зря.

с завтрашнего дня запретили продажу алкоголя и, главное дело, коварно так – после начала комендантского часа сообщили.

1 марта 2022 г.

в первый день весны в Киеве выпал снег, над ним по-прежнему тишина. Горизонт затянут туманом, поэтому не видно, есть где-то дымы или нет.

В сторону Днепра(реки) прогрохотал поезд.

В планах на вечер – "Дни Турбиных".

если красивая женщина во время всеобщего пиздеца публикует свои не менее красивые фотографии, я ни в коем случае не буду её осуждать. Потому что любоваться совершенным творением природы мне нравится гораздо больше, чем изображениями взрывов и обгоревших тел.

Нет красивых фотографий? Фиг с ним, давайте ваших котов.

а ведь всего лишь неделю назад мы ели пиццу и пили пиво.

сериал "Белая гвардия" (2012) не смотрите, по крайней мере, в ближайшее время. Слишком сильно ржать будете.

в Киеве что-то сильно ёбнуло. По ощущениям – в районе Южного моста.

2 марта 2022 г.

ночь в Киеве прошла тихо.

Интересно, – эта сирена в половине восьмого – будильник?

Киев, Печерск. Четверо стариков, из которых только один ходячий, на руках молодого неместного парня.

Приобрести лекарства – не вариант не потому, что нет денег, а потому, что закрыты аптеки. Есть мнение, что в любой момент кто-нибудь из лежачих может этот мир покинуть.

Кто-нибудь знает, как решать все скорбные вопросы? Скорых в городе не видно. Либо никто не вызывает, либо они все переориентированы на войну.

Куда звонить, как действовать?

магазин АТБ в Киеве. Сегодня, 02.03.22. Очередь небольшая, в магазин смогли войти минут через пять, на прилавках чипсы, сладости, газировка, морковь, лук, огурцы, помидоры, яблоки, красная икра и красная рыба, мороженое, чай, кофе, сахар.

Нет молочки, хлеба, круп, макарон, консервов, сигарет, обычной соли.

люди очень сочувствуют собачкам и кошечкам, которых хозяева бросили, когда уехали в эвакуацию.

Так вот, животными не ограничилось. Есть ещё и человеки, которых оставили, потому что тащить с собой неходячих стариков трудно.

– В интересное время живём.

– Да, 23:13.

3 марта 2022 г.

01:45 Киев несколько раз хорошо потрянуло.

"спал, как убитый", "тихо, как в морге", "гробовая тишина" и прочие метафоры, уместные до и после обстрелов.

а как узнать, когда начнут мародёрить магазины бытовой техники? Мне электробритва нужна.

Там же все будут айфоны и макбуки хватать, а я скромненько так, бочком...

кто там не может проснуться без чашки кофе?

Ты по дороге на кухню подойди к умывальнику и плесни холодной водой себе в улыбальник. Не поверишь.

"в эти дни, в эти дни"... Сейчас у всей страны "эти дни".

не спрашивайте меня, когда и чем это всё закончится. Я не знаю. Знаю только, что закончится и очень может быть, я даже никогда не узнаю, чем именно.

4 марта 2022 г.

при ликвидации катарской ереси была выдвинута мысль, что Господь сам отличит своих.

В нашем случае нет особой разницы между теми, кого освобождают и теми, от кого.

Есть такая детская поговорка(с) "Кто не спрятался, – я не виноват".

у меня в друзьях есть много невольных экспертов по обстрелам.

Помогите разобраться, как ориентироваться – плюс или минус, танк или ракета? Нам теперь тут это здорово пригодится.

когда я пишу, что в Киеве тихо, таки я вам не скажу за всю Одессу, тихо вокруг меня, а я нахожусь где-то в Голосеевском районе.

Сегодня было несколько сильных звуков, непонятно, где и непонятно, зачем. Кстати, вот это "зачем" мне вообще непонятно.

Полдня проездил по городу, на Нивках довольно шумно, насколько понимаю, это со стороны Ирпеня. Но вокруг меня тихо. Минут пять назад видел на улице троллейбус.

а нельзя ли в качестве средства оповещения использовать что-нибудь более мелодичное, а то эти сирены претят моему чувству прекрасного.

спокойной ночи и не надо ржать.

с учётом обстоятельств, тишине в Киеве нужно бы радоваться, но какая-то она слишком тихая. "Ни машин, ни людей".

Нет, я не жалуясь. Это всё же лучше, чем в Харькове.

5 марта 2022 г.

хозяйке на заметку: если нет молока, можно купить мороженое, растопить и... В общем, сегодня в очереди узнал.

6 марта 2022 г.

тем временем, в Киеве ночью опять было тихо, хоть вчера поздно вечером я и получил встревоженный звонок из-за границы с вопросом "Что там у вас?!!!"

Может кто-нибудь рассказать, что тут у нас? А то я действительно не в курсе. Говорят, был мощный взрыв на правом берегу, но правый берег большой, я мог просто не услышать.

7 марта 2022 г.

а за окном тихий Киев, мать, город пустой совсем. Не, я понимаю, что в стране выходной, ещё нет семи утра и изредка наблюдаемое спорадическое повышение уровня шума неясной этиологии не способствует увеличению количества прохожих и проезжающих автомобилей. Но когда видишь на улице людей, хотя бы ясно, что ты не один тут остался в праздники.

целая страна покинула зону комфорта. Психологи есть тут? Что дальше делать?

- Арон Моисеевич, а почему Вы не уезжаете?
- Я-таки жду, какие льготы будут тем, кто остался.

понадобилось съездить в другой конец Киева – на Дорогожичи. Саундтрек, как в Донецке в 2014-м. Звучит, скорее всего, со стороны Бучи, но вряд ли способствует спокойному сну.

– Мы собрали тревожный чемоданчик, приготовили воду, деньги и документы, что делать дальше?

– Повторяйте за мной: "Отче наш, иже еси на небеси..."

в фильмах о войне стекла заклеены крест-накрест и это не требование моды сороковых годов прошлого века.

Знает кто-нибудь, как правильно заклеивать? Может быть, есть смысл наклеить скотч сплошным слоем? Как ведут себя в этом случае стеклопакеты?

У меня образование не позволяет давать советы. Есть у кого знакомые технари?

Только учтите, пожалуйста, что к Вашему мнению может кто-нибудь прислушаться, то есть, Вы берете на себя ответственность за количество порезов на лице этого человека.

8 марта 2022 г.

снег падает бесшумно. Помните, как в детстве просыпашься утром, а крыши за окном белые? Вот это ощущение восторга и предвкушение санок, снежков и прочих зимних развлечений.

Сегодня снег к Киеву подкрался так же незаметно. Хорошо, что только снег.

И пусть он останется белым. Не черным, не жёлтым и, главное – не красным.

Киев. Ситуация с хлебом улучшилась. В "NOVUS" – своё производство с утра можно взять свежий.

"Кулинички" – в киосках хлеб и выпечка.

"Велмарт" – своя выпечка и заводской хлеб в ассортименте.

Ну и устрицы, конечно.

– Это гроза.

– Да лишь бы не "Град".

пока этот день не закончился:

Женщины, пока есть вы, есть жизнь. И смысл жизни.

9 марта 2022 г.

в Киеве действуют правила дорожного движения. Боль-



шинство водителей останавливается на красный.

уже две недели никто не просит на входе в магазин надеть маску.

10 марта 2022 г.

ситуация в Киеве напоминает анекдот про преподавателя и студента с ботинком за стеной.

Люди на нервах, понимают, что что-то должно произойти, глядя на Харьков, даже представляют, что именно, а оно не происходит.

а за окном завывает выюга.

Первая – в 07:30.

глядя на освещенные солнцем киевские многоэтажки, совершенно не верится, что у кого-то поднимется рука нажать на гашетку.

Потом звонишь в Харьков...

В общем, ногами к эпицентру.

не нужно желать мне, чтобы пронесло. Мне больше по душе – "минет чаша сия".

когда-то давно у моего друга сгорел магазин. Я ему позвонил узнать, а вообще, как дела – ржёт. "Ты чё? " – спрашиваю. А он отвечает, что, если будет рыдать, ситуация не улучшится.

Поскольку я полностью разделяю такой подход, пусть вас не коробят мои смехуёчки по поводу происходящего. В конце концов, вы сами на меня подписались.

11 марта 2033 г

узнал, что за ночь было несколько воздушных тревог, а я их все бессовестно проспал. Теперь вот думаю, – нужно ли сбегать четыре раза с двадцать четвертого этажа и обратно, чтобы привести ситуацию в равновесие.

когда это всё закончится, самыми востребованными профессиями будут коуч личностного роста, форекс-эдвайзер, креативный директор и менеджер по ненужнингу. Основные кандидаты на должности сейчас находятся в Польше, но я верю, что они обязательно вернуться и будут трудиться на благо Украины.

12 марта 2022 г.

обмакнул перо в чернила и только начал старательно выводить "тихо, как в раю...", аж ось десь щось гупнуло.

Доброе утро, страна.

в обсуждениях под видеозаписями разрушений некоторые пишут "а вы уверены, что это оттуда прилетело?".

Интересный вопрос, уместный, но мне будет абсолютно всё равно, Сергей или Сергій выпустит снаряд, который влетит в мое окно. И, думаю, я даже масштабы разрушений оценить не смогу. Тоже всё равно будет. Уже.

– О, пишут, – "Пентагон сообщает, что скоро начнётся атака на Киев".

– То есть, пожарить яичницу я успею.

если кто-то помнит, я никогда не агитировал ни за одного из политиков.

Хорошо слушать канонаду с чистой совестью.

война – не совсем подходящее время для ЗОЖ.

Не знаю, сколько она продлится, но лучше быть готовым к тому, что с продуктами возможны перебои.

Купи про запас бутилированной воды, но просто поверь, что вода из крана тоже способна утолить жажду. Не доверяешь Водоканалу – прокипяти.

Всякие "бомжпакеты", типа "Мивины" могут обеспечить вас горячей едой. Да, там не будет ломтиков авокадо на подушке из листьев салата, но не будет и чувства голода.

Печенье. Да, сладкое, возможно, с пальмовым маслом и жутко калорийное. Так вот, ключевое слово – калорийное. Кроме того, оно не требует наличия плиты, посуды и исправного водопровода.

Весь шкаф забивать им не нужно. Во-первых, оставьте место для "Мивины", во-вторых, пусть немного жира на талии достанется и соседям.

Особое внимание обратите на срок годности. В смысле, если "Мивина" или печенье в упаковке будут слегка просрочены, это не колбаса, умереть в муках вам не удастся.

Вы уже набрали гречки? А! Осталась ещё с ковидных времён. Поздравляю. Её можно не варить, а просто залить водой на ночь. То есть, при отсутствии газа, дров и электричества, вы всё равно будете с кашей, а значит, вам будет, куда применить ту самую туалетную бумагу, которой вы нагребли вместе с гречкой.

во время войны врут все, даже я. На самом деле мне не шестьдесят четыре года.

- У неё появились первые признаки паники.
- И какие?
- Задернула шторы.

(зевает)

Спокойной ночи, как бы забавно это ни звучало.

13 марта 2022 г.

Киев большой. И если где-то ужас ужасный, в других местах во дворах играют дети. Я как раз в других местах.

14 марта 2022 г.

утро доброе, пока, по крайней мере.

интересно наблюдать, как из информационного пространства исчезли всякие ЛОМы, популярные блогеры и политические деятели. Особенно горжусь последними, их сторонникам теперь не то, что слова утешения услышать не от кого, хотя бы простое "держитесь, всё наладится". Люди понимают, что они просто брошены, потому что все слова о желании для них светлого будущего, в котором граждане будут платить налоги на содержание этих политиков были всего лишь предвыборными речами. Но осознавать это в критической ситуации как-то особенно неприятно.

И в то же время радостно наталкиваться на слова обычных священников, которые не покинули свою паству просто потому, что это неправильно. Они продолжают служить. Господу и своим прихожанам. Заботиться об убежище, утешать, наставлять и подбадривать. Давно заметил, кстати, что у бабюшек великолепное чувство юмора.

В общем, на следующих выборах есть смысл выдвигать кандидатами попов, а не вот это вот всё.

это не разрывы, это гром. А там не дымы, а облака.

15 марта 2022 г.

новая межгосударственная лотерея! "На кого бог пошлёт". Организаторы – ракетно-артиллерийские подразделения и ПВО.

Одна из сторон выпускает ракету, другая её сбивает. Чтобы выиграть, достаточно просто не находиться там, где она упадёт. Лотерейный билет покупать не нужно. Розыгрыш проводится по номерам украинских паспортов.

Доброе утро тем, кто сегодня выиграл.

хозяйке на заметку:

Если слышен взрыв и не слышны пожарные сирены, значит, далеко.

Если дом трянуло, а мимо Вас не пролетает потолочная балка, значит, попало не в Ваш дом.

Если Вы это читаете, значит, как минимум, живы.

у меня есть богатый опыт общения с беженцами и переселенцами.

Опыт этот говорит о том, что человек с нормальной пси-

хикой тимуровцем быть не может. Я даже понимаю, что никто из тех, кто сейчас это читает, на себя не примерит, но если хоть один увидит себя со стороны, не зря потрачу пиксели.

Итак, дорогой беженец:

Тебе никто ничего не должен, если есть претензии, адресуй их государству.

Люди, которые тебе помогают, делают это не за деньги, не потому, что это их работа и тем более – не потому, что ты такой(ая) красивый(ая). Они сами не до конца понимают, на кой ты им сдался.

Если тебе смогли организовать всего лишь место в палатке, а не номер в гостинице, то и это сделано не за твой счёт, а на собранные ими средства. Не нравится – ездуй обратно под обстрелы.

Поскольку ты такой не один, старайся грузить этих людей как можно меньше, просто улыбнись и скажи "спасибо", если можешь, помоги перетащить что-нибудь и присмотри за чужим ребёнком.

Как правило, это личная инициатива или действия небольшого коллектива из двух-трёх человек. Требовать номер телефона горячей линии, на которую тебе хочется сообщить о вывозе людей на неприспособленном для этого транспорте не стоит. Нет у них никакой горячей линии.

Ни в коем случае не рассказывай им, какие они классные, святые ангелы-спасители. Это раздражает.

И самое главное – для них каждая поездка может стать последней. Не только потому, что они могут поймать предназначенную тебе пулю, а ещё и потому, что ты такой мудака напрочь отбил у них желание помогать людям вообще и тебе, в частности.

17 марта 2022

вокруг поубавилось количество атеистов

18 марта 2022 г

когда на улице что-то бабахает, ты обязательно бежишь к окну. Я понимаю, хочется своими глазами увидеть пролетающий штурмовик или крылатую ракету, чтобы было, о чём рассказывать внукам, но, если у тебя нет под рукой банки с огурцами, постарайся воздержаться от этого зрелища. Как-то так получается, что в последние три недели сбитые ПВО ракеты – весьма распространённая причина гибели людей в городской застройке, внуков можно не дожидаться.

Раз уж тебе лень бегать в убежище, постарайся хотя бы побороть любопытство. Гудит оно там, ну и пусть гудит. В этой ситуации для тебя важнее не полюбоваться процессом, а узнать результат. Мало того, если ты его узнаешь, с большой вероятностью это будет означать, что ты всё ещё жив. И если хочешь продолжать в том же духе и не потратить оста-



ток дня на выковыривание из своих щёк осколков стекла, подожди пару минут, когда они там закончат. Воздушный бой скоротечен. А любоваться дымами и пожарами – как дурацкий сериал смотреть – можно с любого места.

19 марта 2022 г.

в Киеве можно легко найти цитрусовые, свёклу, иногда картофель. Помидоры встречаются изредка, огурцы пропали, примерно, неделю назад. В азербайджанских ларьках говорят, что нового завоза пока вообще не ждут.

Теперь для бутербродов со шпротами остался единственный рецепт, который с лимоном.

20 марта 2022 г.

тихо в Киеве. Запах гари едва уловим, как у правильно дозированных духов. День, вроде, собирается быть хорошим. Доброе утро.

в киевских магазинах полно сахара, но совершенно нет дрожжей. А как там, где весь сахар выгребли, дрожжи есть?

21 марта 2022 г.

когда вижу слово "бабах", почему-то всегда читаю его с

ударением на первом слоге. Да, я всё время о них думаю.

Доброе утро.

Сам "бабах" тоже слышал. Сейчас смотрю на дым над Киевом и думаю, – рассеется к обеду, как вчера, или это уже нормальный элемент пейзажа на ближайшее будущее.

с сегодняшнего дня мир в овне.

22 марта 2022 г.

полуторасуточный комендантский час – это бомба, которая должна привести к демографическому взрыву.

Доброе тихое утро.

23 марта 2022 г.

соблюдая распоряжение властей о нераспространении информации, честно терпел со вчерашнего дня.

Так вот, чувак, выбивающий ковры во время тревоги, живёт на Голосеевском.

прогнозирую резкое расширение видового разнообразия днепровской фауны.

Гуппи, скалярии, декоративные лягушки, нильский сомик...

24 марта 2022 г.

представьте, что вы едете на шашлыки, а из соседнего подъезда выносят гроб. Вы, может быть, даже остановитесь, узнаете, что хоронят Филипповну, даже вспомните, кто она такая, но выезд на природу отменять не станете. Вот и мы для мирового сообщества сейчас – Филипповна.

По ряду причин я не вполне доверяю официальным источникам, поэтому, смотрю в окно. И очень прошу не рассказывать мне, что я там вижу, тех, кто уже уехал или вообще живёт в другой стране.

25 марта 2022 г.

отличительная особенность сериалов – если не нравится какая-то серия, её можно просто не досматривать.

Отличительная особенность реальной жизни – хрен ты её не досмотришь.

Пусть этот сезон будет не последним.

Доброе утро.

27 марта 2022 г.

вчера попал в кафе. Не в смысле "целился и", а случайно забрёл. Где-то в совершенно другом мире воеет сирена, а здесь – какао и горячий круассан. Не хотелось бы совсем от-

выкнуть.

28 марта 2022 г.

сегодня в Киеве обещают небольшой снег. Спасибо, что не "Град".

30 марта 2022 г.

вы же зачем-то меня читаете.

Пусть именно я буду тем человеком, который скажет "всё наладится".

Даже если не все мы до этого доживём.

Оно всё равно закончится. И мы узнаем много интересного.

Да, я бы с удовольствием и дальше жил в неведении, чем платить такую цену за знания, которые – не факт, что пригодятся в этой жизни.

Но билеты нам уже втюхали. И придётся смотреть это 5D кино до конца. Фильма или нашего.

1 апреля 2022 г.

в Киеве всего лишь второй день не слышна пальба, а город уже делает вид, что ничего не происходит. Откуда-то появились машины на улицах и повылезали люди. Иллюзию про-

бок создают блокпосты. Дымы сменились туманом.

Утро, в общем, доброе.

пишу только о том, что вижу и рекомендую только тех, кого знаю лично.

Сегодня по Харькову мирным жителям помогает [Елена](#) со своей командой. Кроме того, им удаётся присутствовать и в Мариуполе.

Сейчас самый нужный ресурс – тупое бабло.

На закупку продуктов и ГСМ. Я, сколько мог, уже заслал. Если кому-то сейчас лучше, чем харьковчанам, поучаствуйте. Об этом никто не узнает и орден не дадут, но совесть скажет свое "спасибо".

Номер её карты пришлю в личку.

И да, вы же понимаете, что женщина, к которой я отношусь с таким пиететом (гусары, молчать!) не может не быть восхитительной.

сегодня – национальный праздник – пятница и окончание сухого закона. А вы всё правительство ругаете.

2 апреля 2022 г.

самый мерзкий сон – это когда тебе всю ночь снится, что ты не можешь уснуть.

Доброе, тихое утро.

3 апреля 2022 г.

из-за таких, как ты, сотни, даже тысячи маркетологов, политологов и пропагандистов недозарабатывают денег. Добра умная, да?

Доброе утро.

6 апреля 2022 г.

прелесть весны в том, что можно считать не овец, а комаров.

Доброе утро.

думаю, пора проводить с детьми мастер-класс по изготовлению карамели из сахара в консервной банке.

Детей, правда, под рукой нет, но сахара зато гораздо больше, чем в ближнем зарубежье.

склонность к нерациональным поступкам у женщин, как ни странно, не так ярко выражена, как у нас. Почему-то чаще всего их непонятные действия оказываются правильными.

7 апреля 2022 г.

Богородице Дево, радуйся!  
А остальным – доброе утро.

говорят, сегодня даже птица гнезда не вьёт, поэтому, постарайтесь, по возможности, не работать, а получить удовольствие от весны. Согрешите, в общем, по-другому как-то, православные.

10 апреля 3022 г

Насколько я понимаю, вариантов в этом мире всего два – либо коронавирус, либо война.

12 апреля 2022 г.

в 2008 приличные с виду мужчины собирались в кафешках по двое – по трое и рассказывали друг другу, какая у кого жопа.

Теперь мужики угрюмы вне зависимости от социального статуса.

Асоциален, в общении хмур.

Да чё там, не жмур и ладно.

Доброе утро.

15 апреля 2022 г.

всё проспал. Поэтому утро доброе, солнечное и должен быть очень тёплый день. Если будет.

– А скажите, поезд уже ушёл?

– Да...

– И давно?

Я понимаю, что всё – военная тайна и враг со всеми своими шпионами, спутниками и спутниками-шпионами никогда не узнает, куда он попал, но пусть хотя бы скажут, куда целился. Интересно же, насколько близко пролетело.

18 апреля 2022 г.

хозяйке на заметку: Девчата, если зовёте мужика установить Виндоус, вкрутить лампочку или посмотреть утюг, рассчитывайте время так, чтобы он не успел закончить до комендантского часа. Тогда уже ему просто придётся пробовать случайно оказавшийся в холодильнике борщ и бутылочка запотевшая так кстати... Если, конечно, этот нахал иначе не понимает, зачем его позвали.

Почему решил учить вас жизни с утра? Чтобы вы успели до вечера подготовиться и раз уж утро такое мерзкое, холодное и недоброе, пусть хоть ночь будет беспокойной.

Мужики, в эту игру можно играть вдвоём...

21 апреля 2022 г.

откуда мы всё узнаём? Ведь даже, позвонив знакомому в Харьков, я могу выяснить только то, что он лично видит в



окне. Согласно официальному мнению, мы уже отбросили росіянців до Орла, а МО РФ уничтожило всю украинскую технику. Если я не слышу канонаду, это не означает, что по Киеву не стреляют. Если слышу – это разминирование.

То есть, в третьем тысячелетии мы окунулись в информационный вакуум. Куча ТГ-каналов публикует своё видение, а если его нет, – своё мнение. Можно подобрать такой, мнение которого наиболее совпадает с твоим, и успокоиться. Если сейчас кто-то начнёт писать, что нужно обязательно подписаться на #сплошнаяправда или #мысовсемневрём, значит, этот кто-то нашёл такой, который совпадает.

У меня нет ресурсов для поездок по всей стране, чтобы самому поглядеть и, однозначно, не будет возможности вам обо всём рассказать, поэтому, смотрите на мои яичницы и борщ, радуйтесь тому, что ещё способны прочесть про доброе утро и ждите, пока всё наладится. Оно обязательно это сделает. Правда, не факт, что нам это понравится, но придётся привыкать и воспринимать в качестве "теперь так".

22 апреля 2022 г.

сегодня в Киеве остановила полиция. Не, я согласен, что охренел и через двойную сплошную перед капотом патрульки нельзя. Но после двух месяцев отсутствия правил дорожного движения и тех, кто всё это контролирует, мне даже захотелось сфотографироваться с милой девушкой, однако она

проверила документы по базе и попросила больше так не делать.

И я вот теперь думаю, – "не делать" – это не нарушать или она о непристойных предложениях.

23 апреля 2022 г.

у меня нет никаких эмоций по поводу уехавших ото всей этой фигни.

Мало того, вполне понимаю желание провести свою жизнь, единственную и неповторимую, вдалеке от прилётов и блокпостов.

Я сам – потенциальный беженец, но даже не столько по политическим или экономическим соображениям, сколько по климатическим. Зябко мне тут.

Так вот, в условиях этого великого переселения нет проблемы в удалении от друзей или родных. Ну скажите, положите руку на это место, как часто вы общались вживую, сидя дома. А куча мессенджеров позволяет быть на связи 24/7. Сложность в получении информации. То есть, и тот, кто сидит в подвале, и тот, кто переживает разлуку с родиной, черпают известия из одних и тех же источников. Поэтому разница между ними только в уровне безопасности. Соответственно, меня уехавшие не раздражают, это новая реальность для жителей страны их пребывания.

25 апреля 2022 г

какой глубокий, оказывается, смысл у пожелания "спокойной ночи".

28 апреля 2022 г.

кроме "спокойной ночи" и "доброе утро", есть "от меня далеко".

Новые смыслы, мать их,

30 апреля 2022 г.

у многих появилась необходимость всё начинать сначала. У кого-то разрушен дом, у кого-то – семья, кто-то совсем без гроша, кто-то с парой копеек. И почему-то среди волонтеров нет коучей, готовых направить такое количество покинувших зону комфорта. Всё же уже. Первый шаг сделан. Одни потеряли работу без надежды вернуться на старое место, другие – бизнес, без возможности восстановления, третьи внезапно стали свободны от супружеских обязанностей. Какой чудесный шанс начать жизнь с чистого листа. Отринуть, оставить в прошлом. Но не думаю, что это сейчас самое распространённое желание. Уверен, все хотят просто узнать, что это был всего лишь страшный сон.

Пусть утро будет добрым.

этот ежедневный стресс, эти сирены и прилёты, блокпосты и вооруженные люди на улицах очень сильно ударили по моей психике, я не сплю ночами, постоянно боюсь и переживаю, что же будет со всеми нами. Особенно тяжело думать о брошенных животных, вчера встретил на улице мопса, он был привязан длинным поводком к своей хозяйке, но выглядел так одиноко. Если вы сюда дочитали, думаю, уже улыбнулись, давайте, смейтесь над моей тонкой душевной организацией. Это же так тяжело – вдруг выяснить, что вся твоя креативность, умение работать в команде и нацеленность на результат вдруг оказываются нахрен никому не нужными, а выживет вот тот неотёсанный мужлан, умеющий разжигать костёр с одной спички и баба его, у которой даже Инстаграма нет. И теперь мне, такому одарённому, придётся выяснять устройство лопаты. И это ещё только самое начало войны. А моя коллекция вкладышей Love is?!!! Что будет с ней? Вывезите нас за границу, мы – несомненная культурная ценность. В нашем лице человечество потеряет, нет, утратит. В общем, как жить?

2 мая 2022 г.

есть опасения, что в этом году я опять не поеду на море.

7 мая 2022 г.

ты думаешь, это действительно важно?

изрядно пострадавший ЖК "Ирпеньские Липки", возле него парковка, на ней белая "девятка" на донецких номерах. Догнала война людей.

во времена потрясений вопросы теологии занимают общество сильнее, чем, когда с неба не падают камни. Люди в поисках спасения идут в церковь, синагогу, к алатырь-камень, расстилают коврик и начинают бить поклоны.

Там не так всё работает. Лови лайфхак:

Он не даёт того, чего хочешь ты. Он даёт то, что считает нужным Сам. Сын Его в Нагорной проповеди объяснил, как нужно молиться. Прочитав "Отче наш", ты таким образом логинешься в Системе и Там смотрят, в чем именно ты в данный момент объективно нуждаешься. Ты уверен, что нужно денег или, чтобы у ребёнка спала температура, а Там видят, что для тебя важнее, чтобы вон та машина остановилась на светофоре, тогда ты не останешься инвалидом и сможешь заработать денег и вылечить ребёнка.

А ещё, если ты всё же прибегаешь к религии, сначала почитай первоисточники и пообщайся с представителями отдела продаж. тебе объяснят, что молитва и праведная жизнь не принесут земных благ, то есть, твой вопрос при жизни не решится. Церковь заботится о душе, как сантехники о душе.

Установка, обслуживание, но не покупка.

Самый лучший вариант – добиться чего-то самостоятельно, а потом зайти в храм и поблагодарить. Так ты, по крайней мере, не будешь раздражать Тех, на Чью помощь рассчитываешь.

И помни, грех уныния – один из самых тяжких, поэтому грехи весело.

Аминь.

9 мая 2022 г.

у некоторых при Советской власти дед брал Берлин, а в нулевые оказалось, что он был в армии Власова. При этом, дед тот же самый, хорошо, что сам он об этом не узнает.

12 мая 2022 г.

нет такого матерного слова, которое нельзя было бы применить в светской беседе о политике.

13 мая 2022г.

при дефиците бензина, очереди из сотни машин понятны. Но откуда, блин, пробки?!?!

у меня очень тяжёлое подозрение, что не доллар растёт, а

гривня падает.

нравится наблюдать, как люди с кипящей кашей в голове излагают собственное мнение.

Если бы человек ограничивался только тихими семейными вечерами, фиг с ним. Жена, если не на базаре, а близко, послушает, скажет, что он у неё умный и, кстати, придумал ли он, кто всё же повесит эту полку.

Но этой аудитории ему почему-то недостаточно, и он старается посвятить в свои открытия всех окружающих.

Особенно доставляют вещи, вроде "я почитал одного историка, теперь всё совсем по-другому воспринимаю", после чего на слушателей вываливается лохань аргументов на уровне этимологии от Задорнова.

Самый нежелательный вариант – пьянка. Полтора курса факультета менеджмента валютной психологии позволяют выступающему привлечь внимание толпы, но их недостаточно для связной аргументации. Труднее всего в такой ситуации специалистам в обсуждаемом вопросе. Они понимают, что оратор явно заблуждается, но годы, потраченные на получение фундаментальных знаний и, как следствие, проведённые в окружении интеллигентных людей не позволяют сразу оппонировать табуреткой.

14 мая 2022 г.

карантинными мероприятиями Мироя Закулиса готовила человечество к разделению. Ну вы же понимаете, что пляжи Бразилии, может быть, и прекрасны, но вероятность подхватить там ОРВИ уж больно высока, поэтому ну их, в Бердянске тоже море есть.

Теперь, когда попасть в Бердянск удаётся только ракетчикам, навык отказа от ништяков потому, что так надо, очень пригодится широким массам.

Доброе утро.

подскажите, какое минимальное количество икринок допустимо для бутерброда? А если на светофоре глушить двигатель, можно сэкономить топливо?

как вы думаете, торговцы бичками с Привоза таки сумеют договориться, чтобы, пока сезон, никто не портил гешефт?

15 мая 2022 г.

когда-то Остап Ибрагимович спросил у Шуры, сколько тому нужно денег для счастья. "Балаганов долго думал, несмело улыбаясь, и, наконец, объявил, что для полного счастья ему нужно шесть тысяч четыреста рублей и что с этой суммой ему будет на свете очень хорошо."

Вот мне будет на свете очень хорошо с полумиллионом долларов. Я отчётливо представляю себе, как буду выживать,



имея такую сумму, как не стану покупать очередной Айфон и Ролекс, где буду жить, на чём ездить и чем заниматься.

Осталось выяснить, где раздобыть чемодан с такой суммой и одним счастливым человеком в мире станет больше.

А исходя из размеров капитала для моего счастья, я искренне удивляюсь людям в списке "Форбс". Вот ты уже с баблом, которое просто невозможно потратить, на кой тебе скупать депутатов, назначать президентов или вставлять зубы из фарфора династии Цин. Понимаю спортивный интерес, понимаю ответственность перед персоналом, но нафига этот фанатизм. Возьми удочки, выберись на рыбалку...

а когда это всё закончится, в информационный простор начнут возвращаться оппозиционные ЛОМЫ. Они, конечно же, скажут десяткам тысяч своих подписчиков "ну вы же понимаете", те ответят "ну да, главное, что Вы живы", и можно будет снова продолжать нести людям свет истины.

Украина: "Ура! Весь світ з нами!"

Россия: "Весь мир против нас. Ура, бля!"

16 мая 2022 г.

о том, что утро опять доброе, из Киева напоминать бессмысленно. Жду, когда природа обновится настолько, что с улиц окончательно исчезнут автомобили с двигателями

внутреннего сгорания.

мировоззренческое

– Ты что делаешь?

– Бреюсь.

– Так ведь конец света!

– Так что, это повод ходить небритым?

17 мая 2022 г.

если собираешься на встречу с армянином, сними футболку с полумесяцем и надписью TÜRKIYE. Договориться будет намного легче.

Просто поверь.

Садясь в чужую машину, не рассказывай, какое она говно и что такой стук в подвеске до добра не доведёт.

Включая перфоратор, посмотри на часы, потом будет легче показывать, который час, соседу.

Ну а про сравнение её борща с маминым тебе, наверное, уже объяснили.

19 мая 2022 г.

а в лагерях мне больше нравилось вожатым. Такой же балбес, но степень свободы другая.

20 мая 2022 г.

взгляд, направленный в недра холодильника, выхватывает ингредиенты для бутербродов, но среди них нет помидорки. Можно попробовать заменить вкусовое сочетание томатным соком, но куда тогда заливать сладкий чай, который так хорошо идёт под этот вот балык? Плюнуть на сочетания и позавтракать блинчиками с мясом? Придётся выбросить хлеб. Заделать с этим балыком яичницу? Хлеб пойдёт, но чай не из этого комплекта.

Когда уже появятся пакетики "Корм мужской, сбалансированный"?

Доброе утро.

вчера доллар в обменниках Киева стоил 37 грн. Нацбанк упорно считает его экспортёрам по 29,25. То есть, вся, ввозимая в страну выручка, уже на входе обесценивается на 20 (Двадцать!!!), сука, процентов.

При этом, внутреннее ценообразование формируется с учётом именно "уличного" курса. То есть, продав за границу товара на 100 000 долларов, экспортёр теряет \$20 000.

Главный закон рынка гласит: "Если кто-то теряет, значит, кто-то находит". Причём, находит именно потерянное и, с учётом национальной специфики, это не абстрактные государственные институты, а совершенно конкретные люди. Так вот, фиг с ними, с экспортёрами, мне интересно, на-

сколько нужно быть уважаемым человеком, чтобы во время войны безнаказанно молотить такие бабки.

22 мая 2022 г.

– А Киев не сдует?

– Не должно.

Доброе утро.

яко же благ и человеколюбец, Господь в превеликой мудрости Своей перестал уничтожать грешников целыми городами и придумал обезьянью оспу.

а зачем в комендантский час город освещён, как новогодняя ёлка? Для кого эта красота?

23 мая 2022 г.

после пятидесяти в жизни ничего не меняется. После ста – да, начинаешь что-то ощущать. И только после ста пятидесяти понимаешь – надо закусить.(с)

24 мая 2022 г.

вот, анальгин, вроде, от головы, а название, как от жопы.  
Доброе утро.

25 мая 2022 г.

как?!!! Как взрослый, относительно разумный, обладающий некоторыми аналитическими способностями человек, наездивший не одну тысячу километров по Донбассу, неоднократно побывавший в Артёмовске и Соledаре, кроме того, крайне пессимистично настроенный, не допетрил, глядя на весь этот пиздец, купить месяца два назад пачек десять соли? Она же миллионы лет хранится. Точно же не пропадёт. В крайнем случае, можно поделиться с симпатичной соседкой. Вот кто я после этого?

26 мая 2022 г.

ну что, все уже с летним отпуском определились? Кто на какое море едет?

27 мая 2022 г.

скажите, носовой платок с узелками по углам на голове в каком возрасте носят и насколько это обязательный этап в жизни мужчины? Не пора ли платками запастись?

Доброе утро.

судя по всему, последний хрен мы будем доедать без соли.

опыт последних месяцев показал, что стена Яценюка недостаточно надёжна.

29 мая 2022 г.

зелёный горошек. Вот главное отличие оливье от окрошки. А вовсе не наличие кваса.

развитие соцсетей привело к росту популяции котов.

30 мая 2022 г.

мы все уже большие. Лучше были бы взрослыми. Все. Включая руководство.

– Лето будет дождливым?

– Да главное, чтоб без "Градов"

1 июня 2022 г.

считать историю про Карлсона сказкой, значит, допускать, что его не существует.

3 июня 2022 г.

чем ни торгуй, даже бензином, больших денег не заработать. Торговать нужно хлебалом.

4 июня 2022 г.

чтобы обрести когнитивный диссонанс, нужно cogitare, то есть, мыслить. В противном случае, Ваше состояние называется обычным ахуем.

5 июня 2022 г.

сегодня летел по Бориспольской трассе 70 км/ч.  
Расточительствую.

- Всегда нужно слушать, что говорит Арон Моисеевич.
- Какой Арон Моисеевич?
- Любой.

8 июня 2022 г.

мужик приходит на прием к психиатру.

Врач:

- С чем пожаловали?
  - Доктор, душа болит. За державу обидно. Страну развивают, кругом бандиты, правды не добьёшься.
- Врач достаёт бутылку водки из тумбочки стола, наливает

стакан.

– Пейте, – говорит мужику.

Мужик выпил.

– Ну что, полегчало?

– Да, доктор.

– Ну вот. Принимайте по 500 грамм в день и всё как рукой снимет.

дорогое Мироздание, мне срочно нужен один миллион триста тысяч долларов.

P.S. Ладно, хрен с ним, давай миллион, про триста тысяч я уже договорился.

P.P.S. Деньгами, а не ракетой, пожалуйста.

европейцы жалуются не на уехавших туда украинцев, а на охувших.

10 июня 2022 г.

а астероид, сука, не летит...

Доброе утро.

в Украине сейчас живёт миллионов тридцать человек. Из них в соцсетях миллиона три. Не пять-шесть, как говорят счётчики, а таки три, потому что у многих по два-три акка-



унта, многие просто зарегистрированы, но не заходят, многие бывают раз в год, ко дню рождения, плюс ботоферма.

Остальные получают информацию об окружающем мире из телевизора.

Есть ещё категория граждан, которые полученное с голубых экранов тянут в соцсети.

В действительности людей, которые, чтобы знать, "где и что происходит", едут туда сами или хотя бы звонят тем, кто всё видит в окно, ничтожно мало.

Поэтому не нужно удивляться, что вы самые умные, а страна сошла с ума.

за последние восемь лет обратил внимание на интересную особенность человеческих организмов. Если просишь людей помочь другим людям, чаще всего откликаются не те, кто сам может кормить полгода целый квартал, а такие же бабушки, по которым просто пока не прилетает, воспитательница детского сада делится пятьюдесятью гривнями, реально оставляя дочку без мороженого, но помогая купить какой-то незнакомой старушке килограмм крупы.

Вот что это в нас? Или, наоборот, чего-то нет?

14 июня 2022 г.

– Не пирай в море!

– Мама, но все же писают...

– Да, но ты один – с волнореза.

Почему-то вспомнилось, когда узнал про идиота-чиновника, купившего себе "Бентли" за поляма зелени.

15 июня 2022 г.

смотришь пристально на эту намыленную рожу, радуешься, что она ещё отражается в зеркале, начинаешь скрести по ней бритвой, раза три вспоминаешь анекдот про "милый, мне нужна твоя помощь", снова восторгаешься этим отдельным лезвием у Gillette, споласкиваешь картридж, споласкиваешь морду, проводишь ладонью по щекам и шее, удовлетворённо отмечаешь, что покатит.

Здравствуй, новый день.

16 июня 2022 г.

многие хоть раз в жизни произносили "Господи, если ты есть..." Например, часа в три ночи с температурающим под сорок ребёнком на руках или в жуткой болтанке в самолёте, или во время конфликта с действительно любимым человеком.

Но когда жар спадает, а самолёт садится, почему-то даже до ближайшей церкви дойти становится недосуг.

Чтобы как-то оправдаться, люди говорят что-то глубоко-мысленное, вроде "я верю в бога, а не в церковь" и живут се-

бе дальше, сетуя, периодически на несправедливость мира.

В общем, представь старого знакомого, который к тебе обращается только, когда нужно денег занять, а в остальное время всякие гадости рассказывает. А мы же созданы по образу и подобию Его, то есть Он, глядя на нас, таких знакомых, тоже не слишком рад общению.

20 июня 2022 г.

многие уже столкнулись с отключением электричества и интернета, то есть, с условиями, когда ни в соцсетях посидеть, ни в танчики поиграть.

А бумажные книги люди до сих пор выбрасывают. Вы чем заниматься по вечерам будете?

22 июня 2022 г.

дорогие контекстные рекламщики, если я кому-то говорю по телефону, что мне нахрен этот геморрой не обогнулся, это не означает наличия у меня потребности в свечах.

23 июня 2022 г.

– А шо так?

– Так война ж в стране.

когда-нибудь такое слышал? Не раз. А теперь задумайся, – какие у тебя есть основания полагать, что запасы гречки, сде-

ланные в феврале, не понадобятся? Если ты вернулся в Киев, где все, кроме АЗС, упорно делают вид, что ничего не происходит, это не означает, что так на самом деле. Просто сейчас прилетает по другой географии. Если вдруг пришла мысль купить машину или сделать ремонт, прикинь, сколько тебе нужно времени, чтобы заработать эти деньги. Если неделя, дальше не читай, если больше, посмотри фотографии в интернете. Ты уверен, что через месяц-другой ты не будешь постить снимки своего дома или автомобиля в таком же состоянии?

Предположим, что телевизор с нами честен и к концу лета мы всех победим. Ты правда думаешь, что твои услуги будут сразу же востребованы?

Я почему-то считаю, что в данной ситуации лучший прогноз – плохой.

Поэтому проверь срок годности у закупленной туалетной бумаги и обнови запасы соли, крупы и спичек в кладовке. Если я окажусь излишне пессимистичным, просто съешь эти макароны и консервы в следующем году, как раз между победой и астероидом.

24 июня 2022 г.

мы не можем отменить войну, мы не можем прекратить грозу, мы не можем улучшить экономику. Но в наших силах не ныть и не впадать в депрессию, а прижать к себе близкого

человека. Когда работа-дом-работа, на это не хватает времени.

во время войны быть реалистом не только предосудительно, но и подсудно.

наконец-то мы находимся на самом пороге ЕС. Салям, уважаемые, да, отвлѣкся. Так вот, бензин по полтора-два евро за литр за этим порогом уже реальность. Вряд ли наши торговцы нефтепродуктами станут в обозримом будущем снижать цены. Берут же. Они сейчас волосы на себе рвут от досады с криком: "А что, так можно было?!!!"

Соответственно, под стоимость топлива подстроится вся логистика и розничные цены будут учитывать транспортную составляющую. Постепенно подтянутся зарплаты. Ага, только мы-то тут причѐм?

У нас европейскими в ближайшее время будут только цены. Где нашим работодателям брать деньги на выравнивание стоимости потребительской корзины? Я сейчас не про владельцев заводов, а про сотни тысяч мелких предприятий, в которых трудится большинство населения. И эта ситуация надолго. Ещё, минимум, год после окончания боевых действий.

28 июня 2022 г.

именно сегодня особенно отчётливо понимаешь, что нельзя произносить вслух всё, чем хочется поделиться в этот праздник.

замолчал телефон.

Нет, он работает, но вместо сотни входящих и исходящих за день, всего один-два.

Нет, не вымерли люди, записанные в контактах, у них, надеюсь, всё в порядке, иногда я кому-то звоню, чтобы в этом убедиться. Но понимаю, что "Алёнка полы Харьков" и "Бухгалтер Сигма Мариуполь" мне в ближайшее время не ответят, а набирать "Иван квартира Бердянск" сейчас нет смысла.

Не то, чтобы это были близкие люди. Не могу даже сказать, что меня сильно тревожит их судьба и уверен, что обо мне они вообще не помнят, просто раньше все эти "Кафе на трассе Мелитополь" и "Игорь валюта" были, оказываются, признаками стабильности мирной жизни. А "Подъёмный кран Орехов" – наличия работы.

30 июня 2022 г.

самое мерзкое в пробуждении – возвращение в реальность.

Доброе утро?

степень восприимчивости к пропаганде у многих уже до-

стигла уровня восьмилетнего ребенка.

Следующий этап – бабушка-дачница.

Вы же все такие разумные были. До ковида, по крайней мере.

2 июля 2022 г.

что такое ночь, как не ожидание завтрака?

если историю хотя бы читать, она учит. По крайней мере, – не удивляться.

4 июля 2022 г.

шестые сутки в Киеве ни одной тревоги.

выехавшие из зоны боевых действий, обычно, не столько радуются тому, что остались в живых сами, сколько грустят об оставшихся в покинутых домах вещах. Посуда, фотографии, швейная машинка, новый комплект белья... Их можно понять, собственно, из вещей и состоит то, что мы называем прожитой жизнью – наши воспоминания, символы успехов, связь с предыдущими поколениями.

Многие уезжали в первые дни, но большинство сидело дома до последнего, и всё равно бежали в чем застал очередной прилёт, схватив подмышку кота и документы.

Что бы кто ни обещал, быть до конца уверенным в том, что война остановится тут или там, невозможно. Но можно заранее определить, куды бечь и перевезти в том направлении хотя бы те самые фотографии.

Чтобы эвакуация, в случае необходимости, была плановой, а не внезапной. Попросить знакомых подержать ваши ценности у себя на даче, арендовать гараж и сложить барахло там, принять, в общем, превентивные меры.

Это прекрасно, что вы не допускаете даже мысли о самой возможности куда-то бежать, но кто из вас ещё год назад думал услышать воздушную тревогу.

Подумайте сейчас или потом не жалейте о вещах. Ведь главное – что остались живы.

в свете происходящего, желание похудеть к лету должно уступить стремлению запастись жирком к зиме.

8 июля 2022 г.

единственное место, где тебя всегда ждёт свет – холодильник.

когда ты ещё новый, исподволь, но всё же надеешься, что вот-вот повезёт. Случайно столкнёшься в метро с миллиардером, найдёшь клад или свое место в жизни. Станешь кем-то. Амбиции, страсть, ожидания, чего греха таить, чего-то



волшебного. Но годы идут, и ты понимаешь, что единственный волшебник в этом мире – ты. Это не значит, что тебя наделили баблом или волшебной палочкой. Стал собой – крутись, как хочешь.

К счастью, можешь сам выбирать, для кого.

10 июля 2022 г.

если кто-то не хочет эвакуироваться, совершенно не обязательно, что он

- а) вѣрит в ЗСУ;
- б) ждѣт русский мир;
- в) такой тупой.

Скорее всего, ему просто некуда. Не у каждой семьи есть возможность оплачивать аренду жилья на новом месте. И решиться на переезд, оставив единственную материальную ценность в своей жизни – дом, тоже не все решаются. Потому что ракета, может быть, и не попадѣт, а больше ничего ведь нет, как его всё бросить.

То есть, люди, оставшиеся на разгромленных территориях – самые социально незащищѣнные. А когда появляется сообщение о том, что очередной мэр призывает население покинуть город, оно почему-то не сопровождается маршрутами бесплатного вывоза, адресами бесплатного размещения и обещанием властей обеспечить бесплатную охрану покинутого жилья.



в Краматорске продолжается запись на эвакуационный автобус Краматорск-Покровск. Отправление – во вторник, 19 июля (бесплатно). Дальше можно будет отправиться эвакуационным поездом Покровск-Днепр-Львов, тоже бесплатным. Об этом информируют городские власти.

20 июля 2022 г.

– Это – на чёрный день.

– Ты в окно взгляни. Сейчас каждый день – чёрный.

24 июля 2022 г.

помните, какие хорошие новости рассказывали по большому чёрно-белому телевизору?

И чем круче становился телик, тем хуже содержание вечерних выпусков.

Верните ч/б ящики!

27 июля 2022 г.

у многих есть фотоальбом со свежими фотографиями? А какого ж вы хрена на аватарки всякую фигню ставите? Где родня будет искать портрет на памятник?

28 июля 2022 г.

по ближней Киевской области с пяти утра уже прилетает.  
Где-то в Вышгородском районе.

а по окончании этой войны опять никто не узнает, сколько  
на самом деле погибло людей.

30 июля 2022 г.

кто ещё не покинул зону комфорта?

вы когда-нибудь наблюдали солдат в естественной среде  
обитания?

По сути, невзирая на возраст и средний по палате уровень  
образования, это пятилетние мальчишки в песочнице, кото-  
рые с равным воодушевлением могут, как строить замок, так  
и закапывать живьём котёнка.

Не стоит надеяться на их человечность, культуру и воспи-  
тание. Они такие. Возмущаться, что эти славные парни ку-  
да-то не туда попали, где-то нагадили или что-то не то со-  
жгли, бессмысленно. Вне зависимости от национальной при-  
надлежности войска. Конечно же, каждой стороне хочется,  
чтобы её воины были рыцарями в сверкающих доспехах, но  
нет. А офицерам на войне есть чем заниматься, кроме разъ-  
яснения личному составу библейских заповедей. Да и не ста-

нет никто ругать за использованный для растопки буфет XIX века бойца, которому завтра в бой.

Мирные жители, как на любой войне за тысячи лет, просто оказываются не в то время не в том месте.

– Революция несет за собой смену общественного строя, в то время как переворот просто меняет местами кланы.

– В странах, где переворот удался, это определение непопулярно.

31 июля 2022 г.

завтра начинается август. В наших широтах – синоним пиздеца.

2 августа 2022 г.

в детском саду мы все одинаковые, сидим на одинаковых горшках, играем одинаковыми машинками и смотрим одни и те же мультики. Кстати, вы замечали, что аргументов должно быть именно три? Два не убедительны, а четвёртый утяжеляет.

Так вот, мы растём на совершенно конкретном наборе сказок и воспитываемся по сходным методикам, но потом наступает какой-то перелом и из нас получаются менеджеры среднего звена, наркоманы и домохозяйки. И где-то на этом

же этапе мы находим способ заполнения пустоты. Вот здесь придётся утяжелять, потому что в три единицы поместиться не получится.

Кто-то уходит в книги, причём у некоторых это не Донцова, а какие-то совершенно заедрические авторы, издающиеся в ста экземплярах и никем, кроме этих избранных, не поняты.

Кто-то подсаживается на вещества или тупо бухает. Вот просто всё свободное время и иногда на работе.

У кого-то смысл жизни в близких. В любимом(ой), в детях, внуках, в сорока котах.

Когда я успел перейти от пустоты к смыслу жизни? Ну не в работе же его видят те, кто не ей пустоту заполняет.

Хотя, вру, некоторые – именно в работе. Я был знаком с профессиональной уборщицей квартир, которая на вопрос: "Как Вы дошли до жизни такой?" отвечала, что видит своё предназначение на земле в том, чтобы делать мир чище.

И все мы как-то развиваемся, куда-то движемся, при этом каждый считает свой способ не сойти с ума наиболее правильным и искренне удивляется, как "эти нелепые телодвижения" можно сравнивать с лёгким подёргиванием поплавка на зеркале воды.

Танчики, вязание, коллекционирование, йога и песни у костра. Я каждый день общаюсь с задвинутыми на своих темах людьми, которые ждут не дождутся, когда уже можно будет погулять с собакой или включить, наконец, духовку.

Где наша общая радость от большой кучи свежего песка в песочнице? Где восторг от новой карусели?

3 августа 2022 г.

– А ты в этом году купался?

– Ага... На Крещение.

4 августа 2022 г.

есть вечные ценности в этом мире.

Например, афоризм "гора родила мышь" приписывают ещё Эзопу, а звучит вполне современно.

если не достигли желаемого, считаем, что желали достигнутого.

признайтесь честно, кто ещё огорчился из-за отмены ядерного пиздеца?

мы, которые рыдали на похоронах товарища Кирова, ещё помним, как в самолёт можно было зайти с бутылкой воды. Те, кто сейчас собирается лететь (от же ж гады какие, летают они) на отдых (ну не сволочи?!!!), воспринимают необходимость пить только из рук стюардессы совершенно нормально.

но.

Это я к чему говорю, – мир меняется гораздо быстрее, чем мы думаем и никогда не возвращается обратно. То есть, после всей этой фигни он опять станет другим. Мы больше не будем жить, как раньше. Забудьте о прежнем образе жизни или поищите Агафью Лыкову, может быть, возле неё найдётся место для ещё одной землянки.

учёные, философы и прочие мыслители пытаются найти определение счастья. Наверное, они просто сами несчастливы.

Счастье, если есть, его определять не нужно, а если нету, знание определения не поможет.

- Как правильно – "социопат" или "социофоб"?
- Ты о себе, штоль?
- Ага.
- Успокойся, ты обычный мизантроп.

когда единственный источник света – телефон, все эти мошки и прочие ночные бабочки бьются об экран так, что чувствуешь себя лишним.

5 августа 2022 г.

29 июня 2022 года учёные зафиксировали самое быстрое



вращение Земли за всю историю наблюдений, из-за которого сутки длились на 1,59 миллисекунды меньше обычного.

Она-таки пытается нас сбросить?

внимание к истории позволяет понять, что может быть вызвано тем или иным действием либо бездействием.

Но нужно основное – желание это понимать.

Людей же не учит даже наиновейшая история и они совершенно бездумно идут на заклятие сами и силком тащат за собой своё собственное благополучие и будущее своих стран.

ну вот, тревога, можно ложиться спать.

6 августа 2022 г.

летишь, бывает, по трассе, а тут авария. "Кровь, кишки, распидорасило". Менты, скорая, зеваки какие-то, конусов оранжевых вокруг понаставлено, ты скорость сбавляешь, понимаешь, пронзительно так, – какое всё же хрупкое создание человек. Вот был, тоже торопился куда-то и вдруг – раз и нету. Дети, наверное, жена борща наварила... Таким сентиментальным становишься, прикоснувшись к трагедии, а потом – тапку в пол и вперёд, дорога-то хорошая, засветло доехать можно.

А теперь расскажите мне, как вы каждую тревогу в убежище бегаєте с вещами.

8 августа 2022 г.

а можно ли считать нахождение в соцсетях полноценной заменой сну?

Ты лежишь.

Для окружающих отсутствуешь.

В мозгу перемежаются картинки.

9 августа 2022 г.

кто где собирается новый год встречать? У вас слишком широкие горизонты планирования. Тут с концом недели непонятно – это только недели или в целом.

мне одному в слове "употреблять" видится какая-то досада?

в этом году не я провёл лето, а оно меня.

10 августа 2022 г.

мы же при капитализме живём. Всё, за что сейчас проливают кровь солдаты, принадлежит совершенно конкретным людям. То есть, каждый объект недвижимости и многие гектары пашни. Почему не приобрести на средства артиста ка-

кой-нибудь ЗРК, чтобы прикрыть свой торговый центр и заодно соседний микрорайон от ракет? Деньги, кстати, на приобретение всего этого они здесь заработали, на нас с вами. На эти же деньги приобрели активы за границей, где сейчас над золотом и чахнут.

доброй нам всем ночи. И пусть всё будет хорошо. До самой смерти.

12 августа 2022 г.

что лучше – деликатесы в свободном доступе для избранных или каша с мясом, доступная всем?

конечно же, хочется верить во всякую конспирологию, в то, что всё происходящее – хитрый замысел мировой Закулисы, масонов и примкнувших к ним рептилоидов.

Потому что иначе окажется, что мы тупеем и вырождаемся сами по себе.

15 августа 2022 г.

напишешь "доброе утро", а кому-то как раз сегодня в подъезд прилетело. Человек с пяти часов завалы разгребаёт, отошёл покурить, в телефон заглянул, а тут ты со своим утром. В общем, "Пятачок, у тебя есть дома ружьё?".

А кто-то решил со всем миром поделиться своим горем — его покинул любимый попугайчик, и тот, кто как раз в этот день отмечает поступление дочери на бюджет и уже слегка поддат, заходит на сюда для сообщить нам об этом, натывается на попугайчика, думает: "Да и хер с ним, сделаю вид, что не заметил" и выкладывает фотосессию юной красавицы.

При этом куча общих друзей, лайкнув дочку и посочувствовав опустевшей клетке, отвечает на "доброе утро" и идёт решать свои собственные проблемы.

Вы что-то про обесценивание говорили?

обсерватории всего мира фиксируют сближение Земли с уникальным небесным телом.

Спектральный анализ показывает, что оно состоит из меди. По форме напоминает таз.

18 августа 2022 г.

Набрёл в Ирпене на ларёк, где настоящий грузин продаёт хачапури. Да, съел. С мясом. И ещё он мне полстакана вина гранатового просто так налил.

Утром завтракать у него буду. Хачапури по-аджарски. И рукой так...

19 августа 2022 г.

– Э, биджо, канэшна кофе ест.

– Какой из меня биджо, мне уже пятьдесят.

– Слющий, мне пятьдесят девять, всё ми пацаны. А кофе сычас в турке варыт буду. Ми на Кавказе любим, чтобы кофе крепкий бил и без сахара. Вот это в аппарате – не то савсэм.

– Всё, как я люблю.

– Падажды, дарагой, сычас нада, чтобы пена не ушёл.

20 августа 2022 г.

– Когда хлопает железная дверь, это так похоже на взрыв...

– Ага.

И тут кто-то начал выбивать ковёр.

22 августа 2022 г.

сгорел у человека дом. Стоит он с семьёй на пепелище, подходит его знакомый и спрашивает:

– Изя, и это всё, что осталось от твоего дома?

– Да.

– И это твоя бедная жена и твои, теперь таки бедные, дети?

– Таки да.

– Ну а вообще, как дела?

С каждым днём я люблю этот анекдот всё сильнее.

мода циклична, так что всё нужно делать вовремя, тогда выпускной костюм может стать свадебным, а потом в нём же и похоронят

23 августа 2022 г.

народ у нас запасливый и предусмотрительный. Глава МАГАТЭ ещё не приехал, а йодид калия в аптеках уже не найти.

24 августа 2022 г.

мы умеем убивать время разными способами. Вот сейчас, например, ты листаешь ленту вместо того, чтобы обнимать любимую женщину.

В общем, человек так устроен, что в случае смерти теряет не века, а лишь несколько лет. Возможно, те самые, которые всё равно убил бы.

Не то, чтобы "Харон, дружище, погоняй, получишь на водку!", но ценность того, что сам уничтожаешь, как-то сомнительна.

25 августа 2022 г.

есть такие люди – проповедники. Они несут в народ Слово Божие, ну и от себя добавляют, сообразно историческому

моменту. Но у них служение такое, типа, работа – людей поучать. ЛОМы всякие, кстати, где они, им популярность нужно поддерживать, иначе в телевизор приглашать перестанут, а там, глядишь, и на выборы очередные не позовут. Министерство Обороны в соцсетях инструкции гражданам может раздавать. А чё нет? Все же на него подписаны. Не? Ну, значит, вам не нужно знать, что делать при ядерном взрыве.

Я-то кого тут учить собрался? Ведь я даже не знаю, кто такая Кардашьян.

26 августа 2022 г.

мечта, сука, старого генерала – война малыми силами на чужой территории.

27 августа 2022 г.

утро может быть добрым просто потому, что оно есть.

30 августа 2022 г.

"у меня свои источники информации"...

Отличная формулировка. Сосед, командующий кем-то на переднем крае, – источник, конечно, уважаемый, но он знает только, как снабжают его подразделение и какие у него потери и достижения. Что из этого он может рассказать без

ущерба для военной тайны, решать ему.

Остальные ресурсы ты считаешь заслуживающими доверия только потому, что они пишут именно то, что ты желаешь прочитать. Но, как опытный пользователь интернета, обязательно ищешь альтернативное мнение, которое вполне ожидаемо сообщает совершенно противоположное, что ещё раз подтверждает твою правоту.

При этом нужно не забыть обстебать телевидение и телебачення.

Туман войны, но ты в нём ориентируешься без компаса.

обычному человеку не нужно светлого будущего, ему нужно нормальное настоящее.

1 сентября 2022 г.

возникают определённые сомнения в том, что есть смысл планировать будущее дальше, чем на полгода, поэтому лучше сосредоточиться на прошлом. Оно хотя бы есть.

проблема толкования событий вместо их перечисления есть во всех школах всех стран мира. Даже события, происходящие сегодня, интерпретируются по-разному, хотя они просто происходят.

строители пирамид по обе стороны Атлантики вряд ли



допускали мысль о том, что их царства станут недорогими курортами. Империи величайших завоевателей остались, в лучшем случае, в учебниках истории. А сколько их было до возникновения письменности. И везде люди исходили из неверного представления о незыблемости установленного порядка. Более-менее воспринимаемая нами история насчитывает лет 200-300 и уже за этот миг возникли и распались великие царства. Но мы упорно считаем, что именно наш уровень развития цивилизации не допускает военных конфликтов, насильственной смены власти и проявлений звериной жесткости.

Сегодня дети пошли в школу, чтобы научиться этим неверным представлениям о человеческом обществе.

я же всю эту географию не то, что на машине или велосипеде, я её пешком прошёл.

Вот представляете, как вы видите в новостях сообщение о теракте в каком-нибудь кафе, а у вас оттуда фотографии из свадебного путешествия. Появляется чувство сожаления, эмпатия какая-то. А я – то стены красил, которые сейчас на фотографиях, то в этом месте колесо менял, то целовался. Босым, блин, сердцем по стеклу

у знакомых в Буче пёс где-то недалеко от дома живёт, который, каждый раз, когда слышит взрывы, начинает лаять, причём звуки грозы его совершенно не волнуют.

2 сентября 2022 г.

каждый, наверное, хоть раз думал, какой след он оставит на земле. Какому-нибудь Моцарту с его сонатой Шостаковича это удаётся в нематериальном, не считая партитуры, выражении. Кто-то уже написал "хуй" на заборе. Микеланджело к этому органу прикрепил Давида. А менеджер по ненужнингу, в лучшем случае, создаст пост в соцсети, который потеряется в недрах ленты среди других таких же глубокомысленных. Хорошо строителям. Нет, покрашенный откос следом на земле считать трудно – не Днепрогэс. Но след этот может быть не в вечности, а с пожизненной гарантией. Повесил, скажем, полочку или беседку во дворе построил. Кто-то смотрит на это каждый день и, нет, не думает о тебе, но какое-то присутствие есть.

4 сентября 2022 г.

осень хороша, если есть камин. То есть, ничего хорошего в ней нет.

жили-были мыши, и все их обижали. Пошли они к мудрой сове и сказали:

– Сова, помоги советом. Все нас обижают, коты, лисы, люди с мышеловками. Что нам делать?

Сова подумала и говорит:

– А вы станьте ёжиками. У ёжиков иголки, их никто не обижает, и людям они нравятся.

Мыши обрадовались и побежали домой. Но по дороге одна мышка сказала:

– Как же мы станем ёжиками? – и все побежали обратно, чтобы задать этот вопрос мудрой сове.

И ответила сова:

– Ребята, вы меня ерундой не грузите. Я стратег.

Кое-где местные власти рекомендуют населению приобретать "буржуйки" и запастись дровами.

а) Как в городской квартире разместить железную печь и организовать дымоудаление?

б) Многие ли из городских жителей умеют колоть дрова?

в) Где в квартире эти дрова хранить?

г) Где инструктаж, как не угореть, пользуясь печным отоплением?

д) Как соблюсти правила пожарной безопасности?

Хрен с ним, для себя я на все эти вопросы отвечу, но

е) Чем дышать жителям двадцати верхних этажей, если внизу начнут топить? А это уже не "е" это "ё".

истинно говорю вам: запасайтесь красным вином. Глинтвейн приготовить проще, чем интегрировать "буржуйку" в городскую квартиру.

8 сентября 2022 г.

не то, чтобы меня к чему-то побуждала сирена воздушной тревоги, она даже по ночам не будит, но вот этот, сука, вой воды в кране у кого-то из соседей... И ведь не должен, вроде бесить, поскольку очень эту сирену первыми нотами напоминает, а поди ж ты.

11 сентября 2022 г.

когда-то, попав в пионерский лагерь, первые недели три ты просто не замечал, что смена проходит. Сначала вживался в новые условия, потом просто получал удовольствие от моря, солнца и общения, и вдруг осознал, что эта котлета по воскресеньям – последняя. То есть, ты с самого начала знал, что уезжать придётся, но масса новых впечатлений позволяла об этом не задумываться. И вдруг...

С жизнью – та же фигня. Однажды осознаёшь, что многого уже не будет, тебя самого тоже, а каждый прожитый день – не в плюс, а в минус.

Воскресенье сегодня, может, котлет сделать?

– У этой войны, кроме плана "Б", должны быть ещё "В", "Г", "Д" и так далее. "Г" мне почему-то вообще не нравится, но не дай бог, дойдёт до "Ё".

– А после "Ё" будет "Ж".

12 сентября 2022 г.

основная ошибка думающих людей в том, что они полагают остальных тоже думающими.

Я не то, чтобы совсем не думающий, но специфика работы и накопленный опыт позволяют этой ошибке избегать. Здорово облегчает жизнь и понимание многих вещей.

Есть отдельный подвид остальных – читающие (слушающие). Открывают люди интернет или включают телевизор, получают оттуда информацию и считают, что у них теперь есть мнение.

15 сентября 2022 г.

наблюдения психологов показывают, что одним из основных факторов, приводящих людей за решётку, является отсутствие прогностического мышления. То есть "я же не знал, что, если его топором в голову ударить, он умрёт".

Но наличие способности предугадывать последствия своих действий хотя бы на два шага вперёд круто облегчает жизнь не только преступникам. Некоторые, например, выжили, потому что не засовывали что попало куда ни попадя, не спросив о возможных результатах у более опытных или образованных товарищей.

Чужие действия предугадать сложнее, особенно, если это действия целых государств. Я, например, пока не проснулся от разрывов 24 февраля, не допускал возможности такого развития событий. Но здесь дело, скорее всего, в недостатке у меня информации уровня лиц, принимающих решения. Поэтому теперь, если кто-то спрашивает, когда это всё закончится, я честно признаюсь, что не имею ни малейшего представления.

17 сентября 2022 г.

всю жизнь стараюсь думать о людях хорошо до тех пор, пока они не убедят меня в обратном. Но в последнее время в голове всё чаще звучит "даже не думай".

18 сентября 2022 г.

есть знакомый у меня, так он проснётся ночью, посмотрит на карту воздушных тревог и так у него сердце щемить начинается, что он переворачивается на другой бок и засыпает под шум океана.

А вы откуда за Украину переживаете?

общественному мнению подсовывают древних натовских генералов да бывших министров, которых даже собственные внуки уже не помнят, и те выдают экспертные заключения

да такие, что у самых радикальных радикалов кал в штанах самопроизвольно появляется.

После очередного полковника сил мгновенного сворачивания в отставке, Эдварда Паулса, опрошенного ютуб-каналом "Неспящая Америка" с 5000 подписчиков, оказывается, что водителей самокатов нужно расстрелять, а Берлин – опять разделить. Это вызывает негодование в соцсетях и общественное мнение говорит своё первое "Ну на хуй!", при этом по первому вопросу возражений почти нет. Вспышка гнева в интернете утихает через день, кому надо, анализируют реакцию и через пару недель откапывается новый эксперт, уже из Европы, который на фоне объявления о грозящих отключениях света делится соображениями о том, что две маленьких Германии прокормить легче, чем одну большую. Мнению не до того немного, нужно генераторы скупать, а одна она там или или две – вообще похуй. Поскольку в этот раз возмущений меньше, ещё через недельку какой-то левый новостной сайт публикует интервью с главой движения за независимую Баварию. с привлечением к обсуждению известных в своих лицах историков, которые объясняют, почему распалась империя Карла Великого. Владельцы самокатов уже почти успокоились и сама мысль о том, что количество Германий в объединённой Европе неважно, уже не кажется дикой. Всё, можно постепенно готовить референдум.

Таким образом, между "Ну на хуй" и "А чё нет?" при

правильном информационном обеспечении может пройти не больше года.

Перечитал и понял, что разъяснил за окна Овертона.

20 сентября 2022 г.

пипл должен хавать, а не думать.

смотрю в окно и чувствую себя медведем – хочется в спячку.

Единственное что сдерживает – придётся сосать лапу.

21 сентября 2022 г.

хозяйке на заметку: если у кого-то "занято", скорее всего, он жив.

21 сентября отмечается Рождество Пресвятой Богородицы. Народная примета гласит – если в этот день по тебе не прилетело, – не факт, что не прилетит на следующий.

25 сентября 2022 г.

как бы вернуться в те времена, когда беспилотниками называли холостяков.



простой вопрос "Как ты?" стал звучать гораздо чаще и приобрёл новый смысл.

хорошо уже было.

осень – это, когда понимаешь, что вода из крана холодная.

26 сентября 2022 г.

– Как ты думаешь, когда всё это закончится?

– Я хер его знает, вот вообще не спрашивай, потому что раньше думал, что и не начнётся, а теперь думаю – будет ядрён батон или нет.

люди ухитряются посрать в комментариях под телеграмским сообщением о прилёте. Моя мизантропия подпитывается ежеминутно.

27 сентября 2022 г.

сеятели ветра удивляются результатам посевной кампании.

28 сентября 2022 г.

а вдруг ядрён батон ночью прилетит. Я же даже грибом

не люблю.

30 сентября 2022 г.

если каждая из сторон уверена, что может победить – всё получится... (с)

1 октября 2022 г.

человек всю жизнь обрывает недвижимостью, вещами, картинами на стенах, посудой и хорошими напитками в баре, а когда вокруг начинает взрываться, ему хватает того, что помещается в рюкзачок. Нет, он, конечно же, будет переживать об оставленной в разрушенном доме коллекции зубочисток и двадцати горшках с орхидеями, но как-то без надрыва, особенно, глядя на фотографии того, что от этого дома осталось.

Я понимаю, что эти мелочи и являются признаками того, что он вообще жил все эти годы, но боль утраты любимого кресла может утихнуть, когда дети с внуками скажут: "И хрен с ним, с наследством, зато мы можем тебя обнять".

калия йодид – лекарственное средство, чаще всего продается в аптеках в форме таблеток. Применяется для лечения заболеваний щитовидной железы и для ее защиты от воздействия радиационного облучения (например, при авариях на

атомных станциях, ядерном взрыве).

Препарат имеет узкий спектр действия – блокирует поглощение радиоактивного йода щитовидной железой, что снижает риск развития рака и других патологий щитовидки. Защищает только щитовидную железу, но не защищает другие органы и ткани.

Йодистый калий является средством экстренной профилактики. Он вводится в организм только по факту радиационной аварии и при воздействии на человека радиоактивных изотопов йода.

Обязательно нужно дождаться официального оповещения! Сообщения обнародуют органы власти по радио, телевидению, на официальных сайтах.

Таблетки допустимо выпить в течение 6 часов с начала влияния радиоактивного йода. Более позднее введение препарата опасно для здоровья.

Применение йодида калия осуществляется единоразово, если нет дополнительных официальных указаний. (выдержки из инструкции по применению)

Пить таблетки йодида калия в профилактических целях заранее недопустимо.

Другими словами, вряд ли на семью понадобится больше одной пластинки таблеток.

когда-то Крез спросил оракула, что будет, если он перейдет границу с Персией. "Ты разрушишь великое царство", –

ответил оракул.

2 октября 2022 г.

в октябре Украина переходит в зимнее время. Это произойдет в последние выходные октября – в ночь с 29 на 30 октября. Стрелки будут переведены на час назад, то есть те, кто проснётся, сделают это на час позже.

Доброе утро.

говорят, – в акватории Балтийского моря все бросили курить.

7 октября 2022 г.

умирать во время войны от инфаркта неспортивно.

10 октября 2022 г.

это отсутствие электричества и, местами, связи – учебное. Я обновил навыки пользования спичками (это слово даже Т9 не знает). Осознал преимущества газовой горелки перед электроплитой и тушёнки перед куском филе. Проникся тем, что газовый котёл без света – просто кусок железа. Вспомнил деда, который научил меня владеть топором.

Починит ДТЭК свои мощности или нет, а спички, топор

и тушёнка вечны.

сегодня первое за всё время повреждение построенного мной.

рептилоиды не смогли нас уничтожить прививками, заду-  
мались про ядрёную бомбу

почему, говоря о граблях, никто не вспоминает об осен-  
них листьях?

11 октября 2022 г.

– Купи себе лампу на батарейках.

– Зачем?

– Чтобы видно всё было.

– А на что смотреть?

– Ну, просто, чтобы светло было.

– А смысл?

а знаете, в бумажных книгах есть своя прелесть, особенно,  
если запастись свечами.

чувствую себя бабочкой-однодневкой. Мозгами понимаю,  
что вся эта хрень будет продолжительна во времени, но  
по окончании очередной тревоги ощущения, как будто вся

жизнь впереди, ничего не происходит и гречку я покупаю не потому, что её можно, если чё, не варить, а просто мне, блин, кашки захотелось.

особенно рады отключениям света люди, из окон которых открывается прекрасный вид на Киев. Перспектива выгулять собачку, спустившись с двадцать четвертого этажа, омрачается необходимостью потом кормить её ужином.

– Жив?

– Судя по тому, что звонишь, ты – тоже.

13 октября 2022 г.

сочетание запорожского номера с наличием в салоне автомобиля пожилых людей и кота творит чудеса на блокпостах.

– З Запоріжжя з-під обстрілів?

– Угу...

– Проїзджайте.

14 октября 2022 г.

а тем временем жизнь нас потихоньку убивает...

хозяйке на заметку: если в Вашей нетопленной квартире

стоять, будет теплее. Нагретые Вашим дыханием воздушные массы скапливаются у потолка.

Если совсем замёрзли, возьмите табуретку. Верёвку и мыло пока оставьте. Домашним будет приятно, если оттуда Вы прочитаете им стишок.

Если же из домашних только тараканы, смахните паутину с потолка, что-ли.

15 октября 2022 г.

возможное отсутствие электричества вообще и интернета, в частности, может внести некоторую сумятицу в половую жизнь людей, лишённых фантазии.

просто поверьте, – вот это вот всё закончится даже не сразу после победы. И нужно быть готовыми немножко пожить без света, воды, газа и видосиков на Ютубе.

Перспектива съесть-таки скупленную в ковид гречку у нас появилась.

Не факт, что будут бомбить именно ваш ПГТ, но пути снабжения и средства производства – вполне. А если ещё и пару подстанций разрушат, макаронная фабрика просто не сможет работать. Магазин, кстати – тоже.

Кроме того, продукты не станут дешевле, а деньги на карточке могут при отсутствии связи не понадобиться. Поэтому, если не планируете уезжать, освободите шкаф с сумочками и

заполните крупами, макаронами и консервами. Если завтра война прекратится, раздадите неимущим и питайтесь своей любимой фуа-гра. Хотя не факт, что она сразу появится. А макарон пока в супермаркетах хватает.

И пусть не пригодятся.

16 октября 2022 г.

вам же всё равно делать нечего, может кто-нибудь узнать, когда тревога закончится, а то меня в магазин не пускают.

17 октября 2022 г.

Глава МВД призвал граждан с оружием не пытаться сбивать дроны-камикадзе самостоятельно.

Он заявил, что вероятность сбития дрона не подготовленным человеком крайне мала. Кроме того, гражданские могут ранить себя или других.

18 октября 2022 г.

– Мимо?

– Мимо.

– Значит, доброе утро.



нужна человеку надежда. Поэтому и слушают всех этих экспертов и аналитиков. Они ведь говорят, в основном, то, что люди хотят услышать. Хрен с ним, что оно не сбывается никогда, но это же так замечательно, – узнать от кого-то в очках и с бородкой о скорой победе и о новом оружии, которое вхлам расшибёт всё старое, и о поддержке нас, и о нелюбви к ним. При этом, совершенно неважно, по какую сторону находится слушатель, эксперты с прогнозами находятся везде.

19 октября 2022 г.

– Хорошо, когда в доме пахнет тефтелями.

– А как это "тефтелями"?

– Ну... Это – как фаршированным перцем, только чище как-то, добрее, что ли.

20 октября 2022 г.

ну вот, конец света. Пока веерный, надеюсь.

странно, но вместе с вайфаем пропадает и мобильный интернет. Он что, тоже как-то с электричеством связан?

В общем, новостей никаких и в этом есть своя прелесть – несколько часов пиздец – отдельно, ты – отдельно.

в многоэтажной застройке прекрасны не только виды из окна. Этажа с седьмого, примерно, люди понимают, что абонемент в спортзал – напрасно выброшенные деньги. Понимают, правда, не сразу, а при неработающем дня два-три лифте. Но этим плата за возможность видеть город, как на ладони, не исчерпывается. Плиты в таких домах электрические, поэтому утренний кофе придётся пить уже на работе, а ужин при свечах будет из каких-то бутербродов.

Сберігайте енергію, шановні, ходіть пішки та не користуйтеся електроплитами.

22 октября 2022 г.

говорят, в киевских лифтах равнодушные люди организовали размещение бутылок с питьевой водой и всяких печенек, чтобы застрявшим из-за отключения света было легче время коротать.

Лучше разместите там по паре пустых пятилитровых баклажек.

На худой конец, можно и полторашки.

(включает дурака) А как отключения электроэнергии совмещаются с дистанционным обучением? А если ученик или учитель в другом районе находится? Нужно ходить в школу в какую-то кафешку, где свет есть?

26 октября 2022 г.

шоб вы знали, телевизор утверждает, что графіки та райони відключень чітко визначені.

на днях, слезая со стремянки, собственноручно установленной на журнальный столик, сломанная ножка которого подперта куском кирпича, вдруг отчётливо осознал, почему женщины живут дольше мужчин.

27 октября 2022 г.

временное отключение плавно переходит во временное подключение.

операторы не справляются, за сутки было около 30 тыс. телефонных звонков и почти 800 тыс. сообщений.(с) ДТЭК.

Есть ещё люди, которые верят в силу донесённой информации. Вот сейчас позвонят все жильцы стоквартирного дома и появится электричество.

Молитвой такие вопросы решать нужно и постом. Не факт, что решатся, но для здоровья и нравственности полезно.

29 октября 2022 г.

Запорожье – чудесный город.

– Что за вонь? Дышать невозможно!

– Тю, так то ж заводы.

Воздушная тревога, все спокойно идут по своим делам.

Вдруг ка-ак пизданёт... "У, бля", – реагируют горожане и спокойно идут по своим делам.

31 октября 2022 г.

– Что будем на завтрак?

– Бутерброды. Если будет свет – запечём с ветчиной и сыром, если нет – не будем запекать. Просто же всё.

сегодня откопал в кладовке радиоприёмник. Вспомнил, как в середине восьмидесятых крутил ручку настройки, чтобы поймать мелодии и ритмы зарубежной эстрады.

Сейчас – хотя бы для понимания, что есть ещё очаги цивилизации.

не то, чтобы меня жизнь к такому не готовила, но сегодня утром внезапно оказалось, что нет никакой связи. Ни мобильной, ни интернета, ни-че-го. При этом, чуткое ухо улавливает какие-то звуки, неприлично напоминающие взрывы. А поинтересоваться у близких, мимо или нет, не получается. Неуютно, в общем.

для большей части человечества эта война – всего лишь досадное ограничение поставок.

1 ноября 2022 г.

что такое "нет света"? Это – когда открываешь холодильник, а темно даже там.

Как, в случае чего, узнать, что бежать нужно именно в ядерный подвал? Потому как там нужно оказаться до того, как прилетит. Хотя, те, кто там заховаются, не увидят всей красоты ядерного взрыва.

3 ноября 2022 г.

помню, собирались ограничить продажу продуктов, выращенных на приусадебных участках, дескать, в Европе все так делают. Как сейчас с этим?

только для азартных людей и только на территории Украины. Новый аттракцион! Лифт!

Ты рискованный парень? Попробуй подняться на 21 этаж! Может быть, повезёт именно тебе и свет отключат, когда ты уже выйдешь из кабины.

когда отключается свет, нужно обязательно посмотреть

сколько времени. Тогда будешь точно знать, когда пройдут эти четыре часа. Или пять. Обычно, не больше шести. Но это не точно.

4 ноября 2022 г.

эта Света – особа довольно ветренная. Бегаёт от одних к другим, нигде подолгу не задерживается, но в эти несколько часов делает жизнь уютнее.

жизнь – всего лишь череда листков туалетной бумаги.

Листки складываются в рулоны, рулоны – в упаковки...

Теперь, отрывая очередной листок, вы будете думать, что на шаг ближе к неизбежному. (зловеще ржёт)

5 ноября 2022 г.

а я рад за людей, которые выкладывают свои фотографии на море или в ещё каких красивых местах.

Я действительно рад, что кому-то хорошо. У меня часто бывает, что все вокруг едут в отпуск или ещё куда, а я должен быть на месте. Потому что. И не вижу особой разницы сейчас. Зато в ленте есть ещё что-то, кроме "убить и съесть".

И за меня там оттопырьтесь.

6 ноября 2022 г.

жизнь закончится. Любая. И её внезапное или ожидаемое прекращение для нас самих никакого значения не имеет. Нас просто не станет. Возможно мы вознесёмся в горние выси или пойдём по пути, указанному Высоцким, но нам, скорее всего, будет уже всё равно. Наш уход отразится только на наших близких. Если ты богат или дряхл и болен, обязательно кто-то обрадуется. Если твоя смерть никому не принесёт ни денег, ни облегчения, может быть кто-то искренне по тебе заплачет, не исключено, что напишет в соцсетях, как ему или ей теперь тебя не хватает и даже получит полсотни соболезнующих смайликов. При этом, прокручивая ленту дальше, эти же люди отметят четыре весёлых мемасика и, скорее всего, завтра не вспомнят, кто там у кого умер. А потом уже через месяц увидят, как тот или та, кому тебя не хватает, веселится с новым увлечением. Жизнь же продолжается, чё.

Хорошо, если будет кто-то, для кого ты был светом в окошке, и жизнь для этого человека закончится вместе с твоей? Уйдёт в монастырь, например, или примет слишком много снотворного. Ты правда желал бы ему или ей такой участи? Взойти на твой погребальный костёр.

Что я хотел всем этим сказать? А главное – зачем?

Что жизнь продолжается и нужно прожить её так.

чтобы попасть в батареи, горячая вода из системы центрального отопления сначала закачивается на самый верх

многоквартирного дома, а оттуда уже разбегается по квартирам. Всё бы ничего, но насосы электрические. Поэтому тепло = совсем не жарко.

– Куда летишь-то так?

– Да, понимаешь, телефон уже часа два, как разрядился, жена волноваться будет.

– Так ты ж не женат...

– Что, уже и помечтать нельзя?

7 ноября 2022 г.

в ленте всё чаще встречаются цитаты Ремарка. Люди осознали, что он описывал то, что сейчас проходит по всем.

8 ноября 2022 г.

при долгосрочном планировании я всегда рассчитывал на апокалипсис, а вот возможность затяжной войны не учёл.

а ритуал этот, когда открываешь дверцу холодильника, тупишь в него с полминуты, закрываешь и уходишь, чтобы через час вернуться и повторить.

Теперь нужно как-то заранее список составлять, фиксировать, где что лежит, чтобы быстро открыть, стремительно схватить и захлопнуть, а то хрен его знает, включат ли свет,



а майонез нужно хранить в прохладном месте.

9 ноября 2022 г.

а когда свет вдруг включают вне графика, рушатся к чертям собачьим все планы на вечер. Уже ж вот и подушку взбил, и зубки почистил, и тут – на тебе электричество, на тебе интернет. А у кого-то по рекомендации высшего руководства половой акт, может быть, начался и тут иллюминация.

Какая-то подстава, я считаю.

10 ноября 2022 г.

наконец-то люди, купившие себе телевизор во всю стену, могут посмотреть его, а не ту муть, что по нему показывают.

12 ноября 2022 г.

нет света, интернет тоже пропал, даже мобильный. Бумажные книги в сумерках не видны. Что делать? Только есть. Обожрись и помру молодым.

все эти блага цивилизации, которых мы сейчас лишены, удаляют нас от природы. То ли дело теперь – проснулся от утреннего холода, подоил пакет с молоком, приготовил зав-

трак. Красота.

трагедия народа состоит из трагедий его людей.

14 ноября 2022 г.

мы выжили в обледенении, потопе и чуме, сумели выкрутиться в чёрный вторник и не вымерли от ношения масок. Думаю, – природа поняла, что внешнее воздействие нас только закаляет, поэтому решила, что нам просто нужно не мешать истреблять друг друга. Наверное, всё потому, что мы, по сути, потомки Каина, который пережил своего бездетного брата.

15 ноября 2022 г.

ракеты понемногу прилетают. Купил семечек.

16 ноября 2022 г.

когда мультиварки не работают, мысль о женитьбе кажется не такой уж и глупой.

помню, каким адским трудом в эпоху электричества была эта стирка. Собираешь бельё со всей квартиры, лезешь под диван за носками, достаёшь подушку из наволочки. Одеядло!

Потом тащишь это всё к машинке, запикиваешь вовнутрь, отмеряешь порошок, засыпаешь, просыпаешься, нажимаешь на кнопки. А теперь – донёс до проруби, окунул, потёр немного, прополоскал, выжал и развешивай. Лепота.

ракетные обстрелы лучше наблюдать через окно, чем непосредственно из эпицентра. Но силы ПВО могут сделать эпицентром любое место.

вот раньше-то оно как было... А теперь-то... Во-от.

В общем, ну её на фиг, цивилизацию эту вашу. Привык, если чё, позвонить и спросить, как дела. Авотхер. Когда отключается свет, постепенно пропадает и мобильная связь. Вроде, и хрен бы на неё, но в это самое время где-то звучат взрывы и, что, сука, характерно – именно в той стороне, про которую очень хочется, чтобы там вообще никогда ничего опаснее дождя не случилось. А не позвонишь. Вот как раньше люди... А никак они раньше. Сидели, неделями письма ждали. Посесть успеешь, а оказывается, что всё в порядке, просто почтальон под бомбёжку попал.

Сейчас темп у жизни другой – седина появляется за час-полтора отсутствия мобильной связи.

но есть и хорошие новости:

Вживлённые при вакцинации чипы в отсутствие связи не работают.

17 ноября 2022 г.

у интернет-магазинов поменялся принцип работы. Оставляешь на сайте заявку, три дня ждёшь подтверждения, всё это время пытаешься дозвониться, потом выясняешь адрес, приезжаешь, там сидят три славных парня, втыкающих в телефоны. "А света, – говорят, – нету, интернета тоже, остатки посмотреть не можем и вся связь на IP-телефонии, оставьте телефон на бумажке, появится свет – перезвоним, только на товары на сайте не ориентируйтесь, их, скорее всего, нет уже и цены неправильные".

18 ноября 2022 г.

я помню, как в мирное время десятками метров вырезали всякие провода. Причём – под напряжением. А как сейчас с этим, когда они по полсутков отключённые?

стою перед витриной с ручками. Красивые, дорогие и не дверные. И вдруг понимаю, что свой Parker в последний раз доставал лет пять назад и то – для переложить в другой ящик. Как и часы, которые не надевал лет десять.

19 ноября 2022 г.

говорят, – в багажнике электромобиля отлично помещается генератор и канистра бензина для него.

увидел цену на жидкость для омывателя и вылил в бачок бутылку водки.

украинская рулетка – заходишь в лифт...

20 ноября 2022 г.

влом выставлять каждый раз часы на микроволновке, поэтому они теперь показывают, сколько прошло с последнего включения. Сейчас на них 23:45. Щось у лісі здохло? Не человек для субботы, а суббота для человека? Поломался рубильник? Кидай второй башмак, сволочь!

21 ноября 2022 г.

страны развитой демократии™ подают пример всему остальному миру и мир к этой демократии стремится. Это стильно, модно, молодёжно.

Молодёжь, кстати, уже даже не задумывается о схеме выборов и своё несогласие, нигилизм и юношеский максимализм выражает тем, что на них просто не ходит. Думаю, эту проблему устранят в течение трёх-пяти лет переводом голосования в онлайн.

Что меня не устраивает в демократии? Технологии. Разрыв между доступом к праву избирать и к праву быть избранным. Мы ведь голосуем не за тех, кто нам нравится, а за тех, из кого нам позволили выбрать. Существует определённый набор лиц, которые называются политиками и несколько персонажей с деньгами, которые из этих лиц составляют избирательный бюллетень. Твой сосед Серёга – интеллигентный молодой человек, спасающий котят и переводящий старушек через дорогу, тоже может вдруг внезапно стать политиком и даже президентом. Может-то он может, да кто ж ему даст. Не в смысле "потому что он "Адидас" не носит, а потому что он должен соответствовать.

Во-первых – гражданство. Законодательство предусматривает определённые ограничения – от обязанности родиться на территории государства, которое он хочет возглавить до непрерывного проживания в течение скольких-то лет. Это понятно – всем хочется, чтоб чужинец пам'ятав, даже англичанам.

Во-вторых – имущественный ценз. Нигде прямо не говорится, что человеку от сохи во власти делать нечего, но кухарка не будет управлять государством, потому что у неё просто не хватит денег на такую вещь, как залог, который, кстати, проигравшим не возвращается.

И в-третьих – наличие политической партии – требование, формально правильное, позволяющее возложить на кого-то ответственность за происходящее в стране, но, с учё-

том особенностей функционирования партий, даже забавное.

Как показывает практика, партия создаётся человеком с очень большими деньгами, чтобы, проведя во власть людей, которые будут голосовать так, как ему нужно, эти деньги защитить и преумножить. То есть, он находит человека, соответствующего "во-первых", вносит за него "во-вторых" и регистрирует или покупает "в-третьих". Поскольку такой человек в любой стране не один, у избирателя создаётся иллюзия политической борьбы, но он приходит выбрать не того, кого хочет, а из тех, кого ему подсунули. При этом каждый из подсунутых будет за всё хорошее против всего плохого.

Я понятно излагаю? Мы голосуем не за лучшего из нас, которому доверим власть над нами. Мы своими голосами легализуем желание определённого человека или группы людей отбить вложенные в политику деньги. И наше с вами светлое будущее для них точно не является приоритетом.

Поэтому, когда кто-то говорит "и посмотрите, кого эти тупорылые себе выбрали", я понимаю, что тупят не те, кто выбирал, а те, кто так говорит. Вот, в самой правильной на сегодня демократии вчера у президента был юбилей. А пару недель назад он опять пожимал руку воображаемому другу.

Но внешние проявления всенародного выбора важнее получаемого результата. Мировое сообщество одобряет, соседи признают и группа людей решает свои вопросы, а соцсети обсуждают, кого теперь нужно геть.

когда был ребёнком, восторг по поводу внезапно белой крыши дома напротив был одним из самых ярких. Вот открываешь утром глаза, а мама зовёт: "Иди скорее посмотри!" Подбегаешь к окну, а там... То есть санки, снежки, валяться в снегу, прыгать с гаражей в сугробы и кататься на "скорой".

А теперь просыпаешься, видишь это вот белое, говоришь "бля", достаёшь зимние ботинки и понимаешь, что теперь нужно выходить из подъезда осторожно, чтобы не кататься на "скорой".

22 ноября 2022 г.

пришла зима, откуда не ждали.

24 ноября 2022 г.

а когда-то нас из школы по домам распускали, если воды не было.

хозяйке на заметку: если совсем нет связи, пробуйте обычные СМС. Они как-то просачиваются.

национальный роуминг – штука, скорее всего, неплохая, кто-то даже премию, наверное, заработал, но фишка в том, что работает он тогда, когда хоть у одного оператора есть



хоть какое-то покрытие. А оказалось, что связь отмирает сразу вся.

уже полтора часа со связью или всего полтора часа?

25 ноября 2022 г.

"бля". Именно с таким звуком у нас пропадает свет.

вчера по киевским супермаркетам проехал. Мало заводского хлеба, в основном – тот, что сами выпекают.

в очередях у бюветов по сотне человек. В не самую лучшую погоду, а потом по гололёду они тащат домой эти пятилитровики с водой, ну и на этаж ещё поднять надо без лифта. Задаваться вопросом "А чего ж они не купят воду в гастрономе?" можно, но это из того же разряда, что "Нет хлеба – пусть едят пирожные".

Насколько я понимаю, – это как раз не понаехавшие, те могут себе позволить булочки.

26 ноября 2022 г.

самозабвенно и протяжно, со звуком, похожим на вопль наступившего себе на хвост кота, зевнул и сладко потянулся. Надежда на электричество после полуночи не оправдалась.

Можно спать.

И никаких овечек. В отсутствие интернета здоровый сон приходит безо всех этих ухищрений, просто при контакте головы с подушкой.

27 ноября 2022 г.

когда я говорю, что вокруг меня нет света/воды/связи и т.п., я знаю, что где-то всего этого не было восемь лет.

Я. Правда. Это. Знаю.

Просто сейчас для того, чтобы столкнуться с отсутствием чего-либо нужного, или услышать, канонаду, мне не нужно никуда ехать. И пытаться меня просветить, право же, не стоит.

соцсети позволяют людям качественно и масштабно сражаться. То есть, если в прошлом веке вся нелюбовь между воюющими странами выражалась населением внутри их границ, то теперь наорать на остроконечника можно дистанционно, причём – не выходя из дома.

Но если взглянуть на аргументы, почему-то в них всегда встречается частица "бы". То есть выдвигается предположение, как могло происходить то, что происходит, при условии, что... и далее по тексту.

Местные заморочки, существующие в каждой стране, типа майдана, пенсионной реформы и тому подобных терактов

в Лондоне, казались вовлечённым людям достаточно всеобъемлющими, но они не достигали размаха, нужного для выработки глобальной стратегии правильного срача.

А вот "Да если бы мы не носили маски, всё было бы гораздо хуже!!!" придало, наконец, какую-то завершенность. Теперь люди знают, как нужно формулировать свои претензии, правила установлены и война в интернете намного яростнее, чем в окопах.

А не нужно никаких "бы". История не знает сослагательного наклонения. Нужно разруливать реальную ситуацию, то есть – лечить пневмонию, разбирать завалы, перевязывать раненых или эвакуировать гражданских, вместо того, чтобы орать: "Если бы они не стреляли!" Это всё уже происходит в реальном времени и оно выдано нам в ощущениях. Желание канализировать свою злость на противоположную сторону должно приобретать конструктивные формы.

электричество не по графику, а по приколу.

тёмные времена. Вот, как они выглядят.

28 ноября 2022 г.

опытным путём установлено, что аккумулятора ёмкостью 100Ah хватает на 12 часов работы газового котла при температуре за бортом около 0°C

когда я был ещё совсем зелёным крокодилом, фонарик по уровню крутости стоял где-то рядом с перочинным ножиком.

Квадратная батарейка с примотанной к "плюсу" лампочкой, конечно могла добавить авторитета, но настоящий фонарик... Да, это было из разряда заоблачных ништяков.

Главное, что он нафиг был не нужен, уличное освещение работало и лампочки в подъезде ещё не воровали, но какой кайф вызывал луч, скользящий по стенам. А ещё большие пацаны рассказывали, что у Рыжего на посёлке был такой фонарь, который на сто метров добивал и пятно от него с ладонь размером.

В общем, луч у меня ещё ого-го.

29 ноября 2022 г.

"тёмные времена", "светлые люди", "пену смоем"...

С фига ли? С чего вдруг после очередного катаклизма исчезнет всё плохое и останется только хорошее? Потому что добро всегда побеждает зло? Дык, на протяжении тысячелетий кто победил, тот и добрый. У него будет возможность разьяснить victis, почему им vaе и довести их уровень добра, как минимум, до уровня "потянет".

Лучше не станет, какое-то время не будет даже, как было. При наиболее удачном стечении обстоятельств уровень жиз-

ни зафиксирован на "слава богу, хуже некуда", зато надолго, чтобы можно было частично восстановиться и чего-то припасти детишкам.

Да, стакан не наполовину пуст или полон. В него просто больше хрен нальют.

современные архитекторы избегают панорамных окон в ванных комнатах. А зря. Они вообще какие-то непредусмотрительные. Например, проектируют многоэтажки, где всё работает на электричестве. Ни шашлык пожарить, ни побриться, блин, без фонарика. Хотя есть свои плюсы – после того, как при такой подсветке увидишь в зеркале покрытую пеной физиономию, бояться в жизни больше нечего.

30 ноября 2022 г.

насколько я помню, крышка, брошенная в костёр, горит очень долго. А если ими топить буржуйки?

носки на лампочках штопать перестали потому, что все на светодиодные светильники перешли?

1 декабря 2022 г.

а кому вообще какое дело, сколько часов у меня сегодня был свет? Ну нет и нет. Эффект новизны утрачен, время та-

кое – у всех нету. Особенно, близких этим грузить не хочется. А в сравнении с тем, что уже несколько дней не слышно прилётов, ужин с фонариком – совершенно рядовое событие, блять.

2 декабря 2022 г.

зачем аналоговые часы на стене, когда есть мобильный телефон?

1. Фонарик лежит ближе мобилы и нащупать ночью его легче.

2. Прикольнее ночью фонариком на стену посветить, чтобы узнать который час.

3. Это, мать его, олдскульно.

5 декабря 2022 г.

плохо быть филологом. Слышишь не только, что говорится, но видишь, – как и, главное, – понимаешь, – зачем.

А вот выступления должностного лица хорошо смотреть без звука. Сразу ясно, что актёр под руководством хорошего режиссёра пересаливает лицом, но роль именно у него, поэтому режиссёру приходится как-то выкручиваться.

19 декабря 2022 г.

попал в одно помещение с работающим телевизором. Какая-то околокулинарная передача. Речь идёт о корнеплодах. Гостя выдаёт: "Хрен хорош, когда он молодой, старый хрен никому не нужен".

Суровая правда жизни...

11 декабря 2022 г.

минус электрификация всей страны.

право избирать и быть избранным(ой) распространяется на всех, кроме несовершеннолетних и заключённых. Степень идиотизма при этом не учитывается. То есть ни медицинского, ни психологического освидетельствования закон не предусматривает. И единственное, что определяет допуск к власти – количество избирателей, проголосовавших за. При этом избранному нужно будет принимать какие-то решения, но это ему делегируется по умолчанию. В течение каденции может, конечно, выясниться, что он – клинический идиот, но отзыв законно избранных представителей народа также не предусмотрен.

Я, например, не уверен в том, что не сумасшедший, может быть, поэтому однажды взялся поучаствовать в выборах. Меня даже предложил поддержать знакомый политтехнолог – давно и очень сильно уважаемый мной человек. Но когда он выяснил, что я думаю то же, что и говорю, его интерес

к моей кандидатуре угас. Потенциальному политику такое противопоказано.

16 декабря 2022 г.

Корявая черешня зимой не вызывает никаких эмоций. Дерево и дерево, если с него не свалится комок подтаявшего снега, скорее всего, на неё вообще не обратишь внимания. Многие даже не поймут, что это не вяз и не абрикос, хотя, положив руку на то место, эти самые многие из древесных пород различают только ёлку, пальму и берёзу, у неё кора белая.

Элемент пейзажа с болтающимся на верхней ветке розовым пакетом, принесённым ноябрьским шквалом с ближайшей мусорки и так и не сумевшим отцепиться. Уже которую неделю ветер надувает его, заставляя издавать странную мелодию. Он художник, он так видит.

И вдруг эти скрученные сучья покрываются цветами. На месте никому не нужной старухи оказывается невеста в белом платье, том самом, о котором мечтает каждая девочка, пока не отвлекается на вино и сигареты. А ты внезапно понимаешь, что смотрел и не видел, и, если бы не пакет, вообще мог не заметить, что здесь что-либо растёт.

Кто-то просто обронит "бля", кто-то сфотографирует и нажмёт "поделиться", а кто-то задумается о преображающей силе любви и о том, что вся природа испытывает страсть



строго по расписанию, и только вершина пищевой цепочки компенсирует недостаток душевного тепла коньяком круглый год.

18 декабря 2022 г.

попробовал читать при свече. Нормально получается. Не понимаю, что людям не нравится. Наверное, всё от настроек ридера зависит.

20 декабря 2022 г.

зашёл в одну из киевских церквей. Электричества нет не только в миру, но и в храмах. Кроме пяти-шести горящих свечек, ничем не освещено. Через несколько минут выяснилось, что я там не один. Пожилой батюшка поинтересовался, чей образ я ищу с фонариком. Заметно, что человек напуган, – мало ли, – коротко стриженный мужик ходит по храму, разыскивает что-то, а времена сейчас тревожные, но дело делать продолжает. Как если бы врач увидел в операционной вооруженных людей, но продолжил удалять аппендикс. Я постарался успокоить старика и испросил благословения во тьме. Сказал, что предрасположен к каноническому православию и поблагодарил за служение. Священник ответил нечто неопределённое, но благословил и даже пообещал при очередном общении с Всевышним упомянуть в беседе моё

Имя.

22 декабря 2022 г.

– Пусть 2023 год будет...

– Ни слова больше! Пусть он хотя бы будет.

31 декабря 2022 г.

новый год всё равно приходит, даже если не несёт исполнения желаний. Мало того, он их никогда не несёт. Но хочется ждать от него чего-то особенного – изменений, улучшений, счастья. Странный день, когда атеисты загадывают желания, а верующие становятся язычниками. А вдруг? Пусть будет.