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Аннотация
Мысли и чувства гражданского человека, находящегося в

Киеве с первого дня событий, изложенные день за днём в
социальной сети.



 
 
 

Станислав Косаренко
Киев 2022. Дневник

обывателя
24 февраля 2022

Киев, пять утра. Серия взрывов. Обладатели тревожных
чемоданчиков организованно покидают квартиры и куда-то
валят. На заправках сумасшедшие очереди, на дорогах до-
вольно много машин, но едут все в разные стороны.

Связь, интернет, электричество, всё работает.

по Киеву ходят люди с чемоданами, большие очереди в
гастрономах, аптеках и на заправках.

вопросов, собственно, три:
– хорошо ли спряталось руководство страны?
– будут ли пытаться организовать оборону?
– как мировая общественность отнесётся к возможному

новому правительству Украины, сохранится ли безвиз?

– Моня, и это всё, что осталось от твоего роскошного до-
ма?

– Да.



 
 
 

– И это вот твоя бедная жена?
– Да.
– И это вот твои несчастные дети?
– Да.
– Ну а вообще, как дела?
Вообще, как дела у вас?

хочется пожелать всем спокойной ночи, причём, совер-
шенно искренне.

25 февраля 2022

основная задача начальника – принимать решения. Так
вот, в мирных условиях идиоты могут изображать руковод-
ство государством, потому что система работает независимо
от их воли. А в критической ситуации всё внезапно начина-
ет зависеть от начальства. Потому что те, кто его назначил,
уже где-то далеко и он по-любому крайний. И вот смотрят
на него десятки миллионов человек, а у него лапки.

Киев, убежище в многоэтажном районе. В нём кучкуются
старики, которые между сиренами выходят на свежий воз-
дух. А через сто метров детская площадка, с полудесятком
детишек.

Ласковое солнышко, птички.
Сирены включаются, непонятно почему и как пользовать-



 
 
 

ся их сигналом тоже неясно, поскольку ничего не прилетает,
а как определить отмену никто не объяснил.

будьте ближе к народу, граф!.. И тогда ваше имение спа-
лят последним.

а не ебануть ли мне чайку́…

26 февраля 2022 г.

– Не спишь?
– Тут так интересно, что не до сна.
– А ты где?
– В Киеве.

в этом году на премию Дарвина будет очень много пре-
тендентов.

я в Киеве, надеюсь, что тут в меня тоже не попадут. Если
не пишу, – это не значит, что вы наконец-то дождались, а
просто нет связи.

ночные перестрелки в Киеве руководство объясняет борь-
бой с диверсантами, а не тем, что на стену повесили десятки
тысяч автоматов.



 
 
 

Хлеба нет не потому, что кому-то лень его делать, а пото-
му что не из чего и не на чем. Печи работают на газе, муку
и прочие компоненты не хранят, а подвозят.

По тем же причинам не будет остальных продуктов – их
не из чего производить и очень не хочется транспортировать
при отсутствии ГСМ, и по дорогам, где ездят танки. Судьба
промтоваров ещё незавиднее – они, в основном, импортные,
а главное направление движения сейчас не от границы, а к
ней.

27 февраля 2022 г.

проснулся от абсолютной тишины. Уверен, что где-то всю
ночь шли сильные обстрелы и люди вообще не спали, но в
этой части Киева ничего не слышно.

Как вы там, сограждане?

Киев, Правый берег, Голосеевский. Вчера мелкие продук-
товые были закрыты, работал АТБ. Стояла очередь на вход
человек пятьдесят. Аптеку работавшую видел, тоже очередь,
человек пятнадцать.

сегодня выходной, но выходить нельзя, поэтому буду на-
блюдать за пустым Киевом в окошко.

в Киеве запрещено выходить на улицы, но собакам всё



 
 
 

равно нужно срать. Поэтому гуляют.

"спокойного дня" звучит не хуже, чем "спокойной ночи".

к дыму со стороны Василькова добавился дым со стороны
Ирпеня.

В трёх многоквартирных домах, где я мог видеть, из подъ-
ездов исчезли консьержки.

Не вывозится мусор.
Замедлился интернет.
В совершенно пустом городе проезд легковушки воспри-

нимается, как звук танка.

Киев, сейчас в соседнем дворе видел мусоровоз, который
забрал мусор из двух контейнеров.

в Киеве комендантские полтора суток. При появлении на
улице пешком или на машине можно быть признанным ди-
версантом либо мародёром и получить пулю. Информация
об этом размещена где-то в интернете.

К концу первых 24-х часов Киевстар прислал СМС о том,
что не нужно выходить на улицу.

Почему бы не запустить по улицам и дворам машины с
матюгальниками, через которые оповестить людей об этих
мерах? Судя по тому, что до сих пор можно видеть отдель-
ных спешащих граждан и автомобили, не все знают, насколь-



 
 
 

ко это чревато боком.

если кто-то пишет "Началось! Бегу в убежище!" Указы-
вайте, в каком городе это убежище. Не затем, чтобы все зна-
ли, где вас откапывать, а чтобы понимать, где именно нача-
лось.

28 февраля 2022 г.

в Киеве по-прежнему тихо. Вчера вечером и сегодня
утром была слышна сирена, но зачем и почему – непонятно.

еду по Киеву, останавливает полиция, спрашивает, – куда,
откуда, показываю пальцем.

– А пароль знаете?
– Какой, нах, пароль?
– Ну, па…
– Шо, "па"?
– Паляниця.
– Паляниця.
– Проезжайте.

в Киеве ходит городской транспорт, только что мимо меня
проехали автобус и троллейбус.

опять видны дымы со стороны Бучи



 
 
 

– А поехали в Германию, ты же на немецком разговари-
ваешь.

– Бля, там все разговаривают на немецком!

– Какая-то стрельба, давай задвинем шторы.
– Мы можем не увидеть ядерного взрыва.
– Да, что жил – всё зря.

 с завтрашнего дня запретили продажу алкоголя и, главно
дело, коварно так – после начала комендантского часа сооб-
щили.

1 марта 2022 г.

в первый день весны в Киеве выпал снег, над ним по-
прежнему тишина. Горизонт затянут туманом, поэтому не
видно, есть где-то дымы или нет.

В сторону Днепра(реки) прогрохотал поезд.
В планах на вечер – "Дни Турбиных".

если красивая женщина во время всеобщего пиздеца пуб-
ликует свои не менее красивые фотографии, я ни в коем слу-
чае не буду её осуждать. Потому что любоваться совершен-
ным творением природы мне нравится гораздо больше, чем
изображениями взрывов и обгоревших тел.



 
 
 

Нет красивых фотографий? Фиг с ним, давайте ваших ко-
тов.

а ведь всего лишь неделю назад мы ели пиццу и пили пиво.

сериал "Белая гвардия" (2012) не смотрите, по крайней
мере, в ближайшее время. Слишком сильно ржать будете.

в Киеве что-то сильно ёбнуло. По ощущениям – в районе
Южного моста.

2 марта 2022 г.

ночь в Киеве прошла тихо.
Интересно, – эта сирена в половине восьмого – будиль-

ник?

Киев, Печерск. Четверо стариков, из которых только один
ходячий, на руках молодого неместного парня.

Приобрести лекарства – не вариант не потому, что нет де-
нег, а потому, что закрыты аптеки. Есть мнение, что в любой
момент кто-нибудь из лежачих может этот мир покинуть.

Кто-нибудь знает, как решать все скорбные вопросы? Ско-
рых в городе не видно. Либо никто не вызывает, либо они
все переориентированы на войну.

Куда звонить, как действовать?



 
 
 

магазин АТБ в Киеве. Сегодня, 02.03.22. Очередь неболь-
шая, в магазин смогли войти минут через пять, на прилавках
чипсы, сладости, газировка, морковь, лук, огурцы, помидо-
ры, яблоки, красная икра и красная рыба, мороженое, чай,
кофе, сахар.

Нет молочки, хлеба, круп, макарон, консервов, сигарет,
обычной соли.

люди очень сочувствуют собачкам и кошечкам, которых
хозяева бросили, когда уехали в эвакуацию.

Так вот, животными не ограничилось. Есть ещё и челове-
ки, которых оставили, потому что тащить с собой неходячих
стариков трудно.

– В интересное время живём.

– Да, 23:13.

3 марта 2022 г.

01:45 Киев несколько раз хорошо тряхнуло.

"спал, как убитый", "тихо, как в морге", "гробовая тиши-
на" и прочие метафоры, уместные до и после обстрелов.



 
 
 

а как узнать, когда начнут мародёрить магазины бытовой
техники? Мне электробритва нужна.

Там же все будут айфоны и макбуки хватать, а я скром-
ненько так, бочком…

кто там не может проснуться без чашки кофе?
Ты по дороге на кухню подойди к умывальнику и плесни

холодной водой себе в улыбальник. Не поверишь.

"в эти дни, в эти дни"… Сейчас у всей страны "эти дни".

не спрашивайте меня, когда и чем это всё закончится. Я
не знаю. Знаю только, что закончится и очень может быть, я
даже никогда не узнаю, чем именно.

4 марта 2022 г.

при ликвидации катарской ереси была выдвинута мысль,
что Господь сам отличит своих.

В нашем случае нет особой разницы между теми, кого
освобождают и теми, от кого.

Есть такая детская поговорка(с) "Кто не спрятался, – я не
виноват".

у меня в друзьях есть много невольных экспертов по об-
стрелам.



 
 
 

Помогите разобраться, как ориентироваться – плюс или
минус, танк или ракета? Нам теперь тут это здорово приго-
дится.

когда я пишу, что в Киеве тихо, таки я вам не скажу за
всю Одессу, тихо вокруг меня, а я нахожусь где-то в Голосе-
евском районе.

Сегодня было несколько сильных звуков, непонятно, где и
непонятно, зачем. Кстати, вот это "зачем" мне вообще непо-
нятно.

Полдня проездил по городу, на Нивках довольно шумно,
насколько понимаю, это со стороны Ирпеня. Но вокруг меня
тихо. Минут пять назад видел на улице троллейбус.

а нельзя ли в качестве средства оповещения использовать
что-нибудь более мелодичное, а то эти сирены претят моему
чувству прекрасного.

спокойной ночи и не надо ржать.

с учётом обстоятельств, тишине в Киеве нужно бы радо-
ваться, но какая-то она слишком тихая. "Ни машин, ни лю-
дей".

Нет, я не жалуюсь. Это всё же лучше, чем в Харькове.

5 марта 2022 г.



 
 
 

хозяйке на заметку: если нет молока, можно купить моро-
женое, растопить и… В общем, сегодня в очереди узнал.

6 марта 2022 г.

тем временем, в Киеве ночью опять было тихо, хоть вче-
ра поздно вечером я и получил встревоженный звонок из-за
границы с вопросом "Что там у вас?!!!"

Может кто-нибудь рассказать, что тут у нас? А то я дей-
ствительно не в курсе. Говорят, был мощный взрыв на пра-
вом берегу, но правый берег большой, я мог просто не услы-
шать.

7 марта 2022 г.

а за окном тихий Киев, мать, город пустой совсем. Не, я
понимаю, что в стране выходной, ещё нет семи утра и из-
редка наблюдаемое спорадическое повышение уровня шу-
ма неясной этиологии не способствует увеличению количе-
ства прохожих и проезжающих автомобилей. Но когда ви-
дишь на улице людей, хотя бы ясно, что ты не один тут остал-
ся в праздники.

целая страна покинула зону комфорта. Психологи есть
тут? Что дальше делать?



 
 
 

– Арон Моисеевич, а почему Вы не уезжаете?
– Я-таки жду, какие льготы будут тем, кто остался.

понадобилось съездить в другой конец Киева – на Доро-
гожичи. Саундтрек, как в Донецке в 2014-м. Звучит, скорее
всего, со стороны Бучи, но вряд ли способствует спокойно-
му сну.

– Мы собрали тревожный чемоданчик, приготовили воду,
деньги и документы, что делать дальше?

– Повторяйте за мной: "Отче наш, иже еси на небеси…"

в фильмах о войне стекла заклеены крест- накрест и это
не требование моды сороковых годов прошлого века.

Знает кто-нибудь, как правильно заклеивать? Может
быть, есть смысл налепить скотч сплошным слоем? Как ве-
дут себя в этом случае стеклопакеты?

У меня образование не позволяет давать советы. Есть у
кого знакомые технари?

Только учтите, пожалуйста, что к Вашему мнению может
кто-нибудь прислушаться, то есть, Вы берете на себя ответ-
ственность за количество порезов на лице этого человека.

8 марта 2022 г.



 
 
 

снег падает бесшумно. Помните, как в детстве просыпа-
ешься утром, а крыши за окном белые? Вот это ощущение
восторга и предвкушение санок, снежков и прочих зимних
развлечений.

Сегодня снег к Киеву подкрался так же незаметно. Хоро-
шо, что только снег.

И пусть он останется белым. Не черным, не жёлтым и,
главное – не красным.

Киев. Ситуация с хлебом улучшилась. В "NOVUS" – своё
производство с утра можно взять свежий.

"Кулиничи" – в киосках хлеб и выпечка.
"Велмарт" – своя выпечка и заводской хлеб в ассортимен-

те.
Ну и устрицы, конечно.

– Это гроза.

– Да лишь бы не "Град".

пока этот день не закончился:
Женщины, пока есть вы, есть жизнь. И смысл жизни.

9 марта 2022 г.

в Киеве действуют правила дорожного движения. Боль-



 
 
 

шинство водителей останавливается на красный.

уже две недели никто не просит на входе в магазин надеть
маску.

10 марта 2022 г.

ситуация в Киеве напоминает анекдот про преподавателя
и студента с ботинком за стеной.

Люди на нервах, понимают, что что-то должно произойти,
глядя на Харьков, даже представляют, что именно, а оно не
происходит.

а за окном завывает вьюга.

Первая – в 07:30.

глядя на освещенные солнцем киевские многоэтажки, со-
вершенно не верится, что у кого-то поднимется рука нажать
на гашетку.

Потом звонишь в Харьков…
В общем, ногами к эпицентру.

не нужно желать мне, чтобы пронесло. Мне больше по ду-
ше – "минет чаша сия".



 
 
 

когда-то давно у моего друга сгорел магазин. Я ему по-
звонил узнать, а вообще, как дела – ржёт. "Ты чё? " – спра-
шиваю. А он отвечает, что, если будет рыдать, ситуация не
улучшится.

Поскольку я полностью разделяю такой подход, пусть вас
не коробят мои смехуёчки по поводу происходящего. В кон-
це концов, вы сами на меня подписались.

11 марта 2033 г

узнал, что за ночь было несколько воздушных тревог, а я
их все бессовестно проспал. Теперь вот думаю, – нужно ли
сбегать четыре раза с двадцать четвертого этажа и обратно,
чтобы привести ситуацию в равновесие.

когда это всё закончится, самыми востребованными про-
фессиями будут коуч личностного роста, форекс-эдвайзер,
креативный директор и менеджер по ненужнингу. Основные
кандидаты на должности сейчас находятся в Польше, но я ве-
рю, что они обязательно вернутся и будут трудиться на благо
Украины.

12 марта 2022 г.

обмакнул перо в чернила и только начал старательно вы-
водить "тихо, как в раю…", аж ось десь щось гупнуло.



 
 
 

Доброе утро, страна.

в обсуждениях под видеозаписями разрушений некото-
рые пишут "а вы уверены, что это оттуда прилетело?".

Интересный вопрос, уместный, но мне будет абсолютно
всё равно, Сергей или Сергій выпустит снаряд, который вле-
тит в мое окно. И, думаю, я даже масштабы разрушений оце-
нить не смогу. Тоже всё равно будет. Уже́.

–  О, пишут,  – "Пентагон сообщает, что скоро начнётся
атака на Киев".

– То есть, пожарить яичницу я успею.

если кто-то помнит, я никогда не агитировал ни за одного
из политиков.

Хорошо слушать канонаду с чистой совестью.

война – не совсем подходящее время для ЗОЖ.
Не знаю, сколько она продлится, но лучше быть готовым

к тому, что с продуктами возможны перебои.
Купи про запас бутилированной воды, но просто поверь,

что вода из крана тоже способна утолить жажду. Не доверя-
ешь Водоканалу – прокипяти.

Всякие "бомжпакеты", типа "Мивины" могут обеспечить
вас горячей едой. Да, там не будет ломтиков авокадо на по-
душке из листьев салата, но не будет и чувства голода.



 
 
 

Печенье. Да, сладкое, возможно, с пальмовым маслом и
жутко калорийное. Так вот, ключевое слово – калорийное.
Кроме того, оно не требует наличия плиты, посуды и исправ-
ного водопровода.

Весь шкаф забивать им не нужно. Во-первых, оставьте ме-
сто для "Мивины", во-вторых, пусть немного жира на талии
достанется и соседям.

Особое внимание обратите на срок годности. В смысле,
если "Мивина" или печенька в упаковке будут слегка про-
срочены, это не колбаса, умереть в муках вам не удастся.

Вы уже набрали гречки? А! Осталась ещё с ковидных вре-
мён. Поздравляю. Её можно не варить, а просто залить во-
дой на ночь. То есть, при отсутствии газа, дров и электриче-
ства, вы всё равно будете с кашей, а значит, вам будет, куда
применить ту самую туалетную бумагу, которой вы нагребли
вместе с гречкой.

во время войны врут все, даже я. На самом деле мне не
шестьдесят четыре года.

– У неё появились первые признаки паники.
– И какие?
– Задернула шторы.

(зевает)
Спокойной ночи, как бы забавно это ни звучало.



 
 
 

13 марта 2022 г.

Киев большой. И если где-то ужас ужасный, в других ме-
стах во дворах играют дети. Я как раз в других местах.

14 марта 2022 г.

утро доброе, пока, по крайней мере.

интересно наблюдать, как из информационного простран-
ства исчезли всякие ЛОМы, популярные блогеры и полити-
ческие деятели. Особенно горжусь последними, их сторон-
никам теперь не то, что слова утешения услышать не от кого,
хотя бы простое "держитесь, всё наладится". Люди понима-
ют, что они просто брошены, потому что все слова о желании
для них светлого будущего, в котором граждане будут пла-
тить налоги на содержание этих политиков были всего лишь
предвыборными речами. Но осознавать это в критической
ситуации как-то особенно неприятно.

И в то же время радостно наталкиваться на слова обычных
священников, которые не покинули свою паству просто по-
тому, что это неправильно. Они продолжают служить. Гос-
поду и своим прихожанам. Заботиться об убежище, утешать,
наставлять и подбадривать. Давно заметил, кстати, что у ба-
тюшек великолепное чувство юмора.



 
 
 

В общем, на следующих выборах есть смысл выдвигать
кандидатами попов, а не вот это вот всё.

это не разрывы, это гром. А там не дымы, а облака.

15 марта 2022 г.

новая межгосударственная лотерея! "На кого бог по-
шлёт". Организаторы – ракетно-артиллерийские подразделе-
ния и ПВО.

Одна из сторон выпускает ракету, другая её сбивает. Что-
бы выиграть, достаточно просто не находиться там, где она
упадёт. Лотерейный билет покупать не нужно. Розыгрыш
проводится по номерам украинских паспортов.

Доброе утро тем, кто сегодня выиграл.

хозяйке на заметку:
Если слышен взрыв и не слышны пожарные сирены, зна-

чит, далеко.
Если дом тряхнуло, а мимо Вас не пролетает потолочная

балка, значит, попало не в Ваш дом.
Если Вы это читаете, значит, как минимум, живы.

у меня есть богатый опыт общения с беженцами и пере-
селенцами.

Опыт этот говорит о том, что человек с нормальной пси-



 
 
 

хикой тимуровцем быть не может. Я даже понимаю, что ни-
кто из тех, кто сейчас это читает, на себя не примерит, но
если хоть один увидит себя со стороны, не зря потрачу пик-
сели.

Итак, дорогой беженец:
Тебе никто ничего не должен, если есть претензии, адре-

суй их государству.
Люди, которые тебе помогают, делают это не за деньги, не

потому, что это их работа и тем более – не потому, что ты
такой(ая) красивый(ая). Они сами не до конца понимают, на
кой ты им сдался.

Если тебе смогли организовать всего лишь место в палат-
ке, а не номер в гостинице, то и это сделано не за твой счёт,
а на собранные ими средства. Не нравится – ездуй обратно
под обстрелы.

Поскольку ты такой не один, старайся грузить этих людей
как можно меньше, просто улыбнись и скажи "спасибо", ес-
ли можешь, помоги перетащить что-нибудь и присмотри за
чужим ребёнком.

Как правило, это личная инициатива или действия
небольшого коллектива из двух-трёх человек. Требовать но-
мер телефона горячей линии, на которую тебе хочется сооб-
щить о вывозе людей на неприспособленном для этого транс-
порте не стоит. Нет у них никакой горячей линии.

Ни в коем случае не рассказывай им, какие они классные,
святые ангелы-спасители. Это раздражает.



 
 
 

И самое главное – для них каждая поездка может стать
последней. Не только потому, что они могут поймать пред-
назначенную тебе пулю, а ещё и потому, что ты такой мудак
напрочь отбил у них желание помогать людям вообще и те-
бе, в частности.

17 марта 2022

вокруг поубавилось количество атеистов

18 марта 2022 г

когда на улице что-то бабахает, ты обязательно бежишь к
окну. Я понимаю, хочется своими глазами увидеть пролета-
ющий штурмовик или крылатую ракету, чтобы было, о чём
рассказывать внукам, но, если у тебя нет под рукой банки с
огурцами, постарайся воздержаться от этого зрелища. Как-
то так получается, что в последние три недели сбитые ПВО
ракеты – весьма распространенная причина гибели людей в
городской застройке, внуков можно не дождаться.

Раз уж тебе лень бегать в убежище, постарайся хотя бы
побороть любопытство. Гудит оно там, ну и пусть гудит. В
этой ситуации для тебя важнее не полюбоваться процессом,
а узнать результат. Мало того, если ты его узнаешь, с боль-
шой вероятностью это будет означать, что ты всё ещё жив. И
если хочешь продолжать в том же духе и не потратить оста-



 
 
 

ток дня на выковыривание из своих щёк осколков стекла, по-
дожди пару минут, когда они там закончат. Воздушный бой
скоротечен. А любоваться дымами и пожарами – как дурац-
кий сериал смотреть – можно с любого места.

19 марта 2022 г.

в Киеве можно легко найти цитрусовые, свёклу, иногда
картофель. Помидоры встречаются изредка, огурцы пропа-
ли, примерно, неделю назад. В азербайджанских ларьках го-
ворят, что нового завоза пока вообще не ждут.

Теперь для бутербродов со шпротами остался единствен-
ный рецепт, который с лимоном.

20 марта 2022 г.

тихо в Киеве. Запах гари едва уловим, как у правильно до-
зированных духов. День, вроде, собирается быть хорошим.

Доброе утро.

в киевских магазинах полно сахара, но совершенно нет
дрожжей. А как там, где весь сахар выгребли, дрожжи есть?

21 марта 2022 г.

когда вижу слово "бабах", почему-то всегда читаю его с



 
 
 

ударением на первом слоге. Да, я всё время о них думаю.
Доброе утро.
Сам "бабах" тоже слышал. Сейчас смотрю на дым над Ки-

евом и думаю, – рассеется к обеду, как вчера, или это уже
нормальный элемент пейзажа на ближайшее будущее.

с сегодняшнего дня мир в овне.

22 марта 2022 г.

полуторасуточный комендантский час – это бомба, кото-
рая должна привести к демографическому взрыву.

Доброе тихое утро.

23 марта 2022 г.

соблюдая распоряжение властей о нераспространении ин-
формации, честно терпел со вчерашнего дня.

Так вот, чувак, выбивающий ковры во время тревоги, жи-
вёт на Голосеевском.

прогнозирую резкое расширение видового разнообразия
днепровской фауны.

Гуппи, скалярии, декоративные лягушки, нильский со-
мик…



 
 
 

24 марта 2022 г.

представьте, что вы едете на шашлыки, а из соседнего
подъезда выносят гроб. Вы, может быть, даже остановитесь,
узнаете, что хоронят Филипповну, даже вспомните, кто она
такая, но выезд на природу отменять не станете. Вот и мы
для мирового сообщества сейчас – Филипповна.

По ряду причин я не вполне доверяю официальным ис-
точникам, поэтому, смотрю в окно. И очень прошу не рас-
сказывать мне, что я там вижу, тех, кто уже уехал или вооб-
ще живёт в другой стране.

25 марта 2022 г.

отличительная особенность сериалов – если не нравится
какая-то серия, её можно просто не досматривать.

Отличительная особенность реальной жизни – хрен ты её
не досмотришь.

Пусть этот сезон будет не последним.
Доброе утро.

27 марта 2022 г.

вчера попал в кафе. Не в смысле "целился и", а случай-
но забрёл. Где-то в совершенно другом мире воет сирена, а
здесь – какао и горячий круассан. Не хотелось бы совсем от-



 
 
 

выкнуть.

28 марта 2022 г.

сегодня в Киеве обещают небольшой снег. Спасибо, что
не "Град".

30 марта 2022 г.

вы же зачем-то меня читаете.
Пусть именно я буду тем человеком, который скажет "всё

наладится".
Даже если не все мы до этого доживём.
Оно всё равно закончится. И мы узнаем много интерес-

ного.
Да, я бы с удовольствием и дальше жил в неведении, чем

платить такую цену за знания, которые – не факт, что при-
годятся в этой жизни.

Но билеты нам уже втюхали. И придётся смотреть это 5D
кино до конца. Фильма или нашего.

1 апреля 2022 г.

в Киеве всего лишь второй день не слышна пальба, а город
уже делает вид, что ничего не происходит. Откуда-то появи-
лись машины на улицах и повылезали люди. Иллюзию про-



 
 
 

бок создают блокпосты. Дымы сменились туманом.
Утро, в общем, доброе.

пишу только о том, что вижу и рекомендую только тех,
кого знаю лично.

Сегодня по Харькову мирным жителям помогает Елена со
своей командой. Кроме того, им удаётся присутствовать и в
Мариуполе.

Сейчас самый нужный ресурс – тупое бабло.
На закупку продуктов и ГСМ. Я, сколько мог, уже заслал.

Если кому-то сейчас лучше, чем харьковчанам, поучаствуй-
те. Об этом никто не узнает и орден не дадут, но совесть ска-
жет свое "спасибо".

Номер её карты пришлю в личку.
И да, вы же понимаете, что женщина, к которой я отно-

шусь с таким пиететом (гусары, молчать!) не может не быть
восхитительной.

сегодня – национальный праздник – пятница и окончание
сухого закона. А вы всё правительство ругаете.

2 апреля 2022 г.

самый мерзкий сон – это когда тебе всю ночь снится, что
ты не можешь уснуть.

Доброе, тихое утро.

https://www.facebook.com/elAristova?__cft__%5b0%5d=AZWGySHt2GoKM2BWWB2HN0_t56RqL8VRFI_si22adJC7IF19PT4lQf6zXkl2d2F9X79EckGUsbbn9vBXBR3hIBZmEeiMU54xU9LypuRnPGKlTOZOqkrhPwaRV33qZoflGCrkCtVi9PANYqt_uJ5Icx6e&__tn__=-%5dK-R


 
 
 

3 апреля 2022 г.
из-за таких, как ты, сотни, даже тысячи маркетологов, по-

литологов и пропагандистов недозарабатывают денег. Дохе-
ра умная, да?

Доброе утро.

6 апреля 2022 г.

прелесть весны в том, что можно считать не овец, а кома-
ров.

Доброе утро.

думаю, пора проводить с детьми мастер-класс по изготов-
лению карамели из сахара в консервной банке.

Детей, правда, под рукой нет, но сахара зато гораздо боль-
ше, чем в ближнем зарубежье.

склонность к нерациональным поступкам у женщин, как
ни странно, не так ярко выражена, как у нас. Почему-то чаще
всего их непонятные действия оказываются правильными.

7 апреля 2022 г.

Богородице Дево, радуйся!
А остальным – доброе утро.



 
 
 

говорят, сегодня даже птица гнезда не вьёт, поэтому, по-
старайтесь, по возможности, не работать, а получить удо-
вольствие от весны. Согрешите, в общем, по-другому как-
то, православные.

10 апреля 3022 г

Насколько я понимаю, вариантов в этом мире всего два –
либо коронавирус, либо война.

12 апреля 2022 г.

в 2008 приличные с виду мужчины собирались в кафеш-
ках по двое – по трое и рассказывали друг другу, какая у ко-
го жопа.

Теперь мужики угрюмы вне зависимости от социального
статуса.

Асоциален, в общении хмур.
Да чё там, не жмур и ладно.
Доброе утро.

15 апреля 2022 г.

всё проспал. Поэтому утро доброе, солнечное и должен
быть очень теплый день. Если будет.



 
 
 

– А скажите, поезд уже ушёл?
– Да…
– И давно?
Я понимаю, что всё – военная тайна и ворог со всеми сво-

ими шпионами, спутниками и спутниками-шпионами нико-
гда не узнает, куда он попал, но пусть хотя бы скажут, куда
целился. Интересно же, насколько близко пролетело.

18 апреля 2022 г.

хозяйке на заметку: Девчата, если зовёте мужика устано-
вить Виндоус, вкрутить лампочку или посмотреть утюг, рас-
считывайте время так, чтобы он не успел закончить до ко-
мендантского часа. Тогда уже ему просто придётся пробо-
вать случайно оказавшийся в холодильнике борщ и бутылоч-
ка запотевшая так кстати… Если, конечно, этот нахал иначе
не понимает, зачем его позвали.

Почему решил учить вас жизни с утра? Чтобы вы успели
до вечера подготовиться и раз уж утро такое мерзкое, холод-
ное и недоброе, пусть хоть ночь будет беспокойной.

Мужики, в эту игру можно играть вдвоём…

21 апреля 2022 г.

откуда мы всё узнаём? Ведь даже, позвонив знакомому в
Харьков, я могу выяснить только то, что он лично видит в



 
 
 

окне. Согласно официальному мнению, мы уже отбросили
росіянців до Орла, а МО РФ уничтожило всю украинскую
технику. Если я не слышу канонаду, это не означает, что по
Киеву не стреляют. Если слышу – это разминирование.

То есть, в третьем тысячелетии мы окунулись в инфор-
мационный вакуум. Куча ТГ-каналов публикует своё виде-
ние, а если его нет, – своё мнение. Можно подобрать такой,
мнение которого наиболее совпадает с твоим, и успокоить-
ся. Если сейчас кто-то начнёт писать, что нужно обязатель-
но подписаться на #сплошнаяправда или #мысовсемневрём,
значит, этот кто-то нашёл такой, который совпадает.

У меня нет ресурсов для поездок по всей стране, чтобы
самому поглядеть и, однозначно, не будет возможности вам
обо всём рассказать, поэтому, смотрите на мои яичницы и
борщ, радуйтесь тому, что ещё способны прочитать про доб-
рое утро и ждите, пока всё наладится. Оно обязательно это
сделает. Правда, не факт, что нам это понравится, но при-
дётся привыкать и воспринимать в качестве "теперь так".

22 апреля 2022 г.

сегодня в Киеве остановила полиция. Не, я согласен, что
охренел и через двойную сплошную перед капотом патруль-
ки нельзя. Но после двух месяцев отсутствия правил дорож-
ного движения и тех, кто всё это контролирует, мне даже за-
хотелось сфотографироваться с милой девушкой, однако она



 
 
 

проверила документы по базе и попросила больше так не де-
лать.

И я вот теперь думаю, – "не делать" – это не нарушать или
она о непристойных предложениях.

23 апреля 2022 г.

у меня нет никаких эмоций по поводу уехавших ото всей
этой фигни.

Мало того, вполне понимаю желание провести свою
жизнь, единственную и неповторимую, вдалеке от прилётов
и блокпостов.

Я сам – потенциальный беженец, но даже не столько по
политическим или экономическим соображениям, сколько
по климатическим. Зябко мне тут.

Так вот, в условиях этого великого переселения нет про-
блемы в удалении от друзей или родных. Ну скажите, положа
руку на это место, как часто вы общались вживую, сидя дома.
А куча мессенджеров позволяет быть на связи 24/7. Слож-
ность в получении информации. То есть, и тот, кто сидит в
подвале, и тот, кто переживает разлуку с родиной, черпают
известия из одних и тех же источников. Поэтому разница
между ними только в уровне безопасности. Соответственно,
меня уехавшие не раздражают, это новая реальность для жи-
телей страны их пребывания.



 
 
 

25 апреля 2022 г

какой глубокий, оказывается, смысл у пожелания "спо-
койной ночи".

28 апреля 2022 г.

кроме "спокойной ночи" и "доброе утро", есть "от меня
далеко".

Новые смыслы, мать их,

30 апреля 2022 г.

у многих появилась необходимость всё начинать сначала.
У кого-то разрушен дом, у кого-то – семья, кто-то совсем
без гроша, кто-то с парой копеек. И почему-то среди волон-
тёров нет коучей, готовых направить такое количество по-
кинувших зону комфорта. Всё же уже. Первый шаг сделан.
Одни потеряли работу без надежды вернуться на старое ме-
сто, другие – бизнес, без возможности восстановления, тре-
тьи внезапно стали свободны от супружеских обязанностей.
Какой чудесный шанс начать жизнь с чистого листа. Отри-
нуть, оставить в прошлом. Но не думаю, что это сейчас самое
распространённое желание. Уверен, все хотят просто узнать,
что это был всего лишь страшный сон.

Пусть утро будет добрым.



 
 
 

этот ежедневный стресс, эти сирены и прилёты, блокпо-
сты и вооруженные люди на улицах очень сильно ударили по
моей психике, я не сплю ночами, постоянно боюсь и пере-
живаю, что же будет со всеми нами. Особенно тяжело думать
о брошенных животных, вчера встретил на улице мопса, он
был привязан длинным поводком к своей хозяйке, но выгля-
дел так одиноко. Если вы сюда дочитали, думаю, уже улыб-
нулись, давайте, смейтесь над моей тонкой душевной орга-
низацией. Это же так тяжело – вдруг выяснить, что вся твоя
креативность, умение работать в команде и нацеленность на
результат вдруг оказываются нахрен никому не нужными, а
выживет вот тот неотёсанный мужлан, умеющий разжигать
костёр с одной спички и баба его, у которой даже Инстаграма
нет. И теперь мне, такому одарённому, придётся выяснять
устройство лопаты. И это ещё только самое начало войны. А
моя коллекция вкладышей Love is?!!! Что будет с ней? Выве-
зите нас за границу, мы – несомненная культурная ценность.
В нашем лице человечество потеряет, нет, утратит. В общем,
как жить?

2 мая 2022 г.

есть опасения, что в этом году я опять не поеду на море.

7 мая 2022 г.



 
 
 

ты думаешь, это действительно важно?

изрядно пострадавший ЖК "Ирпеньские Липки", возле
него парковка, на ней белая "девятка" на донецких номерах.
Догнала война людей.

во времена потрясений вопросы теологии занимают об-
щество сильнее, чем, когда с неба не падают камни. Люди в
поисках спасения идут в церковь, синагогу, к алатырь-кам-
ню, расстилают коврик и начинают бить поклоны.

Там не так всё работает. Лови лайфхак:
Он не даёт того, чего хочешь ты. Он даёт то, что счита-

ет нужным Сам. Сын Его в Нагорной проповеди объяснил,
как нужно молиться. Прочитав "Отче наш", ты таким обра-
зом логинешься в Системе и Там смотрят, в чем именно ты
в данный момент объективно нуждаешься. Ты уверен, что
нужно денег или, чтобы у ребёнка спала температура, а Там
видят, что для тебя важнее, чтобы вон та машина останови-
лась на светофоре, тогда ты не останешься инвалидом и смо-
жешь заработать денег и вылечить ребёнка.

А ещё, если ты всё же прибегаешь к религии, сначала по-
читай первоисточники и пообщайся с представителями от-
дела продаж. тебе объяснят, что молитва и праведная жизнь
не принесут земных благ, то есть, твой вопрос при жизни не
решится. Церковь заботится о душе́, как сантехники о ду́ше.



 
 
 

Установка, обслуживание, но не покупка.
Самый лучший вариант – добиться чего-то самостоятель-

но, а потом зайти в храм и поблагодарить. Так ты, по крайней
мере, не будешь раздражать Тех, на Чью помощь рассчиты-
ваешь.

И помни, грех уныния – один из самых тяжких, поэтому
греши весело.

Аминь.

9 мая 2022 г.

у некоторых при Советской власти дед брал Берлин, а в
нулевые оказалось, что он был в армии Власова. При этом,
дед тот же самый, хорошо, что сам он об этом не узнает.

12 мая 2022 г.

нет такого матерного слова, которое нельзя было бы при-
менить в светской беседе о политике.

13 мая 2022г.

при дефиците бензина, очереди из сотни машин понятны.
Но откуда, блин, пробки?!!!

у меня очень тяжёлое подозрение, что не доллар растёт, а



 
 
 

гривня падает.

нравится наблюдать, как люди с кипящей кашей в голове
излагают собственное мнение.

Если бы человек ограничивался только тихими семейны-
ми вечерами, фиг с ним. Жена, если не на базаре, а близко,
послушает, скажет, что он у неё умный и, кстати, придумал
ли он, кто всё же повесит эту полку.

Но этой аудитории ему почему-то недостаточно, и он ста-
рается посвятить в свои открытия всех окружающих.

Особенно доставляют вещи, вроде "я почитал одного ис-
торика, теперь всё совсем по-другому воспринимаю", по-
сле чего на слушателей вываливается лохань аргументов на
уровне этимологии от Задорнова.

Самый нежелательный вариант – пьянка. Полтора курса
факультета менеджмента валютной психологии позволяют
выступающему привлечь внимание толпы, но их недостаточ-
но для связной аргументации. Труднее всего в такой ситуа-
ции специалистам в обсуждаемом вопросе. Они понимают,
что оратор явно заблуждается, но годы, потраченные на по-
лучение фундаментальных знаний и, как следствие, прове-
дённые в окружении интеллигентных людей не позволяют
сразу оппонировать табуреткой.

14 мая 2022 г.



 
 
 

карантинными мероприятиями Мировая Закулиса гото-
вила человечество к разделению. Ну вы же понимаете, что
пляжи Бразилии, может быть, и прекрасны, но вероятность
подхватить там ОРВИ уж больно высока, поэтому ну их, в
Бердянске тоже море есть.

Теперь, когда попасть в Бердянск удаётся только ракетчи-
кам, навык отказа от ништяков потому, что так надо, очень
пригодится широким массам.

Доброе утро.

подскажите, какое минимальное количество икринок до-
пустимо для бутерброда? А если на светофоре глушить дви-
гатель, можно сэкономить топливо?

как ви думаете, торговцы бичками с Привоза таки сумеют
договориться, чтобы, пока сезон, никто не портил гешефт?

15 мая 2022 г.

когда-то Остап Ибрагимович спросил у Шуры, сколько то-
му нужно денег для счастья. "Балаганов долго думал, несме-
ло улыбаясь, и, наконец, объявил, что для полного счастья
ему нужно шесть тысяч четыреста рублей и что с этой сум-
мой ему будет на свете очень хорошо."

Вот мне будет на свете очень хорошо с полумиллионом
долларов. Я отчётливо представляю себе, как буду выживать,



 
 
 

имея такую сумму, как не стану покупать очередной Айфон
и Ролекс, где буду жить, на чём ездить и чем заниматься.

Осталось выяснить, где раздобыть чемодан с такой сум-
мой и одним счастливым человеком в мире станет больше.

А исходя из размеров капитала для моего счастья, я ис-
кренне удивляюсь людям в списке "Форбс". Вот ты уже с баб-
лом, которое просто невозможно потратить, на кой тебе ску-
пать депутатов, назначать президентов или вставлять зубы
из фарфора династии Цин. Понимаю спортивный интерес,
понимаю ответственность перед персоналом, но нафига этот
фанатизм. Возьми удочки, выберись на рыбалку…

а когда это всё закончится, в информационный простор
начнут возвращаться оппозиционные ЛОМы. Они, конечно
же, скажут десяткам тысяч своих подписчиков "ну вы же по-
нимаете", те ответят "ну да, главное, что Вы живы", и можно
будет снова продолжать нести людям свет истины.

Украина: "Ура! Весь світ з нами!"
Россия: "Весь мир против нас. Ура, бля!"

16 мая 2022 г.

о том, что утро опять доброе, из Киева напоминать бес-
смысленно. Жду, когда природа обновится настолько, что
с улиц окончательно исчезнут автомобили с двигателями



 
 
 

внутреннего сгорания.

мировоззренческое
– Ты что делаешь?
– Бреюсь.
– Так ведь конец света!
– Так что, это повод ходить небритым?

17 мая 2022 г.

если собираешься на встречу с армянином, сними фут-
болку с полумесяцем и надписью TÜRKIYE. Договориться
будет намного легче.

Просто поверь.
Садясь в чужую машину, не рассказывай, какое она говно

и что такой стук в подвеске до добра не доведёт.
Включая перфоратор, посмотри на часы, потом будет лег-

че показывать, который час, соседу.
Ну а про сравнение её борща с маминым тебе, наверное,

уже объяснили.

19 мая 2022 г.

а в лагерях мне больше нравилось вожатым. Такой же бал-
бес, но степень свободы другая.



 
 
 

20 мая 2022 г.

взгляд, направленный в недра холодильника, выхватывает
ингредиенты для бутербродов, но среди них нет помидорки.
Можно попробовать заменить вкусовое сочетание томатным
соком, но куда тогда заливать сладкий чай, который так хо-
рошо идёт под этот вот балык? Плюнуть на сочетания и по-
завтракать блинчиками с мясом? Придётся выбросить хлеб.
Заделать с этим балыком яичницу? Хлеб пойдёт, но чай не
из этого комплекта.

Когда уже появятся пакетики "Корм мужской, сбаланси-
рованный"?

Доброе утро.

вчера доллар в обменниках Киева стоил 37 грн. Нацбанк
упорно считает его экспортёрам по 29,25. То есть, вся, вво-
зимая в страну выручка, уже на входе обесценивается на 20
(Двадцать!!!), сука, процентов.

При этом, внутреннее ценообразование формируется с
учётом именно "уличного" курса. То есть, продав за границу
товара на 100 000 долларов, экспортёр теряет $20 000.

Главный закон рынка гласит: "Если кто-то теряет, зна-
чит, кто-то находит". Причём, находит именно потерянное
и, с учётом национальной специфики, это не абстрактные
государственные институты, а совершенно конкретные лю-
ди. Так вот, фиг с ними, с экспортёрами, мне интересно, на-



 
 
 

сколько нужно быть уважаемым человеком, чтобы во время
войны безнаказанно молотить такие бабки.

22 мая 2022 г.

– А Киев не сдует?
– Не должно.
Доброе утро.

яко же благ и человеколюбец, Господь в превеликой муд-
рости Своей перестал уничтожать грешников целыми горо-
дами и придумал обезьянью оспу.

а зачем в комендантский час город освещён, как новогод-
няя ёлка? Для кого эта красота?

23 мая 2022 г.

после пятидесяти в жизни ничего не меняется. После ста
– да, начинаешь что-то ощущать. И только после ста пятиде-
сяти понимаешь – надо закусить.(с)

24 мая 2022 г.

вот, анальгин, вроде, от головы, а название, как от жопы.
Доброе утро.



 
 
 

25 мая 2022 г.

как?!!! Как взрослый, относительно разумный, обладаю-
щий некоторыми аналитическими способностями человек,
наездивший не одну тысячу километров по Донбассу, неод-
нократно побывавший в Артёмовске и Соледаре, кроме того,
крайне пессимистично настроенный, не допетрил, глядя на
весь этот пиздец, купить месяца два назад пачек десять со-
ли? Она же миллионы лет хранится. Точно же не пропадёт.
В крайнем случае, можно поделиться с симпатичной сосед-
кой. Вот кто я после этого?

26 мая 2022 г.

ну что, все уже с летним отпуском определились? Кто на
какое море едет?

27 мая 2022 г.

скажите, носовой платок с узелками по углам на голове в
каком возрасте носят и насколько это обязательный этап в
жизни мужчины? Не пора ли платками запасаться?

Доброе утро.

судя по всему, последний хрен мы будем доедать без соли.



 
 
 

опыт последних месяцев показал, что стена Яценюка
недостаточно надёжна.

29 мая 2022 г.

зелёный горошек. Вот главное отличие оливье от окрош-
ки. А вовсе не наличие кваса.

развитие соцсетей привело к росту популяции котов.

30 мая 2022 г.

мы все уже большие. Лучше были бы взрослыми. Все.
Включая руководство.

– Лето будет дождливым?
– Да главное, чтоб без "Градов"

1 июня 2022 г.

считать историю про Карлсона сказкой, значит, допускать,
что его не существует.

3 июня 2022 г.



 
 
 

чем ни торгуй, даже бензином, больших денег не зарабо-
тать. Торговать нужно хлебалом.

4 июня 2022 г.

чтобы обрести когнитивный диссонанс, нужно cogitare, то
есть, мыслить. В противном случае, Ваше состояние называ-
ется обычным ахуем.

5 июня 2022 г.

сегодня летел по Бориспольской трассе 70 км/ч.
Расточительствую.

– Всегда нужно слушать, что говорит Арон Моисеевич.
– Какой Арон Моисеевич?
– Любой.

8 июня 2022 г.

мужик приходит на прием к психиатру.
Врач:
– С чем пожаловали?
– Доктор, душа болит. За державу обидно. Страну разво-

ровывают, кругом бандиты, правды не добьёшься.
Врач достаёт бутылку водки из тумбочки стола, наливает



 
 
 

стакан.
– Пейте, – говорит мужику.
Мужик выпил.
– Ну что, полегчало?
– Да, доктор.
– Ну вот. Принимайте по 500 грамм в день и всё как рукой

снимет.

дорогое Мироздание, мне срочно нужен один миллион
триста тысяч долларов.

P.S. Ладно, хрен с ним, давай миллион, про триста тысяч
я уже договорился.

P.P.S. Деньгами, а не ракетой, пожалуйста.

европейцы жалуются не на уехавших туда украинцев, а на
охуевших.

10 июня 2022 г.

а астероид, сука, не летит…

Доброе утро.

в Украине сейчас живёт миллионов тридцать человек. Из
них в соцсетях миллиона три. Не пять-шесть, как говорят
счётчики, а таки три, потому что у многих по два-три акка-



 
 
 

унта, многие просто зарегистрированы, но не заходят, мно-
гие бывают раз в год, ко дню рождения, плюс ботоферма.

Остальные получают информацию об окружающем мире
из телевизора.

Есть ещё категория граждан, которые полученное с голу-
бых экранов тянут в соцсети.

В действительности людей, которые, чтобы знать, "где и
что происходит", едут туда сами или хотя бы звонят тем, кто
всё видит в окно, ничтожно мало.

Поэтому не нужно удивляться, что вы самые умные, а
страна сошла с ума.

за последние восемь лет обратил внимание на интересную
особенность человеческих организмов. Если просишь людей
помочь другим людям, чаще всего откликаются не те, кто
сам может кормить полгода целый квартал, а такие же ба-
бушки, по которым просто пока не прилетает, воспитатель-
ница детского сада делится пятьюдесятью гривнями, реально
оставляя дочку без мороженого, но помогая купить какой-то
незнакомой старушке килограмм крупы.

Вот что это в нас? Или, наоборот, чего-то нет?

14 июня 2022 г.

– Не писай в море!
– Мама, но все же писают…



 
 
 

– Да, но ты один – с волнореза.
Почему-то вспомнилось, когда узнал про идиота-чинов-

ника, купившего себе "Бентли" за полляма зелени.

15 июня 2022 г.

смотришь пристально на эту намыленную рожу, радуешь-
ся, что она ещё отражается в зеркале, начинаешь скрести
по ней бритвой, раза три вспоминаешь анекдот про "милый,
мне нужна твоя помощь", снова восторгаешься этим отдель-
ным лезвием у Gillette, споласкиваешь картридж, споласки-
ваешь морду, проводишь ладонью по щекам и шее, удовле-
творённо отмечаешь, что покатит.

Здравствуй, новый день.

16 июня 2022 г.

многие хоть раз в жизни произносили "Господи, если ты
есть…" Например, часа в три ночи с температурящим под
сорок ребёнком на руках или в жуткой болтанке в самолёте,
или во время конфликта с действительно любимым челове-
ком.

Но когда жар спадает, а самолёт садится, почему-то даже
до ближайшей церкви дойти становится недосуг.

Чтобы как-то оправдаться, люди говорят что-то глубоко-
мысленное, вроде "я верю в бога, а не в церковь" и живут се-



 
 
 

бе дальше, сетуя, периодически на несправедливость мира.
В общем, представь старого знакомого, который к тебе об-

ращается только, когда нужно денег занять, а в остальное
время всякие гадости рассказывает. А мы же созданы по об-
разу и подобию Его, то есть Он, глядя на нас, таких знако-
мых, тоже не слишком рад общению.

20 июня 2022 г.

многие уже столкнулись с отключением электричества и
интернета, то есть, с условиями, когда ни в соцсетях поси-
деть, ни в танчики поиграть.

А бумажные книги люди до сих пор выбрасывают. Вы чем
заниматься по вечерам будете?

22 июня 2022 г.
дорогие контекстные рекламщики, если я кому-то говорю

по телефону, что мне нахрен этот геморрой не обогнулся,
это не означает наличия у меня потребности в свечах.

23 июня 2022 г.

– А шо так?
– Так война ж в стране.
когда-нибудь такое слышал? Не раз. А теперь задумайся, –

какие у тебя есть основания полагать, что запасы гречки, сде-



 
 
 

ланные в феврале, не понадобятся? Если ты вернулся в Ки-
ев, где все, кроме АЗС, упорно делают вид, что ничего не
происходит, это не означает, что так на самом деле. Просто
сейчас прилетает по другой географии. Если вдруг пришла
мысль купить машину или сделать ремонт, прикинь, сколь-
ко тебе нужно времени, чтобы заработать эти деньги. Если
неделя, дальше не читай, если больше, посмотри фотогра-
фии в интернете. Ты уверен, что через месяц-другой ты не
будешь постить снимки своего дома или автомобиля в таком
же состоянии?

Предположим, что телевизор с нами честен и к концу лета
мы всех победим. Ты правда думаешь, что твои услуги будут
сразу же востребованы?

Я почему-то считаю, что в данной ситуации лучший про-
гноз – плохой.

Поэтому проверь срок годности у закупленной туалетной
бумаги и обнови запасы соли, крупы и спичек в кладовке.
Если я окажусь излишне пессимистичным, просто съешь эти
макароны и консервы в следующем году, как раз между по-
бедой и астероидом.

24 июня 2022 г.

мы не можем отменить войну, мы не можем прекратить
грозу, мы не можем улучшить экономику. Но в наших силах
не ныть и не впадать в депрессию, а прижать к себе близкого



 
 
 

человека. Когда работа-дом-работа, на это не хватает време-
ни.

во время войны быть реалистом не только предосудитель-
но, но и подсудно.

наконец-то мы находимся на самом пороге ЕС. Салям,
уважаемые, да, отвлёкся. Так вот, бензин по полтора-два ев-
ро за литр за этим порогом уже реальность. Вряд ли на-
ши торговцы нефтепродуктами станут в обозримом будущем
снижать цены. Берут же. Они сейчас волосы на себе рвут от
досады с криком: "А что, так можно было?!!!"

Соответственно, под стоимость топлива подстроится вся
логистика и розничные цены будут учитывать транспортную
составляющую. Постепенно подтянутся зарплаты. Ага, толь-
ко мы-то тут причём?

У нас европейскими в ближайшее время будут только це-
ны. Где нашим работодателям брать деньги на выравнивание
стоимости потребительской корзины? Я сейчас не про вла-
дельцев заводов, а про сотни тысяч мелких предприятий, в
которых трудится большинство населения. И эта ситуация
надолго. Ещё, минимум, год после окончания боевых дей-
ствий.

28 июня 2022 г.



 
 
 

именно сегодня особенно отчётливо понимаешь, что
нельзя произносить вслух всё, чем хочется поделиться в этот
праздник.

замолчал телефон.
Нет, он работает, но вместо сотни входящих и исходящих

за день, всего один-два.
Нет, не вымерли люди, записанные в контактах, у них, на-

деюсь, всё в порядке, иногда я кому-то звоню, чтобы в этом
убедиться. Но понимаю, что "Алёнка полы Харьков" и "Бух-
галтер Сигма Мариуполь" мне в ближайшее время не отве-
тят, а набирать "Иван квартира Бердянск" сейчас нет смысла.

Не то, чтобы это были близкие люди. Не могу даже ска-
зать, что меня сильно тревожит их судьба и уверен, что обо
мне они вообще не помнят, просто раньше все эти "Кафе
на трассе Мелитополь" и "Игорь валюта" были, оказывает-
ся, признаками стабильности мирной жизни. А "Подъёмный
кран Орехов" – наличия работы.

30 июня 2022 г.

самое мерзкое в пробуждении – возвращение в реаль-
ность.

Доброе утро?

степень восприимчивости к пропаганде у многих уже до-



 
 
 

стигла уровня восьмилетнего ребенка.
Следующий этап – бабушка-дачница.
Вы же все такие разумные были. До ковида, по крайней

мере.

2 июля 2022 г.

что такое ночь, как не ожидание завтрака?

если историю хотя бы читать, она учит. По крайней ме-
ре, – не удивляться.

4 июля 2022 г.

шестые сутки в Киеве ни одной тревоги.

выехавшие из зоны боевых действий, обычно, не столько
радуются тому, что остались в живых сами, сколько грустят
об оставшихся в покинутых домах вещах. Посуда, фотогра-
фии, швейная машинка, новый комплект белья… Их можно
понять, собственно, из вещей и состоит то, что мы называем
прожитой жизнью – наши воспоминания, символы успехов,
связь с предыдущими поколениями.

Многие уезжали в первые дни, но большинство сидело до-
ма до последнего, и всё равно бежали в чем застал очередной
прилёт, схватив подмышку кота и документы.



 
 
 

Что бы кто ни обещал, быть до конца уверенным в том,
что война остановится тут или там, невозможно. Но можно
заранее определить, куды бечь и перевезти в том направле-
нии хотя бы те самые фотографии.

Чтобы эвакуация, в случае необходимости, была плано-
вой, а не внезапной. Попросить знакомых подержать ваши
ценности у себя на даче, арендовать гараж и сложить барах-
ло там, принять, в общем, превентивные меры.

Это прекрасно, что вы не допускаете даже мысли о самой
возможности куда-то бежать, но кто из вас ещё год назад ду-
мал услышать воздушную тревогу.

Подумайте сейчас или потом не жалейте о вещах. Ведь
главное – что остались живы.

в свете происходящего, желание похудеть к лету должно
уступить стремлению запастись жирком к зиме.

8 июля 2022 г.

единственное место, где тебя всегда ждёт свет – холодиль-
ник.

когда ты ещё новый, исподволь, но всё же надеешься, что
вот-вот повезёт. Случайно столкнёшься в метро с миллиар-
дером, найдёшь клад или свое место в жизни. Станешь кем-
то. Амбиции, страсть, ожидания, чего греха таить, чего-то



 
 
 

волшебного. Но годы идут, и ты понимаешь, что единствен-
ный волшебник в этом мире – ты. Это не значит, что тебя на-
делили баблом или волшебной палочкой. Стал собой – кру-
тись, как хочешь.

К счастью, можешь сам выбирать, для кого.

10 июля 2022 г.

если кто-то не хочет эвакуироваться, совершенно не обя-
зательно, что он

а) вірить в ЗСУ;
б) ждёт русский мир;
в) такой тупой.
Скорее всего, ему просто некуда. Не у каждой семьи есть

возможность оплачивать аренду жилья на новом месте. И
решиться на переезд, оставив единственную материальную
ценность в своей жизни – дом, тоже не все решаются. Пото-
му что ракета, может быть, и не попадёт, а больше ничего
ведь нет, как его всё бросить.

То есть, люди, оставшиеся на разгромленных территориях
– самые социально незащищённые. А когда появляется со-
общение о том, что очередной мэр призывает население по-
кинуть город, оно почему-то не сопровождается маршрута-
ми бесплатного вывоза, адресами бесплатного размещения
и обещанием властей обеспечить бесплатную охрану поки-
нутого жилья.



 
 
 

Вот и решают люди, что оно как-то будет, и остаются за-
ложниками собственной бедности.

11 июля 2022 г.

только что убил комара, который подлетел тихо. И вот те-
перь думаю, – радоваться, что, может быть, извёл на корню
новую разновидность или огорчаться, что помешал челове-
честву избавиться от этого "ззззззззззззззззззззззззззззз" по
ночам?

12 июля 2022 г.

кому-то может показаться странным, но не каждый, кида-
ющий в воду камень, понимает, что это приведет к кругам
на поверхности. И уж совсем единицы задумываются о во-
долазе.

14 июля 2022 г.

последний мой полёт на самолёте был довольно долгим.
Количество бухла в ручной клади позволяло… Позволяло.
Но бортпроводницы очень просили пить только из их бара
под страхом внесения в чёрный список авиакомпании.

Эххх… Если бы я знал, что тот полёт был последним.

16 июля 2022 г.



 
 
 

в Краматорске продолжается запись на эвакуационный ав-
тобус Краматорск-Покровск. Отправление – во вторник, 19
июля (бесплатно). Дальше можно будет отправиться эваку-
ационным поездом Покровск-Днепр-Львов, тоже бесплат-
ным. Об этом информируют городские власти.

20 июля 2022 г.

– Это – на чёрный день.
– Ты в окно взгляни. Сейчас каждый день – чёрный.

24 июля 2022 г.

помните, какие хорошие новости рассказывали по боль-
шому чёрно-белому телевизору?

И чем круче становился телик, тем хуже содержание ве-
черних выпусков.

Верните ч/б ящики!

27 июля 2022 г.

у многих есть фотоальбом со свежими фотографиями? А
какого ж вы хрена на аватарки всякую фигню ставите? Где
родня будет искать портрет на памятник?



 
 
 

28 июля 2022 г.

по ближней Киевской области с пяти утра уже прилетает.
Где-то в Вышгородском районе.

а по окончании этой войны опять никто не узнает, сколько
на самом деле погибло людей.

30 июля 2022 г.

кто ещё не покинул зону комфорта?

вы когда-нибудь наблюдали солдат в естественной среде
обитания?

По сути, невзирая на возраст и средний по палате уровень
образования, это пятилетние мальчишки в песочнице, кото-
рые с равным воодушевлением могут, как строить замок, так
и закапывать живьём котёнка.

Не стоит надеяться на их человечность, культуру и воспи-
тание. Они такие. Возмущаться, что эти славные парни ку-
да-то не туда попали, где-то нагадили или что-то не то со-
жгли, бессмысленно. Вне зависимости от национальной при-
надлежности войска. Конечно же, каждой стороне хочется,
чтобы её воины были рыцарями в сверкающих доспехах, но
нет. А офицерам на войне есть чем заниматься, кроме разъ-
яснения личному составу библейских заповедей. Да и не ста-



 
 
 

нет никто ругать за использованный для растопки буфет ХlX
века бойца, которому завтра в бой.

Мирные жители, как на любой войне за тысячи лет, про-
сто оказываются не в то время не в том месте.

– Революция несет за собой смену общественного строя,
в то время как переворот просто меняет местами кланы.

– В странах, где переворот удался, это определение непо-
пулярно.

31 июля 2022 г.

завтра начинается август. В наших широтах – синоним
пиздеца.

2 августа 2022 г.

в детском саду мы все одинаковые, сидим на одинаковых
горшках, играем одинаковыми машинками и смотрим одни
и те же мультики. Кстати, вы замечали, что аргументов долж-
но быть именно три? Два не убедительны, а четвёртый утя-
желяет.

Так вот, мы растём на совершенно конкретном наборе
сказок и воспитываемся по сходным методикам, но потом
наступает какой-то перелом и из нас получаются менеджеры
среднего звена, наркоманы и домохозяйки. И где-то на этом



 
 
 

же этапе мы находим способ заполнения пустоты. Вот здесь
придётся утяжелять, потому что в три единицы поместиться
не получится.

Кто-то уходит в книги, причём у некоторых это не Донцо-
ва, а какие-то совершенно заедрические авторы, издающие-
ся в ста экземплярах и никем, кроме этих избранных, не по-
нятые.

Кто-то подсаживается на вещества или тупо бухает. Вот
просто всё свободное время и иногда на работе.

У кого-то смысл жизни в близких. В любимом(ой), в де-
тях, внуках, в сорока котах.

Когда я успел перейти от пустоты к смыслу жизни? Ну не
в работе же его видят те, кто не ей пустоту заполняет.

Хотя, вру, некоторые – именно в работе. Я был знаком с
профессиональной уборщицей квартир, которая на вопрос:
"Как Вы дошли до жизни такой?" отвечала, что видит своё
предназначение на земле в том, чтобы делать мир чище.

И все мы как-то развиваемся, куда-то движемся, при этом
каждый считает свой способ не сойти с ума наиболее пра-
вильным и искренне удивляется, как "эти нелепые телодви-
жения" можно сравнивать с лёгким подёргиванием поплавка
на зеркале воды.

Танчики, вязание, коллекционирование, йога и песни у
костра. Я каждый день общаюсь с задвинутыми на своих те-
мах людьми, которые ждут не дождутся, когда уже можно
будет погулять с собакой или включить, наконец, духовку.



 
 
 

Где наша общая радость от большой кучи свежего песка в
песочнице? Где восторг от новой карусели?

3 августа 2022 г.

– А ты в этом году купался?

– Ага… На Крещение.

4 августа 2022 г.

есть вечные ценности в этом мире.
Например, афоризм "гора родила мышь" приписывают

ещё Эзопу, а звучит вполне современно.

если не достигли желаемого, считаем, что желали достиг-
нутого.

признайтесь честно, кто ещё огорчился из-за отмены
ядерного пиздеца?

мы, которые рыдали на похоронах товарища Кирова, ещё
помним, как в самолёт можно было зайти с бутылкой воды.
Те, кто сейчас собирается лететь (от же ж гады какие, летают
они) на отдых (ну не сволочи?!!!), воспринимают необходи-
мость пить только из рук стюардессы совершенно нормаль-



 
 
 

но.
Это я к чему говорю, – мир меняется гораздо быстрее, чем

мы думаем и никогда не возвращается обратно. То есть, по-
сле всей этой фигни он опять станет другим. Мы больше не
будем жить, как раньше. Забудьте о прежнем образе жизни
или поищите Агафью Лыкову, может быть, возле неё найдёт-
ся место для ещё одной землянки.

учёные, философы и прочие мыслители пытаются найти
определение счастья. Наверное, они просто сами несчастли-
вы.

Счастье, если есть, его определять не нужно, а если нету,
знание определения не поможет.

– Как правильно – "социопат" или "социофоб"?
– Ты о себе, штоль?
– Ага.
– Успокойся, ты обычный мизантроп.

когда единственный источник света – телефон, все эти
мошки и прочие ночные бабочки бьются об экран так, что
чувствуешь себя лишним.

5 августа 2022 г.

29 июня 2022 года учёные зафиксировали самое быстрое



 
 
 

вращение Земли за всю историю наблюдений, из-за которого
сутки длились на 1,59 миллисекунды меньше обычного.

Она-таки пытается нас сбросить?

внимание к истории позволяет понять, что может быть вы-
звано тем или иным действием либо бездействием.

Но нужно основное – желание это понимать.
Людей же не учит даже наиновейшая история и они совер-

шенно бездумно идут на заклание сами и силком тащат за со-
бой своё собственное благополучие и будущее своих стран.

ну вот, тревога, можно ложиться спать.

6 августа 2022 г.

летишь, бывает, по трассе, а тут авария. "Кровь, кишки,
распидорасило". Менты, скорая, зеваки какие-то, конусов
оранжевых вокруг понаставлено, ты скорость сбавляешь, по-
нимаешь, пронзительно так, – какое всё же хрупкое созда-
ние человек. Вот был, тоже торопился куда-то и вдруг – раз и
нету. Дети, наверное, жена борща наварила… Таким сенти-
ментальным становишься, прикоснувшись к трагедии, а по-
том – тапку в пол и вперёд, дорога-то хорошая, засветло до-
ехать можно.

А теперь расскажите мне, как вы каждую тревогу в убе-
жище бегаете с вещами.



 
 
 

8 августа 2022 г.

а можно ли считать нахождение в соцсетях полноценной
заменой сну?

Ты лежишь.
Для окружающих отсутствуешь.
В мозгу перемежаются картинки.

9 августа 2022 г.

кто где собирается новый год встречать? У вас слиш-
ком широкие горизонты планирования. Тут с концом недели
непонятно – это только недели или в целом.

мне одному в слове "употреблять" видится какая-то доса-
да?

в этом году не я провёл лето, а оно меня.

10 августа 2022 г.

мы же при капитализме живём. Всё, за что сейчас проли-
вают кровь солдаты, принадлежит совершенно конкретным
людям. То есть, каждый объект недвижимости и многие гек-
тары пашни. Почему не приобрести на средства артиста ка-



 
 
 

кой-нибудь ЗРК, чтобы прикрыть свой торговый центр и за-
одно соседний микрорайон от ракет? Деньги, кстати, на при-
обретение всего этого они здесь заработали, на нас с вами.
На эти же деньги приобрели активы за границей, где сейчас
над златом и чахнут.

доброй нам всем ночи. И пусть всё будет хорошо. До са-
мой смерти.

12 августа 2022 г.

что лучше – деликатесы в свободном доступе для избран-
ных или каша с мясом, доступная всем?

конечно же, хочется верить во всякую конспирологию, в
то, что всё происходящее – хитрый замысел мировой Заку-
лисы, масонов и примкнувших к ним рептилоидов.

Потому что иначе окажется, что мы тупеем и вырождаем-
ся сами по себе.

15 августа 2022 г.

напишешь "доброе утро", а кому-то как раз сегодня в
подъезд прилетело. Человек с пяти часов завалы разгреба-
ет, отошёл покурить, в телефон заглянул, а тут ты со своим
утром. В общем, "Пятачок, у тебя есть дома ружьё?".



 
 
 

А кто-то решил со всем миром поделиться своим горем –
его покинул любимый попугайчик, и тот, кто как раз в этот
день отмечает поступление дочери на бюджет и уже слегка
поддат, заходит на сюда для сообщить нам об этом, натыка-
ется на попугайчика, думает: "Да и хер с ним, сделаю вид, что
не заметил" и выкладывает фотосессию юной красавицы.

При этом куча общих друзей, лайкнув дочку и посочув-
ствовав опустевшей клетке, отвечает на "доброе утро" и идёт
решать свои собственные проблемы.

Вы что-то про обесценивание говорили?

обсерватории всего мира фиксируют сближение Земли с
уникальным небесным телом.

Спектральный анализ показывает, что оно состоит из ме-
ди. По форме напоминает таз.

18 августа 2022 г.

Набрёл в Ирпене на ларёк, где настоящий грузин продаёт
хачапури. Да, съел. С мясом. И ещё он мне полстакана вина
гранатового просто так налил.

Утром завтракать у него буду. Хачапури по-аджарски. И
рукой так…

19 августа 2022 г.



 
 
 

– Э, биджо, канэшна кофе ест.
– Какой из меня биджо, мне уже пятьдесят.
– Слющий, мине пятьдесят девять, всё ми пацаны. А кофе

сычас в турке варыт буду. Ми на Кавказе любим, чтоби кофе
крепкий бил и без сахара. Вот это в аппарате – не то савсэм.

– Всё, как я люблю.
– Падажды, дарагой, сычас нада, чтоби пена не ушёл.

20 августа 2022 г.

–  Когда хлопает железная дверь, это так похоже на
взрыв…

– Ага.
И тут кто-то начал выбивать ковёр.

22 августа 2022 г.

сгорел у человека дом. Стоит он с семьёй на пепелище,
подходит его знакомый и спрашивает:

– Изя, и это всё, что осталось от твоего дома?
– Да.
– И это твоя бедная жена и твои, теперь таки бедные, дети?
– Таки да.
– Ну а вообще, как дела?
С каждым днём я люблю этот анекдот всё сильнее.



 
 
 

мода циклична, так что всё нужно делать вовремя, тогда
выпускной костюм может стать свадебным, а потом в нём же
и похоронят

23 августа 2022 г.

народ у нас запасливый и предусмотрительный. Глава
МАГАТЭ ещё не приехал, а йодид калия в аптеках уже не
найти.

24 августа 2022 г.

мы умеем убивать время разными способами. Вот сейчас,
например, ты листаешь ленту вместо того, чтобы обнимать
любимую женщину.

В общем, человек так устроен, что в случае смерти теряет
не века, а лишь несколько лет. Возможно, те самые, которые
всё равно убил бы.

Не то, чтобы "Харон, дружище, погоняй, получишь на
водку!", но ценность того, что сам уничтожаешь, как-то со-
мнительна.

25 августа 2022 г.

есть такие люди – проповедники. Они несут в народ Сло-
во Божие, ну и от себя добавляют, сообразно историческому



 
 
 

моменту. Но у них служение такое, типа, работа – людей по-
учать. ЛОМы всякие, кстати, где они, им популярность нуж-
но поддерживать, иначе в телевизор приглашать перестанут,
а там, глядишь, и на выборы очередные не позовут. Мини-
стерство Обороны в соцсетях инструкции гражданам может
раздавать. А чё нет? Все же на него подписаны. Не? Ну, зна-
чит, вам не нужно знать, что делать при ядерном взрыве.

Я-то кого тут учить собрался? Ведь я даже не знаю, кто
такая Кардашьян.

26 августа 2022 г.

мечта, сука, старого генерала – война малыми силами на
чужой территории.

27 августа 2022 г.

утро может быть добрым просто потому, что оно есть.

30 августа 2022 г.

"у меня свои источники информации"…
Отличная формулировка. Сосед, командующий кем-то на

переднем крае, – источник, конечно, уважаемый, но он зна-
ет только, как снабжают его подразделение и какие у него
потери и достижения. Что из этого он может рассказать без



 
 
 

ущерба для военной тайны, решать ему.
Остальные ресурсы ты считаешь заслуживающими дове-

рия только потому, что они пишут именно то, что ты же-
лаешь прочитать. Но, как опытный пользователь интернета,
обязательно ищешь альтернативное мнение, которое вполне
ожидаемо сообщает совершенно противоположное, что ещё
раз подтверждает твою правоту.

При этом нужно не забыть обстебать телевидение и теле-
бачення.

Туман войны, но ты в нём ориентируешься без компаса.

обычному человеку не нужно светлого будущего, ему
нужно нормальное настоящее.

1 сентября 2022 г.

возникают определённые сомнения в том, что есть смысл
планировать будущее дальше, чем на полгода, поэтому луч-
ше сосредоточиться на прошлом. Оно хотя бы есть.

проблема толкования событий вместо их перечисления
есть во всех школах всех стран мира. Даже события, проис-
ходящие сегодня, интерпретируются по-разному, хотя они
просто происходят.

строители пирамид по обе стороны Атлантики вряд ли



 
 
 

допускали мысль о том, что их царства станут недороги-
ми курортами. Империи величайших завоевателей остались,
в лучшем случае, в учебниках истории. А сколько их бы-
ло до возникновения письменности. И везде люди исходили
из неверного представления о незыблемости установленного
порядка. Более-менее воспринимаемая нами история насчи-
тывает лет 200-300 и уже за этот миг возникли и распались
великие царства. Но мы упорно считаем, что именно наш
уровень развития цивилизации не допускает военных кон-
фликтов, насильственной смены власти и проявлений звери-
ной жесткости.

Сегодня дети пошли в школу, чтобы научиться этим
неверным представлениям о человеческом обществе.

я же всю эту географию не то, что на машине или велоси-
педе, я её пешком прошёл.

Вот представляете, как вы видите в новостях сообщение
о теракте в каком-нибудь кафе, а у вас оттуда фотографии
из свадебного путешествия. Появляется чувство сожаления,
эмпатия какая-то. А я – то стены красил, которые сейчас на
фотографиях, то в этом месте колесо менял, то целовался.
Босым, блин, сердцем по стеклу

у знакомых в Буче пёс где-то недалеко от дома живёт, ко-
торый, каждый раз, когда слышит взрывы, начинает лаять,
причём звуки грозы его совершенно не волнуют.



 
 
 

2 сентября 2022 г.

каждый, наверное, хоть раз думал, какой след он оставит
на земле. Какому-нибудь Моцарту с его сонатой Шостакови-
ча это удаётся в нематериальном, не считая партитуры, вы-
ражении. Кто-то уже написал "хуй" на заборе. Микеландже-
ло к этому органу прикрепил Давида. А менеджер по ненуж-
нингу, в лучшем случае, создаст пост в соцсети, который за-
теряется в недрах ленты среди других таких же глубокомыс-
ленных. Хорошо строителям. Нет, покрашенный откос сле-
дом на земле считать трудно – не Днепрогэс. Но след этот
может быть не в вечности, а с пожизненной гарантией. По-
весил, скажем, полочку или беседку во дворе построил. Кто-
то смотрит на это каждый день и, нет, не думает о тебе, но
какое-то присутствие есть.

4 сентября 2022 г.

осень хороша, если есть камин. То есть, ничего хорошего
в ней нет.

жили-были мыши, и все их обижали. Пошли они к мудрой
сове и сказали:

– Сова, помоги советом. Все нас обижают, коты, лисы, лю-
ди с мышеловками. Что нам делать?



 
 
 

Сова подумала и говорит:
– А вы станьте ёжиками. У ёжиков иголки, их никто не

обижает, и людям они нравятся.
Мыши обрадовались и побежали домой. Но по дороге од-

на мышка сказала:
– Как же мы станем ёжиками? – и все побежали обратно,

чтобы задать этот вопрос мудрой сове.
И ответила сова:
– Ребята, вы меня ерундой не грузите. Я стратег.
Кое-где местные власти рекомендуют населению приоб-

ретать "буржуйки" и запасаться дровами.
а) Как в городской квартире разместить железную печь и

организовать дымоудаление?
б) Многие ли из городских жителей умеют колоть дрова?
в) Где в квартире эти дрова хранить?
г) Где инструктаж, как не угореть, пользуясь печным отоп-

лением?
д) Как соблюсти правила пожарной безопасности?
Хрен с ним, для себя я на все эти вопросы отвечу, но
е) Чем дышать жителям двадцати верхних этажей, если

внизу начнут топить? А это уже не "е" это "ё".

истинно говорю вам: запасайтесь красным вином. Глинт-
вейн приготовить проще, чем интегрировать "буржуйку"
в городскую квартиру.



 
 
 

8 сентября 2022 г.

не то, чтобы меня к чему-то побуждала сирена воздушной
тревоги, она даже по ночам не будит, но вот этот, сука, вой
воды в кране у кого-то из соседей… И ведь не должен, вро-
де бесить, поскольку очень эту сирену первыми нотами на-
поминает, а поди ж ты.

11 сентября 2022 г.

когда-то, попав в пионерский лагерь, первые недели три
ты просто не замечал, что смена проходит. Сначала вживал-
ся в новые условия, потом просто получал удовольствие от
моря, солнца и общения, и вдруг осознавал, что эта котле-
та по воскресеньям – последняя. То есть, ты с самого нача-
ла знал, что уезжать придётся, но масса новых впечатлений
позволяла об этом не задумываться. И вдруг…

С жизнью – та же фигня. Однажды осознаёшь, что много-
го уже не будет, тебя самого тоже, а каждый прожитый день
– не в плюс, а в минус.

Воскресенье сегодня, может, котлет сделать?

– У этой войны, кроме плана "Б", должны быть ещё "В",
"Г", "Д" и так далее. "Г" мне почему-то вообще не нравится,
но не дай бог, дойдёт до "Ё".



 
 
 

– А после "Ё" будет "Ж".

12 сентября 2022 г.

основная ошибка думающих людей в том, что они полага-
ют остальных тоже думающими.

Я не то, чтобы совсем не думающий, но специфика работы
и накопленный опыт позволяют этой ошибки избегать. Здо-
рово облегчает жизнь и понимание многих вещей.

Есть отдельный подвид остальных – читающие (слушаю-
щие). Открывают люди интернет или включают телевизор,
получают оттуда информацию и считают, что у них теперь
есть мнение.

15 сентября 2022 г.

наблюдения психологов показывают, что одним из основ-
ных факторов, приводящих людей за решётку, является от-
сутствие прогностического мышления. То есть "я же не знал,
что, если его топором в голову ударить, он умрёт".

Но наличие способности предугадывать последствия сво-
их действий хотя бы на два шага вперёд круто облегчает
жизнь не только преступникам. Некоторые, например, вы-
жили, потому что не засовывали что попало куда ни попадя,
не спросив о возможных результатах у более опытных или
образованных товарищей.



 
 
 

Чужие действия предугадать сложнее, особенно, если это
действия целых государств. Я, например, пока не проснул-
ся от разрывов 24 февраля, не допускал возможности такого
развития событий. Но здесь дело, скорее всего, в недостат-
ке у меня информации уровня лиц, принимающих решения.
Поэтому теперь, если кто-то спрашивает, когда это всё за-
кончится, я честно признаюсь, что не имею ни малейшего
представления.

17 сентября 2022 г.

всю жизнь стараюсь думать о людях хорошо до тех пор,
пока они не убедят меня в обратном. Но в последнее время
в голове всё чаще звучит "даже не думай".

18 сентября 2022 г.

есть знакомый у меня, так он проснётся ночью, посмотрит
на карту воздушных тревог и так у него сердце щемить на-
чинает, что он переворачивается на другой бок и засыпает
под шум океана.

А вы откуда за Украину переживаете?

общественному мнению подсовывают древних натовских
генералов да бывших министров, которых даже собственные
внуки уже не помнят, и те выдают экспертные заключения



 
 
 

да такие, что у самых радикальных радикалов кал в штанах
самопроизвольно появляется.

После очередного полковника сил мгновенного сворачи-
вания в отставке, Эдварда Паулса, опрошенного ютуб-кана-
лом "Неспящая Америка" с 5000 подписчиков, оказывает-
ся, что водителей самокатов нужно расстрелять, а Берлин –
опять разделить. Это вызывает негодование в соцсетях и об-
щественное мнение говорит своё первое "Ну на хуй!", при
этом по первому вопросу возражений почти нет. Вспышка
гнева в интернете утихает через день, кому надо, анализи-
руют реакцию и через пару недель откапывается новый экс-
перт, уже из Европы, который на фоне объявления о грозя-
щих отключениях света делится соображениями о том, что
две маленьких Германии прокормить легче, чем одну боль-
шую. Мнению не до того немного, нужно генераторы ску-
пать, а одна она там или или две – вообще похуй. Поскольку
в этот раз возмущений меньше, ещё через недельку какой-то
левый новостной сайт публикует интервью с главой движе-
ния за независимую Баварию. с  привлечением к обсужде-
нию известных в своих лицеях историков, которые объясня-
ют, почему распалась империя Карла Великого. Владельцы
самокатов уже почти успокоились и сама мысль о том, что
количество Германий в объединённой Европе неважно, уже
не кажется дикой. Всё, можно постепенно готовить референ-
дум.

Таким образом, между "Ну на хуй" и "А чё нет?" при



 
 
 

правильном информационном обеспечении может пройти
не больше года.

Перечитал и понял, что разъяснил за окна Овертона.

20 сентября 2022 г.

пипл должен хавать, а не думать.

смотрю в окно и чувствую себя медведем – хочется в спяч-
ку.

Единственное что сдерживает – придётся сосать лапу.

21 сентября 2022 г.

хозяйке на заметку: если у кого-то "занято", скорее всего,
он жив.

21 сентября отмечается Рождество Пресвятой Богороди-
цы. Народная примета гласит – если в этот день по тебе не
прилетело, – не факт, что не прилетит на следующий.

25 сентября 2022 г.

как бы вернуться в те времена, когда беспилотниками на-
зывали холостяков.



 
 
 

простой вопрос "Как ты?" стал звучать гораздо чаще и
приобрёл новый смысл.

хорошо уже было.

осень – это, когда понимаешь, что вода из крана холодная.

26 сентября 2022 г.

– Как ты думаешь, когда всё это закончится?
– Я хер его знает, вот вообще не спрашивай, потому что

раньше думал, что и не начнётся, а теперь думаю – будет яд-
рён батон или нет.

люди ухитряются посраться в комментариях под теле-
грамским сообщением о прилёте. Моя мизантропия подпи-
тывается ежеминутно.

27 сентября 2022 г.

сеятели ветра удивляются результатам посевной кампа-
нии.

28 сентября 2022 г.

а вдруг ядрён батон ночью прилетит. Я же даже грибом



 
 
 

не полюбуюсь.

30 сентября 2022 г.

если каждая из сторон уверена, что может победить – всё
получится…(с)

1 октября 2022 г.

человек всю жизнь обрастает недвижимостью, вещами,
картинами на стенах, посудой и хорошими напитками в ба-
ре, а когда вокруг начинает взрываться, ему хватает того, что
помещается в рюкзачок. Нет, он, конечно же, будет пережи-
вать об оставленной в разрушенном доме коллекции зубочи-
сток и двадцати горшках с орхидеями, но как-то без надры-
ва, особенно, глядя на фотографии того, что от этого дома
осталось.

Я понимаю, что эти мелочи и являются признаками того,
что он вообще жил все эти годы, но боль утраты любимо-
го кресла может утихнуть, когда дети с внуками скажут: "И
хрен с ним, с наследством, зато мы можем тебя обнять".

калия йодид – лекарственное средство, чаще всего прода-
ется в аптеках в форме таблеток. Применяется для лечения
заболеваний щитовидной железы и для ее защиты от воздей-
ствия радиационного облучения (например, при авариях на



 
 
 

атомных станциях, ядерном взрыве).
Препарат имеет узкий спектр действия – блокирует погло-

щение радиоактивного йода щитовидной железой, что сни-
жает риск развития рака и других патологий щитовидки. За-
щищает только щитовидную железу, но не защищает другие
органы и ткани.

Йодистый калий является средством экстренной про-
филактики. Он вводится в организм ͇ ͇т͇о͇л͇ь͇к͇о͇ ͇п͇о͇ ͇ф͇а͇к͇т͇у͇
͇р͇а͇д͇и͇а͇ц͇и͇о͇н͇н͇о͇й͇ ͇а͇в͇а͇р͇и͇и͇ и при воздействии на человека радио-
активных изотопов йода.

Обязательно нужно дождаться официального оповеще-
ния! Сообщения обнародуют органы власти по радио, теле-
видению, на официальных сайтах.

Таблетки допустимо выпить в течение 6 часов с начала
влияния радиоактивного йода. Более позднее введение пре-
парата опасно для здоровья.

Применение йодида калия осуществляется единоразово,
если нет дополнительных официальных указаний. (выдерж-
ки из инструкции по применению)

Пить таблетки йодида калия в профилактических целях
заранее недопустимо.

Другими словами, вряд ли на семью понадобится больше
одной пластинки таблеток.

когда-то Крез спросил оракула, что будет, если он перей-
дет границу с Персией. "Ты разрушишь великое царство", –



 
 
 

ответил оракул.

2 октября 2022 г.

в октябре Украина переходит в зимнее время. Это про-
изойдет в последние выходные октября – в ночь с 29 на 30
октября. Стрелки будут переведены на час назад, то есть те,
кто проснётся, сделают это на час позже.

Доброе утро.

говорят, – в акватории Балтийского моря все бросили ку-
рить.

7 октября 2022 г.

умирать во время войны от инфаркта неспортивно.

10 октября 2022 г.

это отсутствие электричества и, местами, связи – учебное.
Я обновил навыки пользования спичками (это слово даже
Т9 не знает). Осознал преимущества газовой горелки перед
электроплитой и тушёнки перед куском филе. Проникся тем,
что газовый котёл без света – просто кусок железа. Вспомнил
деда, который научил меня владеть топором.

Починит ДТЭК свои мощности или нет, а спички, топор



 
 
 

и тушёнка вечны.

сегодня первое за всё время повреждение построенного
мной.

рептилоиды не смогли нас уничтожить прививками, заду-
мались про ядрёную бомбу

почему, говоря о граблях, никто не вспоминает об осен-
них листьях?

11 октября 2022 г.

– Купи себе лампу на батарейках.
– Зачем?
– Чтобы видно всё было.
– А на что смотреть?
– Ну, просто, чтобы светло было.
– А смысл?

а знаете, в бумажных книгах есть своя прелесть, особенно,
если запастись свечами.

чувствую себя бабочкой-однодневкой. Мозгами понимаю,
что вся эта хрень будет продолжительна во времени, но
по окончании очередной тревоги ощущения, как будто вся



 
 
 

жизнь впереди, ничего не происходит и гречку я покупаю не
потому, что её можно, если чё, не варить, а просто мне, блин,
кашки захотелось.

особенно рады отключениям света люди, из окон которых
открывается прекрасный вид на Киев. Перспектива выгулять
собачку, спустившись с двадцать четвертого этажа, омрача-
ется необходимостью потом кормить её ужином.

– Жив?

– Судя по тому, что звонишь, ты – тоже.

13 октября 2022 г.

сочетание запорожского номера с наличием в салоне авто-
мобиля пожилых людей и кота творит чудеса на блокпостах.

– З Запоріжжя з-під обстрілів?
– Угу…
– Проїзджайте.

14 октября 2022 г.

а тем временем жизнь нас потихоньку убивает…

хозяйке на заметку: если в Вашей нетопленой квартире



 
 
 

стоять, будет теплее. Нагретые Вашим дыханием воздушные
массы скапливаются у потолка.

Если совсем замёрзли, возьмите табуретку. Верёвку и мы-
ло пока оставьте. Домашним будет приятно, если оттуда Вы
прочитаете им стишок.

Если же из домашних только тараканы, смахните паутину
с потолка, что-ли.

15 октября 2022 г.

возможное отсутствие электричества вообще и интернета,
в частности, может внести некоторую сумятицу в половую
жизнь людей, лишённых фантазии.

просто поверьте, – вот это вот всё закончится даже не сра-
зу после победы. И нужно быть готовыми немножко пожить
без света, воды, газа и видосиков на Ютубе.

Перспектива съесть-таки скупленную в ковид гречку у нас
появилась.

Не факт, что будут бомбить именно ваш ПГТ, но пути
снабжения и средства производства – вполне. А если ещё и
пару подстанций разрушат, макаронная фабрика просто не
сможет работать. Магазин, кстати – тоже.

Кроме того, продукты не станут дешевле, а деньги на кар-
точке могут при отсутствии связи не понадобиться. Поэтому,
если не планируете уезжать, освободите шкаф с сумочками и



 
 
 

заполните крупами, макаронами и консервами. Если завтра
война прекратится, раздадите неимущим и питайтесь своей
любимой фуа-гра. Хотя не факт, что она сразу появится. А
макарон пока в супермаркетах хватает.

И пусть не пригодятся.

16 октября 2022 г.

вам же всё равно делать нечего, может кто-нибудь узнать,
когда тревога закончится, а то меня в магазин не пускают.

17 октября 2022 г.

Глава МВД призвал граждан с оружием не пытаться сби-
вать дроны-камикадзе самостоятельно.

Он заявил, что вероятность сбития дрона не подготовлен-
ным человеком крайне мала. Кроме того, гражданские могут
ранить себя или других.

18 октября 2022 г.

– Мимо?

– Мимо.

– Значит, доброе утро.



 
 
 

нужна человеку надежда. Поэтому и слушают всех этих
экспертов и аналитиков. Они ведь говорят, в основном, то,
что люди хотят услышать. Хрен с ним, что оно не сбывается
никогда, но это же так замечательно, – узнать от кого-то в оч-
ках и с бородкой о скорой победе и о новом оружии, которое
вхлам расшибёт всё старое, и о поддержке нас, и о нелюбви к
ним. При этом, совершенно неважно, по какую сторону на-
ходится слушатель, эксперты с прогнозами находятся везде.

19 октября 2022 г.

– Хорошо, когда в доме пахнет тефтелями.
– А как это "тефтелями"?
– Ну… Это – как фаршированным перцем, только чище

как-то, добрее, что ли.

20 октября 2022 г.

ну вот, конец света. Пока веерный, надеюсь.

странно, но вместе с вайфаем пропадает и мобильный ин-
тернет. Он что, тоже как-то с электричеством связан?

В общем, новостей никаких и в этом есть своя прелесть –
несколько часов пиздец – отдельно, ты – отдельно.



 
 
 

в многоэтажной застройке прекрасны не только виды из
окна. Этажа с седьмого, примерно, люди понимают, что або-
немент в спортзал – напрасно выброшенные деньги. Пони-
мают, правда, не сразу, а при неработающем дня два-три
лифте. Но этим плата за возможность видеть город, как на
ладони, не исчерпывается. Плиты в таких домах электриче-
ские, поэтому утренний кофе придётся пить уже на работе,
а ужин при свечах будет из каких-то бутербродов.

Сберігайте енергію, шановні, ходіть пішки та не користуй-
теся електроплитами.

22 октября 2022 г.

говорят, в киевских лифтах неравнодушные люди органи-
зовали размещение бутылок с питьевой водой и всяких пе-
ченек, чтобы застрявшим из-за отключения света было лег-
че время коротать.

Лучше разместите там по паре пустых пятилитровых ба-
клажек.

На худой конец, можно и полторашки.

(включает дурака) А как отключения электроэнергии сов-
мещаются с дистанционным обучением? А если ученик или
учитель в другом районе находится? Нужно ходить в школу
в какую-то кафешку, где свет есть?



 
 
 

26 октября 2022 г.

шоб вы знали, телевизор утверждает, что графіки та рай-
они відключень чітко визначені.

на днях, слезая со стремянки, собственноручно установ-
ленной на журнальный столик, сломанная ножка которого
подпёрта куском кирпича, вдруг отчётливо осознал, почему
женщины живут дольше мужчин.

27 октября 2022 г.

временное отключение плавно переходит во временное
подключение.

операторы не справляются, за сутки было около 30 тыс.
телефонных звонков и почти 800 тыс. сообщений.(с) ДТЭК.

Есть ещё люди, которые верят в силу донесённой инфор-
мации. Вот сейчас позвонят все жильцы стоквартирного до-
ма и появится электричество.

Молитвой такие вопросы решать нужно и постом. Не
факт, что решатся, но для здоровья и нравственности полез-
но.

29 октября 2022 г.



 
 
 

Запорожье – чудесный город.
– Что за вонь? Дышать невозможно!
– Тю, так то ж заводы.
Воздушная тревога, все спокойно идут по своим делам.

Вдруг ка-ак пизданёт… "У, бля",  – реагируют горожане и
спокойно идут по своим делам.

31 октября 2022 г.

– Что будем на завтрак?
– Бутерброды. Если будет свет – запечём с ветчиной и сы-

ром, если нет – не будем запекать. Просто же всё.

сегодня откопал в кладовке радиоприёмник. Вспомнил,
как в середине восьмидесятых крутил ручку настройки, что-
бы поймать мелодии и ритмы зарубежной эстрады.

Сейчас – хотя бы для понимания, что есть ещё очаги ци-
вилизации.

не то, чтобы меня жизнь к такому не готовила, но сегодня
утром внезапно оказалось, что нет никакой связи. Ни мо-
бильной, ни интернета, ни-че-го. При этом, чуткое ухо улав-
ливает какие-то звуки, неприлично напоминающие взрывы.
А поинтересоваться у близких, мимо или нет, не получается.
Неуютно, в общем.



 
 
 

для большей части человечества эта война – всего лишь
досадное ограничение поставок.

1 ноября 2022 г.

что такое "нет света"? Это – когда открываешь холодиль-
ник, а темно даже там.

Как, в случае чего, узнать, что бежать нужно именно в яд-
рёный подвал? Потому как там нужно оказаться до того, как
прилетит. Хотя, те, кто там заховается, не увидят всей кра-
соты ядерного взрыва.

3 ноября 2022 г.

помню, собирались ограничить продажу продуктов, выра-
щенных на приусадебных участках, дескать, в Европе все так
делают. Как сейчас с этим?

только для азартных людей и только на территории Укра-
ины. Новый аттракцион! Лифт!

Ты рисковый парень? Попробуй подняться на 21 этаж!
Может быть, повезёт именно тебе и свет отключат, когда ты
уже выйдешь из кабины.

когда отключается свет, нужно обязательно посмотреть



 
 
 

сколько времени. Тогда будешь точно знать, когда пройдут
эти четыре часа. Или пять. Обычно, не больше шести. Но это
не точно.

4 ноября 2022 г.

эта Света – особа довольно ветренная. Бегает от одних к
другим, нигде подолгу не задерживается, но в эти несколько
часов делает жизнь уютнее.

жизнь – всего лишь череда листков туалетной бумаги.
Листки складываются в рулоны, рулоны – в упаковки…
Теперь, отрывая очередной листок, вы будете думать, что

на шаг ближе к неизбежному. (зловеще ржёт)

5 ноября 2022 г.

а я рад за людей, которые выкладывают свои фотографии
на море или в ещё каких красивых местах.

Я действительно рад, что кому-то хорошо. У меня часто
бывает, что все вокруг едут в отпуск или ещё куда, а я дол-
жен быть на месте. Потому что. И не вижу особой разницы
сейчас. Зато в ленте есть ещё что-то, кроме "убить и съесть".

И за меня там оттопырьтесь.

6 ноября 2022 г.



 
 
 

жизнь закончится. Любая. И её внезапное или ожидаемое
прекращение для нас самих никакого значения не имеет. Нас
просто не станет. Возможно мы вознесёмся в горние выси
или пойдём по пути, указанному Высоцким, но нам, скорее
всего, будет уже всё равно. Наш уход отразится только на на-
ших близких. Если ты богат или дряхл и болен, обязатель-
но кто-то обрадуется. Если твоя смерть никому не принесёт
ни денег, ни облегчения, может быть кто-то искренне по те-
бе заплачет, не исключено, что напишет в соцсетях, как ему
или ей теперь тебя не хватает и даже получит полсотни собо-
лезнующих смайликов. При этом, прокручивая ленту даль-
ше, эти же люди отметят четыре весёлых мемасика и, скорее
всего, назавтра не вспомнят, кто там у кого умер. А потом
уже через месяц увидят, как тот или та, кому тебя не хватает,
веселится с новым увлечением. Жизнь же продолжается, чё.

Хорошо, если будет кто-то, для кого ты был светом в
окошке, и жизнь для этого человека закончится вместе с тво-
ей? Уйдёт в монастырь, например, или примет слишком мно-
го снотворного. Ты правда желал бы ему или ей такой уча-
сти? Взойти на твой погребальный костёр.

Что я хотел всем этим сказать? А главное – зачем?
Что жизнь продолжается и нужно прожить её так.

чтобы попасть в батареи, горячая вода из системы цен-
трального отопления сначала закачивается на самый верх



 
 
 

многоквартирного дома, а оттуда уже разбегается по кварти-
рам. Всё бы ничего, но насосы электрические. Поэтому тем-
но = совсем не жарко.

– Куда летишь-то так?
– Да, понимаешь, телефон уже часа два, как разрядился,

жена волноваться будет.
– Так ты ж не женат…
– Что, уже и помечтать нельзя?

7 ноября 2022 г.

в ленте всё чаще встречаются цитаты Ремарка. Люди осо-
знали, что он описывал то, что сейчас проходит по всем.

8 ноября 2022 г.

при долгосрочном планировании я всегда рассчитывал на
апокалипсис, а вот возможность затяжной войны не учёл.

а ритуал этот, когда открываешь дверцу холодильника, ту-
пишь в него с полминуты, закрываешь и уходишь, чтобы че-
рез час вернуться и повторить.

Теперь нужно как-то заранее список составлять, фикси-
ровать, где что лежит, чтобы быстро открыть, стремительно
схватить и захлопнуть, а то хрен его знает, включат ли свет,



 
 
 

а майонез нужно хранить в прохладном месте.

9 ноября 2022 г.

а когда свет вдруг включают вне графика, рушатся к чер-
тям собачьим все планы на вечер. Уже ж вот и подушку
взбил, и зубки почистил, и тут – на тебе электричество, на
тебе интернет. А у кого-то по рекомендации высшего руко-
водства половой акт, может быть, начался и тут иллюмина-
ция.

Какая-то подстава, я считаю.

10 ноября 2022 г.

наконец-то люди, купившие себе телевизор во всю стену,
могут посмотреть его, а не ту муть, что по нему показывают.

12 ноября 2022 г.

нет света, интернет тоже пропал, даже мобильный. Бу-
мажные книги в сумерках не видны. Что делать? Только есть.
Обожрусь и помру молодым.

все эти блага цивилизации, которых мы сейчас лишены,
удаляют нас от природы. То ли дело теперь – проснулся от
утреннего холода, подоил пакет с молоком, приготовил зав-



 
 
 

трак. Красота.

трагедия народа состоит из трагедий его людей.

14 ноября 2022 г.

мы выжили в обледенении, потопе и чуме, сумели вы-
крутиться в чёрный вторник и не вымерли от ношения ма-
сок. Думаю, – природа поняла, что внешнее воздействие нас
только закаляет, поэтому решила, что нам просто нужно не
мешать истреблять друг друга. Наверное, всё потому, что
мы, по сути, потомки Каина, который пережил своего без-
детного брата.

15 ноября 2022 г.

ракеты понемногу прилетают. Купил семечек.

16 ноября 2022 г.

когда мультиварки не работают, мысль о женитьбе кажет-
ся не такой уж и глупой.

помню, каким адским трудом в эпоху электричества была
эта стирка. Собираешь бельё со всей квартиры, лезешь под
диван за носками, достаёшь подушку из наволочки. Одеяло!



 
 
 

Потом тащишь это всё к машинке, запихиваешь вовнутрь,
отмеряешь порошок, засыпаешь, просыпаешься, нажимаешь
на кнопки. А теперь – донёс до проруби, окунул, потёр
немного, прополоскал, выжал и развешивай. Лепота.

ракетные обстрелы лучше наблюдать через окно, чем
непосредственно из эпицентра. Но силы ПВО могут сделать
эпицентром любое место.

вот раньше-то оно как было… А теперь-то… Во-от.
В общем, ну её на фиг, цивилизацию эту вашу. Привык,

если чё, позвонить и спросить, как дела. Авотхер. Когда от-
ключается свет, постепенно пропадает и мобильная связь.
Вроде, и хрен бы на неё, но в это самое время где-то звучат
взрывы и, что, сука, характерно – именно в той стороне, про
которую очень хочется, чтобы там вообще никогда ничего
опаснее дождя не случалось. А не позвонишь. Вот как рань-
ше люди… А никак они раньше. Сидели, неделями письма́
ждали. Поседеть успеешь, а оказывается, что всё в порядке,
просто почтальон под бомбёжку попал.

Сейчас темп у жизни другой – седина появляется за час-
полтора отсутствия мобильной связи.

но есть и хорошие новости:
Вживлённые при вакцинации чипы в отсутствие связи не

работают.



 
 
 

17 ноября 2022 г.

у интернет-магазинов поменялся принцип работы. Остав-
ляешь на сайте заявку, три дня ждёшь подтверждения, всё
это время пытаешься дозвониться, потом выясняешь адрес,
приезжаешь, там сидят три славных парня, втыкающих в те-
лефоны. "А света, – говорят, – нету, интернета тоже, остатки
посмотреть не можем и вся связь на IP-телефонии, оставьте
телефон на бумажке, появится свет – перезвоним, только на
товары на сайте не ориентируйтесь, их, скорее всего, нет уже
и цены неправильные".

18 ноября 2022 г.

я помню, как в мирное время десятками метров вырезали
всякие провода. Причём – под напряжением. А как сейчас с
этим, когда они по полсуток отключённые?

стою перед витриной с ручками. Красивые, дорогие и не
дверные. И вдруг понимаю, что свой Parker в последний раз
доставал лет пять назад и то – для переложить в другой
ящик. Как и часы, которые не надевал лет десять.

19 ноября 2022 г.



 
 
 

говорят, – в багажнике электромобиля отлично помеща-
ется генератор и канистра бензина для него.

увидел цену на жидкость для омывателя и вылил в бачок
бутылку водки.

украинская рулетка – заходишь в лифт…

20 ноября 2022 г.

влом выставлять каждый раз часы на микроволновке, по-
этому они теперь показывают, сколько прошло с последнего
включения. Сейчас на них 23:45. Щось у лісі здохло? Не че-
ловек для субботы, а суббота для человека? Поломался ру-
бильник? Кидай второй башмак, сволочь!

21 ноября 2022 г.

страны развитой демократии™ подают пример всему
остальному миру и мир к этой демократии стремится. Это
стильно, модно, молодёжно.

Молодёжь, кстати, уже даже не задумывается о схеме вы-
боров и своё несогласие, нигилизм и юношеский максима-
лизм выражает тем, что на них просто не ходит. Думаю, эту
проблему устранят в течение трёх-пяти лет переводом голо-
сования в онлайн.



 
 
 

Что меня не устраивает в демократии? Технологии. Раз-
рыв между доступом к праву избирать и к праву быть из-
бранным. Мы ведь голосуем не за тех, кто нам нравится, а за
тех, из кого нам позволили выбрать. Существует определён-
ный набор лиц, которые называются политиками и несколько
персонажей с деньгами, которые из этих лиц составляют из-
бирательный бюллетень. Твой сосед Серёга – интеллигент-
ный молодой человек, спасающий котят и переводящий ста-
рушек через дорогу, тоже может вдруг внезапно стать поли-
тиком и даже президентом. Может-то он может, да кто ж ему
даст. Не в смысле "потому что он "Адидас" не носит, а пото-
му что он должен соответствовать.

Во-первых – гражданство. Законодательство предусмат-
ривает определённые ограничения – от обязанности родить-
ся на территории государства, которое он хочет возглавить
до непрерывного проживания в течение скольких-то лет. Это
понятно – всем хочется, щоб чужінець пам'ятав, даже англи-
чанам.

Во-вторых – имущественный ценз. Нигде прямо не гово-
рится, что человеку от сохи во власти делать нечего, но ку-
харка не будет управлять государством, потому что у неё
просто не хватит денег на такую вещь, как залог, который,
кстати, проигравшим не возвращается.

И в-третьих – наличие политической партии – требова-
ние, формально правильное, позволяющее возложить на ко-
го-то ответственность за происходящее в стране, но, с учё-



 
 
 

том особенностей функционирования партий, даже забав-
ное.

Как показывает практика, партия создаётся человеком с
очень большими деньгами, чтобы, проведя во власть людей,
которые будут голосовать так, как ему нужно, эти деньги за-
щитить и преумножить. То есть, он находит человека, соот-
ветствующего "во-первых", вносит за него "во-вторых" и ре-
гистрирует или покупает "в-третьих". Поскольку такой чело-
век в любой стране не один, у избирателя создаётся иллюзия
политической борьбы, но он приходит выбрать не того, ко-
го хочет, а из тех, кого ему подсунули. При этом каждый из
подсунутых будет за всё хорошее против всего плохого.

Я понятно излагаю? Мы голосуем не за лучшего из нас, ко-
торому доверим власть над нами. Мы своими голосами лега-
лизуем желание определённого человека или группы людей
отбить вложенные в политику деньги. И наше с вами светлое
будущее для них точно не является приоритетом.

Поэтому, когда кто-то говорит "и посмотрите, кого эти ту-
порылые себе выбрали", я понимаю, что тупят не те, кто вы-
бирал, а те, кто так говорит. Вот, в самой правильной на се-
годня демократии вчера у президента был юбилей. А пару
недель назад он опять пожимал руку воображаемому другу.

Но внешние проявления всенародного выбора важнее по-
лучаемого результата. Мировое сообщество одобряет, сосе-
ди признают и группа людей решает свои вопросы, а соцсети
обсуждают, кого теперь нужно геть.



 
 
 

когда был ребёнком, восторг по поводу внезапно белой
крыши дома напротив был одним из самых ярких. Вот от-
крываешь утром глаза, а мама зовёт: "Иди скорее посмотри!"
Подбегаешь к окну, а там… То есть санки, снежки, валяться
в снегу, прыгать с гаражей в сугробы и кататься на "скорой".

А теперь просыпаешься, видишь это вот белое, говоришь
"бля", достаёшь зимние ботинки и понимаешь, что теперь
нужно выходить из подъезда осторожно, чтобы не кататься
на "скорой".

22 ноября 2022 г.

пришла зима, откуда не ждали.

24 ноября 2022 г.

а когда-то нас из школы по домам распускали, если воды
не было.

хозяйке на заметку: если совсем нет связи, пробуйте
обычные СМС. Они как-то просачиваются.

национальный роуминг – штука, скорее всего, неплохая,
кто-то даже премию, наверное, заработал, но фишка в том,
что работает он тогда, когда хоть у одного оператора есть



 
 
 

хоть какое-то покрытие. А оказалось, что связь отмирает
сразу вся.

уже полтора часа со связью или всего полтора часа?

25 ноября 2022 г.

"бля". Именно с таким звуком у нас пропадает свет.

вчера по киевским супермаркетам проехал. Мало завод-
ского хлеба, в основном – тот, что сами выпекают.

в очередях у бюветов по сотне человек. В не самую луч-
шую погоду, а потом по гололёду они тащат домой эти пяти-
литровики с водой, ну и на этаж ещё поднять надо без лифта.
Задаваться вопросом "А чего ж они не купят воду в гастро-
номе?" можно, но это из того же разряда, что "Нет хлеба –
пусть едят пирожные".

Насколько я понимаю, – это как раз не понаехавшие, те
могут себе позволить булочки.

26 ноября 2022 г.

самозабвенно и протяжно, со звуком, похожим на вопль
наступившего себе на хвост кота, зевнул и сладко потянулся.
Надежда на электричество после полуночи не оправдалась.



 
 
 

Можно спать.
И никаких овечек. В отсутствие интернета здоровый сон

приходит безо всех этих ухищрений, просто при контакте
головы с подушкой.

27 ноября 2022 г.

когда я говорю, что вокруг меня нет света/воды/связи и
т.п., я знаю, что где-то всего этого не было восемь лет.

Я. Правда. Это. Знаю.
Просто сейчас для того, чтобы столкнуться с отсутствием

чего-либо нужного, или услышать, канонаду, мне не нужно
никуда ехать. И пытаться меня просветить, право же, не сто-
ит.

соцсети позволяют людям качественно и масштабно
сраться. То есть, если в прошлом веке вся нелюбовь между
воюющими странами выражалась населением внутри их гра-
ниц, то теперь наорать на остроконечника можно дистанци-
онно, причём – не выходя из дома.

Но если взглянуть на аргументы, почему-то в них всегда
встречается частица "бы". То есть выдвигается предположе-
ние, как могло происходить то, что происходит, при условии,
что… и далее по тексту.

Местные заморочки, существующие в каждой стране, ти-
па майдана, пенсионной реформы и тому подобных терактов



 
 
 

в Лондоне, казались вовлечённым людям достаточно всеобъ-
емлющими, но они не достигали размаха, нужного для вы-
работки глобальной стратегии правильного срача.

А вот "Да если бы мы не носили маски, всё было бы гораз-
до хуже!!!" придало, наконец, какую-то завершённость. Те-
перь люди знают, как нужно формулировать свои претензии,
правила установлены и война в интернете намного яростнее,
чем в окопах.

А не нужно никаких "бы". История не знает сослагатель-
ного наклонения. Нужно разруливать реальную ситуацию, то
есть – лечить пневмонию, разбирать завалы, перевязывать
раненых или эвакуировать гражданских, вместо того, чтобы
орать: "Если бы они не стреляли!" Это всё уже происходит в
реальном времени и оно выдано нам в ощущениях. Желание
канализировать свою злость на противоборствующую сторо-
ну должно приобретать конструктивные формы.

электричество не по графику, а по приколу.

тёмные времена. Вот, как они выглядят.

28 ноября 2022 г.

опытным путём установлено, что аккумулятора ёмко-
стью100Аh хватает на 12 часов работы газового котла при
температуре за бортом около 0°C



 
 
 

когда я был ещё совсем зелёным крокодилом, фонарик по
уровню крутости стоял где-то рядом с перочинным ножи-
ком.

Квадратная батарейка с примотанной к "плюсу" лампоч-
кой, конечно могла добавить авторитета, но настоящий фо-
нарик… Да, это было из разряда заоблачных ништяков.

Главное, что он нафиг был не нужен, уличное освещение
работало и лампочки в подъезде ещё не воровали, но какой
кайф вызывал луч, скользящий по стенам. А ещё большие
пацаны рассказывали, что у Рыжего на посёлке был такой
фонарь, который на сто метров добивал и пятно от него с
ладонь размером.

В общем, луч у меня ещё ого-го.

29 ноября 2022 г.

"тёмные времена", "светлые люди", "пену смоет"…
С фига ли? С чего вдруг после очередного катаклизма ис-

чезнет всё плохое и останется только хорошее? Потому что
добро всегда побеждает зло? Дык, на протяжении тысячеле-
тий кто победил, тот и добрый. У него будет возможность
разъяснить victis, почему им vae и довести их уровень добра,
как минимум, до уровня "потянет".

Лучше не станет, какое-то время не будет даже, как было.
При наиболее удачном стечении обстоятельств уровень жиз-



 
 
 

ни зафиксируется на "слава богу, хуже некуда", зато надолго,
чтобы можно было частично восстановиться и чего-то при-
пасти детишкам.

Да, стакан не наполовину пуст или полон. В него просто
больше хрен нальют.

современные архитекторы избегают панорамных окон в
ванных комнатах. А зря. Они вообще какие-то непредусмот-
рительные. Например, проектируют многоэтажки, где всё
работает на электричестве. Ни шашлык пожарить, ни по-
бриться, блин, без фонарика. Хотя есть свои плюсы – после
того, как при такой подсветке увидишь в зеркале покрытую
пеной физиономию, бояться в жизни больше нечего.

30 ноября 2022 г.

насколько я помню, покрышка, брошенная в костёр, горит
очень долго. А если ими топить буржуйки?

носки на лампочках штопать перестали потому, что все на
светодиодные светильники перешли?

1 декабря 2022 г.

а кому вообще какое дело, сколько часов у меня сегодня
был свет? Ну нет и нет. Эффект новизны утрачен, время та-



 
 
 

кое – у всех нету. Особенно, близких этим грузить не хочет-
ся. А в сравнении с тем, что уже несколько дней не слыш-
но прилётов, ужин с фонариком – совершенно рядовое со-
бытие, блять.

2 декабря 2022 г.

зачем аналоговые часы на стене, когда есть мобильный те-
лефон?

1. Фонарик лежит ближе мобилы и нащупать ночью его
легче.

2. Прикольнее ночью фонариком на стену посветить, что-
бы узнать который час.

3. Это, мать его, олдскульно.

5 декабря 2022 г.

плохо быть филологом. Слышишь не только, что говорит-
ся, но видишь, – как и, главное, – понимаешь, – зачем.

А вот выступления должностного лица хорошо смотреть
без звука. Сразу ясно, что актёр под руководством хорошего
режиссёра пересаливает лицом, но роль именно у него, по-
этому режиссёру приходится как-то выкручиваться.

19 декабря 2022 г.



 
 
 

попал в одно помещение с работающим телевизором. Ка-
кая-то околокулинарная передача. Речь идёт о корнеплодах.
Гостья выдаёт: "Хрен хорош, когда он молодой, старый хрен
никому не нужен".

Суровая правда жизни…

11 декабря 2022 г.

минус электрификация всей страны.

право избирать и быть избранным(ой) распространяется
на всех, кроме несовершеннолетних и заключённых. Сте-
пень идиотизма при этом не учитывается. То есть ни ме-
дицинского, ни психологического освидетельствования за-
кон не предусматривает. И единственное, что определяет до-
пуск к власти – количество избирателей, проголосовавших
за. При этом избранному нужно будет принимать какие-то
решения, но это ему делегируется по умолчанию. В тече-
ние каденции может, конечно, выясниться, что он – клини-
ческий идиот, но отзыв законно избранных представителей
народа также не предусмотрен.

Я, например, не уверен в том, что не сумасшедший, мо-
жет быть, поэтому однажды взялся поучаствовать в выборах.
Меня даже предложил поддержать знакомый политтехнолог
– давно и очень сильно уважаемый мной человек. Но когда
он выяснил, что я думаю то же, что и говорю, его интерес



 
 
 

к моей кандидатуре угас. Потенциальному политику такое
противопоказано.

16 декабря 2022 г.

корявая черешня зимой не вызывает никаких эмоций. Де-
рево и дерево, если с него не свалится комок подтаявшего
снега, скорее всего, на неё вообще не обратишь внимания.
Многие даже не поймут, что это не вяз и не абрикос, хотя,
положа руку на то место, эти самые многие из древесных по-
род различают только ёлку, пальму и берёзу, у неё кора бе-
лая.

Элемент пейзажа с болтающимся на верхней ветке розо-
вым пакетом, принесённым ноябрьским шквалом с ближай-
шей мусорки и так и не сумевшим отцепиться. Уже которую
неделю ветер надувает его, заставляя издавать странную ме-
лодию. Он художник, он так видит.

И вдруг эти скрученные сучья покрываются цветами. На
месте никому не нужной старухи оказывается невеста в бе-
лом платье, том самом, о котором мечтает каждая девочка,
пока не отвлекается на вино и сигареты. А ты внезапно по-
нимаешь, что смотрел и не видел, и, если бы не пакет, вооб-
ще мог не заметить, что здесь что-либо растёт.

Кто-то просто обронит "бля", кто-то сфотографирует и
нажмёт "поделиться", а кто-то задумается о преображающей
силе любви и о том, что вся природа испытывает страсть



 
 
 

строго по расписанию, и только вершина пищевой цепочки
компенсирует недостаток душевного тепла коньяком круг-
лый год.

18 декабря 2022 г.

попробовал читать при свече. Нормально получается. Не
понимаю, что людям не нравится. Наверное, всё от настроек
ридера зависит.

20 декабря 2022 г.

зашёл в одну из киевских церквей. Электричества нет не
только в миру, но и в храмах. Кроме пяти-шести горящих
свечек, ничем не освещено. Через несколько минут выясни-
лось, что я там не один. Пожилой батюшка поинтересовался,
чей образ я ищу с фонариком. Заметно, что человек напу-
ган, – мало ли, – коротко стриженный мужик ходит по хра-
му, разыскивает что-то, а времена сейчас тревожные, но де-
ло делать продолжает. Как если бы врач увидел в операцион-
ной вооруженных людей, но продолжил удалять аппендикс.
Я постарался успокоить старика и испросил благословения
во тьме. Сказал, что предрасположен к каноническому пра-
вославию и поблагодарил за служение. Священник ответил
нечто неопределённое, но благословил и даже пообещал при
очередном общении с Всевышним упомянуть в беседе моё



 
 
 

имя.

22 декабря 2022 г.

– Пусть 2023 год будет…
– Ни слова больше! Пусть он хотя бы будет.

31 декабря 2022 г.

новый год всё равно приходит, даже если не несёт испол-
нения желаний. Мало того, он их никогда не несёт. Но хочет-
ся ждать от него чего-то особенного – изменений, улучше-
ний, счастья. Странный день, когда атеисты загадывают же-
лания, а верующие становятся язычниками. А вдруг? Пусть
будет.


