


 
 
 

Хулио  Кортасар
Сиеста вдвоем

 
 

OCR Busya
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=155994

Хулио Кортасар «Сиеста вдвоем», серия «Новый стиль»: КРИСТАЛЛ;
Санкт-Петербург; 2002

 

Аннотация
«Сиеста вдвоем»  – коллекция избранных произведений

классика мировой литературы аргентинского писателя Хулио
Кортасара (1914 – 1984). В настоящем издании представлены
наиболее характерные для автора рассказы, написанные в разные
годы.

За исключением рассказов «Здоровье больных» и «Конец
игры» все произведения печатаются в новых переводах,
специально подготовленных для настоящего издания.

Все переводы, составившие книгу, выполнены Эллой
Владимировной Брагинской.
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Хулио Кортасар

Сиеста вдвоем
Когда-нибудь, во времени без горизонта, она, наверно,

вспомнит, как тетя Адела ставила по вечерам эту пластин-
ку, где пели то хором, то соло, вспомнит, как накатывала
неясная грусть, когда голос звучал одиноко, то женский, то
мужской голос, а затем снова согласный хор, и поют не раз-
бери-поймешь о чем, зеленая этикетка со словами: Nunc
dimittis 1, Те lucis ante terminum 2, это латынь – объясняет те-
тя Лоренса, они поют о Боге, о божественном, а она, Ванда,
мучительно не понимает, почему ей делается грустно, так же,
как у Тереситы, когда они вдвоем слушают пластинки Бил-
ли Холидей 3, слушают и курят, потому что мать Тереситы в
офисе, а папа занят делами или спит наверху, как положено
в сиесту, и, значит, кури себе безо всяких. Голос Билли Хо-
лидей всегда приносил какую-то сладкую печаль, хотелось

1 «Ныне отпущаеши…» (лат.). – Начальные слова молитвы Симеона Богопри-
имца. (Лука, 2, 25 – 32); читается или поется во время церковного богослужения
за вечерней.

2  «Пред закатом солнечным, тебе Создатель…» – начальные строки гимнов
комплектория, соответствующего повечерию в православном богослужении.

3 Билли Холидей (1912 – 1959) – американская джазовая певица. Выдающаяся
исполнительница блюзов.



 
 
 

лечь и плакать от счастья, и так хорошо вдвоем с Тереситой
в ее комнате: закрытое окно, полно дыму от сигарет и по-
ет сама Билли Холидей. Дома Ванде строго-настрого запре-
щали петь эти песни, незачем, Билли Холидей – негритян-
ка, да еще умерла от наркотиков; тетя Мария чуть что, за-
ставляла Ванду лишний час сидеть за пианино и разучивать
арпеджио, а тетя Эрнестина, ей бы только возмущаться со-
временной молодежью, начнет говорить – не остановишь. Те
lucis ante terminum летело по гостиной, где тетя Адела шила,
устроившись возле стеклянного шара, заполненного водой,
который собирал – так красиво! – весь свет настольной лам-
пы. Хорошо еще, что Ванда спала в комнате тети Лоренсы,
в одной постели, и никакой латыни, никаких поучений – не
кури, не водись с кем попало, тетя Лоренса, помолившись,
гасила свет и какое-то время они говорили о чем придется,
но чаще о Гроке 4, их любимой собаке, и Ванда, умиротво-
ренная, засыпала, прячась от печали большого дома в тепле,
возле дорогой тети Лоренсы, которая тихонько, почти как
Грок, посапывала, свернувшись калачиком, ну в точности,
как теплый лохматый Грок на коврике в столовой.

– Тетя Лоренса, сделай так, чтобы мне не снился этот че-
ловек с искусственной рукой! – плакала Ванда ночью, очнув-
шись от страшного сна. – Ну сделай, сделай!

Однажды Ванда взяла и рассказала все Тересите, но та

4  Грок – сценическое имя швейцарского клоуна Адриана Ветташа (1880 –
1959); Грок в тех или иных ситуациях встречается в произведениях Кортасара.



 
 
 

– рассмеялась, а какой тут смех, вот тетя Лоренса совсем
не смеялась, она утирала Ванде слезы, поила водой, все,
все, успокойся, и постепенно отступали, куда-то провали-
вались страшные видения, какая-то смесь воспоминаний о
прошлом лете и ночных кошмарах, человек, похожий на
мужчин из альбома, который прятал отец Тереситы, яркая
луна, глухой переулок, где прямо к ней медленно движется
этот человек в черном, подходит почти вплотную и смотрит
в упор – очки в круглой металлической оправе, на лице тень
от котелка, жесткая полоска губ, и вдруг перед ней его пра-
вая рука, Ванда бежит с диким воплем, спасаясь от чего-то
ужасного, и… стакан воды, ласковый голос тети Лоренсы, –
ну все, все, успокойся, детка, и медленное боязливое возвра-
щение в сон, который длится чуть не до обеда, а потом тетя
Эрнестина со слабительным, легкий супчик, уговоры, ахи-
охи, снова их дом, снова Nunc dimittis, a потом – ладно, так
и быть, сходи к своей Тересите, она конечно не внушает до-
верия, чего ждать при такой мамаше! Поди, еще научит на-
шу девочку каким-нибудь гадостям, ну хорошо, пусть раз-
влечется, а то сидит-скучает, вон прежде девочки вышивали
в сиесту, гаммы разучивали, а теперь.

– Знаешь, твои тетки не просто дуры, а с большим приве-
том! – сказала Тереса, протягивая ей сигарету, украденную
из пачки отца. – Не повезло тебе с ними, киса. Надо же –
слабительное! Нашли, что дать! Так подействовало или нет?
Ой, слушай, вон что мне принесла Лола, здесь осенние мо-



 
 
 

ды! Нет, сперва посмотри на фотографии Ринго 5, прелесть,
правда? А эта – в распахнутой рубашке? Видишь, какой во-
лосатенький?

Потом Тересите захотелось узнать, что с ней все-таки бы-
ло и поподробнее, а Ванда сбивалась, ну как ей сейчас гово-
рить про это, если вдруг перед глазами – она бежит, несется,
сломя голову, по незнакомому переулку, и это вовсе не сон,
хотя все почти так же, как во сне, в самом его конце, а весь
сон она забыла, проснувшись от собственного крика. Вот то-
гда, прошлым летом, она бы рассказала Тересите, если б не
боялась, что та проболтается тете Эрнестине. В то лето Тере-
са еще бывала у них, и тетушки за столом – возьми сливоч-
ную помадку, съешь пирожок – выуживали у нее потихонь-
ку все, что хотели, а потом вдруг разругались с ее матерью.
Тереситу в дом больше не пускали, но Ванду к ней – вре-
мя от времени, особенно, когда в доме гости, и без нее куда
удобнее. Теперь Ванда могла бы рассказать все без утайки,
только зачем? Все так– спуталось, перемешалось, ее страш-
ный сон был в точности, как то, другое, вернее, наоборот, то
другое, что случилось взаправду, стало частью ее страшного
сна, и вдобавок все почему-то очень похоже на картинки из
альбома у Тереситы, на те нарисованные улицы, где, как в ее
ночном кошмаре – ни конца, ни начала.

– Тересита, приоткрой окно, а то ужас как жарко.

5 Ринго Старр (род. в 1940 г.) – английский музыкант, один из участников груп-
пы «Битлз».



 
 
 

– Ты в себе, дурочка? Мать сразу догадается, что мы ку-
рили. У моей Конопатой нюх, как у кошки. Тут соображать
надо!

– Подумаешь! Не убьет же?
– А то! Ты пришла домой и ладно, пай-девочка. Ну прямо,

как маленькая!
А разве Ванда маленькая? Зря Тересита нападает, да еще

смеется. Конечно она к ней изменилась после того дня, когда
было жарко до невозможности и они разговаривали о всякой
ерунде, а потом Тересита показала ей это, и с той поры все
стало по-другому, но она и теперь обращается с ней, как с
маленькой, если не в духе.

– Никакая я не маленькая! – обиделась Ванда, выпуская
дым через нос.

– Брось, не обижайся. Правда, жарко до ужаса. Давай раз-
денемся и выпьем вина со льдом. Знаешь, что я тебе ска-
жу? Это все из-за папиного альбома, ты насмотрелась – ют и
снится. И это вовсе не искусственная рука, ну а во сне, там
чего хочешь. Видишь уже какие!

Под блузкой не очень заметно, зато так – да, сразу – взрос-
лая, даже лицо другое. А Ванде совестно раздеваться, ну где
там грудь, так, чуть-чуть. Одна туфля Тересы летит к посте-
ли, другая – под софу. Ну конечно, он точно такой же, как те
мужчины в черном, которые почти на всех картинках. Одна-
жды, в сиесту, Тересита показала ей этот альбом, отец ушел
по делам, и дом сразу стал таким тихим и пустынным, как те



 
 
 

дома и гостиные в альбоме. Подталкивая друг друга с нерв-
ным смешком, девочки поднялись наверх, куда их порой зва-
ли Тересины родители и там, в библиотеке, они, как взрос-
лые, пили с ними чай. В такие дни и думать нельзя про сига-
реты, про вино и все такое, Конопатую не проведешь! А тут
такой случай, в доме, кроме них – никого, и обе сразу подня-
лись наверх, толкая друг друга с криками и смехом, вот как
теперь, когда Тересита толкнула Ванду, и она сразу плюхну-
лась на синий диванчик, а Тересита, согнувшись, сдернула
трусики, стоит перед ней – голая, обе смотрят друг на друга,
смешок странный, задышливый, и Тересита – ха, ха, ха! ты
что, не знаешь? здесь тоже растут волосики, как у Ринго на
груди. И у меня, – сказала Ванда – еще с прошлого лета.

У женщин в альбоме тоже волосы в этом месте и очень гу-
стые, женщины эти куда-то идут или сидят, или лежат на тра-
ве, а то и прямо в зале ожидания на вокзале (сдвинулись! –
сказала Тересита), или, как они обе сейчас, – смотрят друг на
друга большущими глазами при полной луне, но на картин-
ках луны не видно. Везде полнолуние, везде голые женщи-
ны, они идут навстречу друг другу, как слепые, будто ниче-
го и никого не видят, будто совсем-совсем одинокие, а ино-
гда какие-то мужчины в черных костюмах или серых плащах
смотрят, как эти женщины ходят туда-сюда, а другие муж-
чины, все почему-то в котелках, рассматривают в лупу ка-
кие-то редкие камни или что.

– Ты права, – сказала Ванда, – он очень похож на этих ти-



 
 
 

пов из альбома, такой же котелок, очки, ну в точности, толь-
ко у него рука и вот тогда…

– Да кончай про искусственную руку! Что, так и будешь
сидеть? Сама ныла, что жарко, а раздеваться – я одна!

– Мне надо в уборную.
– А, поздравляю – слабительное! У твоих теток крыша по-

ехала… Беги, заодно принесешь льда из кухни. Ой, нет, по-
смотри сперва, как на меня глядит Ринго, ах ты моя радость,
нравится тебе мой животик? Ну-ка прижмись, прелесть моя,
вот так, вот так, ой, фотку измяла, все, Лола меня убьет!

Ванда засела в туалете, ей не хотелось возвращаться, да и
не бегать же без конца, чертово слабительное! А потом эта
Тересита смотрит, будто перед ней так, соплюшка какая-то,
и еще посмеивается ехидно, как в прошлый раз, когда пока-
зывала ей это. А Ванда, бедная, сама не своя, лицо пыла-
ет и хоть ты что, как в тот самый вечер, когда после этого
все как-то переменилось, но если по порядку, то сперва те-
тя Адела разрешила ей побыть у Тереситы до вечера, – лад-
но, по крайней мере это рядом, у нас тесно, а мне надо при-
нять директрису с завучем, ладно, так и быть, сходи к своей
подруге, поиграете вдвоем, но смотри осторожно, оттуда –
прямо домой, не вздумайте шляться по улицам с Тересой, ей
только дай волю… А после они курили какие-то новые си-
гареты, которые Тересин отец оставил в ящике письменно-
го стола – с золотым фильтром и запах странный. Вот тогда
Тересита и показала ей это, тогда ли – не вспомнить, у них



 
 
 

вроде был разговор про альбом, нет, альбом – это, пожалуй,
в самом начале лета, в тот день они были в свитерах, Ванда –
в желтом, значит, никакое не лето, после не знали о чем го-
ворить, поглядывали друг на друга, смеялись громче обыч-
ного, на улицу вышли почти молча и отправились прямо к
вокзалу, но в обход, чтоб не мимо Вандиного дома, тетя Эр-
нестина, она тут же засечет, хоть у нее директриса, хоть кто.

Они бродили по перрону с таким видом, точно пришли
кого-то встречать, и перрон легонько подрагивал, когда про-
езжал поезд, расстилая по небу черный дым. И вот на обрат-
ном пути, перед тем, как разойтись по домам, Тереса, этак
небрежно, бросила, чтоб, поосторожнее, и никому ни слова.
А Ванда – ей бы поскорее забыть это – вся залилась краской,
но Тересита – хи-хи, смеется, никто не должен знать, твои
тетки почище моей мамочки, смотри не попадись, застукают
– полный караул. Обе засмеялись, но потом все так и вышло,
тетя Эрнестина поймала ее за этим во время сиесты, Ванда
была уверена, что никто не войдет, сиеста, все пошли спать,
лишь Грок позвякивает цепочкой во дворе, да жужжат осы,
наверно, со зла на палящее солнце. Ванда едва успела натя-
нуть простыню до подбородка, притворилась, что спит, но
поздно! – тетя Эрнестина уже возле кровати, рывком сдерну-
ла простыню и молча уставилась на пижамные штаны, спу-
щенные комком до колен. У Тереситы они закрывались на
ключ, хотя Конопатая запрещала это строго-настрого. Тетя
Эрнестина с тетей Марией тоже не велят закрываться, не дай



 
 
 

Бог – пожар, и несчастные дети погибают в пламени, но тут
речь не о том, тут тетя Эрнестина с тетей Аделой стоят, как
застывшие у постели, и Ванда делает вид, что ничего не по-
нимает, но какое там! Тетя Адела чуть не вывернула ей ру-
ку, а тетя Эрнестина – раз, раз, раз! – по щекам. Ванда увер-
тывалась, прятала голову в подушки, кричала сквозь слезы,
я ничего плохого не делала, просто зачесалось и вот, а тетя
Адела сняла тапочку и давай бить по заднице, бьет и держит
ее за ноги, обе тетки орут наперебой – распутство, эта Тере-
сита, нынешняя молодежь, вот она неблагодарность, кругом
одна зараза, и про пианино, и про то, что не выпустят из до-
му, но больше всего про распутство, пока на крики и вопли
не прибежала испуганная тетя Лоренса. И сразу все стихло,
в комнате одна тетя Лоренса, она смотрит печальными гла-
зами на Ванду, не успокаивает, не обнимает, но все равно
– рядом любимая тетя Лоренса, которая ночью дает попить
водички, прогоняет человека в черном, нашептывает на ухо,
что больше не будет никаких страшных снов, никогда, нико-
гда.

– Ты слишком много съела тушеной фасоли, я видела, на
ночь нехорошо, ни фасоль, ни апельсины. Ну ладно, все по-
зади, спи, я с тобой, значит, такое больше не приснится.

– Ну чего ты ждешь? Раздевайся! А-а, снова в уборную?
Смотри, от тебя останутся кожа да кости. Нет, твои тетки
совсем чокнутые!

– Зачем раздеваться? Вовсе не так жарко, чтобы, – сказала



 
 
 

Ванда в тот день, снимая с себя все.
– Ты же первая начала про жару. Давай лед и принеси ста-

каны, еще осталось немного сладкого вина, между прочим,
вчера Конопатая посмотрела на бутылку и сделала лицо. Я-
то понимаю – почему. Она не говорит ни слова, только дела-
ет лицо и знает прекрасно, что я знаю – почему. Слава Богу,
отец ни во что не вникает, кроме своих дел. Да-а, правда, и
у тебя волосики, но чуть-чуть, ты еще на вид маленькая де-
вочка. Ладно, если дашь слово молчать, я покажу тебе кое-
что в библиотеке.

Тереса обнаружила этот альбом совершенно случайно,
книжный шкаф запирался на ключ – здесь, детка, у папы на-
учные книги, тебе еще рано, ха, придурки, оставили одна-
жды дверку приоткрытой, а там среди словарей и стояла кни-
га, как бы запрятанная, чтобы никто не видел, и еще одна –
по анатомии с картинками, совсем не такими, как в школь-
ном учебнике, в этой все, ну все нарисовано, а когда она вы-
тащила этот альбом, у нее сразу пропал интерес к анатоми-
ческим рисунками, потому что альбом, точно роман в фото-
графиях, странный-престранный и названия – вот жалость! –
по-французски, отдельные слова понятны, а так – не разбе-
решь: La sйrйnitй est sur le pointe de basculer 6. La sérénitй –
это покой, а basculer – поди знай, чудное слово, bas, – навер-
но чулки, Las bas Dior. У мамы это написано на пакете от чу-
лок, но вот euler – не догадаться, и все женщины на картин-

6 Покой обманчив (фр.).



 
 
 

ках совершенно голые, или в одних юбках, или в прозрачных
туниках, безо всяких чулок, наверное, что-то не то. Ванда
тоже так подумала, когда Тересита показала ей альбом и обе
хохотали до упаду, им нравилось быть вместе в часы сиесты,
если в доме – никого.

– Ну зачем догола? Чего ты преувеличиваешь, ведь не так
жарко, чтобы, – возразила Ванда, – да, я первая сказала, но
ведь не для этого!

– Значит, не хочешь, чтобы мы были, как женщины в аль-
боме? – усмехнулась Тересита, вытягиваясь на диванчике. –
Ну посмотри, по-моему, я в точности, как та женщина, зна-
ешь, на той картинке, где все будто стеклянное, а по улице
идет маленький человечек. Да сними трусики, дуреха. Оде-
тая ты все портишь, неужели неясно?

– Я не помню на какой картине, – сказала Ванда, смущен-
но оттягивая резинку трусиков. – Нет, вроде помню, там пря-
мо в небе горит простая лампочка, а в самой глубине – синяя
картина с круглой луной. Все синее, да? Пойди-пойми, по-
чему в тот день, когда они листали альбом, их особенно за-
интересовала именно эта картинка, ведь на других ну черт-
те что, полный бред, к примеру та, с названием Orphйe, в
словаре сказано, что Орфей – покровитель музыки, и что он
сошел в ад, но тут никакого ада, обыкновенная улица и крас-
ные кирпичные дома, чем-то похожие на те, что были в на-
чале ее страшного сна, только дальше все уже иначе, там –
переулок-тупик и мужчина с розовой искусственной рукой,



 
 
 

а здесь по улице мимо кирпичных домов вдет голый Орфей.
Ванда, сперва не поняла, думала – голая женщина, но Тере-
сита – хи-хи-хи, и ткнула пальцем в то место – смотри! Ну да,
конечно мужчина, совсем молоденький, они долго разгляды-
вали Орфея и недоумевали – а что это в саду за женщина,
почему стоит спиной к нему и молния на юбке до половины
расстегнута, разве в таком виде гуляют в садах?

– Да это какое-то украшение! – сообразила Ванда. – Вроде
молния, но если присмотреться, то ли шов, то ли складка.
И с чего этот Орфей нагишом идет по улице, да и причем
тут женщина, зачем ей стоять спиной к нему, за оградой?
Бредя-тина полная! Орфей похож на женщину – такие бедра,
белая кожа, если б не эта штука, конечно.

– Давай поищем другую картинку, где это нарисовано по-
лучше. – Сказала Тересита. – А ты хоть раз видела их голы-
ми?

– Я? Откуда! – воскликнула Ванда. – Вообще-то знаю, но
видеть – откуда! У них, как у мальчиков, только все поболь-
ше, как у Грока, но он же собака.

– Лола говорит, что если они влюблены, у них это стано-
вится длиннее раза в три и тогда бывает, ну… оплодотворе-
ние.

– Плодо-творение? Это, чтобы иметь детей?
– Ой, ты еще совсем дурочка. Посмотри-ка, здесь, похо-

же, та же улица, но уже две голых тетки. Интересно, с чего
этот псих рисует голых теток? Знаешь, кажется, эти женщи-



 
 
 

ны незнакомы друг с другом, встречаются и каждая идет се-
бе в свою сторону, просто обалдеть! Совсем голые на ули-
це и ни один полицейский не остановит. Где и когда такое
бывает? А вот, посмотри – мужчина, похоже, одетый, но за-
чем-то прячется в доме, только и видно – его рука и лицо.
А на женщине вместо платья – ветки с листьями, нет, они
того! Это точно!

– Больше тебе такое не приснится, – ласково говорит тетя
Лоренса, поглаживая ее по волосам, – ни за что не приснит-
ся, спи, спи.

– Да, правда, у тебя тоже волосики, но чуть-чуть, – ска-
зала Тересита. – Странно, ты еще, как маленькая. Дай мне
прикурить. Да иди сюда, иди!

– Нет, ну нет! – кричит Ванда, пытаясь вырваться – Ну
что ты делаешь, я не хочу, пусти!

– Вот дурочка! Подожди, я тебя научу. Да я ничего не сде-
лаю! Не дергайся, сама узнаешь, как будет замечательно.

Ванду отправили спать сразу после ужина и ни одна из
теток не подставила ей щеку для поцелуя. За ужином сто-
яла мертвая тишина, словно все оцепенело, как на тех кар-
тинах, лишь тетя Лоренса, посматривая на нее, придвину-
ла к ней тарелку с супом. После ужина послышались голоса
с пластинки тети Аделы и они будто обвиняли ее, Те lucis
ante terminum. Она твердо решила умереть и сладко плакала,
воображая, что станет с тетей Лоренсой, когда та увидит ее
мертвой, да все они будут раскаиваться, ведь она непремен-



 
 
 

но покончит с собой, возьмет и бросится с крыши в сад или
вскроет себе вены лезвием «жилетт», возьмет у тети Эрне-
стины, но не сейчас, сперва надо написать прощальное пись-
мо Тересе и сказать, что она ее простила, а другое – учитель-
нице по географии, которая подарила ей атлас в красивом
переплете. Хорошо еще, что тетя Эрнестина и тетя Адела не
знают, что они с Тереситой ходили на вокзал смотреть на по-
езда, что обе курят и пили вино, а главное, что в тот день,
ближе к вечеру, она, возвращаясь от Тереситы, без спросу
пошла другой дорогой, и к ней вдруг шагнул мужчина в чер-
ном и спросил про время, очень похоже на ее страшный сон
(а может, и это только приснилось? Боженька милый, пусть
лучше – приснилось!) да, в самом начале переулка, который
упирается в стену, затянутую плющом, и она не сразу заме-
тила, что мужчина держит правую руку в кармане, пока он не
стал медленно вытаскивать ее, будто она там застряла. (Но
может, все-таки – приснилось?) И рука будто из розового
воска, с поджатыми пальцами, он ее тянет, мнет, а сам спра-
шивает – который час? который час? Ванда кинулась прочь,
она почти не помнит, как бежала от человека, который хо-
тел затолкать ее вглубь пустынного тупика. В памяти лишь
ужас от этой искусственной руки и стиснутых губ, только
этот миг, остальное куда-то провалилось, все, что до и после,
как в те минуты, когда тетя Лоренса давала ей водички. А
самое страшное, что нельзя сказать тете Лоренсе – это было
по правде, по правде, нельзя, мало ли, а вдруг – нет, у нее все



 
 
 

путается в голове, даже это с Тереситой. И наверняка лишь
одно: ее любимая тетя Лоренса – рядом, обнимает, успокаи-
вает, прогоняя страшный сон, чтобы никогда, никогда боль-
ше.

– Ну, тебе приятно? – спрашивает Тересита. – А можно
вот так, посмотри.

– Не надо, ну не надо! – молит Ванда.
– Да это еще лучше… В сто раз! Так делает Лола, и я те-

перь. Ну видишь, тебе же очень приятно. Ой, не ври, не ври!
А хочешь, ляг здесь и сама, ты же знаешь как.

– Спи, детка, спи, – говорит тетя Лоренса, – нет, нет, боль-
ше не приснится.

Но выходит, над ней склонилась Тересита, глаза полуза-
крытые, будто вдруг обессилела, будто, показывая все это,
совсем измучилась, и так стала похожа на незнакомую бело-
лицую женщину из альбома, только Тересита намного моло-
же и смуглее, и Ванда, подумала о другой женщине из аль-
бома, которая смотрела на пламя свечи в стеклянной ком-
нате, и, вроде бы с неба, свисала обыкновенная лампочка, а
та улица с зажженными фонарями и мужчина вдали на тро-
туаре, как бы проникали в эту комнату, были с ней одно це-
лое, и так везде, на всех картинах, но самая непонятная кар-
тина называется «Девицы из Тонгра» 7, ведь demoiselles по-
французски значит девицы, барышни. И смотреть на Тере-
су, которая дышала все чаще, чаще, задышливо, все равно,

7 Тонгр или Тонгерен (флам.) – один из старейших городов Бельгии.



 
 
 

что смотреть на картину, где обнимаются девицы из Тонгре
(наверно, название какого-то места, раз с большой буквы) –
все в красных и голубых туниках на голое тело и у одной
грудь обнажена, эта девица ласкает другую, обе с распущен-
ными волосами в черных беретах, а эта, с обнаженной гру-
дью, которая ласкает другую, водит пальчиком чуть пониже
ее спины, точь в точь, как делает Тересита, и лысый мужчи-
на в сером плаще – копия доктор Фонтана, к которому ее
водила тетя Эрнестина, этот доктор, пошептавшись о чем-
то с тетей, велел Ванде раздеться, ей тринадцать лет, у нее
уже начались… Наверно, поэтому тетя Эрнестина привела
ее к доктору, но может, не только поэтому, иначе он бы не
смеялся так весело, когда говорил тете Эрнестине – Ванда
слышала, – да ничего страшного, не надо преувеличивать,
это бывает, потом стал слушать ее трубкой, посмотрел какие
веки, его халат, хоть и белый, чем-то напоминал тот серый
плащ у мужчины на картинке, доктор велел лечь на кушетку
и стал щупать внизу живота, а тетя Эрнестина отошла к ок-
ну, чего ей там смотреть, если на окне белые шторки, но те-
тя там стояла, пока ее не окликнул доктор. Ничего страшно-
го, сказал, пустяки, и стал выписывать микстуру с сиропом
от кашля и успокоительные таблетки, а Ванда – скорее оде-
ваться. Все это чем-то похоже на ее ночной кошмар, потому
что и мужчина в черном сперва был вежливым, улыбался,
как доктор Фонтана, спросил только – который час, а потом
вдруг возник тот переулок, как в тот вечер, когда ей стукну-



 
 
 

ло в голову пойти домой в обход, нет, ей остается только од-
но – покончить с собой: броситься из окна или вскрыть вены
лезвием «жилетт», но сначала она напишет письма Тересите
и учительнице по географии.

– Ну ты дура-дурой! – ахнула Тереса. – Оставить дверь от-
крытой, вот балда! Хоть бы соврала по-умному! Теперь твои
старухи припрутся к Конопатой, это без вопроса, и все сва-
лят на меня. Значит, от интерната не отвертеться, отец пре-
дупреждал.

– Выпей еще, – говорит тетя Лоренса, – ну вот, будешь
спать до утра безо всяких снов.

Самое ужасное, что нельзя все рассказать тете Лоренсе,
нельзя объяснить, почему она удрала после обеда от тети Эр-
нестины и тети Аделы и бродит, бродит по улицам, не зная
куда деться. А в голове одно – немедленно покончить с со-
бой, броситься под поезд. Шла и шла, озираясь: вдруг где-то
здесь этот человек, вдруг, когда никого не будет, он подой-
дет и спросит – который час? а может, те голые женщины из
альбома тоже ходили по этим улицам, может, тоже удрали
из своих домов? Может, тоже боялись тех мужчин в серых
шляпах или черных костюмах, как тот тип в переулке, но на
картинках сразу много женщин, а она совсем одна, слава Бо-
гу, хоть не голая, и никто из женщин, вроде той, в красной
тунике, не обнимает ее, не велит лечь, как Тересита или док-
тор Фонтана.

– Билли Холидей – негритянка и она загубила себя нарко-



 
 
 

тиками, – сказала Тересита, – у нее начались глюки и всякое
такое.

– Глюки? А что это?
– Не знаю, что-то страшное, когда кричат, бьются в су-

дорогах. Ой, правда, жарко до невозможности, давай разде-
немся совсем.

– Не надо совсем. Жарко, но не так чтобы.
– Ты съела слишком много фасоли, – сказала тетя Лорен-

са, – на ночь нехорошо ни фасоль, ни апельсины.
– А можно вот так, посмотри, – говорит Тересита.
Но почему, почему перед глазами та картина, где по од-

ну сторону узкой улочки деревья, а на другой – приоткрытая
дверь первого этажа, и посреди улицы столик с зажженной
лампой, днем, когда светло, ну бред собачий! «Да кончай про
искусственную руку!», говорит Тереса. «Так и будешь сидеть
все время? Ныла, что жарко, а как раздеваться, одна я!». Это
она, Ванда, уходит на картине куда-то вглубь, волоча по зем-
ле темную тунику, а в дверях первого этажа стоит Тересита
и смотрит на столик с зажженной лампой, не замечая, что в
глубине улицы, у стены застыл мужчина в черном, стоит-не
шелохнется, подстерегая Ванду. Но это же вовсе не мы, мель-
кает в голове у Ванды, это те взрослые женщины, что наги-
шом ходят по улицам. Нет, это не мы, это опять, как в дурном
сне, вроде ты там, а на самом деле – нет, и тетя Лоренса обе-
щала, что такое больше не приснится никогда. Позвать бы
сейчас тетю Лоренсу, чтобы увела домой, не дала бросить-



 
 
 

ся под поезд и навсегда, навсегда прогнала этого человека в
черном, который на картине, вон же опять подстерегает ее
на углу, ну зачем было идти этой дорогой! – Прямо домой и
не вздумай шляться по улицам! – сказала тогда тетя Адела.
Да, тот самый в черном, который подошел, чтобы узнать –
который час, а потом вдруг стал теснить ее вглубь переулка,
где дома без окон, она пятится, пятится к стене, затянутой
плющом, и нет сил кричать, молить о помощи, все как в том
страшном сне, но сон каждый раз обрывался и рядом всегда
тетя Лоренса, гладит по голове, успокаивает, ну хватит, хва-
тит, выпей воды, и сразу все исчезало, расплывалось. И то,
что случилось вечером в переулке, тоже, как в дурном сне –
обрывками, провалом, потому что Ванда опрометью мчалась
до самого дома, закрыла дверь на засов и велела Гроку – си-
деть-стеречь! И никак не могла признаться тете Аделе. А те-
перь все повторяется – снова тот самый переулок, но ничего
не обрывается: нельзя убежать, нельзя проснуться, человек
в черном теснит ее к стене, и нет тети Лоренсы, никто ее не
утешит, Ванда одна с этим человеком, который спрашивал
тогда про время, вот он все ближе, ближе, она вжалась в сте-
ну, увитую плющом, а он больше не спрашивает – который
час, его восковая рука что-то ищет у нее под юбкой и муж-
ской голос шепчет в самое ухо: «Ну тихо, тихо, не плачь, да-
вай сделаем, как тебя научила Тересита».

(Рассказ построен по мотивам картин бельгийского ху-



 
 
 

дожника-сюрреалиста Поля Дельво. 1897 – 1994).


