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Аннотация
Москва. Филипп едет к своей девушке, но оказывается, что

виза в Москву просрочена. Обманным путём он попадает в
город и становится преступником. Для преступника только один
способ искупить вину – его отправляют на свалку, место в сорока
километрах над городом, где разбирают космический мусор. Там
Филипп вынужден принять участие в Олимпиаде по игре в
прятки, где он – часть жестокого плана.
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Василий Кораблев
Прятки

 
Предисловие

 

В какой-то момент он почувствовал, как стало холодно, и
ноги загрохотали по железу. Легкий ветер осени без пригла-
шения залез под рубашку, и тело покрылось мурашками. По-
том снова душно и тесно. Темнота и неестественное положе-
ние тела заставили Филиппа немного придти в себя и огля-
деться. Пространство вокруг напоминало вздернутый верти-
кально фюзеляж самолета. Филипп чувствовал нагрузку на
спину и слова Андрея начали пульсирующей болью всплы-
вать в его голове. Сорок километров над Землёй. Он в чел-
ноке и сейчас под ним что-то взорвётся и с неистовой ско-
ростью, разрывая лёгкие и облака, умчит его наверх.

Филипп дернулся и попытался освободиться, но не смог.
Внезапно появился гул и уши заложило. На его спину что-
то очень сильно надавило, и заболели глаза. В иллюминато-
ре справа лишь ощущениями, а не зрением замелькала тем-
нота, и неотвратимость происходящего выдавила слёзы зло-
сти из глаз. Десять месяцев. Сорок километров над Землёй.
Принудительные работы по сортировке космического мусо-



 
 
 

ра на надземной свалке. Как так случилось, что его приезд в
Москву к Даше обернулся настолько фатально? «Надо будет
найти Мурата когда вернусь» – мелькнуло в голове.

Часть первая. Площадь трёх вокзалов
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Филипп третий раз приложил свою визу к валидатору.
Красный крест и характерный звук, появившиеся и прозву-
чавшие уже два раза до этого, убедили всех в очереди, что
его виза недействительна, но он приложил её в третий, чем
вызвал недоброжелательный ропот в толпе. Люди торопи-
лись в столицу и задерживающий их неудачник, тыкающий
просроченную визу и ждущий чуда, очень всех нервировал.

После третьего сигнала, пожилая женщина, стоящая за
ним, грубо оттолкнула молодого человека и гордо пикнув,
прошла за стену в город. За ней потянулась остальная оче-
редь, рано потемневшим осенним днем, на поезде в 19.40,
прибывшая на Лениградский вокзал из Санкт-Петербурга.
Филипп остался перед стеной.
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Он отошел от очереди, стоявшей на выход на Каланчев-
скую улицу со стороны Ленинградского вокзала, и вернул-
ся к его дверям. Присев на гранитную ограду перед глав-
ным входом, посмотрел на визу. Бесполезная. Филипп был
настолько зол на себя и на продавцов, которые оказались
мошенниками, что внутри у него все щекотало и чесалось.
Только усилием воли удавалось сидеть на месте.

Сегодня ему надо обязательно попасть в столицу. Там
ждет Даша. Она согласилась на встречу и готова выслушать
его, а может и начать все с начала. Кроме Даши ничего нет.
Филипп посмотрел на стены. Уже двенадцать лет Москва
ввела визы и окружила стенами все въезды в город. Над сте-
ной по эстакаде проследовал поезд, идущий к Курскому вок-
залу. Филипп опустил взгляд ниже и увидел бесконечные
очереди. С Ленинградского, Казанского и Ярославского вок-
залов, люди стояли в очередях на выход в город и на вход
в метро. Пространство площади трех вокзалов было полно-
стью занято червяками из человеческих тел. Они двигались,
колыхались, дрались и ругались. Некоторое червяки стояли
почти неподвижно и тихо, другие же, словно пойманные и
насаженные на крючок, извивались во все стороны.

«Насаженные на крючок червяки» – неприязненно поду-
мал Филипп и встал с гранитной ограды на пандусе Ленин-



 
 
 

градского вокзала.
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Он двинулся против часовой стрелки через площадь в
сторону Казанского вокзала. Там начался перерыв прибытия
поездов. Перерыв на каждом из трех вокзалов делался на
три часа каждые три часа, чтобы дать возможность разгру-
зить замкнутое пространство площади и не провоцировать
давку у пропускных пунктов. Филипп стратегически решил,
что там, где меньше народа, больше возможности поймать
московскую сеть, мобильную или вай-фай. Ему было необ-
ходимо связаться с Дашей и объяснить ей, что произошло, но
Москва глушила на пунктах приезда свою мобильную сеть,
чтобы она, перегруженная сорока пятью миллионами жите-
лей, не испытывала давление приезжих.

Филипп обошел вокзал со стороны Каланчевской и забил-
ся в угол возле бывшей парковки. Здесь, около стены, неда-
леко от опустевшего пункта пропуска, было спокойнее всего.

В этом углу ещё даже не построили «коконы» – во всю вы-
соту стены, отделявшей Москву от площади трех вокзалов,
вдоль этой стены выстраивались одноместные, застекленные
и звуконепроницаемые ячейки для сна и отдыха тех, кто по
каким-то причинам не попал в Москву и не вернулся в свой
город. Там, поднявшись по лестнице или на лифте к своей
ячейке можно было только лечь, захлопнув за собой стек-
лянный колпак и с высоты пятнадцати метров наблюдать за



 
 
 

замкнутой в самой себе площадью.
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– Здесь связи не будет – усталый спокойный голос прозву-
чал совсем рядом над головой, склонившегося над экраном
молодого человека.

– Бесполезно пытаться – ещё раз повторил, будто с груст-
ной улыбкой, тот же спокойный голос и рядом с Филлипом
уселся пожилой человек.

– Лучше ловить сигнал за стеной – старик улыбнулся, при-
щурился и приветливо кивнул – давно наблюдаю за тобой. С
момента твоего провала у валидатора.

Филипп поднял голову. Перед ним сидел татарин в цвета-
стом изношенном халате и улыбался целыми рядами зубов и
бесконечными изгибами морщин на загорелом лице.

– Меня зовут Мурат. Раньше я работал носильщиком на
Казанском вокзале.

– А сейчас? Потеряли визу и шляетесь здесь без дела? –
Филиппу вдруг захотелось обидеть этого человека, будто он
нашел причину своих проблем, и она оказалась именно в
нем.

– Нет – негромко засмеялся Мурат – сейчас я помогаю
таким как ты.

– Помогаете? Это чем? Остаться без денег?
Мурат перестал улыбаться и чуть наклонил голову вправо:
– Ты мне заплатишь, конечно. Но за дело. Я помогу тебе



 
 
 

перейти за стену. Ты ведь туда направлялся, когда колотил
своей карточкой по валидатору? В Москву? Вот я тебя и от-
правлю.
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–  Через три часа откроют Казанский вокзал и закроют
Ярославский. Потом Ленинградский. Я наблюдаю за этим
уже семь лет. С тех пор как нас, носильщиков – Мурат сде-
лал глубокую затяжку и табак, терпким густым дымом поса-
дил ему голос и заставил зажмуриться – носильщиков зна-
чит, заменили те самые роботы.

– Шаттлы – вставил Филипп.
– Шаттлы – повторил Мурат и сплюнул желтую слюну под

стену. – С тех пор просто наблюдаю, как живет этот малень-
кий мир в мире побольше многих. Москве – неприязненно
закончил он.

– Вот посуди – продолжал Мурат, закуривая снова, и слов-
но не замечая, как нервничает Филипп – здесь, на этой вот
площади трех вокзалов встречаются три культуры – русская,
с вокзала Ярославского прибывает, европейская с Ленин-
градского и исламская вот отсюда – он повернулся спиной к
Филиппу и показал рукой в сторону Казанского вокзала.

– Прибывают они все на поездах своих и сталкиваются
здесь, на этой замкнутой площади. И даже очереди у них в
Москву все разные. Дышат по-своему. Даже русак или, ска-
жем, финн какой-нибудь, оказавшись в татарской очереди,
начинает вести себя по-татарски. – Он усмехнулся и похло-
пал Филиппа по плечу. – Культура. Где ещё так явно увидеть



 
 
 

все это? Загородились стеной от людей, а тут такая вот каша
теперь мешается. Да ты не переживай. Успеешь.
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– Некоторые так и остаются здесь, совсем. Спят в «коко-
нах», а живут на площади. Я вот, например. У меня и виза
есть в Москву, да только не нужно мне туда.

– Мне нужно.
Филипп перестал верить старику. Уже и Казанский вокзал

открылся, и покушали они в столовой у камер хранения в
цокольном этаже Ленинградского вокзала, а только обещан-
ный процесс проникновения за стену так и не начался.

– Даша уже ждать перестала, я уверен – удивительно спо-
койно для себя произнес Филипп.

– Даша? – повернулся к нему Мурат – если такой пустяк
как опоздание на восемь часов приводит к тому, что она пе-
рестанет ждать, то зачем тебе она?

– Она для меня всё, понял?! – гневно крикнул Филипп,
достал телефон и в тридцать восьмой раз нажал на её имя в
списке звонков.

–  Остынь – примирительно сказал Мурат – ты сегодня
должен быть как лед, иначе не получится ничего. Иди в «ко-
кон», поспи пару часов. Я буду ждать тебя, где встретились.
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На два часа снять «кокон» стоило не очень дорого, и ко-
гда Филипп поднимался на лифте на самый верх пятнадца-
тиметровой стены, он почувствовал себя очень уставшим.
Когда подъем завершился напротив его спального места, он
привычно, как теперь почти везде, приложил штрих-код,
стекло открылось, и он пробрался на свое место. Филиппа
удивило то, что кокон оказался стеклянным в две стороны,
и, повернувшись на левый бок, он увидел железнодорожный
мост для поездов и поезд, идущий к Курскому вокзалу. За-
сыпая, Филипп почему-то вспомнил, как стоял однажды в
очереди на выход в Москву и также по мосту двигался поезд
и как возле одного из колес, под уютно сидящей в купе се-
мьей, мигал яркий огонек.
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– Выспался? – Мурат опять широко улыбался и казался
очень довольным.

– Выспался. Что-то хорошее случилось, пока я спал?
– Случилось – Мурат ехидно улыбнулся и снова похлопал

Филиппа по плечу – и ещё случится, надеюсь.
– Теперь слушай – тон так резко изменился, что Филипп

невольно оглянулся на шедшего чуть позади Мурата – время
пошло и старайся запомнить все с первого раза. Кругом дро-
ны или как их там, поэтому лезть напролом тут нельзя. Это
глупо просто. Сейчас закроют Ленинградский вокзал. Нач-
нется обход путей. Тебе надо попасть на рельсы. Для этого
я кое-что принес. Возьми мешок. Потом откроешь. В туале-
те или где-нибудь ещё. Только сделай это, пока не закрыли
вокзал и поболтайся там немного. Нет ничего приятнее, ко-
гда всех выгоняют с вокзала, а тебя гонят на работу на пути.
Это самая приятная часть выхода за стену. Выйдешь на пути,
там светло и тоже дроны, поэтому поработай немного, не ле-
нись. Час поработай. Хорошая работа под поездами ползать.
Только ползай ближе к концу платформы, это самое важное.

На моей памяти всегда только один поезд за время пере-
рыва отгоняют на полустанок под проспектом Мира и твоя
задача за этот час, понять какой же. Как поймешь, не отходи
от поезда и жди, покуда не тронется. Когда тронется, не зе-



 
 
 

вай, прыгай куда-нибудь на поезд или под вагоны, затихарись
и отдыхай. Это самая комфортная часть выхода за стену. Как
доедешь до проспекта Мира, незаметно вылезай, очень осто-
рожно, там свет и тоже дроны и снова осматривай под ваго-
нами. Вроде как ищешь таких же, как ты есть сам.

Теперь самое сложное. В этом месте сходятся поезда и на
Ленинградский вокзал, и на Курский. На Курском вокзале
нет стены и валидаторов, потому что он транзитный и ви-
зовый контроль все проходят на таких промежутках как по-
лустанок под проспектом Мира. Стена здесь. Тот, который
на Курский вокзал тормозит и медленно проезжает сквозь
скан-стену, сверяя посадочный лист и визу. А регламентный
с Ленинградского вокзала, то есть тот, на котором ты прие-
дешь, останавливается перед стеной с этой стороны, пропус-
кая тот, который идет на Курский. Пересаживаясь на него,
ты едешь чистым на Курский вокзал. Это их дыра, прореха,
не иначе. Только не зевай. Как проедет скан стену наполови-
ну, двигайся к поезду. Пока проверку проходит последний
вагон, он едет очень медленно и тебе не составит труда за-
лезть между вагонов или под вагон. Где уж удобнее. И все.
Ты в Москве. Здравствуй, Даша.
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Уже час как Филипп расстался с Муратом. Он проводил
его до Ярославского вокзала, где Мурат и остался, заставив
ещё раз проговорить вслух все инструкции и взяв весомую
плату за свои знания и форму служащего пути Ленинград-
ского вокзала. Когда последний раз Филипп обернулся, Му-
рат сидел у стены Ярославского вокзала, что рядом со вхо-
дом в метро. Через несколько секунд Филиппу в грудь уда-
рила толпа прибывших с Ленинградского, рвущаяся к вали-
даторам при входе в метро и усталая улыбка Мурата пото-
нула в телах нетерпеливой, кричащей и дерущейся европей-
ской культуры.

Потом он пробился к Казанскому вокзалу, к тому углу, где
встретил Мурата, и, пользуясь толпой и темнотой как при-
крытием, натянул форму на себя.

Теперь же, Филипп ходил по пустеющему вестибюлю Ле-
нинградского вокзала, с замиранием сердца ожидая оклика и
требования предъявить удостоверение. Но вместо этого по-
лучил удар по спине, и чей-то грузный голос потребовал от
него немедленно выходить на пути для осмотра и обслужива-
ния вагонов. Филипп двинулся в сторону перронов и спрыг-
нул на пути. С фонарем он ходил вдоль вагонов и заглядывая
под них, высматривал только место, где можно притулиться
и относительно безопасно добраться до проспекта Мира.



 
 
 

Вдруг один из поездов вздохнул и забурлил. Филипп по-
чувствовал, как похолодела его спина от страха, но в то же
время и от осознания своей удачи – тарахтел его поезд, чьи
вагоны он осматривал все это время. Филипп огляделся и
стараясь двигаться неторопливо дошел до открытой двери
одного из вагонов и стремительно влез в черный проем.
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– А твой Филипп стучаться головой об шпалы не хочет –

засмеялся Андрей, развалившись на заднем сидении Теслы
и разглядывая картинку на встроенном мониторе.

Мурат улыбнулся:
– Я же сказал ему, что это самая комфортная часть выхода

за стену, он воспринял буквально видимо.
– Почему же ты не сказал про вагоны, что нельзя в них

влезать, потому что там паспортные метки стоят?
– Я сказал ему, куда надо влезать. Перечислил все вариан-

ты. Их два, ведь так? Он выбрал третий. Свой. Такая судьба
у него, Андрей.

– Но теперь его точно поймают и навсегда вышвырнут из
Москвы – Андрей посмотрел серьезно – ты говорил, у него
тут Даша, а он даже не знает, что больше никогда не увидит
её и не сможет связаться с ней.

Мурат потянулся и снова улыбнулся:
– Но это будет только завтра. Если у них все хорошо, я

думаю, они найдут способ увидеться. Например, Даша при-
едет к нему. А пока давай ждать сигнал с поезда на Курский
вокзал. Они почему-то всегда светят фонариками смартфо-
нов. Я хочу выиграть эту партию и доказать тебе, что выход
за стену с Ленинградского лучше, чем с Ярославского.

Он хлопнул Андрея по плечу и с видом победителя достал



 
 
 

сигарету:
– К тому же призовой фонд после участия Филиппа более

чем солидный. Какой там у нас счет?
– Погоди – Андрей немного отстранился и пристально по-

смотрел в сторону Каланчевской. В этот момент по эстакаде
проезжал поезд в сторону Курского вокзала.

Под одним из вагонов мелькнула яркая точка, которая тут
же скрылась за перилами моста.

Андрей повернулся к Мурату.
– Нам надо его найти.
– Зачем это? Его скоро схватят и высадят сам знаешь в

каком месте. Лететь туда и разыскивать его по свалке нет
желания. И повода.

– Ты не сказал ему про паспортные метки. Почему? Это
первый раз, когда ты ведешь такую игру.

Мурат пожал плечами и отвернулся к окну.
– Ты решил затащить его в прятки?
– Да. Сам знаешь, Олимпиада начинается, а у меня ни од-

ного участника нет.
–  Но ты вербуешь его не по правилам. Мы отправляем

только тех, кто не платит за проход, такой был уговор.
– Времени нет, Андрей. Давай уже закроем тему. Филипп

участвует.
Андрей резко дернул ручку и вышел из машины. Рядом

стояла другая машина. Он сел в неё и через автомобильный
паспортный контроль, в створе Русаковской улицы рванул в



 
 
 

сторону третьего кольца.

Часть вторая. Свалка
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Филипп понял, что потерял смартфон только когда под-
нялся с земли. Он спрыгнул на вал вдоль Каланчевской прак-
тически сразу, как только появилась возможность, метров за
пятьсот до моста у площади трех вокзалов. Прокатившись
вниз, он уткнулся лицом в холодную землю московской осе-
ни и лежал так не меньше двадцати минут, прислушиваясь
к улице. Все было ровно, ровно гудело, ровно пикало свето-
фором, ровно покрикивало какими-то загулявшими людьми
и никто не бежал к нему и не окрикивал его.

Тогда Филипп привстал и вот его ощущение, такое все-
гдашние ощущение тяжести в правом кармане брюк, вдруг
не пришло вместе со всем остальным – осанкой, равновеси-
ем, зрением и запахами не земли, а города. Филипп сунул
руку в карман, и оказалось, что смартфона нет. А вместе с
ним и визы, пусть просроченной, но это всегда есть повод
договориться. А так он преступник без рода и уж точно, вне
московского племени.

К Даше было идти не близко. По Каланчевской и после
через Протопоповский переулок в сторону проспекта Мира,
обойти Олимпийский и через сеть тонких улочек дойти до
улицы Советской Армии , а там через Сущевский вал на Бу-
тырку и рядом с Савеловским вокзалом будет тот самый дом.
Дом Даши. Обычно Филипп шел около полутора часов, не



 
 
 

разбегаясь и не плетясь, но сейчас стояла совсем другая за-
дача. Надо было не попасть в руки патрулей и прочих дру-
жинников.

Филипп чуть сдвинул брови и задумался. Он посмотрел
в сторону Протопоповского переулка. Там было тихо, шум
доносился больше с другой стороны. Но тишина всегда об-
манчива и Филипп решил идти длинным путем – через Са-
мотечную до Новослободской и по ней выйти прямо в створ
Бутырки. Людно, значит более безопасно.
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Андрей двигался по паспортным меткам Филиппа. То, что
потерялся смартфон и виза Андрей не знал, но все прошлые
маршруты по визе отображались и все вели в одну сторону.
Бутырка. Новодмитровская.

Когда Андрей запарковался возле дома, вокруг было ти-
хо и спокойно. Как бывает в каждую ночь, пока не случится
что-то, за что ночи называют опасными. Обыкновенный дом.
Обыкновенные судьбы и обыкновенные окна на третьем эта-
же. Все темно. И двор, и окна.

Низкую тень над землей Андрей заметил уже тогда, когда
решил просто поехать домой и завтра выяснять судьбу бег-
леца под визой номер 1000272575. Андрей чуть придвинул-
ся к ветровому стеклу. Так и есть. Фигура прошла вдоль до-
ма, остановилась у парадной, и через несколько десятков се-
кунд в одном из окон на третьем этаже вспорхнул свет. Да-
ша. Еле слышно пиликнул сигнал, как призыв к действию
и Андрей высыпался из машины и бегом помчался к двери.
Она закрывалась также стремительно, как и шансы Филип-
па договорить хотя-бы слово «здравствуй» в проеме лифта
третьего этажа, но Андрей успел. Он выбросил кисть и ми-
зинцем, а скорее острейшей болью в нём, остановил смыка-
ние рамок дверного проёма. Третий этаж. На втором Андрей
присел и прислушался. Ровные голоса проемом выше. Ров-



 
 
 

ные и страшные.



 
 
 

 
3
 

Нелюбовь.
Её можно уловить в шёпоте и крике. Во взгляде или отсут-

ствии взгляда в нужный момент. В ухмылке или отсутствии
улыбки. В слишком длинной тишине, когда замечаешь, что
твой недавний собеседник просто занят своим. В тишине. В
отвернувшейся от тебя спине ночью или холодном объятии –
когда руки опущены и в них нет желания, а просто терпение.
В терпении твоих слов и движений. В нетерпении твоих дви-
жений и твоего внимания. В обидах и нежелании прощения.
В формальном прощении. В голосах на лестнице пролетом
выше. В Даше.

Андрей немного смутился. Холод дашиных слов достал и
его. Она, ничего для него не значащая женщина, там навер-
ху. Как-будто она уходила и от него. Ведь это и есть самое
страшное, вдруг понять, что она уже не с тобой, что кто-то
сумел вырвать у тебя из рук её сердце и спрятать до поры
так надежно, что она становится глуха, и невосприимчива к
тебе, как близко вы бы не были до этого. В женщине притя-
гательнее всего и страшнее всего молчание. Потому что это
её тайна.
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Филипп спускался вниз так стремительно, что Андрей еле
успел выйти на улицу перед ним. Он вышел первым и его
сразу скрутили патрульные, но пикнув по телу и получив хо-
роший сигнал, Андрей был отброшен в сторону и принят бе-
гущий следом Филипп. Провели сканером и по нему, но сиг-
нала не последовало вовсе, а это самый нехороший сигнал.
Филиппа поймали.

Его руки уже оказались за спиной и он был практически
упакован, когда Андрей развернулся и подошел к арестанту:

– Буквально минута – он посмотрел на патрульных, и до-
статочно настойчиво придвинулся к Филиппу – тебя отпра-
вят на свалку. Это в сорока километрах над Землёй. Там на
свалке космического мусора я тебя найду. Не уходи далеко
от места распределения, не прячься и не сбегай. Не сбежишь.
Просто дождись меня. Меня зовут Андрей. Сейчас темно и
меня не особо видно, поэтому договоримся, что паролем бу-
дет то, что случилось только что наверху. Понял?

Филипп кивнул. Андрей быстро развернулся и пошёл в
сторону машины.
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Филиппа будто заморозили. Он не замечал боли в руках
от вывернутых неестественно кистей. Его чувства словно
остановились на одной из ступенек лестницы, когда он сбе-
гал вниз и отказались следовать за ним, а решили остаться
там, с Дашей. Он не заметил, как его довезли до приемни-
ка и посадили на стул для оформления. Следователь по его
делу был предельно краток: «Без визы? Паспорта? Смарт-
фона? Хм. Это свалка на десять месяцев, а после пожизнен-
ный отказ в выдаче визы». Что-то где-то щёлкнуло, пискну-
ло, потом из принтера появился документ, опять где-то кто-
то шлёпнул по бумаге и Филиппа снова повели.

В какой-то момент он почувствовал, как стало холодно, и
ноги загрохотали по железу. Легкий ветер осени без пригла-
шения залез под рубашку, и тело покрылось мурашками. По-
том снова душно и тесно. Темнота и неестественное положе-
ние тела заставили Филиппа немного придти в себя и огля-
деться. Пространство вокруг напоминало вздернутый верти-
кально фюзеляж самолета. Филипп чувствовал нагрузку на
спину и слова Андрея начали пульсирующей болью всплы-
вать в его голове. Сорок километров над Землёй. Он в чел-
ноке и сейчас под ним что-то взорвётся и с неистовой ско-
ростью, разрывая лёгкие и облака, умчит его наверх.

Филипп дернулся и попытался освободиться, но не смог.



 
 
 

Внезапно появился гул и уши заложило. На его спину что-
то очень сильно надавило, и заболели глаза. В иллюминато-
ре справа лишь ощущениями, а не зрением замелькала тем-
нота, и неотвратимость происходящего выдавила слёзы зло-
сти из глаз. Десять месяцев. Сорок километров над Землёй.
Принудительные работы по сортировке космического мусо-
ра на надземной свалке. Как так случилось, что его приезд в
Москву к Даше обернулся настолько фатально? «Надо будет
найти Мурата, когда вернусь» – мелькнуло в голове.
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На свалке оказалось очень холодно, и его легкой осен-
ней одежды было совсем недостаточно, при всем том, что на
свалке поддерживалась достаточно комфортная для космоса
температура в двенадцать градусов. Филипп поежился и об-
хватил себя руками – ещё на выходе из челнока, патрульным
сопровождающим была обещана соответствующая одежда и
тёплая еда. Но прошло уже двадцать минут или около того,
но никто так и не подошёл.

Их привезли группой из двадцати четырех человек – все
осуждённые на исправительные работы за незаконное про-
никновение в Москву. Филипп стоял в стороне и пытался
найти глазами Андрея, который подошёл к нему у дома Да-
ши. Андрея не было. Зато рядом была толпа арестантов и их
разговоры. Главной темой стала возможность угодить в му-
сорные гонки или по-простому «прятки».

– Гонками это соревнование называется потому, что на-
до придти первым, но основная идея, это прятки. – собрал
вокруг себя круг слушателей один из арестантов. Чуть боль-
ше сорока лет, приземистый, слегка дерганный, но это так
заключил Филипп.

–  Первым надо придти совершенно незамеченным. Ни-
кем. Нужно просто оказаться на финише быстрее всех. Вне-
запно оказаться там. – пояснял он остальным и Филипп при-



 
 
 

слушался.
– Вы спросите, конечно же, почему я говорю, что беда уго-

дить туда, ведь это просто прикол такой. Но суть как раз в
незаметности. Для этого созданы все условия. Но для поиска
условий ещё больше. А для выживания условий нет никаких.

– Идём.
Этот голос Филипп узнал и тут же обернулся. В холоде

вечной ночи надземной свалки он узнал Андрея.
– Куда? – спросил Филипп и удивился своему голосу, спо-

койному и чуть хриплому, как всегда хотелось.
– Тебе надо готовиться к игре.
Филипп отстранился от Андрея и угрожающе сжал кула-

ки. Андрей заметил всё и обезоруживающе развёл руки:
– У нас есть пятнадцать минут от силы, чтобы занять ме-

сто игрока. Если этого не произойдёт, то ты останешься здесь
на десять месяцев и вряд ли снова увидишь Землю. Если же
дойдешь до финиша, отправишься назад с визой и статусом
неприкасаемого.

–  Слушай, Андрей, это смешно, потому что похоже на
тысячи доисторических боевиков. «Смертельная гонка», на-
пример. Смотрел?

–  Смотрел. Но дело не в том, какая идея. Всё украде-
но. «Смертельная гонка» украдена у «Гладиатора», если те-
бе угодно. Кто-то учавствует в чем-то, где цена свобода и
жизнь. При этом все соперники смертельные враги и у всех
есть оружие для слежки и убийства. Важно, почему ты здесь.



 
 
 

И почему тебе надо играть.
– Почему мне надо играть?
– Я уже ответил тебе, и наше время безвозвратно уходит.

Там уже очередь на запись. Идешь?
Андрей совершенно сменился с момента встречи у даши-

ного дома. Создалось такое ощущение, будто он узнал что-
то очень неприятное и не мог отделаться от этого.

–Да, иду – Филипп даже сам, услышав свои слова, немно-
го удивился тому, что сказано было совершенно спокойно и
уверенно, хотя было понятно, что Андрей ничего не объяс-
нил и верить ему нельзя. – Ты поставил на меня что-ли, что
так нервничаешь и злишься?

Но спросил Филипп уже в спину удаляющемуся Андрею
и тот ничего не услышал, или сделал вид. Очередь не выгля-
дела устрашающей, видимо желающих получить свободу, и
пожизненную визу в Москву было не в избытке. В резуль-
тате Филипп записался пятнадцатым. На Олимпиаде по иг-
ре в прятки игра проводилась один раз в день. В одной иг-
ре участвовали четыре игрока. То есть Филиппу предстоя-
ло играть на четвертый день после начала Олимпиады. Или
через семь дней всего. Сама же Олимпиада проводилась раз
в год, и считалась, в посвященный кругах, невероятным по
напряжению событием, а потому была очень популярна.

После регистрации они распрощались с Андреем и Фи-
липпа повели в бараки, где располагались работники свалки
космического мусора. Филипп сразу ощутил преимущества



 
 
 

игрока – им разрешалось обследовать свалку в любое нера-
бочее время. То есть можно ходить, а не сидеть взаперти. Но
сегодня только спать.
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За те три дня, что Филипп провёл на свалке до Олимпиа-
ды, он практически всё время до отбоя прогуливался по тер-
ритории игры и старался запоминать. Живого Солнца ката-
строфически не хватало, не хватало воздуха, еды и тишины.
Запахи на свалке были монотонны и ненавязчивы, как в при-
городной электричке. Но синтетическое происхождение ме-
ста скрыть было никак нельзя.

Горы отходов представляли собой ровно вытянутые га-
лереи с проходами именно в том месте, где была террито-
рия Олимпиады. Остальной мусор был просто свален как по-
пало, и задача арестантов состояла в том, чтобы его разби-
рать, сортировать и перерабатывать. На переработке труди-
лись совсем отчаянные головы, и это была закрытая терри-
тория. Филипп забирался на ровные ряды мусорного поли-
гона игры и всматривался в различные пустоты и впадины
между обломками.

Через день его внимание привлёк тот факт, что на край-
ней правой галерее есть пустота, сформировавшаяся таким
образом, что по ней можно было пройти почти половину ди-
станции – около километра. А всё потому, что в этом ме-
сте равномерно скинули большие обломки и они образовали
под собой пустоту, что-то типа коридора, где, перебираясь
сквозь переборки, через проёмы и под остовами, можно бы-



 
 
 

ло двигаться совершенно незамеченным.
В изучении галереи и прошло его время до первого дня

Олимпиады по игре в прятки.
Часть третья. Прятки
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Первая игра началась. После представления участников и
остальной церемонии открытия Олимпиады, на взгляд Фи-
липпа, достаточно скучной и ненужной, был объявлен пер-
вый старт. Участники встали перед игровым полем, которое
представляло из себя огромную кучу космического мусора,
чуть дальше, разделяясь на четыре ровные галереи. По сиг-
налу участники двинулись к куче и исчезли в ней, пролезая в
пустоты между обломками спутников, челноков, застрявших
на орбите ступеней, некоторого оружия разной степени по-
ражения и всего того, что кружится на орбите вокруг Земли.

Каждому участнику также выдавался пульт управления
дроном, который летая над поверхностью кучи, контролиро-
вал противников. При обнаружении, дрон тут же открывал
огонь на поражение. В первой игре Филипп отметил, что ни-
кто не пытался сразу сбить дроны других игроков, хотя ему
мысль показалась забавной, и он решил начать с этого. Ведь
так победить проще всего – сбить дроны и пробежать по по-
верхности кучи до финиша.

Первая игра закончилась едва начавшись. По комической
случайности все игроки ринулись одну и ту же галерею и сра-
зу себя обнаружили. Филипп запомнил в какую галерею все
устремились и с удивлением для себя, ведь та, где удобный
подмусорный лабиринт осталась не только нетронутой, но и



 
 
 

в отдалении от игроков. Вторая и третья игры прошли как
в тумане, потому что Филипп не был азартен и подобный
экшн не привлекал его. Но он вдруг с уханьем, и грохотом
погрузился в себя. Перед испытанием нервы расслабились, и
ровное спокойствие, тягучей густой массой, заполнило серд-
це. Филипп думал о Даше. Много дней он провел в тоске и
желании встречи, достаточно преодолел для этого, а в итоге
на лестнице третьего этажа его встретило безразличие. Она
только пожала плечами и, словно от холода, а на самом деле
давая понять, что пора уходить, обхватила руками талию и
чуть поежилась. Потом в нетерпении отвела взгляд в сторо-
ну, чуть дёрнула правой ногой и произнесла только четыре
слова: «у нас разные дороги». У нас разные дороги. И всё.
Тёплое небо и две тёмные дороги. Филипп был разорён. Как
гнездо или как город. От него не оставили ничего эти четыре
слова. Он даже был рад, что его поймали и утащили в космос
от Бутырского вала. Ему не придётся целых десять месяцев
ходить по Петровской набережной, и опираться на гранит-
ные постаменты Ши-Цзы, в глухой беззвучной панике пыта-
ясь не думать о Даше.
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На старте было прохладно. Или это озноб? Ночь прошла
спокойно, но очень утомительно. И ночь ли это вообще? Или
день? Здесь непонятно и биологоические часы сходят с ума.
Строго придерживаться плана, а там как получится. Импро-
визация в деле, которым ты не владеешь, практически сразу
обречена на провал.

Прогудел старт и Филипп вошёл в груду обломков. Сего-
дня острее, чем все эти дни он почувствовал душный запах
ненужных вещей. Филипп оглянулся. Мельком взглянув на
экран с дрона, распластанный на левой руке, он не стал тра-
тить время на поиск соперников. Ещё Филипп понял, поче-
му никто не расстреливает чужие дроны – камеры работают
по ограниченному углу и никогда не увидят ничего, кроме
мусора, что под ним, а заданная высота не позволяет им дер-
жаться на разных высотах.

Он сразу повернул вправо и под навесом какого-то спут-
ника протиснулся в следующую пустоту. Там он остановил-
ся и прислушался. Под ногами лежал кусок металлической
обшивки, а рядом с ней, или даже под ней, высверкивая се-
ребряным краем, аккуратно потерялся чей-то смартфон. Фи-
липп присел и взял находку в руки. Времени изучать её не
было, он просто пихнул смартфон в карман и двинулся даль-
ше. Пока что его движение было строго направо, а не впе-



 
 
 

рёд. Пробираясь по останкам и поминутно натыкаясь на ост-
рые загнутые края, он целился в крайнюю галерею. Филип-
пу было комфортно здесь. Шаг, присесть, чуть вправо, ещё
нагнуться, теперь вперёд, можно встать и снова присесть, а
теперь чуть вскарабкаться и уже там, на высоте нескольких
метров надо лечь, отжаться, пролезть, снова спуститься и всё
заново. Двигался он быстро и сосредоточенно, но шаг за ша-
гом возвращался мыслями к смартфону. Он был точно та-
кой, как у него самого, того, что потерялся на Каланчевской
несколько дней назад. Филипп упёрся в край мусорной кучи
и увидел знакомый проём, который на целый километр или
около того, вёл беспрепятственно к финишу.

Уведомление в смартфоне звякнуло настолько буднично,
что Филипп машинально сунул руку в карман и посмотрел
уведомление.

«Он в галерее? Условием было это. Теперь мы…»
Так как смартфон был заблокирован, весь текст прочитать

не удалось. Но и не надо было. Он как грохот падения всей
этой свалки на Землю прозвучал в ушах. Номер Даши. Он
ещё раз внимательно прочитал фразу. Тут снова звякнуло.

«Надо уточнить у Андрея. Если он там, то в расчёт…»
Групповой чат. Филипп осмотрелся кругом. Он стоял в

проеме разрушенного стыковочного отсека на свалке косми-
ческого мусора, и он был в игре. Он не знал судьбу ни одного
из трех других участников игры, но был точно уверен в том,
что его пока не нашли. Никто не знал, где находится Филипп



 
 
 

на участке свалки в квадратный километр. И только он видел
тропу, пролегающую через обломки и останки, и половину
тропы он уже прошёл.

«Андрей, ты где там? Филипп в галерее? В как…»
Вопрос был ему. Филипп провёл по экрану вверх, но это

было глупо, кода он не знал. Надо двигаться. Огромным яко-
рем его тормозила информация из смартфона. Даша, Даша
– крутилось имя в голове, но никак не укладывалось то, что
она подкинула его им. Как можно подкинуть человека ко-
му-то в игру? Кто такой этот Андрей? Надо спускаться вниз.
Для этого нужен финиш.

«Нет там твоего Андрея. Мне нужно знать, что всё
конч…»

В этот момент впереди раздался шорох. Отчётливый звук
движения навстречу. Филипп огляделся и аккуратно вышел
из отсека. Уведомление звякнуло ещё раз, но Филипп не
смотрел.

– Вот он где, чёрт – совсем рядом раздался громкий шё-
пот. Филипп уронил смартфон на пол, он шумно ударился и
где-то наверху перед лицом Филиппа Андрей ругнулся ещё
раз. Филипп присел на корточки и отполз за широкий лист
искореженного спутника.

Андрей появился со стороны финиша на крыше стыко-
вочного отсека. Он сел на край, свесил ноги и спрыгнул на
пол. Смартфон лежал прямо перед ним. Андрей поднял его
и прочитал все сообщения. Тут же ответил.



 
 
 

– Филипп – негромко сказал он и оглянулся по сторонам
– если ты рядом, выходи, нам надо поговорить. Я на твоей
стороне.

В ответ на тишину Андрей чуть улыбнулся:
– Я знаю, ты здесь, но не в этом дело. Не хочешь выходить,

не надо. Я уверен, что ты теперь немного в курсе всей исто-
рии, но отнимать время на рассказы у тебя сейчас не хочу,
тем более, что твой соперник, который остался, уже немно-
го впереди. Поэтому я оставлю тебе смартфон. Я разблоки-
рую его и положу вот здесь, на пол где я стою. И уйду. До-
кладывай о своих передвижениях сам. Отдашь на финише.
Да, насчёт соперника. Теперь это зрители. Игроков не оста-
лось, они все отправятся отбывать свой срок. Но владельцы
дронов среди зрителей, уже пустили их по галереям и над
ними в поисках тебя. Двигайся быстрей. Впереди около ки-
лометра. Во время отдыха можешь прочитать переписку ча-
та и поймёшь что к чему. Пока.

Филипп услышал шорох удаляющихся шагов, Андрей
споткнулся, чуть не упал, выругался. Шорох, шорох, шорох.
Звук действительно затихал. Через пять минут Филипп вы-
шел из-за листа железа и поднял смартфон. Он был разбло-
кирован и открыт в чате.
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Вокруг Филиппа лежало три разбитых дрона. Сейчас сю-
да прилетит ещё два, потому что теперь они знают, где он
находится. Вот, судя по сообщению в чате на подлёте дрон
Мурата. Славный Мурат, а оказался жестоким игроманом.

«Андрей, я почти у цели, вижу его, присядь там где-ни-
будь ;-)))»

Мурат был весел и беззаботен. Филипп же просто споко-
ен. Он увидел дрон и приготовился. Как и с тремя другими,
с дроном Мурата Филипп разделался просто. Сетка-спаль-
ник командного отсека валялась неподалёку и была натянута
на расстоянии недостаточном для прицельной стрельбы. Она
оказалась незаметным препятствием для дронов, но совер-
шенно фатальном для них. Дрон Мурата врезался в сетку,
завизжал перегревающимися моторами от несвободы верче-
ния лопастей, а после затих. Филипп поднялся с очередно-
го корпуса, теперь уже китайско-корейского челнока и снял
сетку. Последний дрон был Дашин. Он сможет его поймать.

Дробные удары зачастили по телу и Филипп упал. Сзади
в пяти метрах зияла огромная дыра финиша. Впереди, ку-
да свалилось его обездвиженное тело, зияла огромная дыра
темноты. Оттуда пришла Даша.

Нелюбовь.
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«Даша, здравствуй) Меня зовут Мурат и ты теперь должна
нам денег. За своего отца. Он проиграл в прятки и я попал,
потому что мы договорились»

«Да пошёл ты. У нас с отцом нет ничего общего уже много
лет. Ничего я не должна»

«Это не так. Он сказал, что я могу обратиться к тебе. Я
потратил много времени чтобы найти тебя и не думай, что
просто так слезу. 500 000. Через неделю»

«Даша здравствуй) Неделя прошла. Я могу приехать за
деньгами?»

«Нет у меня денег»
«Плохо( У меня есть три варианта. Об одном ты догады-

ваешься и это противно, второй – твоя квартира и есть ещё
третий. Что выберешь?»

«Хм. Не любишь загадки? Ок. Тогда третий вариант. Ты
приведёшь мне игрока. Молодого. Который отработает на
ставке твои деньги. Ты не можешь знать, выиграет он или
нет, но ты должна полностью быть уверена в том, что он
сильный, наглый, подготовленный и, главное, злой. Мотиви-
рованный. Делай что хочешь, но заведи его или опустоши.
Он не должен думать. Справишься?»

«Да, это подходит. Сколько есть времени?»
« До следующей большой Олимпиады год. У тебя есть



 
 
 

год)»
«Я нашла. У нас всё сложно, но он по-моему именно та-

кой, как надо»
«Когда? Денька за три – четыре давай его в Москву))»
«Сегодня я попросила его приехать, как ты просил. Ска-

зала, дам ему второй шанс. Он весь раздёрганный, но это его
сильно мотивирует, думаю))»

«Отлично. Как я узнаю его на вокзале?»
«Зачем?»
«Неважно»
«Ну хорошо, чтобы ты сделал, если бы виза оказалась не

просроченной?»
«Андрей, я бы выкрал их у него и сдал бы у Даши патру-

лю. Ты не понимаешь, мы год готовили его. Даша, ты умни-
ца. Отличный парень. О тебе думает. Встречай, он двигает-
ся в твою сторону. Приласкай его. Так он будет стремиться
победить»

«Чёрт, Даша. Ты его бросила? Ну ты и стерва. Знаешь
хоть, что ему предстоит? Ладно. Сам решу, на что ставить»

«Он в галерее? Условием было это. Теперь в расчёте?»
«Надо уточнить у Андрея. Если он там, то в расчёте»
«Андрей, ты где там? Филипп в галерее? В какой? Всех

порешили, надо начинать охоту»
«Нет там твоего Андрея. Мне нужно знать, что всё конче-

но у нас с тобой»
«Погоди. Погоняйся со мной. Я поставил на поражение



 
 
 

и мне всё-равно, кто это сделает. Давай, а? Победишь – в
расчёте))) Готова?»

«Он в четвёртой галерее, вижу как двигается где-то в пя-
тистах от финиша»

«Идет бодро. Около трёхсот. Вы далеко?»
«Андрей, я почти у цели, вижу его, присядь там где-ни-

будь ;-)))»
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Я буду ждать тебя у ши-цза в Питере

Мы просто сядем, вода, там, и волны нам

Июнь же всё-таки – не в куртке, не в свитере

Я c тобой, значит вино и лицо ветрам

Это будет июнь, двадцать пятое

Я под вечер приду к домику Петра

Я не фан, это не ватно-мятное

Просто видеть тебя хочу до утра

Мне всё рядом, я выйду к дуэли днем

И пойду с чёрной речки к ши-цза, я свой

Так ведь не было, чтобы вот просто, бом



 
 
 

И присесть, поболтать наравне с Невой

Говоришь, что вот любишь, что искренне

Что от сердца, ну вот и я

Там война, и над небом бьёт искрами

Помолчим у ши-цза, вот ведь шанс…


	Предисловие
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	1
	2
	3
	4
	5

