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Аннотация
Случайная встреча может подарить целую историю.

Незнакомец, которого встретишь всего раз – окно в другое
время, другую реальность. Случайные встречи меняют нас – и
в спокойное время, и на изломе судеб. Даже если это встреча с
врагом.



 
 
 

Кладбище – это единственное место, буквально насквозь
пропитанное скорбью и сожалением. Но при этом это одно
из немногих мест в этом мире, где человек остаётся наеди-
не со своими мыслями. Я прихожу сюда каждый месяц на
протяжении 8 лет ради одного человека. Моего отца, кото-
рый погиб в автокатастрофе. Я восхищаюсь его насыщенной
жизнью, его блистательными знаниями, но, к сожалению, я
это не ценил при жизни. Возможно, каждый человек после
смерти близкого ему человека жалеет о том, что что-то не
успел ему сказать, что-то не успел у него спросить, да даже
просто не успел понять его. Поэтому каждый раз, когда я сю-
да прихожу, начинаю заводить с ним диалог.

Я сел на плиту, снял свою тёмно-серую шляпу и достал
из кармана пачку сигарет. На улице было настолько ветре-
но, что я не смог зажечь сигарету и решил не стараться пря-
тать её от ветра, который пытается прорваться к сигарете со
всех сторон и не дать мне закурить. Буквально в паре десят-
ков метрах от меня остановился пожилой мужчина. Он начал
разглядывать меня, пытаясь увидеть во мне знакомого чело-
века. Но мне это показалось. Дедушка наклонился к какой-то
могиле, поднял засохшие георгины с плиты и возложил на
неё вишнёвые гвоздики. Так он продолжал делать у следую-
щих шести могил. Но мужчина заметил, как я рассматриваю
его, и направился ко мне, опёршись на железную трость.

– Отец? – спросил он без какого-либо стеснения, посмот-
рев на плиту папы.



 
 
 

– Да, – не сразу ответил я.
– Вы похожи, – произнёс он с улыбкой, взглянув на порт-

рет, выгравированный на плите.
После этого возникла неловкая пауза, но я решаюсь пре-

рвать её.
–А у вас кто?
– О-о-о, да у меня тут целая семья. Ждёт меня, – тут же

засмеялся он.
– Сколько вам лет тогда, если не секрет?
– Не секрет, месяц назад исполнилось 87 лет.
– Ого, так вы неплохо выглядите для своего возраста.
– Знаю, все мне так говорят. Но вы ведь не видите, в ка-

ком состоянии находится моё здоровье. Я потерял своих ро-
дителей, жену, сына, друзей. Я пережил две войны. Это всё
сильно повлияло на меня, – дедушка неожиданно задумался
в этот момент, а я в это время просто разглядывал его глу-
бокие морщины, уставшие глаза и дрожащие руки.

– Ладно, – сказал я, –мне пора. Может, вам чем-нибудь
помочь?

– Да нет, сынок. Не надо, – и я направился в сторону вы-
хода, но, пройдя несколько шагов остановился. На одной из
могил, на которую мужчина возложил цветы, не было ни фо-
тографии, ни фамилии, ни даже имени! Только год смерти.
"1914". Я не знаю, как долго смотрел на это, но в какой-то
момент голос из-за спины отвлёк меня.

–  Догадываюсь, почему ты так засмотрелся.  – произнёс



 
 
 

старик, подойдя ко мне. – Мне самому жаль, что не узнал его
имени при жизни.

– А кто это? – поинтересовался я.
– Ох, если б я сам знал, кто это. Знаю только то, что хо-

роший парень был.
–  Почему тогда Вы его похоронили рядом со своей се-

мьёй? – спросив это, у меня появилось такое ощущение, что
вопрос был лишним, так как пожилой мужчина поменялся в
лице. – Извините, мне не следовало задавать такой вопрос.
До свидания.

– Подождите, – произнёс он – всё нормально. Если честно,
я и сам не знаю, почему это сделал. Расскажу тебе лучше
историю, которая связала меня с ним.

Лето 1914 года в Будапеште было жарким и сухим, осо-
бенно для обувщика, который сидел в маленьком павильо-
не, с трудом пропускающем в себя свежий воздух. Мне было
девятнадцать лет, когда был убит Франц Фердинанд, и ров-
но через месяц меня призвали на службу. Нашей дивизии
поставили чёткую задачу – занять сербский фронт, несмот-
ря на слабое техническое оснащение австро-венгерской ар-
мии и разрыв на два фронта: восточный (где приходилось
бороться с Россией) и южный (с Сербией).

Два месяца мы упорно воевали с сербами, погибли многие
мои сослуживцы, с которыми я общался как раз-таки больше
всего, а мне всегда удавалось отделаться лёгкими ушибами



 
 
 

и парочкой царапин. Эта война была похожа на перетягива-
ние каната. Сперва мы проводили наступательные операции,
которые в большинстве случаев проходили успешно. Потом
сербы начинали контратаковать в южной Боснии, но для них
это закончилось поражением. После того, как мы вытеснили
их с территории Австро-Венгрии, тут же началась операция
по завоеванию Белграда, в которой мы взяли в плен несколь-
ко сотен сербов.

Вы только себе представьте: девятнадцатилетний парень,
взявший первый раз оружие в руки только месяц назад, ве-
дёт около двадцати сербов на базу близ границы. Там были
абсолютно разные люди – как мои ровесники, так и доволь-
но-таки взрослые мужики. Я безумно боялся, что кто-то бу-
дет сопротивляться и нападёт на меня. Но я тут же остывал,
когда наш алезредеш (*в переводе с венгерского оберст-лей-
тенант) лично проверял каждого сербского военного на на-
личие оружия. Лёринц Боднар в воинском поприще славил-
ся жесткостью, а порой жестокостью как к своим поданным,
так и к противниками. В общем, его боялись все, но при этом
с Боднаром мы чувствовали абсолютную уверенность и за-
щиту.

Моя задача на ближайший месяц заключалась в наблюде-
нии за пленными в старом доходном доме, которое мы уже
обустроили под военный лад. Признаться честно, мне повез-
ло с сербами. На удивление, они вели себя абсолютно спо-
койно и уравновешенно. Все пленные сербы находились в



 
 
 

разных сырых помещениях. Хотя трудно назвать комнаты
два на два метра помещениями. Лёринц продумал все дета-
ли. Ни один серб не мог с кем-то начать диалог, так как сте-
ны были противошумными. И даже, если стучать со всей си-
лы по стенке, в соседней ничего не будет слышно. В силу то-
го, что около половины населения сербов знали венгерский
язык, мы разговаривали только на немецком.

Спустя пять дней нам привезли ещё несколько пленных.
Один из них лежал на носилках с окровавленной головой
и стонал с такой тяжестью и так громко, что становилось
страшно, ведь я первый раз вижу такую картину. Рядом с
ним шёл доктор Кайсер, пытаясь успокоить серба. Заметив
меня, он крикнул:

– Тамаааш, быстро сюда.
Я мгновенно прибежал, и Кайсер второпях начал тракто-

вать:
– Бегом набери воду в тазики. Они лежат на чердаке. Я

буду ждать в подвале
Спустя 10 минут я уже спускался в подвал с двумя тазика-

ми. Подвал был ужасно холодным и наполненным тёмно-се-
рым цветом. Я тут же отдал всё доктору.

Серб продолжал вопить от боли, а я специально не смот-
рел на него, так как Кайсер начал разбинтовывать его голову.
Я и знать не хотел, что там.

– Выкинь их, – сказал док, отдав мне бинты багрового цве-



 
 
 

та. – А, нет, подожди. Я лучше сам.
– Да мне не сложно, давайте.
– Не в этом дело, – произнёс он, окуная чистые бинты в

холодную воду, – Лёринц не должен узнать о нём.
– Почему же? – не понимая, спросил я.
– Он его либо убъёт, – Кайсер сделал небольшую паузу, –

либо убьёт. Я с ним работаю уже много времени. И примерно
представляю, что у него происходит в голове.

– Но как вы его собираетесь скрыть? Лёринц уже завтра
должен приехать с операции.

– Не должен, сербы устроили засаду в лесу. Нашим при-
дётся обходить весь лес. Как минимум два дня у нас есть.

Я впервые устремил свой взгляд на серба. "О Боже",– по-
думал я. Ему лет 14-15. Как он оказался в сербской армии?

– Молодо выглядит, – произнёс я, – с ним всё будет в по-
рядке?

– Надеюсь, – ответил он с глубокой верой, – но что могу
точно сказать – это то, что он оглох на оба уха.

Я промолчал. Он ещё толком не начал жить, но его жизнь
уже кардинально изменилась. Причём в далеко не лучшую
сторону.

– Могу ли я чем-то ещё помочь?
– Нет, спасибо. Теперь остаётся ждать решение Бога: жить

ему или уже нет.
Кайсер был глубоко верующим человеком. В его врачеб-

ной палате висели куча икон и репродукций из газет, связан-



 
 
 

ных с религиозной тематикой. Я был уверен в том, что про-
тестанты очень редко молятся, но узнав поближе Кайсера,
изменил своё мнение. Помимо того, что он прилагал макси-
мальные усилия к скорейшему выздоровлению серба, он еще
и молился за него.

Спустя два дня серб наконец смог самостоятельно встать
на ноги. Он не до конца понимал, что происходит. "Поче-
му ко мне относятся с такой заботой",– думал подросток, по
крайней мере, выражение его лица говорило об этом. Парень
потерял слух, как и сказал в начале Кайсер. Но было стран-
но, что он никак не паниковал и отнёсся к этому с понима-
нием. Наши диалоги с ним состояли из простейших жестов
и кивков головы. Я делился с ним своей едой, чтоб он смог
как можно быстрее поправиться.

У меня было огромное желание узнать, почему он отпра-
вился на практически верную гибель в таком раннем воз-
расте. Я пытался узнать это у других сербов в обмен на еду,
но толком ничего не выяснил. Один говорил, что у него нет
родителей, а практически всех сирот отправляли на войну.
Другой говорил совсем обратное, что он вошёл в сербские
войска по принуждению родителей. Третий же сказал о том,
что он сын какого-то подполковника. И я понял, что ничего
не выясню. Когда человек голоден, он готов пойти на любую
ложь, лишь бы раздобыть пищу.

Прошли сутки, и парень более-менее пришёл в себя. Кай-



 
 
 

сер сказал, что его необходимо куда-то спрятать, и мне тут
же пришла идея о чердаке, в котором хранятся боеприпасы.

– Ты что, сдурел? – крикнул на меня Кайсер, услышав мою
мысль. – Думаешь, Лёринц не поднимется туда? Да он же
практически не вылезает оттуда, постоянно натирает свои
оружия и точит ножи.

– Успокойся. У нас нет другого решения. Там в углу есть
оружейный сейф и за ним куча места, чтоб спрятать серба.

– Ладно,– ответил он с некой настороженностью, – давай
попробуем. Я пока сообщу тем, кто его увидел, чтоб не до-
кладывали об этом Лёринцу.

– Хорошо. – ответил я и повёл юношу на чердак.
На чердаке было жутко темно, а в воздухе витал запах

сгнившихся деревянных досок и металлических затворов са-
мозарядных пистолетов. Из кармана я достал фосфорную
спичку и зажёг её. Отдав её в руки парню, я начал отодви-
гать этот тяжеленный шкаф. Затем я забрал спичку обратно
и посветил за оружейный сейф.

– Места полно, можешь пролезать. – произнёс я, забыв о
том, что он потерял слух. Но, на удивление, он меня понял и
начал двигаться за шкаф. Как только он расположился, я за-
двинул эту “невидимую стену для Лёринца” обратно и спу-
стился к Кайсеру.

– Всё, дело сделано, – произнёс я, – Лёринц его ни за что
не заметит. Если он, конечно, не захочет изменить интерьер
на чердаке и не начнёт двигать шкафы.



 
 
 

– Отлично. Я поговорил с ребятами, и они дали слово,
что не скажут ему ничего. – сказал Кайсер, пытаясь вытереть
простыни от крови.

– Ты не против, если я пойду посплю? А то голова раска-
лывается уже целый день.

– Нет, конечно. Иди. Мне тоже надо немного отдохнуть.
Я закрыл за собой дверь палаты и направился во двор.

На улице царила полнейшая тишина, даже не скажешь, что
в нескольких десятках миль от нас идут сражения. Чёрное
небо было усыпано звёздами. Я на секунду примкнул к спо-
койствию мерцающих светил и осознал полную беззабот-
ность неба, слившись с ним воедино.

Для меня идеальное утро – это открыть глаза на пляже пе-
ред только проснувшимся морем, услышав приветствующие
крики чаек или же увидеть перед собой завтрак в постель,
заколдовывающий своим чудесным ароматом. Но проснулся
я, к сожалению, не так.

– Давай вставай, Тамаш. – проорал надо мной Лёринц, –
Ты пришёл, чтобы за страну воевать или спать у дома? Пора
в лесу делать окопы, сербы могут обойти нас тыльной сторо-
ной, так что надо быть готовым ко всему. Собери людей и
бегом выполнять моё поручение.

Быстро встав с “земляной кровати”, я ускоренным темпом
направился к сослуживцам. Буквально через пять минут все
были уже готовы выдвинуться в лес.



 
 
 

Деревья не спасали от свирепствующей жары, которая бы-
ла неожиданностью для всех нас. Климат в Венгрии был уме-
ренным и идеальным для любой жизнедеятельности, но этот
день я запомнил навсегда. По ощущениям, перевалило за со-
рок градусов. Разумеется, мы все сняли свои мундиры, неко-
торые даже и брюки, но мне было абсолютно всё равно, так
как прекрасно понимал тяжелую ситуацию. Благо, что поч-
ва была плодородной, и довольно-таки легко было копать. С
небольшими перекурами, свою работу мы закончили только
тогда, когда оранжевый диск опустился ближе к горизонту и
начал расплываться. Обратно мы уже шли настолько устав-
шими, что мои ровесники готовы были уснуть прямо в ча-
ще, но, к счастью, удалось их вразумить, и в скором времени
мы оказались в казарме. Я помылся, привычно уложившись
в две минуты под ледяной водой из бочки – о горячем душе
здесь можно было разве что мечтать.

– Просыпайся, просыпайся, – прошептал мне на ухо Кай-
сер, и я с трудом приподнял свои веки, – нужно поговорить.

– Я весь внимание, – промямлил я.
– Нет, не тут. Одевайся, я тебя буду ждать на улице.
Немного полежав в постели, я смог преодолеть себя и на-

кинув мундир, висевший рядом на стуле, вышел на улицу.
Прямо на траве сидел Кайсер, смотря томным взглядом

на звёзды. Он не сразу начал диалог, когда я подсел к нему.
Возможно, подбирая какую-либо правильную фразу.



 
 
 

– В общем, – на глубоком вздохе Кайсер открыл диалог, –
сегодня днём, когда вы ушли в лес, в мою палату зашёл Лё-
ринц. В этот момент меня там не было, но когда пришёл,
увидел Лёринца, копавшегося в моих шкафчиках. Он сказал,
что искал морфий, чтобы сделать укол в бедро. До этого я
ему практический каждый день колол в ногу, так как ещё пе-
ред войной какой-то солдат при стрельбе в мишень каким-то
образом умудрился случайно выстрелить в Лёринца чуть вы-
ше колена. – я слегка ухмыльнулся, но при этом продолжал
слушать Кайсера. Но не об этом сейчас. Я сделал ему этот
укол, а после он полез в шкафчик стола и достал зеленова-
то-коричневый мундир, практически весь запачканный кро-
вью. Боднар спросил: “Что эта сербская дрянь делает у те-
бя?”, а я смог как-то изловчиться и сказать, что мне это нуж-
но для перемотки ран, так как медикаментов и даже бинтов
всё равно не хватает. Хорошо, что боль в ноге у него еще не
притихла, и он, прихрамывая на одну ногу, пошёл к себе.

– Как вы могли оставить его форму у себя? Вы ж должны
были выкинуть всё. – сказал я Кайсеру. – Надеюсь, наутро
он уже забудет об этом.

– Я тоже,– выжидательно ответил Кайсер. – Знаешь, что
я больше всего ненавижу на этой планете.

– Эммм, – промычал я, так как чувство сонливости меня
ещё не покинуло, -не знаю.

– Войны. – ответил с холодной интонацией Кайсер, не от-
рывая взгляд от небосвода. – Люди начинают безумствовать,



 
 
 

они тут же меняют свой облик, забывают о всех принципах,
о гуманности. Я начал работать врачом во время войны про-
тив французов и видел глаза этих безумцев, обожавших идеи
Бисмарка и готовых сделать всё ради победы. Да, мы выиг-
рали войну, но мы потеряли сотни тысяч судеб. И я еще не
говорю о смертях, а говорю о почерневших душах. Эти люди
инволюционируют во всём. Человек, однажды убив другого
человека, остаётся с пятном в нутре, которое будет увели-
чиваться с каждым следующим убийством. Палец, зажатый
на курке, не означает превосходство, а означает бессилие в
мышлении. Ладно, нам уже пора, а то ещё Лёринц захочет
выйти на прогулку. – последнюю фразу он произнёс с улыб-
кой.

– Я попозже пойду, еще посижу немного, – ответил я, и
Кайсер отправился внутрь.

Утро, как обычно, начинается с крика. И это был не крик
петуха, и не крик пролетающих птиц в только что проснув-
шемся небе. Это был крик Лёринца.

– Подъём, вставайте. Вы должны вставать раньше, чем я.
Те, кто приподнимался нехотя, тут же отхватывал от Лё-

ринца. Важно отметить, его удар был настолько сильным, что
отметины до вечера пламенели на коже.

Выйдя на построение, Лёринц встал прямо передо мной
и заговорил.

– Парни, сегодня ночью будет важное задание для всех



 
 
 

нас. Значит, так, первая группа, – он перечислил ровно де-
сять человек и меня в том числе, – отправится со мной на
юго-восток, вглубь леса. Вторая группа, – ровно также на-
звал десять фамилий, – будут сидеть в окопах. Третья и чет-
вёртая группа пойдет по флангам. Остальные, кого я не на-
звал, останутся тут, с пленными. Парни, сегодня абсолют-
но все возьмите себя в руки и подготовьтесь к завтрашнему
дню. На кону наши жизни.

Все внимательно слушали речь Лёринца, и было видно по
их глазам, что они воодушевились. Они так долго ждали это-
го момента, когда им дадут задание. Но, к сожалению, они
не понимают, что это далеко не забава. И их глаза переста-
нут гореть таким пламенем. Их взгляды потушит ураганный
ветер отчаяния и скорби.

После того, как Лёринц закончил, мы все отправились на
завтрак. На удивление, наш повар не пожадничал и вместо
одного маленького куска хлеба, на столе у каждой тарелки с
кашей было по два таких кусочка. Возможно, это последний
завтрак у кого-то, а может, и у всех. Сослуживцы приступи-
ли к еде, но я отстранился от них и съел только один кусок
хлеба.

– Ты чего, не будешь? Давай мне, – произнёс Йорген c
полным ртом каши.

– Я попозже съем, пока не голоден, – ответил я и Йорген
посмотрел на меня довольно-таки странным взором, но всё
же повторно накинулся на свою тарелку с овсянкой.



 
 
 

Когда все поели и разошлись, я взял кашу с хлебом и,
незаметно проскользнув мимо сослуживцев, поднялся на
чердак. Плотно закрыв за собой дверь, я направился к сербу.
Пусто. Подойдя к шкафу, начал его отодвигать и увидел его.
Он сидел полулёжа и спал, при том, что места для его ро-
ста было достаточно, чтобы выпрямить ноги. Я легонько по-
стучал по плечу, и он ошеломлённо вздёрнулся. Секунд два-
дцать мы еще смотрели друг на друга, словно играли в игру
“Кто первый моргнёт”. В итоге я решил не мучать его и от-
дал кашу с куском пшеничного хлеба. Тот еще раз взглянул
на меня и кивнул, я так понял, что он хотел сказать спасибо,
и принялся за пищу. Его маленькие глаза с осторожностью
бегали по чердаку, выражая лёгкую растерянность.

Когда он доскрёб свой завтрак, я быстренько взял из рук
тарелку и спрятал под его ногами, отодвинул обратно шкаф
и пошёл к двери. На всякий случай я оглянулся, чтоб убе-
диться в том, что мальчика не видно. Как только я закрыл за
собой дверь в чердак, снизу донёсся голос.

– Эй, Тамаш. Ты чего там делаешь? – спросил Лёринц.
– Да я так… проверить готовность оружия, – неуверенно

произнёс я.
– Да? Ну и как? Всё готово?
– Эмм… да.
– Отлично. Молодец, что сам додумался до этого, и мне не

пришлось об этом говорить. Теперь пойди на улицу, помоги
ребятам в кое-чём.



 
 
 

Я быстро сбежал со ступенек вниз и вышел во двор. Воз-
ле нашего доходного дома стояли Хельмут, Александр и об-
жора – Йорген. Самый адекватный из них – был Александр.
В первые дни он подсказывал мне, как правильно марширо-
вать, как приводить в порядок брюки без утюга, как быстро
собираться, и много других навыков, за что я ему был бла-
годарен.

– Чем помочь, парни? – спросил я, подойдя к ним ближе.
– Если хочешь, можешь мои берцы почистить. – ответил

Хельмут, и все втроём заржали, а я сделал вид, будто не
услышал.

– Лёринц меня отпра… – не успев закончить слово, c дома
мы услышали гулкий выстрел и побежали на звук. Все уже
собрались в одном месте и удивлённо смотрели в простран-
ство открытой двери на чердаке. Оттуда вышел Лёринц, дер-
жа в левой руке Штайр Манлихер (* самозарядный писто-
лет австро-венгерской армии). Он остановился на середине
лестнице и пустил на нас свой холодный и страшный взгляд.
Я растолкал сослуживцев и рванул в его сторону.

– Ты думаешь, что я совсем полоумный? Запомни, никто
и никогда ещё не смог меня обмануть. – сказал Лёринц, оста-
новив меня, но я всё равно оттолкнул его и смог добежать до
чердака. – Тело выкиньте куда-нибудь в лес. – крикнул вниз
Лёринц.

С колотящимся сердцем я зашёл на чердак. Шкаф был
немного отодвинут, и я его полностью развернул ближе к ле-



 
 
 

вой стене. Кровь лилась из его груди и образовывала неболь-
шую лужу. Глаза его были закрыты. Пульс отсутствовал, но
я ещё пытался вернуть его к жизни. Всё тщетно. Я схватил-
ся за голову и начал просто орать во весь голос. Под звон
тишины я всё смотрел и смотрел на окровавленного маль-
чишку, от которого меня оттаскивали, а потом вырвался из
рук и побежал вниз, ничего не видя под ногами. Лёринца не
заметно, скорее всего, он в своём кабинете, и я устремился
прямиком туда. Без стука и разрешения я открыл дверь и
начал кричать на сидящего в кресле Лёринца.

– Что вы натворили? Вы хоть знаете, сколько ему лет?
– Мне плевать, Тамаш, как и теперь на тебя. Иди готовь-

ся к завтрашнему дню.-хладнокровно произнёс он и громко
позвал Хельмута. Тот, будто ждал у двери, буквально через
пару секунд оказался в кабинете.

– Отведи его подышать на свежий воздух. А то он, види-
мо, скоро в сербскую армию вступит. – расплывшись в крес-
ле, произнёс Лёринц.

– Принято. – ответил Хельмунт и, взяв меня крепко за
руки, вывел за дверь.

Оказавшись на улице, он меня отпустил и начал говорить:
– Послушай, ты не должен перечить Лёринцу. Я хоть и сам

сейчас пребываю в шоке, но он наш командующий. Пойми
ты это.

– Нет, это ты не понимаешь меня. Став оберст-лейтенан-
том, он решил снять с себя полномочия человека? – косвен-



 
 
 

но обратился я к Хельмунту и зашёл обратно в дом.
Парни накрыли серба какой-то тканью и потащили вниз.

Когда я к ним подошёл, они с некой горечью в глазах смот-
рели на меня.

– Ребят, отдохните. Я сам отнесу его. – пробормотал я, не
отрывая взгляд от лица серба.

– Давай я тебе помогу, – предложил Александр, и я молча
кивнул в ответ.

Взяв лопату с подвала, мы понесли тело в сторону леса.

Дедушка закончил свой рассказ, который я слушал около
часа.            И вот он просто засмотрелся в пустоту, видимо,
вспоминая те дни. В его глазах читал некоторое смятение,
но я всё же решил спросить.

– А как вы смогли захоронить его на этом кладбище?
Он еще смотрел в никуда и только через несколько секунд

смог ответить.
– Вместе с Александром мы выкопали довольно-таки глу-

бокую яму у одного дерева, на которое мы прикрепили ку-
сок ткани, чтоб после войны перезахоронить тело. Положив
мальчишку в землю, я решил для себя, что нужно уходить.
И поздно ночью, собрав все свои вещи, я ушел, оставив за-
писку у двери. Я никому не говорил о своём плане, и никто,
наверное, и не подозревал о моём уходе. Даже Кайсеру, ко-
торый стал мне как отцом.

– Что за записка? – прервав речь мужчины, спросил я



 
 
 

– Для Лёринца. Надеюсь, что он прочитал. В ней я напи-
сал – “ Дорогой лейтенант, я ушел. Можете не искать меня,
так как я решил для себя помогать людям, а не убивать их.
Если Вы думаете, что я вас предал, то вы ошибаетесь, ско-
рее всего, это Вы предали свой рассудок окончательно, когда
убили беззащитного серба. Всего хорошего”.

Я никак не прокомментировал это, и ещё долго мы вместе
смотрели на эту плиту без имени.


