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Аннотация
Как-то раз преподаватель философии задумался: «А что такое

философия?». И он попытался рассказать о философской жизни
в философском коллективе с точки зрения профессионального
преподавателя философии. Автор попробовал создать свои 99
франков для философского мира.Книга получилась в стиле
«Философской беллетристики», ближайшими аналогами которой
выступают «Философы с Большой дороги», «Зияющие высоты»
и «Приглашение на казнь». Сочетая элементы публицистики
и юмористической фантастики, автор создает удивительный
мир абсурда из тринадцати новелл и шести отрывков романа,
которые искренни в своем желании стать реальностью. Той самой
реальностью, которую многие из нас наблюдают ежедневно и
стремятся записать ее в реестр абсурдного и невозможного.
Одним словом, эта повесть об интеллектуалах и мудрецах,
которых нет, но которые обязаны быть, и в силу этого
они, конечно же, существуют, но где-то там, в мирах Гело
Шеудженико.
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Олег Шевченко
Кошмар на улице

Мудрологов
«Страх правды в наше время есть страх не перед
неведомым, а перед очевидно ведомым.
Люди боятся самих себя, так как знают, кто они»

«Понимание вообще не приходит без усилия.
Без усилия приходят только заблуждения»

«Глупости надо обучаться так же, как уму.
Очень высокой степени глупости люди достигают
лишь в течение длительной жизни и
большого числа тренировок»

А.А. Зиновьев



 
 
 

 
ВВЕДЕНИЕ

 

«Будущее уже не то, что раньше».
Поль Валери

Я снова в Париже и должен решать вопросы с департамен-
том философии относительно публикации моей книжки (не
за свой же счет ее издавать!). И еще, сидя в приемной, я ду-
маю, думаю, думаю… думаю, что очень легко писать о том,
чего не знаешь, и гораздо труднее писать о том, что знаешь.
В первом случае можно придумать, нафантазировать и очень
трудно солгать. Ведь ложь – это осознанное искажение прав-
ды. А если ты говоришь о том, чего не знаешь, то ведь так
и правду можешь сгоряча ляпнуть. Красота, одним словом.
А вот если ты что-то знаешь, тут все намного хуже. Врать
– очень нехорошо. И любой литератор вынужден не просто
писать, но еще и мыслить, или вот, как я сейчас – думать,
анализировать, нравственно страдать… ужас, не правда ли?

Мне в этом отношении гораздо проще. Я написал о пред-
мете сомнительной реальности, а, следовательно, имеющей
статус безусловной истинности. Я имею в виду философию
моего замечательного друга, родом из небольшого селища на
границе Франции и Швейцарии. Внешне мой друг очень по-
ходит на бывшего грузинского президента Саакашвили, но



 
 
 

считает себя истинным парижанином. Он любит вино, но
встречая меня в аэропорту Орли, может выпить и пива. Он
большой оригинал мой французский знакомый Гело Шеуд-
женико. Считает себя простецом, но при этом говорит такие
сложные вещи, что окружающие твердят о его мудрости.

Он создал свою уникальную систему философии, кото-
рая заключается в умении минимальными знаниями творить
максимальные открытия. Ибо, если человек знает много все-
го, то он неизбежно перегружен знаниями того, что сделать
невозможно. А Гело, отказываясь от знаний, не имея пред-
ставления, что нечто в философии – невозможно, начинает
действовать и выходит из сферы обыденности в царство ше-
девральности и уникальности.

Книжка, которую отклонило уже шесть парижских изда-
тельств и, наверное, отклонит сам Департамент философии,
это резюме наших бесед за бутылочкой вина и кусочками До-
наблу (впрочем, иногда, и за бочонком пива – тогда вместо
сыра на столе были противные консервированные кальма-
ры). Кстати, я не знаю кто такой Гело Шеудженико. Правда.
Я знаю, как он выглядит, чем закусывает, я даже знаю, где
он живет в Париже. Но кто он такой – могу только догады-
ваться. Видимо он знает науку, когда-то знал философию,
возможно, был преподавателем. В наших беседах проскаль-
зывало что-то эдакое, иногда Сорбоновское, иногда в стиле
интеллектуалов из Колледж де Франс.

Как-то я предложил ему совместно написать книжку о



 
 
 

французской философии сегодня. У нас была масса бе-
сед, споров и юмористических наблюдений по этому пово-
ду. Мы много говорили, смеялись, иногда даже плакали,
всхлипывая от абсурдности реальности. Все наши диалоги
просто-напросто просились на книжные страницы, и я ляп-
нул: «Давай напишем книгу». Гело царственно махнул рукой
(сметая стакан с «Бургундским»): пиши, мол. Но тут же, при-
щурившись, сказал: «Пиши наши диалоги от одного лица.
Сделай кружева наших слов так, чтобы твои выводы и вопро-
сы, мои сентенции и поэзия переплелись в один текст. Пиши
так, чтобы потом, уже ни ты, ни я не смогли понять, что ро-
дилось в голове у тебя – русского, а что у меня – француза.
Пиши так, чтобы никто из нас не смог обвинить друг друга в
плагиате, пиши о французской реальности русскими шуточ-
ками, возводи русскую реальность в парижском антураже и
мистицизме. Пиши так, как будто я дал свои мысли тебе на
воспитание, а ты свой текст передал мне, дабы я его посвятил
в Книгу. Напишешь текст – вышли мне. Я его от мордую. А
потом ты его опубликуешь от своего имени, но с указанием
и на мой вклад». Очень мой друг Гело не любил интеллекту-
альную собственность. И частенько бурчал по этому поводу:
«Некоторые говорят плагиат, а я отвечаю – традиция».

Два года работы в двух французских полузакрытых учеб-
ных заведениях: один на юге Франции в окружении гор и
моря, другой в предместьях Парижа. Два года в окружении
философии, студентов и коллег по Высшим школам. Но это



 
 
 

мелочи. Главное, что два года я пилил и ваял наши разго-
воры, лепя текст по принципам, изложенным моим другом.
Получившийся ком я передал Гело в его любимом Париже.
(Брррр, ненавижу консервированные кальмары). Спустя два
месяца он прислал текст, который я не узнал. Текст был как
бы моим, но все-таки другим. В нем моя галактика смыс-
лов слилась с галактикой Гело, образовав причудливое про-
странство знаков и образов.

Отчего я говорю о Гело в прошедшем времени? Так ведь
наше общение это факт прошлого. А о чем он будет говорить
или думать сейчас – для меня загадка (да и для него, пола-
гаю, тоже). И уж тем более негоже говорить о Шеудженико
в будущем времени, ведь будущего еще нет, а Гело уже есть.
Но есть не как реальность сиюминутная, а как отлитое в сли-
ток прошлое. Не ясно? Да что Вы! Ведь книга хоть чуть-чуть
похожа на слиток? Похожа. А значит, она слиток и есть! Но
книга посвящена разговором из прошлого. Вот и выходит,
что Гело это мое прошлое. Или я не прав?

Париж-Ялта-Евпатория 2012-2018.



 
 
 

 
ВЛАДЫКИ

ЗАПЯТУЛЕК: Запятенок
 

1

«Смысл предложения это строгое количественное
соотношение между изложенными
в нем знаками препинания».
Мансур ибн Шудин

– Ольежь2! Мы ждем от Вас не только блистательных лек-
ций, но и текстов. В конце концов, помните, что Ваша зар-
плата зависит от высоты стопки исписанных вами страниц.

– Но месье, сейчас ведь уже не пишут тексты, а печатают!
– Значит от количества клавиш, на которые Вы сумели

клацнуть ноготками ваших пальцев, выдавливая свои мысли

1 Однажды в Париже.
2 Мое полное имя Ольгеʹрд Вивьен Бодуен де Арлиʹ де Шеудлиʹ , но все аристо-

кратические добавки полностью игнорируются моими коллегами. Они, «чистые»
французы, и в силу сего, столь много титулований для хоть и благородной, но
все таки полукровки считают – противоестественным. Они зовут меня просто по
имени. По его странному сокращенному варианту. Очень по-парижски, превра-
тив родовое имя семьи моей бабушки – Ольгеʹрд, в какую то клошарскую кличку
– Ольежь. А я и не протестую. Пускай называют меня хоть «Тапочком» лишь бы
не лезли ко мне со своим виденьем политической антропологии. Но если первое
вполне возможно, то второе – вряд ли. Особенно если речь идет о начальстве.



 
 
 

на мерцающий монитор того уродца, который вы гордо име-
нуете планшет. Не занимайтесь демагогией, а пишите, пи-
шите и обрящете свои евро.

– Месье, но я пишу.
– Лекции?
– Нет.
– Статьи?
– Нет.
– Рекомендации по чтению литературы, которую необхо-

димо изучить для сдачи вашего учебного предмета?
– Нет. Я пишу книгу.
– Превосходно! Это научный трактат?
– Нет.
– Это солидная монография?
– Нет.
– Это сборник статей?
– Нет. Это даже не сборник лекций и методических сове-

тов.
– Но, позвольте, что же это такое?
– Я не сказал, месье? Это книга.
– Книга?
– Именно так, месье.
– Но этого вида работы нет в нашем регламенте возна-

граждения сотрудников за научную деятельность!
– Мне очень жаль.
– Нет, это мне очень жаль, но нам, вероятно, предстоит



 
 
 

расстаться с Вами.
– Из-за того, что я пишу Книгу?
– Нет. Из-за того, что вы не пишите то, что дает статус

нашему научно-образовательному заведению, что поднима-
ет его рейтинг в глазах наших спонсоров, что позволяет пре-
тендовать на гранты.

– Но что же мне делать месье?
–  Пишите методические советы по этапам получения

гранта от международной организации.
– Но я же никогда не получал таких грантов и никогда не

имел с ними дела.
– Ну и что? Вы, главное, напишите. Мы найдем рецензен-

тов и опубликуем. И вставим эту книгу в отчет об освоен-
ных нами средствах, выделенных попечительским советом
Института на повышение конкурентоспособности наших вы-
пускников. А вашу книгу пишите в свободное от научных
занятий время. Вы ведь, в первую очередь, преподаватель
философии, а не, не…. эээ…. Ну Вы, думаю, вполне поняли
меня. Не так ли, месье Ольежь?

– Да, месье. Конечно, месье. Я все сделаю, месье.
– И еще, Ольежь. Ваш французский слишком не соверше-

нен. Вы ведь прекрасно говорите по-испански?
– Да, месье. Еще я владею английским, русским и укра-

инским языками. Читаю на белорусском, сербском, болгар-
ском, польском.

–  Мы это ценим. Ваши курсы по Латинской Америке



 
 
 

– превосходны, а лекции по сравнительной славянской ан-
тропологии – бесподобны. Но право же, Ваш французский
слишком слаб.

– Я работаю над этим.
– Я надеюсь, что так. Вы свободны.
– До свиданья, месье.
Из пригорода Парижа, где на довольно обширной част-

ной территории располагается наш институт, я решил отпра-
виться в небольшое кафе Le Petit Poucet на улице Био, что
недалеко от бульвара Бутиньоль. Утиная печень с айвой – это
тот материальный стимул, который всегда отвращал меня от
мрачных мыслей рутинной философии и неведомыми путя-
ми направлял мою душу к творчеству. А лучшая утиная пе-
чень с айвой, это, конечно же, Le Petit Poucet. В заведении я
выбрал свой любимый столик и помимо утиной печени нагло
заказал весьма непопулярную в этом рае мороженого с каль-
вадосом – чашечку крепчайшего кофе. Было весьма стран-
ное ощущение, что разговор с месье Франсуа Эмоном, заме-
стителем директора Института, все время неустанно продол-
жает кружиться в моем сознании. Эта стало настолько невы-
носимым, что я отработанным воровским движением стянул
салфетки и быстро написал на них наш диалог.

– Простите, – молодящийся крашеный блондин лет 50-
ти виновато улыбался, стоя у меня за плечом, – меня зовут
Луи Ришар и я хотел бы сказать, что Вы пропустили несколь-
ко запятых в своем премилом диалоге для, надо понимать,



 
 
 

весьма фривольненькой пьески.
– А Вам какое дело, месье?
– О! Это профессиональное. Вы позволите? – мягко про-

говорил Луи, присаживаясь за мой столик. – Дело в том, что
я редактор издательства «Пари», с одной стороны, и почет-
ный президент одного весьма забавного клуба, связанного с
творчеством, с другой стороны.

– Да? А мне какое дело до этого, месье?
– Мы хотели бы пригласить Вас поработать над книгой.

Вернее, над нашей книгой. А если быть совсем точным, над
книгой, которая, вне сомнения будет, если уже сейчас ча-
стично является Вашей книгой.

У меня пересохло во рту, и я внутренне напрягся. За сло-
вами крашеного редактора крылась какая-то реальность, ко-
торая ускользала от меня. Ведь я действительно писал кни-
гу. Свою первую книгу. А посему знал очень точно, когда и
с кем я ее обсуждал. Так вот, никогда и ни с кем я ее не об-
суждал, а лишь упомянул в разговоре с месье Франсуа Эмо-
ном пару часов назад, и… я облегченно вздохнул, упомянул
в общении с салфеткой, с которой этот тип и выудил свою
информацию.

– Мне это не интересно.
– 50 тысяч евро.
– Нет.
– Это карманные деньги. Плюс 200 тысяч евро гонорара.
– Это попахивает мошенничеством.



 
 
 

– Официальное оформление наших отношений. 50 тысяч
евро на карманные расходы сразу после подписания догово-
ра и в присутствии нотариуса.

– Но я обычный преподаватель в не самом престижном
вузе.

– Это ваше достоинство. Для нас достоинство.
– И в чем же подвох?
–  Вы должны написать роман о запятых, точках, тире,

двоеточиях, восклицаниях и так далее. Одним словом, о зна-
ках препинания.

– Вы серьезно?
– Абсолютно. Причем роман должен быть философским,

а отчасти и социологическим. Но при этом он должен быть,
безусловно, антропологическим.

– Подождите, вы же сказали книгу, а теперь вот роман.
– Книгу и должны. А уж как ее оболгать: роман, пьеса,

повесть – дело ваше.
– И за это вы платите 250 тыс. евро?
– Да.
– А если я возьму 50 тыс. евро и ничего не напишу?
– Это исключено!
– Почему?
– Потому.
– ?
– Потому что я готов рискнуть деньгами, Вы разве про-

тив?



 
 
 

– Да, против.
– Но против чего?
– Я пишу книгу о философах и философии.
– И что же?
– Вопросы с запятыми несколько далеки от философии.
– Это вы так решили?
– Но это же очевидно.
– Как знаете. Вот моя визитка. Если передумаете – звони-

те.
Почетный президент какого-то там любопытного клуба,

молча, встал и ушел из кафе, а я только сейчас заметил, что
уже доел свою печень, не тронув айвы. Странно, не правда
ли?

Спустя примерно полгода и два одобренных Франсуа
Эмоном текста, которые абсолютно соответствовали регла-
менту вуза, я подал в независимое издательство «Бордо»
окончательный текст моей книги. Это был шедевр далекий
от унылых шаманских завываний лекционного официоза
прекрасно оплаченных Вузом. Это был текст, близкий к ге-
ниальности. Не в том смысле, что он слегка не дотягивал
до гениальности, а в том смысле, что он слегка возвышал-
ся над гениальностью. Я написал книгу, в которой читатель
был полноценным соавтором. Не декларировался, как у мо-
его приятеля Умберто, а действительно им являлся.

Книга состояла из описания одного года жизни препо-
давателя философии в двух французских институтах. Этот



 
 
 

год был представлен в тринадцати смальтах, кратких кли-
пов, вырванных из времени и пространства событий. Точно
так же, как наша память расчленяет прошлое на фрагмен-
ты, уверяя нас, что это прошлое последовательно и непре-
рывно. Точно так же, как наше «Я» покорно придумыва-
ет связи между кусочками нашей памяти, читатель может,
да что там может, просто вынужден до придумывать связи
между тринадцатью клипами. В итоге каждый читатель тво-
рит собственную вселенную смыслов, где основой выступает
13 смыслов автора и пара сотен тысяч знаков пунктуации.
Это абсолютный апофеоз беспочвенности философской ре-
альности Постмодерна. Я выставил отрывки книги на своем
сайте, открыв свободный доступ всем жителям Всемирной
паутины. Самыми въедливыми читателями оказались: глава
профсоюза студентов нашего вуза, поэт из Тулона и глава
сейсмогеологической миссии на склонах французских Пи-
реней.

Коллеги жали мои руки, улыбались и смотрели тоскливы-
ми завистливыми глазами мне в переносицу. Студенты мгно-
венно разнесли книгу на цитаты и организовали несколько
фан-клубов, которые вступили в ожесточенную полемику по
поводу изложенных мыслей и хода, так сказать, повествова-
ния. Несколько известных литераторов, которым я отправил
отрывки книги, как мне стало достоверно известно, воспри-
няли их агрессивно скандально: «Какой-то преподаватель,
какой-то там философии и вдруг такой текст!». Мне грези-



 
 
 

лась нобелевская премия по литературе. Получив ответ из
издательства, я чуть не схватил инсульт.

Основная идея ответа состояла в следующем: книга дале-
ка от норм литературного французского языка, автор проде-
монстрировал глубочайшее невежество в пунктуации и про-
сто невежество в орфографии. Текст отправлен на доработ-
ку автору. Причем слово автор везде было взято в кавычки.
Ну, не свинство ли! При этом редакция «Бордо» отметила
вершины моего невежества на первых восьми страницах ру-
кописи, найдя там три пунктуационные и две орфографиче-
ские ошибки. А мои авторские находки были признаны сти-
листическими ошибками, коих насчитывалось, аж, три шту-
ки.

Что делать. Я отдал рукопись профессиональному кор-
ректору и тот привел ее в порядок. Я, скрепя сердце, по-
шел на этот шаг, пожертвовав канону литературного фран-
цузского языка, авторское видение знаков препинания, но
так и не разрешил трогать стилистику. Старик корректор,
который, вероятно правил тексты еще Огюсту Конту, толь-
ко покачал головой и удвоил гонорар. Но и после того, как
пунктуация и орфография стали образцово-показательны-
ми, «Бордо», придравшись к стилистике и «странному под-
бору шрифтов», отказало в печати. Спустя полгода после-
довательно шесть издательств отклонило мою рукопись по
схожим причинам. Причем то, что не нравилось, или счи-
талось ошибочным в одном издательстве, вполне проходи-



 
 
 

ло в другом, а ошибки, выправленные по рекомендации тре-
тьего издательства, считались «грубейшим нарушением пра-
вил пунктуации» в четвертом. Улыбки коллег становились
все шире и насмешливей, а глаза все теплей и ласково со-
чувственней. Студенческие фан-клубы рассеялись как дым,
а известные литераторы стали хранить глубочайшее молча-
ние. По ночам мне стали сниться старики с крашеными во-
лосами и непременно в антураже с утиной печёнкой и обя-
зательно без айвы.

Конечно же, я не позвонил Луи Ришару. Ведь он позвонил
мне сам.

– Это Луи Ришар… Вы убедились?
– В чем?
– В большой философичности знаков препинания?
– Нет.
– Вы хотите дополнительных подтверждений?
– Как вам это удалось?
– Никак. Не стоит придавать значение усилиям другого,

в то время, как все лавры принадлежат только вам. Это вы
добились.

– Чего?
– Гениальности.
– Бред.
– Шесть раз подряд? Помилуйте, это факт.
– Факт Чего?
– Высокого статуса Вашего дарования. Высокого статуса



 
 
 

обладателя и собственника смысла, что неизбежно влечет
падение статуса «грамотного человека».

– Это шутка?
– Это программный лозунг моего издательства и главный

интерес нашего клуба.
– Какого клуба?
– Нашего.
– Я что один из его членов?
– Вне сомнения. Просто наши отношения еще не оформ-

лены, как следует, но по факту они состоялись.
– И как же называется этот клуб?
– Клуб почетных запятуль.
– А я?
– А вы в самом начале пути. Вы любитель, аматор. Од-

ним словом, запятенок. Впрочем, об этом потом. Вы соглас-
ны написать книгу на известный Вам сюжет?

– И проблемы с издательствами будут решены?
– Это ваше дело.
– А если я скомбинирую ваши требования с моим текстом

книги?
– Я же сказал, это ваша книга, ваш сюжет, меня интересует

философия, социология и антропология запятых.
–  Даже если я не буду говорить о них прямо, а сделаю

неизбежным героем каждой главы в качестве скрытых пру-
жин смысла?

– Это ваше дело.



 
 
 

– Встречаемся у нотариуса по улице Рошан.
– Я знаю, где это. До встречи.
Первым результатом столь немыслимого контракта, ста-

ло историко-политическое введение с элементами социоло-
гии, философии и сравнительной антропологии, которое в
насмешливой форме мне продиктовала Виктория, резюми-
руя итоги моей эпопеи с книгой.

Г
еометрические параметры ее величества "Запятой" раз-

делили членов некогда тайного, а ныне общеобязательного
для всех образованных граждан общества "Запятулек" на
два противоборствующих лагеря. Одни на полном серьезе
утверждали, что хвостик этого величайшего знака препина-
ния должен соответствовать 1 мм, другие, с невероятным
упорством, пытались удлинить его до 2 мм. Разногласие в
столь важном вопросе практически сводило к нулю деятель-
ность общества, в котором хвостик запятой стал краеуголь-
ным камнем.

Мне показалась мысль забавной, и я сделал ее эпиграфом
заказанной мне книги.

Впрочем, как я рассудил, никто не отменял работы препо-
давателя и связанных с ней проблем пунктуационно-антро-
пологического характера. Вернее, антропологического ха-
рактера в обрамлении пунктуации, которые я вставил в уже



 
 
 

оплаченный мне продукт.



 
 
 

 
ОБО МНЕ (ИЮЛЬ)

 

«У каждого человека есть несколько несбывшихся
биографий, набор случайно несостоявшихся судеб».
Даниил Гранин

Я собственно русский. Вернее нет. Не так. Я русский
француз. Мой дед Ше..ко родился в Украине у городка Пол-
тава. Вам это ничего не говорит? Жаль. А родился он неда-
леко от того места, где появился на свет философ Григорий
Сковорода. Это вам тоже ничего не говорит? Жаль. Городок
то – прекрасный, а философ и вовсе чудесный – украинский
Сократ.

Отец моего деда, да и дед моего деда были священниками,
причем в том приходе, где крестили Григория Сковороду,
вероятно, мой пращур даже держал новорожденного укра-
инского Сократа на своих руках. А, может, и нет. Ведь мои
предки были не только священниками. Странно, но факт –
они, либо правили православную службу в храме, либо слу-
жили в армии, как правило, на командных должностях, ино-
гда, впрочем, опять-таки, служа лесничими у магнатов Речи
Посполитой.

У моего деда Василия было два брата.
Один из них стал военным музыкантом. Воевал против



 
 
 

большевиков. После разгрома Белого движения остался в
Советской России. Вначале 30-ых был идентифицирован как
царский офицер и расстрелян. Семьей он так и не обзавелся.

Другой брат был красным командиром (тоже офицер
только в большевистской армии), после окончания Граждан-
ской войны, стал директором колхоза. Колхоз – это такая
большая плантация, где работает много-много людей. Од-
ним словом, крупной фигурой был. Потом переехал куда-то
на юг, то ли в Одессу, то ли в Ялту, то ли в Новороссийск.
Погиб он в 1944 году в Прибалтике, выковыривая бошей
из Пруссии. Произошло это где то под Кёнигсбергом. Был
у него сын, у того тоже дети. Мой дед в 70-ые годы с ними
связался из Америки. Письма слал, посылки. Все мужчины
по той линии отдали дань семейной традиции. Тянули лямку
в армии, выбивая своим лбом звания и награды, служили в
их советской полиции. Ну а некоторых мужчин из той ветви
явно накрыли гены священнослужителей. Но они не рискну-
ли пойти в храм, и вполне благополучно освоились на ниве
идеологии и философии в своих советских университетах.

Что касается моего деда, то его помотало по свету как
заправского героя авантюрного романа. Начал он царским
офицером-пехотинцем. В 1916 году молодой прапорщик по-
пал в составе Экспедиционного корпуса русской армии во
Францию, в Шампань – в самое пекло. Очень дед отличился
под Реймсом. После революции в России он отказался воз-
вращаться на родину. И вполне добровольно поступил в Рус-



 
 
 

ский легион чести в составе Марокканской дивизии. Сра-
жался под Парижем. Прошел Лотарингию, Эльзас, Саар и
вошел в Германию. Затем судьба его закинула на юг России,
где он сражался уже против Красных. А после разгрома бе-
лых генералов вернулся во Францию – политическим эми-
грантом.

Будучи родом из мест, где свободно говорили на несколь-
ких славянских языках, происходя из семьи, которая
несколько поколений служила у польских аристократов, дед
назвался поляком и… отправился в Польшу, где стал офице-
ром уже Войска Польского. Дослужился до майора. В таком
чине и застала его Вторая мировая война. Дрался он против
немцев, как в составе кадровых частей польской армии, так и
в движении польского Сопротивления… На Западной Укра-
ине много и своей и чужой крови пролил. А вот, когда при-
шла Красная Армия, ушел на Балканы. Как он там обретал-
ся, что испытал – Бог весть. В конце концов, он снова посе-
лился во Франции, но, едва получил гражданство, тут же –
переехал в США. Где мирно и скончался в 80-ых годах.

Причиной появления моего папы на свет он стал в проме-
жуток между Балканами и США в 1945 году. Бедствуя в Па-
риже, средних лет клошар с военной выправкой фланировал
среди книжных развалов вдоль набережной Сены. Поздним
вечером, роясь в бумажном мусоре аккуратно упакованном в
традиционный зеленый ящик он наткнулся на побитый пле-
сенью листочек и, не удержавшись, продекламировал, глотая



 
 
 

слезы от нахлынувших воспоминаний своей юнкерской мо-
лодости и тех памятных дней, когда он нашел приют у стран-
ного отшельника-Макса в Коктебеле:

Сочилась жёлчь шафранного тумана.
Был стоптан стыд, притуплена любовь…
Стихала боль. Дрожала зыбко бровь.
Плыл горизонт. Глаз видел чётко, пьяно.

Был в свитках туч на небе явлен вновь
Грозящий стих закатного Корана…
И был наш день – одна большая рана,
И вечер стал – запёкшаяся кровь.

В тупой тоске мы отвратили лица.
В пустых сердцах звучало глухо: «Нет!»
И, застонав, как раненая львица,

Вдоль по камням влача кровавый след,
Ты на руках ползла от места боя,
С древком в боку, от боли долго воя…

Рядом стояла вся в слезах бедно, но при этом все рав-
но, элегантно одетая женщина, впившаяся пальцами в недав-
но купленный томик стихов того же поэта: «Anno mundi
ardenti» 1916-го года выпуска.



 
 
 

Дед вздрогнул, когда раздался глубокое женское кон-
тральто. Немолодой тертый жизнью вояка слегка дрожал,
не поднимая глаз, до тех пор пока не была закончена жен-
ская песнь о вечности и любви, навеянная детскими яркими
картинками удивительных историй рассказанных душными
Коктебельскими вечерами дядей Максом в тот год, когда ее
семья навсегда покинула Россию:

Звенят Весы и клонят коромысла.
Нисходит вниз, возносится бадья…
Часы идут, сменяя в небе числа,
Пути миров чертя вкруг остия.

Струится ночь. Журчит и плачет влага.
Ладья скользит вдоль тёмных берегов,
И чуток сон в водах Архипелага,
Где в море спят созвездья островов.

Гнездо Гиад… и гроздь огней – Плеяды…
Великий Воз и зоркий Волопас…
Свой правя путь чрез тёмные Циклады —
Какой пловец в уме не числил вас?

И ваш узор пред взором Одиссея
В иных веках искрился и мерцал,
И ночь текла, златые зёрна сея,



 
 
 

Над лоном вод в дрожании зерцал.

И, ставя сеть у древних стен Хавона,
В тиши ночной видали рыбари
Алмазный торс гиганта Ориона,
Ловца зверей, любовника зари.

Когда ж земля бессмертными иссякла,
Лишь глубже стал и ярче небосклон.
И Солнцу путь затмила тень Геракла,
И Зевс воздвиг на небе льдистый трон.

Все имена, все славы, все победы
Сплетались там в мерцаниях огней.
Над головой жемчужной Андромеды
Чертил круги сверкающий Персей.

В себе тая все летописи мира,
В ночах светясь внемирной красотой,
Златыми пчёлами расшитая порфира
Струилась с плеч Ионии святой.

После завершающего аккорда стихов они встретились гла-
зами, и, я в этом уверен, именно тогда был зачат мой отец.
И кому какое дело, что их тела встретились только спустя
несколько месяцев и то, что они обвенчались в православ-



 
 
 

ном храме, но так никогда и не оформили свои отношения
в гражданских канцеляриях Парижа и, то, что в тот же год
их перестали считать мужем и женой – дед навсегда уехал в
США.

Моя бабушка была русской дворянкой. Не была она гра-
финей, не была герцогиней и даже не была баронессой. А
была она простой русской дворянкой, чей род официально
начался в 1054 году, когда одна из дам свиты дочери русско-
го князя, Ярослава, вышла замуж за французского шевалье.
Потомки их союза, уже при князе Данииле Галицком верну-
лись на Русь (этот князь правил на самом Западе русских
земель, одно время даже был королем). В 1920-ом году по-
томки французского дворянина и свитской дамы королевы
Франции Анны Ярославны, сильно обедневшие, но не поте-
рявшие дворянства, вернулись во Францию бросив свое по-
следнее имущество по дороге из Коктебеля в Севастополь.

Дед, прожил с бабушкой во Франции около года, едва не
попав под депортацию всех русских в Советы. Бежал в США,
женился там, на девке из Деневера, да и не вернулся во Фран-
цию – стрела настигла свою львицу. Бабушка воспитывала
моего отца сама. Дед приехал во Францию лишь на мое рож-
дение и рассказал свои эпопеи… на диктофонную пленку
и передал моей бабушке. Так и знаю я своего деда – по го-
лосу из магнитофона, по паре фотографий и по зачитанно-
му сборнику «Anno mundi ardenti» 1916-го года выпуска, где
было много стихов о Париже и очень мало о любви. В этой



 
 
 

книжке самым зачитанным, исчерканным вдоль и поперек
стихом был:

Париж, Царьград и Рим – кариатиды
При входе в храм! Вам – солнцам-городам,
Кольцеобразно легшим по водам,
Завещан мир. В вас семя Атлантиды

Дало росток. Пророки и друиды
Во тьме лесов таили Девы храм,
А на реке, на месте Notre-Dame
Священник пел заутрени Изиды.

Париж! Париж! К какой плывет судьбе
Ладья Озириса в твоем гербе
С полночным грузом солнечного диска?

Кто закрепил на площади твоей
Драконью кровь волхвов и королей
Луксорского печатью обелиска?

Бабушка говорила, что после отъезда деда, она не читала
этот сборник ни разу. А лишь бережно хранила его и пере-
дала книжицу мне такой, какой оставил ее окуренной стра-
стью, пеплом и жаром Новой Эры 1945-ый год.

Кстати, мой папа реализовал траекторию своей доли ро-



 
 
 

мантики по образу и подобию дедушки. Но не в Европе, а
в Африке, в Заире. Тогда он уже был офицером Иностран-
ного легиона. Но гены пальцем не сотрешь. Несмотря на по-
служной список, попал в какую-то невнятную историю. Сбе-
жал из-под надзора. Встретил мою мать, подарил мне жизнь
и исчез. Говорят, что теперь он живет где-то в Центральной
Азии, после того, как прослужил в диких гусях почти все 80-
ые.

Моя маман была союзом африканки и белого колонизато-
ра, о последнем мне вообще ничего не известно. А сама ма-
ман была родом из семьи потомственных шаманов. Со мной
на руках она пробралась во Францию, нашла бабушку (ви-
димо папа постарался: снабдил документами и деньгами; да
и маман была, судя по рассказам бабушки – яркой, энергич-
ной, пробивной и весьма недурственно образованной жен-
щиной). Эти две дамочки добились для меня французского
гражданства.

(И даже официального признания за мной герба и фами-
лии дворянской линии бабушки. Было в ее роду такое право
передавать женщиной своему сыну или внуку дворянство в
случае неравного барка, но только один раз. Право было да-
ровано еще в восемнадцатом веке за особые услуги королю
Франции одному из ее предков русско-французскому дворя-
нину-дипломату. Этим правом и воспользовалась бабушка
первый и последний раз в истории династии, таково условие
привелея – разовая акция, так сказать).



 
 
 

После торжественного введения меня в дворянский статус
и обретения мною прав на французское гражданство, маман
исчезла из моей жизни, умотав обратно в Заир, где и сгинула
в горниле гражданской войны.

Скоро и мы с бабушкой покинули Францию. Пожили в
Греции. А в 1991-ом переехали в Болгарию, затем в Сербию,
потом в Россию. Где я и похоронил потомка благородной да-
мы из свиты дочери князя Ярослава и французского дворя-
нина. В итоге я получил философское образование в Рос-
сии, устроился преподавателем философии и был выгнан из
одного приморского университета. Вспомнил о своем фран-
цузском гражданстве и после всех мытарств вернулся в Па-
риж, изрядно подзабыв французский, но неплохо освоив сла-
вянские языки плюс испанский, который выучил за три ме-
сяца после пьяного спора со своим приятелем на склонах
гор, которые тамошние аборигены зовут яйлами…

Все это было бы не так смешно, если бы не было правдой.



 
 
 

 
ВЛАСТЬ (Август).

 

«Именно потому, что вы этого сделать не можете,
вы обязательно это сделаете».
Георг Шопенбарг

Я ненавижу диалектику! Почему? Да очень просто. Лю-
бой начальник, коль он уж проник в сферы началия – диа-
лектик на уровне эксперта. Он не может удержаться на сво-
ем посту, если не будет талантливо обращать препятствия
в трамплины, а свои трамплины в препятствия для других.
Он должен это делать затейливо, со вкусом, но естествен-
но и элегантно. Ибо в противном случае, какой же он на-
чальник? Так, случайный посиделец на директорском крес-
ле. Его очень быстро превратят в трамплин могучие диалек-
тики-коллеги, или же, если повезет, в барьер для иных бедо-
лаг. Доказательства? Это элементарно. Скажем, есть субъект
«Д», начальник для субъекта «Б». Последний должен сделать
процесс «С», в результате которого «Б» получит награду, а
субъект «Д» подтвердит свои качества организовать работу
«Б». Любая формула началия кривится от такого подхода.
Его идеал: «Б» делает процесс «С», в результате которого
«Б» получает замечание (оргвыводы, наказание), а субъект
«Д» – награду и подтверждение своих качеств организатора.



 
 
 

При этом «Б» должен продолжать работу над процессом «С»
с целью его дальнейшего продвижения, или же получить за-
дания на не менее важный процесс «К». «Б» – не идиот. Он
понимает, что «Д» отберет награду, но все равно, качествен-
но и талантливо делает процессы «С», «К»… Почему? В си-
лу организованной «Д» системы диалектического диктата.

Гул затих. Я вышел на подмостки.
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далеком отголоске,
Что случится на моем веку.

На меня наставлен сумрак ночи
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Aвва Oтче,
Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю твой замысел упрямый
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идет другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один, все тонет в фарисействе.
Жизнь прожить – не поле перейти.



 
 
 

К чему это я? Близка осень, а значит снова пора на работу
в систему диалектического диктата нашей кафедры.



 
 
 

 
БУМАГА И БУКВЫ (Сентябрь).

 

«Документ в философии штука особенная, мало с чем
сравнимая,

ибо она, штука, близка к шутке, хотя от него –
документа, любой философ впадает в сарказм плача».
Якоб Шоу

Преподаватель в университете (Институте, Высшей шко-
ле) не может быть ученым, вернее, может, но тогда он не
преподаватель. Ибо, что есть спрашиваю я Вас, преподава-
тель? А есть он биомыслящая машина, предназначенная для
передачи информации. Взял мыслишку у такого фрукта как
Р. Декарт и передал его разгильдяю-студенту Анри Клоша-
ру. Взять свою мыслишку? Увольте, это методически не кор-
ректно. Кто Вы и кто Декарт? Смешно даже и сравнивать.
И потом есть учебник, рекомендованный к изучению. А Вы
кто? Учебник? Очевидно, что нет. Может, хоть какой-нибудь
завалящийся Платон? Абсурдно и помыслить, а значит будь
добр брать мыслишку у Декарта. Это конечно, если ты толко-
вый и яркий преподаватель, а если банальная посредствен-
ность, то можешь черпать мысли и просто из учебника.

«Сами напишите учебник»  – резко советуют правдецы.
Можно и написать, но что за текстики туда поместить? Свои



 
 
 

собственные? А кто ты такой, чтобы говорить о познании не
так, как это УЖЕ кто-то сделал? Это ведь опять таки мето-
дически некорректно. И далее камарилья со звоном и кро-
вососущими налетами начинается по новой.

«Ну, так наплюй», – посоветует улыбчивый интеллекту-
ал, – «СТАНЬ ученым с мировым именем». Прекрасно, ска-
жешь ты, – просто чудесно. Но, собственно, как стать? Пере-
стать преподавать? Уйти с работы? Нет. Надо все-таки сов-
мещать. А как? Шесть часов сплошные лекции и семина-
ры, час, полтора работа в студенческом коллективе и с Аль-
тер-эго этого коллектива (всякие там тесты, контрольные,
рефераты). И что в остатке? Где те часы сосредоточения, на-
добные для впитывания реальности чужих идей, где те часы
напряжения, ведущие к рождению твоей мысли, где те ча-
сы, рождающие литую, звонкую фразу – секущий удар твоей
мысли в емком и полном предложении?

Замете, что речь идет пока лишь о технологии рождения
текста. Я даже не считаю возможным упоминать о таких без-
делицах, как систематическое знакомство с новейшими раз-
работками по твоей теме, общение с коллегами из других
регионов, апробация идей и текстов в форме конференций,
статей и монографий. Совместимо ли это? Да, если ты не
преподаватель, а его лицемерная тень: лекции за тебя чита-
ет молоденький кандидатик на должность, семинары ведет
аспиранточка, контрольные проверяет лаборант, отчеты пи-
шет запуганный коллега. Красота! Ах! Да! Надо в год напи-



 
 
 

сать еще около 4000-4300 страниц отчетов, планов, методи-
чек, рабочих программ, программ семинаров, рекомендаций
по самостоятельной работе, рекомендаций по введению рей-
тинговой системы оценок, лекционных программок и иных
документов, документиков и документищ, имя коим – леги-
он.

Нужно написать, обсудить с шефом, переработать, обсу-
дить с шефом, обсудить на заседании кафедры, доработать,
утвердить на кафедре, утвердить в институте, откорректиро-
вать и снова утвердить в институте, затем получить новую
форму, переработать, обсудить, доработать, утвердить, по-
лучить замечания, уточнить, переформулировать, обсудить,
доработать, утвердить… а после начать процесс совершен-
ствования сделанного. И так по каждому документу в от-
дельности. И не приведи господи, не сделать. Это повод к
замечанию, предупреждению, взысканию, лишению премии,
штрафу и увольнению. Так и хочется сказать вослед поэту,
который не раз бился с бездушным бумажным тайфуном:

Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди, воля, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу хода нет.

Тёмный лес и бе́рег пру́да,
Ели сваленной бревно.



 
 
 

Путь отрезан отовсюду.
Будь что будет, всё равно. …

Если ты преподаватель – век тебе горбатиться над бюро-
кратическим пипифаксом, а если ты ученый, весь этот чер-
нильный шторм будет испытывать на себе подчиненные или
подавленные тобой кафедралы. Впрочем, вру. Если ты оди-
нокий, стареющий мужчина, с хорошим окладом и тягой к
величию – наплевать. ТЫ осилишь и глыбы методичек, и по-
тянешь науку. По-честному потянешь, выбивая своим оди-
ночеством зубы у вурдалаков высшего образования. Но если
ты одинок ради науки, то это значит, ты кинул в пасть зна-
нию своих нерожденных детей и лишил счастья прекрасную
женщину, так и не ставшую тебе женой? И все это ради то-
го, чтобы студенты хором повторяли ТВОИ мыслишки, а не
зубрили текстики Декарта? Ну не смешно ли?

Все так, все так, однако же, причем здесь философия?
Ведь все сказанное касается науки и ученого? А каково фи-
лософу и философии? Вот здесь то и начинаются пляски
двоечников на трупах великих, в том смысле, что начинает-
ся истинная философия, которая всегда мать невежества.



 
 
 

 
ВЛАДЫКИ ЗАПЯТУЛЕК: Запятун

 
3

"Это был не юмор мыслей, и даже не юмор слов;
это было нечто куда более тонкое – юмор знаков препи-

нания…".
Сомерсет Моэм.

Я продолжал работать над книгой о пунктуации, которая
стала настоящим препинанием в моем творческом беге. От-
рывок, который наиболее понравился Луи Ришару и за ко-
торый он премировал меня 5 тысячами евро.

Б
ез грифа "Запятулек" отныне ни одна рукопись не могла

быть подана на ученый совет. Ни одна и не подавалась. Все
тексты регистрировались и как не имевшие грифа Запяту-
лек оседали в бездонных архивах наиученейшего учрежде-
ния, без какого либо дальнейшего движения. Иногда Запя-
тульки высказывали свое саркастическое мнение о способ-
ностях авторов к расположению знаков препинания по уста-
новленным стандартом на строго ограниченном простран-

3 Однажды в Париже.



 
 
 

стве листа, но чаще просто не заглядывали в рукопись. Да.
Последнее становилось уже не просто частым явлением, а
стандартной процедурой. Так, например, вполне официаль-
но уже несколько месяцев Наинаучнейшее и Наитехнологи-
ческое совещание Запятулек не собиралось вовсе. Запятуль-
кам было не до визирования, грифирования и любого дру-
гого рецензирования презренных текстиков таких мелких и
смешных авториков. У них, у запятулек, образовалась эпи-
ческая проблема с хвостиком.

То, что рукопись не может быть достойна внимания, ес-
ли количество запятых ошибочно увеличено или уменьше-
но, знали давно и прочно. Но вот хвостик! Как оказалось в
ходе сложнейших наинаучнейших изысканий никому не мо-
жет быть интересна мысль автора, его умозаключения, гени-
альный (не побоюсь этого эпитета) подход к теме и ее рас-
крытие без строго регламентированногго диаметра, формы
и протяженности хвостика. Запятулек заштормило пробле-
мой.

Наиглавнейшая, а, следовательно, наиученейшая запя-
тулька наиответственейше заявила: «Мы ошибались!! Разве
проблема формы хвостиков запятых идет хоть в какое-ни-
будь сравнение с простым количеством запятых!!? Мы сле-
дили за высоким качеством рукописей не по тем парамет-
рам, совсем не по тем. Это же рукопись! Владение рукой –
вот, что важно! А владение мозгами в обществе "Запитулек",
как вы хорошо знаете – не приветствуется. Да это и понятно,



 
 
 

где мозг не видно, а где руки и откуда они растут заметно
(хотя есть варианты…)…

– Вы на верном пути, – сказал Ришар. – Ваши наблюдения
над киборгами важны как сами по себе, так и в контексте
проблем запятых. Если не мы, то кто станет на пути невеже-
ства?



 
 
 

 
КИБОРГИ (Октябрь).

 

«Электронный мерзавчик – это то, при помощи чего
современный студент думает.
Это его «мозги в кармане». Я изъясняюсь непонятно?
Что поделать, ведь мои мозги, пока еще у меня в голове,
а, значит, они не настолько просты,
как мерцающий экранчик айфона и до них еще надо до-

браться»
Бэйл Гейнц

Я снова в своем маленьком кафе в Париже. В том самом,
которое бытийствует в обрамлении старого парка. Оно отли-
чается от несколько вычурного Le Petit Poucet, большей про-
стотой и отсутствием городской застройки. Пью маленьки-
ми глоточками раскаленный кофе и смотрю на мелкую мо-
рось, красиво оттеняющую багрянец деревьев парка. Внезап-
но прихожу к выводу, что студент может вполне спокойно
кушать бутерброды во время лекции или позволять себе пят-
надцати минутные опоздания. И дело не в том, что это про-
исходит (такие случаи бывали и раньше), дело в том, что сту-
дент считает это естественным и нормальным: «А как же бы-
ло не опоздать, – удивляется студент современный, – ведь я
КУШАЛ (!), или вы хотите, чтобы я голодал? (!!), это ведь



 
 
 

вредно (!!!)». Факт влюбленности в свое тело, почтение пе-
ред своим желудком и витальными потребностями (помнит-
ся, еще лет 10 назад отпроситься в туалет, было не то, что-
бы нельзя, но как-то стыдно, не совсем прилично, ибо нуж-
но было раскрыть некоторый аспект своей биологии, скажем
так, интимного плана). Сейчас это норма. А как же иначе?!
Ведь ТЕРПЕТЬ ЭТО ВРЕДНО. Этикет в этом случае игра-
ет очень показательный характер. Читая дисциплину «Эти-
ка французского Бизнеса», а также курс: «Человек и его по-
требности», я со студентами не раз и не два проводил тре-
нинги, где обращал их внимание на столь странное отноше-
ние к своей, студенческой телесности. Студенты смущались,
исправлялись. Понимаете? Нужен тренинг, несколько лек-
ций, и семинаров, чтобы студент стал «фильтровать» свое
поведение, чтобы начал осознавать, где рычит инстинкт, до-
ставшийся от животных родственников, а где находится сфе-
ра Человеческого… Раньше это было понятно студенту без
всяких тренингов. Мое «Я» – хозяин моих биологических
инстинктов. Сейчас это «Я» находится в каких-то зеркаль-
ных лабиринтах вполне сформировавшихся рефлексов: «Те-
ло все – душа (читай: человеческое, умственное, духовное и
прочее) – ничто».

И это признак отнюдь не низкой культуры или слабого
воспитания в школе. Нет. Мне видится, что это маркеры
принципиально нового даже не мировоззрения, а форм бы-
тия. Извините, мои воображаемые слушатели, которых я со-



 
 
 

здал сейчас в этом кафе (не считать же за таковых столи-
ки, капельки дождя и гарсона), за последний философский
термин. Но именно бытия, или, если угодно, существования
в пространстве культуры, политики, искусства… студенче-
ской столовой нового поколения младого. Оно не скажу, что
лучше поколения десятилетней давности, оно иное. Иное в
своих фундаментальных характеристиках, своих основах, а
не только в мелочах вроде игр одного «месье» с волосами
подружки прямо на семинаре: «А что тут такого? Мы же хо-
тим пожениться?!».

Я делаю еще несколько глотков кофе, зажмуриваю глаза
и определяю недавно осмысленный мною феномен как «ки-
боргизацию», о чем с пафосом и заявляю своим воображае-
мым оппонетам. Ибо киборг это не просто сращенние маши-
ны с человеческим телом. Это, прежде всего, мир, замкну-
тый в определенном теле, это целостный мир – где реаль-
ность это реальность, исключительно физическая, предмет-
ная. Это реальность, где присутствуют простые запросы и их
мгновенное удовлетворение (нажал клавишу, появилась бук-
ва «Н» – компьютер не может не отреагировать на нажатие
клавиши, так же и в вышеприведенных случаях: придавил…
ээээ мочевой пузырь, надо немедленно опорожниться).

Современные же технические средства, активно внедря-
емые в образование, лишь усиливают киборгизацию моло-
дежи, но уже не только на витальном, но и на интеллекту-
альном и духовном уровне. Формируя новые слои киборги-



 
 
 

зированной реальности у студента. Ведь процесс этот слож-
ный и в каждом из нас намешаны слои животного, Челове-
ка, некие технические компоненты, определенная стилисти-
ка «компьютерного поведения», «геймеровской реакции» на
раздражители и т.д.

Воровским движением захватываю пачку салфеток и ко-
ряво пишу на них следующее:

«Киборг это:
1. Homo «Studiosus», который имеет четкую и ясную

необходимость в тактильной связи с электронным устрой-
ством, способным накапливать информацию (смартфон,
планшет, ноутбук или, даже, банальный флэш-накопитель).
Так, например, при ответе на вопрос преподавателя Homo
«Studiosus» совершенно необходимо чувствовать в кармане,
прилегающем к телу, вертеть в руках, поглаживать либо сам
носитель информации, либо его футляр. При этом даже про-
стой факт наличия в руках носителя информации (обесто-
ченного или попросту не работающего) значительно повы-
шал уверенность студента при ответе. Просьба отложить в
сторону смартфон (выключенный!!!) приводил к разбалан-
сировке ответа студента, нервному напряжению и иным фор-
мам дискомфорта. Мною неоднократно отмечено, что как
только носитель оказывался в руках у студента, его уровень
ответа значительно повышался. В том же случае, если носи-
тель оказывался включенным, даже при отсутствии возмож-
ности увидеть информацию на экране, ответ вновь скачко-



 
 
 

образно улучшался и приобретал ясную структуру.
2. Современный студент – ьне имеет навыков, склонно-

сти, умений и мотиваций для накопления знаний с целью их
дальнейшей обработки. А значит по образу жизни своего ин-
теллекта он – киборг. Пропуская через себя колоссальные
потоки информации, такой биологический киборг при по-
мощи ряда информационных фильтров генерирует нужную
ему информацию и в виде сырых, необработанных дайдже-
стов (правда разделенных по общим темам) потоком выда-
ет ее в требуемой форме (устный ответ, контрольная работа,
реферат). Мысль об анализе информации, ее синтезирова-
нии в новое качество, одним словом, мысль о возможности
творческой работы с фактами, построения на основе фактов
личной позиции – приводит киборга в ступор, а, иногда, по-
просту в ужас. Творчество для киборга – это создание струк-
туры, схемы, куда укладываются отфильтрованные факты из
постоянно сопровождающего его массива информации».

Спустя пару дней, на семинаре в Бордо заявляю уже впол-
не живым оппонентам-слушателям из числа ведущих поли-
тических антропологов, психиатров, философов и педагогов
Франции:

«Киборгизация – явление достаточно новое, и стало воз-
можным при резком удешевлении электроники, резком сни-
жении цен на Интернет и резком росте доступности точек



 
 
 

выхода во Всемирную паутину. Но стоит учитывать, что со-
временный мир это реальность, где время сжимается, где
процессы имеют способность революционно ускоряться. Это
реальность, где в Тартарары летят сложившиеся представле-
ния о «Старичках» и «Молодежи», где время поколения это
не 25, а 10, а, быть может, и того менее лет.

В современной Высшей школе массово проводится ин-
форматизация обучения. В частности, речь идет о введении
тестовой системы, проведении мероприятий по математи-
зации результатов учебы (когда за каждый вид работы сту-
дент получает баллы, в итоге они суммируются, и выставля-
ется оценка по 100 бальной системе), развитии форм лек-
ций-презентаций, создания сайтов преподавателей, матема-
тизация научных успехов самого преподавателя, индексация
цифр успешности преподавателя в суммы премий и так да-
лее. Особенно болезненно эти процессы воспринимаются гу-
манитариями. Любопытно, но и киборги в меняющихся реа-
лиях чувствуют себя очень и очень неуютно. Дело в том, что
информатизация гуманитарных дисциплин Высшей школы
проводится не для киборгов, а для биологически активных
личностей, способных к творчеству, фантазии, которые рас-
кованы в своих интеллектуальных перспективах. Для кибор-
га же вполне приемлем тип банального реферата, который
он компилирует по принципам плагиата и маскирует как са-
мостоятельную работу.

Принцип маскировки примитивен и основан на колос-



 
 
 

сальном объеме прокаченной через киборга информации
(которая после выполнения реферата признается информа-
ционным мусором и мгновенно изымается из банков памя-
ти). Можно, конечно, аргументированно доказать факт пла-
гиата старым добрым чтением реферата, но это процесс тру-
доемкий и может носить разве что разовый характер (при-
нимая во внимание нагрузку в 200-300 студенческих душ на
одного преподавателя). В новых условиях, когда требуется
проводить рефераты через системы анти плагиатов, киборг
чувствует дискомфорт, при ужесточении же системы контро-
ля и введения обязательных эссе, творческих работ по со-
зданию, скажем, логических схем на основе цветных линий
связи между десятком категорий… киборг значительно сда-
ет свои позиции. Тесты проходит, а вот комплексные твор-
ческие работы – нет. Как только исчезает ориентир нахож-
дения конечного продукта в сети Интернет – киборг стано-
вится беспомощным. В этом, и ТОЛЬКО в этом смысле ин-
форматизация образования вещь положительная… Но, увы,
и ах, большинство преподавателей уже органично не способ-
ны создавать педагогические продукты, не имеющие анало-
гов в сети Интернет и, в этом смысле, они превращают обра-
зование для киборгов в профанацию. Именно киборгизация
процесса преподавательской деятельности является ключом
для понимания парадоксов киборгизации студенчества.

Ведь преподаватель-гуманитарий, поставленный в усло-
вия разработки всей документации по 5-6-ти ежегодно меня-



 
 
 

ющихся дисциплинам, не может работать классически (если
конечно слово «отпуск» не заменит на «активизацию под-
готовки документации к новому учебному году», а «выход-
ной» на «продолжение работы») и вынужден сам киборгизи-
ровать процесс создания своих лекций, рабочих программ
и фондов оценочных средств. Когда он, то читает «Филосо-
фию истории», то обращается к «Религиоведению», а через
год за несколько месяцев разрабатывает документацию по
дисциплине «Философия современного позитивизма», или
«Философию виртуальной реальности», то неизбежен рост
информационных потоков.

Таким образом создание фильтров и процесс киборги-
зации всего его творчества становится делом времени, на-
до признать, очень небольшого промежутка времени (смот-
ри технику обработки киборгом информации для создания
реферата). Как результат, к таким максимально киборги-
зированным дисциплинам студенты киборги подстраивают-
ся изумительно быстро. Яблоко от яблони, как говорится…
А мобильная электроника лишь дает дополнительный ком-
форт и внешние условия для взращивания указанных фено-
менов. Процесс сложен, противоречив (а что в нашей жиз-
ни кроме абсолютного киборга просто и схематично?) и он
базируется как на маленьких мобильничках, так и на пони-
мании смысла слова «Учитель». Не стоит сводить проблему
лишь к мерцающим экранам проблему. Хотя именно в мер-
цании электронных «мерзавчиков» она наиболее рельефно



 
 
 

видится и обществу, и широкому кругу специалистов».

Коллеги посмотрели на меня весьма неодобрительно и не
удостоили даже вялыми вопросами. Кстати, кофе в Бордо
преотвратнейшее.



 
 
 

 
ТВОРЧЕСТВО (Ноябрь).

 

«Студент глаголет:
«Сократ – живой ОРГАН массовой коммуникации»
Из записной книжки О.К. Шевченко

… Сократ был великим завоевателем Трои…
– Но во времена Трои не было Сократа и…
– А что было?
– Вы имели в виду «Кто»?
– Ой, извините…
– Я не «ОЙ», а Насер фон Ульрих… Если угодно «НУ»,

впрочем, продолжайте.
– ЭЭЭ….
– Ах, вы просто неисправимы. Продолжайте, прошу Вас.
– Нуууу… ЧТО было во времена Сократа?
– Спарта была, Афи…
– Вот, Сократ был великим завоевателем Спарты.
– А причем здесь философия?
– Ну, так он сначала завоевал Спарту, а потом это, того…

Нуууу… о нем узнали философы.

***
– Назовите великого немецкого философа.



 
 
 

– Гель?
– Нет.
– Шопинг?
– Нет.
– Бердяев!
– ??? Как-то не очень по-немецки звучит…
– Вы что хотите, чтобы я с немецким акцентом сказала?!

Я ведь английский и польский изучала вообще-то. И пере-
станьте, в конце концов, делать из меня дуру. Мне ведь даже
перед блондинками стыдно.

***

– Кого вы знаете из античных философов?
– Дегенерата!
– Нет.
– Но я ведь знаю, я не обманываю!!
– Нет, в смысле не было такого философа.
– Ааааа… Тогда я знаю Демократа!
– Нет.
– Домкрата!
– А, что, вполне возможно…

***
Метаморфозика.



 
 
 

***
Катаклизма.
***
КГБ и ФСБ – это общественные организации.

***
Первые философию открыли Финны… Ой, не смотрите

на меня так, я краснею. Ну, ошиблась. Я хотела сказать Фи-
липпинцы. Что? Ну да, я же и говорю – Финикийцы.

***
Нууу «Божественная комедия»… Философия Возрожде-

ния. В общем, автор – Гомер. И там – Одиссей 20 лет к жене
возвращался с соседнего острова. В общем, такую комедию
устроил…. Еще и этих, богов приплел в оправдание… козел.

– Ладно, девушка. Хорошо. В конце концов, у нас тема
семинара «Философская антропология».

– !?!?!
– Не напрягайтесь. Вы милое создание, и я вас «грузить»

не буду.
–!!!!!
– Вот простой вопрос, что у вас в голове?
– Мозги!
– Умница, ну а в мозгах что?
– Мышцы!



 
 
 

– ?????
– Нууу, вы же требуете, чтобы мы напрягали мозги!
– А я думал, в мозгах у вас мысли.



 
 
 

 
КОНКУРС (Декабрь).

 

«Ты свободен лишь до тех пор, пока не встал вопрос о
твоем

контракте, ибо философ подвергаемый угрозе увольне-
ния жалок.

Жалок от того, что кроме философствования он ничего
не может

(не хочет, не умеете, не желает, не понимает, не… не..
не…),

а значит, он после увольнения исчезает из бытия.
А вещи, лишенные бытия, также жалки как душистый

персик, лишенный
своего бытия и превратившийся в ароматную кучку фека-

лий»
Тибиро Ихтиато

Ночь на винной горе вещь особенная. А винная гора на
юге Франции это вещь абсолютно особенная. Представьте
себе, что на маковке горы французы расположили респекта-
бельный вуз, где обучают будущих психологов для социаль-
ной работы с детьми-инвалидами, а сразу под обрывом – ма-
дерная площадка крупного предприятия по созданию пре-
красных вин. Я стал работать в этом вузе с начала осени.



 
 
 

Мотаюсь из предместья Парижа, сюда в Лангедок каждую
неделю. Оплата столь высока, что на все остальное можно
закрыть глаза. Впрочем: ночь, винная гора, море.

Поздним вечером (или же ранней ночью, право, не знаю
как точней описать), перед последней лекцией (18-30 –
20-00), солнце уже уходило за горный хребет, но тьма по-
ка владычествовала лишь в узких ущельях и медленно полз-
ла к винной горе. В этот момент произошло два события.
Во-первых, начальник по телефону объявил, что скоро бу-
дет конкурс и всех лентяев он выгонит на улицу. Во-вторых,
по всему югу отключили электричество – террористы взо-
рвали несколько линий передачи электроэнергии и у нас на-
чал твориться форменный английский бедлам. Готовиться к
конкурсу стало бессмысленно, а ждать лекцию (вдруг свет
включат и занятия продолжатся) – необходимо. В аудитори-
ях уже ночь. А на улице сумерки. Я подошел к лавочке пе-
ред входом и увидел забытый кем-то блокнотик. Там было
написано:

Клошар с улицы мудрологов. Рассказ.
Тусклый, дымчатый, подбагренный бордовым лунным

светом «кровавой Селены» шар обрушился под утро перво-
го дня, первого осеннего месяца, первого года свободы на
голову Доцента. Шар был липок, тяжел и очень нестабилен.
Ударившись об осеннее утро, он растекся распоряжениями
Заведующего, жирными шлепками втемяшился в мятущие-



 
 
 

ся мечты о первой в этой осени премии, пеплом обгорелых
крыльев бабочки присыпал надежды на творчество. Мисти-
ческим образом он отразился гневным пламенем в прекрас-
ных глазах жены. Окончил шар свой путь – чистой звездой
грусти в скорбном лике дочери».

Листки были смяты, и от них несло прокисшим вином.
Первое не удивительно, учитывая, сколь много ягодниц по
ним терлось, а второе очевидно, гора то винная. Под скамей-
кой лежало еще несколько листков, но уже довольно гладень-
ких и без аромата вина. Я подумал, что временами находить-
ся под чем-то гораздо чище и благородней, чем над чем-то.
Ведь то, что под скамейкой, намного дальше от ягодниц, чем
то, что над скамейкой. Впрочем, почерк был один и тот же,
да и смысл поменялся не сильно. На форму текста, как нон-
че водится, я не обратил никакого внимания. Вот, что там
было написано:

«… было начало Нового Года.. Еще не было конца Начала,
однако в воздухе витал противный душок начала Конца. Над
первым сентября витал дух Конкурса, который обосновывал
и тяжесть, и липкость, и багровость конца. И лишь кровавую
луну он не обосновывал никак, она была вне его власти и,
вероятно, поэтому, блистала во всю свою силу.

Конкурс в Заведении был большой новостью, а, значит,
был всем хорошо знаком. Ибо новость всегда настолько стре-



 
 
 

мительно просеивается разумом, что от появления, до пол-
ного ею овладевания остается мизерный, даже для мига про-
межуток.

Конкурс на должность Доцента еще не был объявлен, о
нем еще даже не начали говорить, но он уже поселился в
светлых уголках и темных залах Заведения. Он обрел реаль-
ность некого потустороннего Смотрящего за всИм и всЯ. Его
никто не мог увидеть, но все Лекторы и Заведующие сораз-
меряли не то, что шаги и росчерки пера, но даже свои мыс-
ли с грозным рыком Смотрящего. Звуки его гласа вибрацией
раздавались в умах, но вибрировала не Бумага с Печатью, а,
значит, эта самая вибрация Гласа, не могла быть подшита к
жалобе на произвол Смотрящего, которого, кстати, не смот-
ря на весь издаваемый им шум – не было. Именно поэтому
вибрация гласа Смотрящего оказывала более качественное
давление, чем листик с печаточкой. Не было листика и все
тут. А значит, нет повода к демаршам, а, следовательно, дав-
ление день ото дня становилось все крепче и всесильней…
Sapienti sat».

Меня позвал друг и, сказав, что лекции отменены, при-
гласил пойти к обрыву и выпить вина.

Мы стояли над ущельем. Из горлышка бутылки по очере-
ди хлебали Бордо и смотрели с высоты винной горы, как при-
морский город, дом за домом, квартал за кварталом, озарял-
ся электрическим светом. Когда вино было допито, а весь го-



 
 
 

род блистал огнями, вновь выключили свет, сразу и везде од-
новременно. Найденные листки мы разделили с другом по-
братски. После некоторого спора отрывок «…Sapienti sat»
достался мне. Потом мы использовали разорванные листки
по назначению. Благо ночная тьма, блэкаут и дешевенькое
винцо этому сильно способствовали.



 
 
 

 
ВЛАДЫКИ ЗАПЯТУЛЕК:

Диссиденты запятуль
 

4

«Эн архи́ ин о Ло́гос, ке о Ло́гос ин про́с то́н Фэо́н, ке
Фэо́с,

ин о Ло́гос… Эн авто́ зои́ ин, ке и зои́ ин то фо́с антро́пон».
Апостол Иоанн

– Ин принци́пио э́рат Вэ́рбум, эт Вэ́рбум э́рат а́пуд Дэ́ум,
эт Дэ́ус э́рат Вэ́рбум… Ин и́псо ви́та э́рат, эт ви́та э́рат люкс
хо́минум

– Эн эль принси́пио э́ра эль Бэ́рбо, и эль Бэ́рбо э́ра кон
Дьос, и эль Бэ́рбо э́ра Дьос… Эн эль эста́ба ла би́да, и ла би́да
э́ра ла лус дэ лос о́мбрэс.

– Бəрэши́т hайа́ Hадава́р, вəhадава́р hайа́ эт Hаəлоhи́м, Вэ-
лоhи́м hайа́ Hадава́р… Бо hайу́ хаййи́м, вəhахаййи́м hайу́ ор
бəнэ́ hа-ада́м.

– Мсье Ришар, Вы меня поставили в тупик.
– Это Иврит, дорогой Ольежь…
– Ну что же, вот вам и мой ответ: «В нача́ло бе́ше Сло́вото,

и Сло́вото бе́ше у Бо́га, и Бо́г бе́ше Сло́вото… В Не́го и́маше

4 Однажды в Париже.



 
 
 

живо́т, и живо́тат бе́ше светлина́та на чове́ците».
– Знаете, Ольежь, Ваш Испанский куда как не дурен, но

вот Русский очень слаб.
– Это не Русский, мсье Ришар, это Болгарский.
– В самом деле?
– Вне всякого сомнения.
– А Вас не смущает, что в Вашем мире Запятуноидов все

как-то уж очень благополучно? Нет даже такой пустяшной
малости как диссидентов?

– Но причем здесь Евангелие от Иоанна?
– Слово принадлежит Богу и Слово свет Человеков. Для

всех свет, даром, просто так… А вот Запятуны уж очень
властно настроили этот свет исключительно в рамках своей,
так сказать осветительной программы.

– Пусть так, но причем здесь диссиденты? И где здесь фи-
лософия знаков препинания?

– Очень просто. Когда кто-то, что-то присваивает себе,
умные люди понимают ценность присвояемого и желают вы-
рвать присвоенное и самим им обладать. Например, присво-
енная кем-то из людей истина, сразу же оказывается нужной
кому-то еще, хотя до этого валялась буквально на дороге…
Потерянное слово это, ведь, очень много… Что касается зна-
ков препинания, то между ними все-таки есть промежутки, и
кратчайший промежуток – это все-таки слово. Слово, кото-
рое до своего появления пишется с заглавной буквы, ибо да-
же при отсутствии точки она подразумевается, из ничего не



 
 
 

рождается нечто. Вернее рождается при одном условии. Ес-
ли это ничего концентрируется в точке, после которой идет
Слово.

– Это как-то очень скверно попахивает, гностицизмом ка-
ким-то… И, причем здесь Я?

– Мне было бы более чем приятно, мсье Ольежь, если бы
Вы сумели описать тех, кто борется против диктата Запяту-
нов. Но не тех, кто выступает против, а тех, кто является
кривым зеркалом диктатуры запятуль. Те, кто сами присво-
или себе право на Слово… и ничуть этим не смущаются. Бог
с ней, с точкой, опишите парадоксы обладания словом, не
Словом, а просто – словом.

– Быть может, запятуны сами представляют собой кривое
зеркало этих, ваших диссидентов.

– Хе, хе. Два зеркала: одно истинное, а другое кривое, но
что же они отражают, мсье Ольежь?

– А Вы как думаете, мсье Ришар?
– Я не думаю, я плачу. А думаете – Вы, быть может, да-

же и пишите. Ну, И? Введете линию диссидентства? Так как
Вы посчитаете это нужным… или приятным для Себя. Но
не забывайте: «Tàichū yǒu dào, dào yǔ shén tóng zài, dào jiùshì
shén… Shēngmìng zài tā lǐ tóu, zhè shēngmìng jiùshì rén de
guāng»

– О Боже! Писать о диссидентах после Вашего Китайского
это, как говаривал Τύχων Σεβαστούπολη – «ТРЕШ!».

***



 
 
 

Терзал я листки недолго, довольно скоро под воздействи-
ем прочитанных антиутопий, а особенно, мистических ис-
торий французского летчика и аргентинского библиотекаря,
появился вполне себе приличненький текстик, похожий на
новеллу, но я его назвал в беседе с мсье Ришаром «серой
Феерией».

– Но почему же «серая Феерия»?» – спросил он, спустя
неделю, предварительно вымотав меня бесконечными част-
ными вопросами о моем герое, моей феерии.

– Не знаю, – ответил я, – лучше еще раз прочтите, что я
написал, и придумайте ответ сами.

Удивительное дело, но мсье Ришара вполне устроил этот,
с позволения сказать, ответ.

«…
в Грандиозной книге и, на мой взгляд, в одной из Вели-

чайших фраз в Знаковой главе Грандиозной Книги было ска-
зано: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и слово
было Бог». И равновеликая ей фраза: «В нем была жизнь, и
жизнь была свет человеков».

Слово в наших устах это далекие отголоски того, перво-
го Слова, и жизнь, рожденная нашими словами – не более
чем малозначимый отзвук той, рождённой Жизни. Но все
же… Все же слово и посей день наше. Слово (вернее – сло-
во), рождает жизнь. Все восхитительное очарование Мира
и мира в этих двух точках мысли: НАШЕ и ЖИЗНЬ. Но с



 
 
 

каждым десятилетием мы теряем СВОЕ слово и забываем о
ЖИЗНИ, рожденной нами же. Мы все чаще не ТВОРИМ, а
произносим, не ОЖИВЛЯЕМ, а внедряем…

Запятульки все чаще и чаще забирают у МЕНЯ МОЕ
СЛОВО. Они присвоили себе право на создание слов. Очень
давно они, и только они, имеют право толковать слова. Имен-
но они своими симпатичными наманикюренными ноготка-
ми влезают мне в глотку и вырывают язык. Они и только они,
под нудные завывания цитат из учебников вспарывают гру-
дину и впиваются аккуратно украшенными стразами зубка-
ми мне в сердце. Разум оставляют мне, он им не нужен, да и,
скорее всего, они его попросту не видят. Вместо языка мне
монтируют скрипучую пластинку проржавевшего металла,
подобную равнобедренному треугольнику, а вместо сожран-
ного ими сердца – впаивают чугунно-ржавый параллелепи-
пед с измятыми гранями. Куда в нынешнее время делись уг-
ли и змеи? Остался лишь металл правильной формы с изряд-
но проеденной ржавчиной краями. С таким реквизитом не
будешь жечь сердца людей, а лишь придавливать их своими
металлонасыщенными внутренностями, посыпая струпьями
гниловатой ржавчины. Но кого это волнует?

Запятульки присвоили и полностью узурпировали власть
творить незыблемые правила создания слов. Они созда-
ли универсальный кодекс-канон, который стал достоянием
ВСЕХ. Исчез индивидуальный акт созидания, для которого
нужна ВОЛЯ, СВОБОДА и ЛЮБОВЬ. Отныне ты должен



 
 
 

заключать контракт с запятульками и строго следовать под-
писанному уставу творения слова. Причем тут ВОЛЯ, когда
есть четкое правило, причем здесь СВОБОДА, когда есть
определенный параграф, причем здесь ЛЮБОВЬ, когда есть
кодекс? Зато сразу, всем, даром и никто не ушел обделен-
ным. А кто попытался, тот получил, металл в глотку и в гру-
дину.

Исчезло Слово, осталась информация. Исчезла Жизнь,
осталось существование. Исчез Человек, рождающий
жизнь,  – остался Киборг, создающий информацию. Ранее
СЛОВО сумело обрести плоть, нынче запятули сумели из
информации сотворить киборга, у которого грамматические
мануалы заменили живое бытие Языка, того Языка, который
только и способен вместить в себя не только слово, но и Сло-
во и, кто знает, быть может, само СЛОВО…».

Всем встать! Оглашаем вердикт линейной коллегии за-
пятунчиков! Счастливые Граждане сияющего Запятунои-
да! Приговором горизонтальной коллегии запятунчиков при
полном одобрении вертикального комитета запятулек и с
санкции архи Запятунологов «автор» сего крамольного «со-
чинения» осуждается на Вечное Молчание путем ликви-
дации традиционных органов «сочинительства» и органов,
могущих служить нетрадиционным формами «сочинитель-
ства» с позволения сказать «автора» сего наипротивнейшего
псевдо текстика.



 
 
 

– И все-таки, – вернулся я к разговору с мсье Ришаром
после окончательной правки текста, – почему в мире запяту-
ноидов не может быть единства? Все, что вы сказали ранее,
слишком заумно. Давайте попробуем с начала?

– Хорошо, мсье Ольежь. Вот мое мнение: «Единства нигде
нет». И Запятули должны были это предусмотреть.

– О чем Вы, мсье Ришар?
– О том, что всегда обязаны быть противники. И если их

нет, то это означает, что их нужно создать, а не ждать, пока
они родятся сами… неконтролируемо.

– Ага, эти самые диссиденты?
– Да.
– Говорящие языком запятунчиков?
– Ни в коем случае, мсье Ольежь. Ни при каких услови-

ях! Вы это шедеврально подметили в своем тексте. Ведь они,
помните, зеркало…. Или одно из зеркал, отражающих нечто
третье…. Решать Вам. Не понимаете? Запятунчиков долж-
но тошнить от языка диссидентов… органически тошнить,
а не фигурально. Опять-таки, это просто читается в ваших
строчках. Вы гениальны в том, что, ничегошеньки не поняв,
сумели передать мою наиважнейшую мысль. Тошнота… И
еще раз Тошнота.

– Но мсье Ришар! Тошнота очищает и свидетельствует,
что организм Жив, а я рисую мир мертвых знаков. Мертвых
знаков, которые в силу своей смерти полностью покорны…
По крайней мере, в нашем мире мсье Ришар.



 
 
 

– Вы так думаете?
– Уверен!
–  Ваша уверенность – это ваша одиссея с публикацией

книги и мысли о счастливом финале нашего сотрудничества,
мсье Ольежь?

– Да, это звучит убедительно. Но у меня остается вопрос.
И связан он не с только с теми, кто судит, а кто исполняет
приговор.

– Вероятно это самые свободные, честные и несчастные
люди. Вероятно палачи и жертвы это высшие инстанции че-
ловечности в мире «сияющего Запятуноида». Но становится
очевидным сей факт лишь на кануне казни. Вы ведь немного
знаете Россию? Об этом писал кто-то из Ваших, из русских
бардов… женатый на француженке. А пока до свидание. Как
прочитаете – звоните.

Я понял, что речь идет о Вл. Высоцком. Но у него обнару-
жил лишь один стих имеющий отношение к нашему диалогу:

Когда я об стену разбил лицо и члены
И всё, что только было можно, произнёс,
Вдруг сзади тихое шептанье раздалось:
«Я умоляю вас, пока не трожьте вены.

При ваших нервах и при вашей худобе
Не лучше ль чаю? Или огненный напиток?



 
 
 

Чем учинять членовредительство себе,
Оставьте что-нибудь нетронутым для пыток».

Он сказал мне: «Приляг,
Успокойся, не плачь».
Он сказал: «Я не враг —
Я твой верный палач.

Уж не за полночь – за три,
Давай отдохнём.
Нам ведь всё-таки завтра
Работать вдвоём». —

«Чем чёрт не шутит, что ж, хлебну, пожалуй, чаю,
Раз дело приняло приятный оборот,
Но ненавижу я весь ваш палачий род —
Я в рот не брал вина за вас, и не желаю!»

Он попросил: «Не трожьте грязное бельё.
Я сам к палачеству пристрастья не питаю.
Но вы войдите в положение моё —
Я здесь на службе состою, я здесь пытаю,

Молчаливо, прости,
Счёт веду головам.
Ваш удел – не ахти,



 
 
 

Но завидую вам.

Право, я не шучу,
Я смотрю делово:
Говори что хочу,
Обзывай хоть кого».

Он был обсыпан белой перхотью, как содой,
Он говорил, сморкаясь в старое пальто:
«Приговорённый обладает, как никто,
Свободой слова, то есть подлинной свободой».

И я избавился от острой неприязни
И посочувствовал дурной его судьбе.
Спросил он: «Как ведёте вы себя на казни?»
И я ответил: «Вероятно, так себе…

Ах, прощенья прошу,
Важно знать палачу,
Что, когда я вишу,
Я ногами сучу.

Да у плахи сперва
Хорошо б подмели,
Чтоб, упавши, глава
Не валялась в пыли».



 
 
 

Чай закипел, положен сахар по две ложки.
«Спасибо!» – «Что вы? Не извольте возражать!
Вам скрутят ноги, чтоб сученья избежать,
А грязи нет – у нас ковровые дорожки».

Ах, да неужто ли подобное возможно!
От умиленья я всплакнул и лёг ничком.
Потрогав шею мне легко и осторожно,
Он одобрительно поцокал языком.

Он шепнул: «Ни гугу!
Здесь кругом стукачи.
Чем смогу – помогу,
Только ты не молчи.

Стану ноги пилить —
Можешь ересь болтать,
Чтобы казнь отдалить,
Буду дольше пытать…»

Не ночь пред казнью, а души отдохновенье!
А я – уже дождаться утра не могу,
Когда он станет жечь меня и гнуть в дугу,
Я крикну весело: «Остановись, мгновенье!»



 
 
 

«…И можно музыку заказывать при этом,
Чтоб стоны с воплями остались на губах…»
Я, признаюсь, питаю слабость к менуэтам,
Но есть в коллекции у них и Оффенбах.

«…Будет больно – поплачь,
Если невмоготу», —
Намекнул мне палач.
Хорошо, я учту.

Подбодрил меня он,
Правда сам загрустил —
Помнят тех, кто казнён,
А не тех, кто казнил.

Развлёк меня про гильотину анекдотом,
Назвав её карикатурой на топор:
«Как много миру дал голов французский двор!..»
И посочувствовал наивным гугенотам.

Жалел о том, что кол в России упразднён,
Был оживлён и сыпал датами привычно,
Он знал доподлинно, кто, где и как казнён,
И горевал о тех, над кем работал лично.

«Раньше, – он говорил, —



 
 
 

Я дровишки рубил,
Я и стриг, я и брил,
И с ружьишком ходил.

Тратил пыл в пустоту
И губил свой талант,
А на этом посту
Повернулось на лад».

Некстати вспомнил дату смерти Пугачёва,
Рубил – должно быть, для наглядности – рукой.
А в то же время знать не знал, кто он такой, —
Невелико образованье палачёво.

Парок над чаем тонкой змейкой извивался,
Он дул на воду, грея руки о стекло.
Об инквизиции с почтеньем отозвался
И об опричниках – особенно тепло.

Мы гоняли чаи,
Вдруг палач зарыдал —
Дескать, жертвы мои
Все идут на скандал.

«Ах вы, тяжкие дни,
Палачёва стерня.



 
 
 

Ну за что же они
Ненавидят меня?»

Он мне поведал назначенье инструментов.
Всё так не страшно – и палач как добрый врач.
«Но на работе до поры всё это прячь,
Чтоб понапрасну не нервировать клиентов.

Бывает, только его в чувство приведёшь,
Водой окатишь и поставишь Оффенбаха,
А он примерится, когда ты подойдёшь,
Возьмет и плюнет – и испорчена рубаха».

Накричали речей
Мы за клан палачей.
Мы за всех палачей
Пили чай – чай ничей.

Я совсем обалдел,
Чуть не лопнул, крича.
Я орал: «Кто посмел
Обижать палача!..»

Смежила веки мне предсмертная усталость.
Уже светало, наше время истекло.
Но мне хотя бы перед смертью повезло —



 
 
 

Такую ночь провёл, не каждому досталось!

Он пожелал мне доброй ночи на прощанье,
Согнал назойливую муху мне с плеча…
Как жаль, недолго мне хранить воспоминанье
И образ доброго чудного палача.

Мне он показался излишне объемным и одномыслимым.
И тогда я отправил Ришару стихи, которые на мой взгляд от-
ражали существо искажения Слова в мире Запятуноида. Ибо
именно превращение «Слова» в «слово», обинструкционов-
ление языка я считал осью всей специфики трагедий Запя-
тунов. В общем, я выслал следующий стих:

Когда великое свершалось торжество
И в муках на Кресте кончалось Божество,
Тогда по сторонам Животворяща Древа
Мария-грешница и Пресвятая Дева
Стояли, бледные, две слабые жены,
В неизмеримую печаль погружены.
Но у подножия теперь Креста Честнаго,
Как будто у крыльца правителя градскаго,
Мы зрим поставленных на место жён святых
В ружье и кивере двух грозных часовых.
К чему, скажите мне, хранительная стража? –
Или Распятие казённая поклажа,



 
 
 

И вы боитеся воров или мышей? –
Иль мните важности придать Царю царей?
Иль покровительством спасаете могучим
Владыку, тернием венчанного колючим,
Христа, предавшего послушно плоть свою
Бичам мучителей, гвоздям и копию?
Иль опасаетесь, чтоб чернь не оскорбила
Того, чья казнь весь род Адамов искупила,
И, чтоб не потеснить гуляющих господ,
Пускать не велено сюда простой народ?

– Спасибо Ольежь. Это было очень поучительно. Но, зна-
ете ли, свобода Слова обязана быть под диктатом точности.
Слово не нуждается в инструкциях, оно дается сразу во всей
своей полноте, тут вы правы, но, что же делать, когда нуж-
но слепить в единую пирамиду микрофактики бытия. Иначе
хаос, дисгармония и мерзость опустошения во славу сомни-
тельного принципа «Я так вижу». Что скажете на этот счет?

– Месье Ришар, отвечу Вам не Я, а русский поэт

Давай ронять слова,
Как сад – янтарь и цедру,
Рассеянно и щедро,
Едва, едва, едва.

Не надо толковать,



 
 
 

Зачем так церемонно
Мареной и лимоном
Обрызнута листва.

Кто иглы заслезил
И хлынул через жерди
На ноты, к этажерке
Сквозь шлюзы жалюзи.

Кто коврик за дверьми
Рябиной иссурьмил,
Рядном сквозных, красивых
Трепещущих курсивов.

Ты спросишь, кто велит,
Чтоб август был велик,
Кому ничто не мелко,
Кто погружен в отделку

Кленового листа
И с дней Экклезиаста
Не покидал поста
За теской алебастра?

Ты спросишь, кто велит,
Чтоб губы астр и далий



 
 
 

Сентябрьские страдали?
Чтоб мелкий лист ракит
С седых кариатид
Слетал на сырость плит
Осенних госпиталей?

Ты спросишь, кто велит?
– Всесильный бог деталей,
Всесильный бог любви,
Ягайлов и Ядвиг.

Не знаю, решена ль
Загадка зги загробной,
Но жизнь, как тишина
Осенняя,– подробна.

– Ольежь, но это же лишь подтверждает мои слова.
– Отнюдь месье Ришар, это утверждает правоту именно

моей мысли.
– ?
– !?
– ???
– !!!
– …



 
 
 

 
МЕТОДОЛОГИЯ (Январь)

 

«Меньше знаешь – больше умеешь!»
Гело Шеудженико

Бонжур мсье!
Вы пришли на консультацию к экзамену? Но зачем?
Что? За знаниями? Ну-ну. Многие знания, многие печа-

ли, так? Ну, или почти так? Вы уже со мной согласились и
сказали «Верно!»? Спешу Вас огорчить, на самом деле – «Не
верно». Вернее, все-таки, верно, но от этого правильней не
становится. Ибо, что есть знание, как не объемный реестр
чужих ошибок и неудач? Это не получилось, то не срослось,
там-то не проявилось. А оглавление к этому – краткий спи-
сок инструкций: правильно так-то, эффективней вот так-то,
быстрей вот этак. И что в результате? Шаблоны, схемы, таб-
лицы действий, мыслей, фантазий. А где здесь творчество?

Нет, это Я Вас спрашиваю: «Где здесь творчество?». Пра-
вильно дети 21 века. Нет его. Ведь, когда человек знает. Что
нечто сделать невозможно, он и не делает. А если знает что
нечто нужно делать этак, он никогда не будет делать вот эдак.

Что? Нет, тупым быть не лучше. Ведь тупой это тот, кто
ограничил себя в себе самом. А умный выходит за пределы
своего тела, своей личности. Понимаете? Это тот, кто живет



 
 
 

разнообразно. Что жизнь это миллиарды случайностей. Ко-
торые человек призван гармонизировать.

Что? Причем здесь экстрасенсы? Слушай меня, чадо двух
случайностей и одной закономерной встречи. Каждый, пой-
ми, каждый человек способен к созданию шедевра. Ему ме-
шают только знания. Мешает начитанность. Нет, тебе не по-
мешает. Нечему тебе мешать.

Как это так? Ну, так чтобы спастись от виселицы, надо
сначала быть приговоренным к ней. Так и в создании шедев-
ра. Надо сначала почувствовать себя Человеком, обрести же-
лание творить, попробовать научиться… И испытать иску-
шение научиться создавать шаблоны, и искуситься знаниями
ошибок и успехом. А ты… Ну скажи… Кто такой Человек?

Мыслящее тело? Уверен?
Что? Организм с инстинктами второго порядка? Нет. Не

кипятись, не грозит тебе виселица. Ведь ты еще не почув-
ствовал себя Человеком!

Что, уже ощутил? И как оно?
Холодно???
Есть хочется?? Ммм.. да… О чем это я? А… о творчестве.

Человечестве… Шедеврах…. Ну, ну…. Мммм ДААА.
Так вот знание фактов оградит вас от неудач. Но оградит

также и от Великих Открытий. Обретение навыков и умений
поможет Вам избежать насмешек и издевательств, но не от-
кроет секретов мастерства. Ведь истинное мастерство это то,
которое ты создал сам. А то, что отточено на миллионах опе-



 
 
 

рациях у миллиардов учителей… Это знаете ли такое ремес-
ло, которое к искусству, а тем более к искусству философии
не имеет никакого отношения. Но кому охота ошибаться и
выглядеть дураком?

Правильно, умным – это не надо. Поэтому и идем мы
стройными колонами в тесных сплочённых рядах умников и
топчем таких смешных, по-идиотски парадоксальных гени-
ев…

Да уймись ты со своей человечностью! Не гений ты, нет.
Ты студент! Разницу поняло? Тело, с инстинктами второго
порядка!

А кого я оскорбляю? Ты же Человек? Ну вот, я к тебе об-
ращаюсь, так как ты сформировал это понятие.

Что? Издеваюсь… Ну, разумеется, издеваюсь, только по-
чему ты подумал, что над тобой?

Аааа… вообще не подумал, ну да, это бывает, раз уж
инстинкты второго порядка, так думать, действительно, не
нужно… Больно это думать. Неуютно.

Почему? Ну, так ведь и придумать можно такое, с чем ты
и будешь вычищен из среды умников и помещен под их по-
дошвы со статусом дурака. А очень неприятно, знаете ли, ко-
гда по тебе ножками ходят, да на затылок норовят надавить,
чтобы физиономия по самые уши ушла в грязь и дерьмо.

Откуда дерьмо? Оооо! Браво! Отличный вопрос. Так ведь
от умников по закону тяготения исходит. Сверху вниз и на
тех, кто внизу… Известный закон курятника «Клюнь ближ-



 
 
 

него, капни на нижнего». Что это вы за истерили…
Ну да – уже время обеда. Ах. Я и забыл… Инстинкты

взыграли… те самые… второго порядка. Свободны, месье…
свободны, только вот сможете ли вы быть свободными… не
знаю… не уверен… но так бы хотелось!

Впрочем, на экзамене посмотрим



 
 
 

 
ВЛАДЫКИ ЗАПЯТУЛЕК:

Запятунолог
 

5

«В Любови, как и во Власти: результат почетен и публи-
чен,

а процесс до крайности неприличен и интимен»
Нополеоно Буанопарто

В своей книге я сумел вскрыть политику Запятунов, по-
казать пределы их социальности, обыграть их трудности и
достижения. Но чего-то не хватало. Чего-то, что объединя-
ло бы весь этот схематичный мир в единый живой организм.
Живой… Организм… Орган… Орга…зм… Я хлопнул себя
по лбу. Ну конечно! Не хватало любви! Однако, тут же одер-
нул я себя, любовь повелителей запятых и владык кавычек,
конечно, должна быть особенной. И тут начался форменный
кошмар. Я как истый, пусть и русский, но, все-таки, фран-
цуз, продумал сотни постельных вариаций этой любви – вы-
ходило как-то шаблонно и мало интригующе. Требовалось
нечто концентрирующее бесчисленные вариации любови в
некую смысловую точку, в небольшую сцену любви. Как ни

5 Однажды в Париже.



 
 
 

странно – постель здесь была явно лишней.
Я перебрал варианты брутального, почти животного сек-

са, перед моим взорам порхали черно-белые картинки пури-
танского брака, пестрили красками и звуками обрывки лати-
ноамериканских свиданий… все было чуждо запятунам. Все
это, снова и снова думал Я, нужно собрать воедино, все это
внешние формы, какой-то очень важной и пронизывающей
весь мир запятунчиков реальности. Понятно, что это реаль-
ность – любовь, но любовь какая-то особенная…

И вот, однажды, сидя на винной горе в странной учебной
аудитории, которая снаружи была укутана сеткой солнечных
лучей, бьющих сквозь тяжелые лапы сосен, тогда как внутри
ее стен пыжилась жирная тьма, я украдкой наблюдал за ми-
лой в своем носатеньком очаровании сотрудницей Институ-
та. Я думал, до чего же может быть изыскана француженка.
Я думал, как француженки с отвращением относятся к про-
порциям своего лица, но с какой любовью смотрят за сво-
ей фигуркой и постоянно подчеркивают влажную звездность
своих игривых глаз. Я видел сотрудницу на набережной в
Ницце с подружками, наблюдал за ней в одном очень фри-
вольном баре, где она веселилась со своим любовником. И
я не видел тогда в ней ничего особенного… А тут, подгля-
дывая, как она, сидя на свежем воздухе у входа в Институт,
формирует «шапку документа», я смог уловить причину то-
го восторга, который она вызывает у моих коллег-мужчин…
Одновременно с этой мыслью сложилась ключевая идея гла-



 
 
 

вы о запятунчиках… Это фабула служебного романа.

И
нструкция была чарующе изыскана, а от строгости рас-

ставленных знаков препинания Запятунолога пробирала
мелкая, жаркая дрожь. После очередного наката сладкой ис-
томы от прочтения текста и трепетного любования изыс-
канностью шрифта, Запятунолог увидел очень сомнительное
тире. Он томно, нежно и ласково исправил тире на двоето-
чие. Движения его пальцев и легкий туман в полуприкрытых
глазах во время сего созидательного акта были точь-в-точь
такими же, как те движения, когда он мягко поправлял по-
ложение талии своей любовницы во время иного созидатель-
ного акта, превращая непримиримую жесткость тире-талии
подружки в плавность двоеточия, после которого оба пред-
вкушали сладость возможных вариантов совместного едине-
ния.

Приближалась кульминация. Меж двух пламенеющих
очагов узаконенной страсти, между левым реквизитом долж-
ности с датой и правым реквизитом Фамилии с инициала-
ми должна была появиться трепетная подпись Запятунолога.
Предощущая этот возвышенный акт соития с документом,
это свободное в своей необходимости озорство, когда посе-
редине ровного типографского шрифта черного цвета – вот,
вот возникнет ярко-синяя, извивающаяся и призывно маня-
щая своими шаловливыми изгибами подпись… подпись, по-



 
 
 

сле которой инструкция станет его, Запятунолога, собствен-
ностью, и он полностью сольется с ней, овладев всем текстом,
смыслом и красотой документа. Отныне и навсегда покор-
ного ему.

Запятунолог прикрыл глаза. Он в последний раз ласко-
во пробежался пальцами вдоль края листа, мягко, но по-
мужски властно, прижал левой ладонью инструкцию, а пра-
вой неуклонно, но медленно оттягивая удовольствие, под-
нес напряженную чернильную ручку к сверкающему белиз-
ной пространству между нижними реквизитами Инструк-
ции, и… одним мощным, энергичным рывком, стремитель-
но, на грани слома пера и разрыва бумаги поставил свою рос-
кошную подпись.

Запятунолог измученно отвалился на спинку кресла, его
мышцы мелко дрожали, сердце бухало, как молот, легкие
жадно всасывали воздух, волоски на руках стояли дыбом, а
лоб обильно покрылся испариной. Запятолог был полностью
опустошен и даже, где-то пресыщен. Непослушными, подра-
гивающими пальцами он нажал на кнопку интеркома:

– Запятуленок6, зайди ко мне, девочка. Возьми Инструк-
цию и передай ее по отделам.

– Слушаюсь, месье Запятунолог!
– И еще… я, пожалуй. Отдохну… вздремну пару часи-

ков… устал… не беспокой по пустякам…
– Будет исполнено, месье Запятунолог!

6 Ласково-интимное наименование Запятулечки (подробнее см. Приложения).



 
 
 

Запятулечка держала в своих прелестнейших пальчиках
инструкцию и чувствовала, как в висках начинают колотить
игривые молоточки… Помимо ее воли, быстренький, ма-
ленький язычок то и дело сверкал между ее сахарными зуб-
ками и оставлял влажноватый след на полных, пересохших
от волнения губах. Спустя секунды с томным «Ах!», Запя-
туленок передала факсом Инструкцию с подписью шефа по
отделам (с каждым рывком бумаги в факсе зрачки Запяту-
ленка расширялись, молоточки били уже отбойными молот-
ками, язычок носился по губам как лодчонка в шторм, том-
ные «Ахи» становились все чаще и тише, пока не преврати-
лись в легкое стонущее хрипение, оборвавшееся с послед-
ним рывком бумаги, зуммером факса и громким «АААА!!!»
Запятуленка).

Прошло несколько часов, и порядком изгвазданная под-
писями и штампами подчиненных Запятунолога, Инструк-
ция дошла до самого младшего по должности Запятунчи-
ка. Запятунчик, не глядя в присланный документ, привычно
его скомкал и отработанным движением хладнокровно вы-
бросил в мусорную корзину. Ему нужно было работать. За-
пятунчик шлифовал цифры в отчете, который станет базой
для доклада Запятунологу, на основе которого будет разра-
ботан план жизни учреждения на четыре года вперед. Запя-
тунчик выправлял цифры и скоро должен был гармонизиро-
вать количество запятых на один квадратный дециметр тек-
ста, а учитывая разницу шрифтов, это было нелегкое дело. К



 
 
 

нему нужно было подойти ответственно, ибо документ, в ко-
нечном счете, пойдет на подпись самому Запятологу. Одним
словом, самый Младший Запятунчик должен был работать, а
не читать всякие бюрократические изыски начальства. Без-
дельничать, игриво поигрывая в руках потертой Инструкци-
ей, ему явно было некогда.

Вот когда лет через 20 он станет Запятунологом, – думал
Самый младший Запятунчик, то сможет и расслабиться, да
не с инструкцией, а с самой что ни на есть симпатичной За-
пятулечкой. Уж тогда точно на его столе будут лежать не бу-
мажки, а она Запятулечка… А пока работать, работать и ста-
вить точки с запятыми, согласно установленному в учрежде-
нии порядку.

– Скажите, месье Ольежь, Вам нравится наше сотрудни-
чество?

– Оно меня удивляет.
– Но это приятное удивление?
– Скорее необычное.
–  А необычность приносит Вам минуты волнительного

счастья?
– О чем вы, месье Ришар?
– О Вашем вкладе в мировую литературу. И о вкладе в де-

ятельность нашего клуба. У нас серьезные связи и влияние.
Хотите получить Нобелевскую премию по литературе?

– Если получу, то не откажусь от нее, но просить о ней



 
 
 

Вас не буду.
– Месье Ольежь.… Как вы считаете, за что Я плачу Вам

деньги?
– За книгу, вероятно?
– Нет.
– За смыслы?
– Нет.
– За текст книги со смыслами?
– Я плачу Вам за свое удовольствие.
– А члены вашего клуба?
– Они платят мне за свое удовольствие.
– А кому плачу Я за свое удовольствие?
– В некоторых профессиях, например, в политике, в ис-

тории, в литературе, испытывать удовольствие – это путь к
непрофессионализму и быстрому истощению. Об этом Вам
скажет любой профессионал из Булонского леса… после 12
ночи.

– То есть?
– Спокойной ночи, месье Ольежь… приятных снов.



 
 
 

 
РЕВОЛЮЦИЯ (Февраль)

 

«Революция за два дня проделывает работу десяти лет
и за десять лет губит труд пяти столетий».
Поль Валери

Приближается время революционных юбилеев как годич-
ных, так и столетних. Это прекрасно понимают в моем пер-
вом вузе в окрестностях Парижа. Меня попросили прочи-
тать в связи с этим лекцию, посвященную особенностям рус-
ской революции. Когда я почти подготовил материал выступ-
ления, вопреки своим обычным правилам мне позвонил Луи
Ришар.

– Ольежь, ты не мог бы усилить революционный элемент
в структуре современного понимания запятологии?

– Но я сейчас работаю над иным.
– Над чем же?
– Смысл русской революции.
– Попробуй провести разбор революции как слова и обыг-

рать его в различных, почти театрализованных постановках,
где декорации – это знаки препинания, а ведущие актеры,
слегка изменяемые структуры речи. В результате, сведи весь
пафос революционности к грамматическим примерам и их
ловкой эквилибристики в рамках одного строго заданного



 
 
 

текста.
– Послушайте, но я ведь не филолог и, боюсь, получаю-

щиеся у меня тексты….
– С моей точки зрения вполне окупают вложенные в них

средства. Я жду материал.
– Но я должен его произнести, по заказу Института в рам-

ках публичной лекции. И не намерен монтировать в книгу.
– Ольежь, я же говорил, поступайте с материалом, как Вам

будет угодно, лишь сбросьте мне готовый кусок. Потом опре-
делимся, что с ними делать.

– То есть это заказ ЗА пределами книги?
– Да. И оплачивается он тоже отдельно. Можете не моро-

чить себе голову запятулями, но структуру игры в знаки пре-
пинания – сохраните. До свиданья.

Я выступил с публичной лекцией для Института. После,
недолго думая, уверенный в провале дела, выслал стенограм-
му выступления Ришару. К моему глубочайшему удивлению
он был в восторге. Чего нельзя было сказать о студентах,
которые, вслушиваясь в мою словесную эквилибристику, с
ужасом видели в этой лекции прообраз их позора на при-
близившихся экзаменах. Я, честно говоря, так и не понял ни
ужаса студентов, ни радости Ришара. Я понял лишь премию
от нашего директора Франсуа Эмонома. Было тело за кафед-
рой? Было. Был звук? Был. Были тела в аудитории? Были.
Был этот вид работы учтен в контракте? Нет. Тогда извольте
получить премию за переработку.



 
 
 

«Мы не знаем даже элементарных смыслов термина «Ре-
волюция». При этом, понятие «революция» является ныне
одним из самых популярных концептов политологии и жур-
налистики. Несколько десятков довольно странных, с точ-
ки зрения ортодоксальной исторической науки, и вполне
банальных, с позиций представителей «Теории Заговоров»,
оранжерейно-цветных событий в Югославии, Грузии, Укра-
ине, Египте, Киргизии и Ливии уверенно индексируются
обществом как события революционные. Многочисленные
практические шаги сделанные, например, в Украине, на ос-
нове логических выводов из «безобидного» академическо-
го термина «Революция», привели к масштабным человече-
ским потерям и изменением государственных границ. При-
чем сам концепт «Революция» стал активно использовать-
ся для обозначения публичного протеста со стороны марги-
нальных, фашиствующих группировок и общего недоволь-
ства экономическим положением со стороны рядовых граж-
дан, еще до свержения легитимной государственной власти
в лице президента Украины, до начала гражданской войны
на Востоке Украины, до решительных шагов народа Крыма
против «майданной вакханалии» в  Киеве. Одним словом,
термин «Революция» возник до появления самой революци-
онной ситуации, до появления революционных событий. Во
многом накал театрализованных карнавалов с человечески-
ми жертвоприношениями со стороны «Лидеров» Майдана



 
 
 

объясняется именно тем, что локальные акции неповинове-
ния со стороны отдельных групп экстремистской молодежи
и социальных маргиналов (лиц без определенного места жи-
тельства, уголовников, безработных) были при помощи ин-
формационных технологий облечены смыслами революции.
Голое тело короля было окутано шлейфом слов, интонаций,
образов, символов, которые и придали ему не существовав-
шее в физическом мире реальности королевское величие. И
лишь после этого ситуация «Майдана» стала под воздействи-
ем умело созданных иллюзий трансформироваться в реаль-
ность. Как говорится, идея, овладевшая массами, становится
материальной силой.

Украинский пример (да и не только украинский) пока-
зал огромную притягательность термина «Революция», под-
черкну, термина, образа, символа, для больших масс населе-
ния, а также совершенную неспособность того же населения
четко представить себе границу между «Бунтом» и «Револю-
цией», между «Фашистским путчем» и «Революцией», меж-
ду «Гражданским выражением своего несогласия» и все той
же «Революцией». Причем неспособность увидеть разницу
не просто между отдельными родовыми знаками «Погром»
и «Бунт», но и такими, между которыми есть принципиаль-
ная разница, «Европейский выбор» – «Революция».

Усилившаяся дискуссия в среде российских интеллектуа-
лов вокруг событий января-марта 1917 г., юбилей которых
так близок, и февраля-ноября 1917 г. – чей юбилей доста-



 
 
 

точно близок, показал потрясающую легкость оперирования
категориями, понятиями, терминами и концептами, связан-
ными с Революцией со стороны тех, кто просто обязан быть
хранителем связи между символами и физической реально-
стью. Игра в революционные словечки, невыносимая лег-
кость бытия очень грозных событий в текстах многих рос-
сийских экспертов – ужасает. Ведь игра в слова, как про-
демонстрировала серия цветных «якобы революций» самая
опасная игра, в которую может сыграть интеллектуал. За та-
кой игрой стоят вполне реальные социальные, политические
и национальные катаклизмы. В этой связи смешными и на-
ивными выглядят отсылки почитать К. Маркса, Ф. Энгель-
са, Г.В. Плеханова, П. Кропоткина, В.И. Ленина, Л. Троц-
кого, П. Сорокина… Дж. Рида. Конечно, классиков осмыс-
ления революционного бытия, а во многом, и очень успеш-
ных практиков, штудировать стоит, но вот так просто текст
«Государство и Революция» как кальку накладывать на год
2013 вряд ли стоит. Также не стоит трактовать события 1917
г. исключительно в формате одного из классиков (это под-
твердит любой историк-профессионал). Ведь реальность (и
это подтвердит уже не только историк, но и философ) мно-
го богаче и много разнообразней, чем любая самая изощ-
ренная, мега-объективная теория. Но вот ведь какая штука,
историческая реальность это, по сути своей, ничто. Это ре-
альность исчезнувшая, пропавшая и в своей гармонической
целости никогда уже не могущая быть. Ее осколки в форме



 
 
 

предметных (имеющих вес и протяженность) артефактов бу-
дут существовать, ее отдельные следствия, уже менее пред-
метные, но все еще крайне объективные, такие как показа-
тели роста населения или структуры экономики будут иметь
место в объективной, доступной нам повседневной реально-
сти. Но вот самой этой реальности, реальности историческо-
го со-бытия – не будет. Останется правда текст этой реаль-
ности. Тот самый текст, который будет создавать историк.
Тот самый текст, которым историк будет завоевывать свое
понимание прошлого у максимально большего количества
человеков. Любая история это интерпретация артефактов и
показателей. Это комбинация разных смысловых полей раз-
ных артефактов и комбинаций в разных пропорциях и мас-
штабах. Где параметр истинности и критерий объективно-
сти находится в сфере антинаучной: в сфере веры и любви.
Верят и любят читать историка А с интерпретацией Б, зна-
чит историческая реальность будет считаться А_Б, пусть да-
же историк К уличил историка А во лжи, пусть даже интер-
претация Б с аргументированным привлечением артефактов
будет доказана историком К как неумелый подлог, пусть бу-
дет выдвинута интерпретация Т. Все равно если любят и ве-
рят А_Б, именно она будет считаться истинной в отличие от
К_Т. Причем не просто будет считаться, а будет выступать
как очень материальная сила, властно меняющая контуры
государства, ценности гражданина, уровень его экономиче-
ской жизни и прочее. Уж сколь было говорено, что Л. Гуми-



 
 
 

лев страшно ошибался в предметных своих изысканиях от-
носительно хазар. Уж сколько лет существует альтернатив-
ная, более аргументированная точка зрения Плетневой. Но
Л. Гумилева любят и ему верят. И реальность, связанная с
хазарами в душах миллионов читателей, близка к интерпре-
тации Л. Гумилева.

В ХХI веке (по крайней мере, в ХХI, а может быть, и мно-
го раньше, если не всегда) историк обязан ориентироваться
на столь далекие от науки сферы как любовь и вера. Конеч-
но, если он хочет, желает творить истины истории, а не вы-
ступать чуть пропылившимся артефактом с биркой «Объек-
тивного историка», вознесенного под этот стеклянный кол-
пак узким кругом профессионалов от исторического цеха.
Можно ли совмещать эти две ипостаси? Есть ли гарантия,
что тебя будут читать, а, следовательно, тебе будут верить,
и тебя будут любить, если ты будешь строго (но не занудно
и мелочно) следовать осколкам навсегда исчезнувшей все-
ленной под названием «История»? Вопрос открыт. Но это
не значит, что от него стоит трусливо отмахиваться, натяги-
вая желчные маски сухого академизма с вызывающими хо-
хот у практиков лозунгами: «Все для науки, все ради исти-
ны». По крайней мере, при обращении к понятиям «Револю-
ция», «Война», «Родина» совершенно нельзя игнорировать
факта высокого значения для настоящего и будущего напи-
санных тобой слов. А значит, надо дважды и трижды обду-
мывать, что за реальность стоит за используемым тобой сло-



 
 
 

вом-знаком, какие пласты бессознательного ты вытягиваешь
из пучин прошлого, что за химеры и ехидны будут извивать-
ся под лучами твоего академизма. И совершенно необходи-
мо понимать, что твоя историческая интерпретация может
стать материальной силой, но это будет не более чем интер-
претация, реконструкция, а отнюдь не реальность, объектив-
ная реальность, некогда существовавшая и открытая тобой
или твоей научной школой.

Обратимся теперь все-таки к такой реальности как «Рево-
люция». Просмотрев многие публикации, как историков, так
и философов, предстоит сделать удивительный вывод. Кол-
леги согласны видеть революцию не в ее реальности, пусть и
псевдо реальности исторических осколков, а скорее, как ре-
волюцию согласно авторитетным текстам. Является ли арест
Временного правительства революцией? При ответе на дан-
ный вопрос идет палитра мнений… нет, не современников и
даже не мнений некогда живших людей, и даже не интерпре-
тация известных артефактов. Идет интерпретация классиче-
ских произведений, опубликованных в разные годы и разны-
ми авторами. А уж после интерпретации таких текстов идет
подтяжка интерпретаций артефактов и процессов к увиден-
ной в текстах истине. Сыплются цитаты К. Маркса, В. Ле-
нина, интерпретация артефактов и следствий сравнивается с
цитатами,… а дальше дело вкуса, то отбрасывается цитата, а
то и артефакт исчезает как Шагреневая кожа, чтобы всплыть
на ином витке ученого спора. Эта «Игра в бисер» демонстри-



 
 
 

рует отсутствие самой физической реальности, которая име-
ла место быть. И говорит о реальности лишь в головах спор-
щиков. Почему? Да потому что, когда человек запихнет руку
в огонь, он не будет сверяться с медицинским справочником:
«Что означает эти вздутия кожи на руках, и что за порази-
тельные ощущения в нервных окончаниях?», «Кажется это
так называемая «боль», так, по-моему, говорят не специали-
сты?». Конечно, нет! Он первым делом выдернет руку из ог-
ня и начнет на нее дуть или охлаждать, махая ей во все сто-
роны. И никакие слова о том, что прошлое это прошлое и,
нужна скрупулезная точность в реконструкции этой реаль-
ности, на него не подействуют.

Разговоры о Революции в среде историков именно таковы.
Рука уже в огне и нужно очень точно понимать, что делать
дальше, а не играть в слова, тасуя артефакты как колоду карт.
Человек ощущает боль, а историк обязан ощущать событий-
ность. Многие поступки Человека основаны на инстинктах,
иначе – смерть, а многие поступки ученого должны быть ос-
нованы уже на «академических инстинктах» – иначе новый
«Майдан». Для осознания таких инстинктов, конечно, нуж-
ны годы практики и тренировок, чтения классиков и работа
с предметными остатками прошлого… Но нужны ли они для
формирования самих инстинктов? Предполагаю, что нет. И
продемонстрируем данное предположение на примере рабо-
ты с «революцией как реальностью».

Итак, отбросим классические труды и авторитетные тео-



 
 
 

рии (вместе с не менее авторитетными гипотезами и посту-
латами). Что есть Революция, если мы говорим о ней при-
менительно к событию прошлого? Уже в этом вопросе кро-
ется очень забавный парадокс. «Применительно к событию
прошлого?». Это значит, к революции? Но есть ли такая фи-
зическая реальность как революция? Убийство да, вот оно.
Смотрите вот ОН – убийца, вот ОН – жертва. Был живой че-
ловек, стал труп. Билось сердце и вот оно не бьется. Тут есть
предметика, есть объективное пространство (метры, санти-
метры…), есть объективный показатель времени (утро, день
13 часов сорок минут), есть движение (падение тела, закры-
вающиеся глаза…). Хорошо, а если такая реальность как по-
литический переворот? Да, конечно, вот, вот сейчас Нико-
лай II подпишет указ об отречении, и символ государствен-
ности Российской Империи сменит свой облик, изменится
путешествие бумаг бюрократов, появятся новые политиче-
ские лозунги, новые печати. Здесь есть фиксация в простран-
стве (кабинет царя, Таврический дворец и прочее), есть вре-
мя (утро, день 13 часов сорок минут), есть движение (ру-
ка императора прикасается к бумаге, капли чернил высыха-
ют на документе). То есть следует четкая фиксация, которая
может быть подвергнута доказательству, может быть фаль-
сифицирована, может быть оспорена, но она имела место
быть в объективной реальности: в  объективном простран-
стве, объективном времени и объективном движении.

А что есть революция? Каковы ее предметные характе-



 
 
 

ристики? Каковы ее фиксаторы, ее якоря реальности, кото-
рые позволят сказать: «Вот ее нет, а вот она есть. Вот, смот-
рите, она чуть-чуть заметна, а вот, она уже почти не замет-
на»? И убийство (вытащил трупики аквариумных рыбок, ко-
торых заморил голодом – убил), и переворот (взял и пере-
вернул книгу, вещь одна и та же, но теперь можно на нее
и чайник поставить и колбаску порезать – переворот, одна-
ко), нам знакомые понятия, они видны нам из нашей обыч-
ной повседневной жизни, и мы можем рассуждать о них со-
вершенно свободно, но вот революция дело другое. В жиз-
ни она как-то нам обычно не встречается. Как-то противо-
естественна она нашему личному бытию, как регулярное яв-
ление. Вот оно. Противоестественно! То, что противоречит
естеству, происходит вопреки обычному ходу вещей, обыч-
ной цепочки маленьких, влияющих друг на друга фактиков и
строго закономерной случайности упорядоченного хаоса об-
щения, например, с женой. Революция же это нечто за пре-
делами естества. Революция – это запредельность в чистом
своем виде. Но если это – запредельность, то, о каком же
объективном пространстве, или времени, может идти речь?
Запредельность, от того и запредельность, что она вне обыч-
ного времени, пространства или движения. Следовательно,
как физический процесс революция не может быть зафикси-
рована. Может быть, зафиксированы отдельные осколки ре-
волюции, но отнюдь не она сама. Точно также как фиксиру-
ются проявления деятельности ума, но сам ум ни при одном



 
 
 

вскрытии человеческого мозга так и не попал под скальпель
хирурга, но кто же станет утверждать из-за этого, что созна-
ния не существует?

А как отличить в таком случае честному, ортодоксально-
му, стопроцентному эмпирику осколок революции от струк-
турного элемента политического переворота? Ведь не мо-
жет палец быть частью сознания? Так и физический, впол-
не объективный политический переворот не может же быть
частью революции, ибо предельность очень сильно должна
отличаться от запредельности, иначе они тождественны друг
другу, что, как мы выяснили – абсурдно? Отличается ли од-
но событие в физическом мире от другого исключительно
по внешним признакам? Да такое бывает, но отнюдь, не все-
гда. Так, например, убийство может быть умышленным, а
может быть и не умышленным. Одна и та же поднятая ру-
ка с пистолетом, один и тот же выстрел, одно и то же пада-
ющее тело с закрывающимися глазами. Одно и то же убий-
ство? Отнюдь оно может быть подготовлено специально, в
соответствии с определенным планом, а может быть и слу-
чайной, глупой шуточкой пьяного отпрыска богатых родите-
лей. Внешняя картинка одна, а существенная для понимания
картинки глубина – иная. Также одинаковые по форме дей-
ствия вооруженных групп могут быть, все-таки, очень раз-
ными по существу.

Представляется, что о революционности того или ино-
го конкретного события следует заключать из объективной



 
 
 

фиксации этой самой запредельности. И кроется ключик к
ларчику в столь запредельных, далеких от физики планеты
Земля реалиях как мифы и идеи. Доказать свою силу и зна-
чимость, поставив к стенке «фараона», который прежде тебя
избивал в полицейском участке – это конечно не акт рево-
люции. Совокупляться коллективно, публично на улице удо-
влетворяя мгновенно возникшее половое желание, это тоже
совсем не акт революционности. Необходимо опираться не
столько на то, что делает участник исторического события, а
что его мотивирует, какая идея ведет его и заставляет уми-
рать. Идея «стать европейцем», которая превращает Челове-
ка в озверевшее животное, это далеко не та же самая идея
«сделать всех людей счастливыми». В первом фиксируется
предельность, юридическая осуществимость. Она не совер-
шает акта противоестественного хода вещей. Механизмы ее
осуществления вполне понятны и в рамках обыденной есте-
ственной жизни. А вот «сделать всех счастливыми» это уже
запредельность, это акт вневременной, над обыденный, за
пределами власти или политики.

В этом смысле отречение Николая II, маневры династии
Романовых, создание Временного правительства, меропри-
ятия по созыву Учредительного собрания в 1917г. не мо-
гут с нашей точки зрения носить характер революционно-
сти. О чем идет речь? О политическом перевороте, о власт-
ной интриге, о манипуляциях крупных финансистов, об иг-
рах разведслужб…. Но это никак не революция. Революция



 
 
 

крылась в идее тотального равенства и воплощалась в са-
мой структуре построения любого мало-мальски значимо-
го вопроса. Революция это крестьянская община, давшая
парадоксальную политическую обертку смутным религиоз-
ным чаяниям миллионов горожан. Конечно, свержение Вре-
менного правительств осенью 1917 года это революция, это
революция в своих запредельных юридических документах:
«О мире» и «О Земле». Она с трудом вмещается в повсе-
дневность, ее большая часть, ее лозунги, призывы ориенти-
рованы именно на совершенно противоественный, алогич-
ный мир без времени, пространства и движения. Вернее мир,
где эти реалии имеют свой совершенно необычный харак-
тер и формы. Революцию нельзя остановить, ведь она пото-
му и революция, что не имеет ничего общего со стандартами
профанного бытия. Многочисленные призывы «революцио-
неров» того времени, о том, что пора остановить революцию,
перевести ее в русло Учредительного собрания, сетования,
что революция чересчур затянулась, что революция разру-
шает государство было проявлением как раз антиреволюци-
онности, отсутствием чувства сверхчувственного и, конечно
же, они проиграли свои лозунги, смыслы, символы, а многие
и свою жизнь.

Для понимания революции, опираясь не на конкретный
текст или событийность, а на то, чем мы владеем постоян-
но, на средства нашего ума и повседневного опыта, рискнем
сделать еще несколько заключений. Мысля революцию (ибо



 
 
 

понять революцию исходя из нашего вывода о ее запредель-
ности – значит самому получить прописку в этой самой за-
предельности, что, учитывая безусловный характер телесно-
сти нашего Я, от которого мы можем абстрагироваться толь-
ко в результате смерти – совершенно исключено, по крайней
мере, здесь и сейчас) стоит признать, что революция высту-
пает, как некий процесс, и как часть иных процессов. При
этом являясь, частью других процессов, имея характер за-
предельности, она неизбежно может быть лишь частью иных
запредельных процессов, никак не смешиваясь с обычным
ходом вещей. Прежде всего, это конечно жизнь идей, пред-
метная сила которых так наглядно продемонстрировали на-
ционалисты Киева, это мифотворчество и конечно же насто-
ящее искусство. Политика как сфера достижимого не может
считаться частью революции, ибо оперирует исключитель-
но сиюминутными физическими реалиями, другое дело, ко-
гда политика формируется как сфера возможного, исходя из
которого, образовывает императив должного. Но это даже
большая редкость, чем «честный и порядочный деспот». Ра-
зовые случаи такого действа нам сохранила история, и они
получили в ней ярлык «великое»: Великая Английская ре-
волюция, Великая Французская революция… Великая Рус-
ская революция. Великое, сиречь – неохватное, не могущее
быть понятым и осмотренным. Иначе это просто большое,
значительное, крупное. Великое, значит в основной своей
массе запредельное, а значит и революционное. Причем тя-



 
 
 

жесть революции властно втягивает в круг своего процес-
са и частные судьбы, и маленькие исторические парадоксы,
и знаковые дворцовые интриги, придавая им неизреченную
глубину и смысл. Из революции (и только из нее!) человече-
ство получает новый взгляд на мир, новое искусство, новые
смыслы. Из кирпича можно получить только осколки кир-
пича, из груды кирпичей можно получить кирпичную стен-
ку. Из кирпича не сделаешь кастрюлю с украинским бор-
щом, а из груды кирпича не получится роман-эпопея «Вой-
на и Мир». Подобное творит подобное, но чаще всего по-
добное творит лишь свою ухудшенную копию. И лишь ре-
волюция – чистая запредельность, выводит систему подобий
и тождественность стандартов повседневности в иные фор-
мы, расчищая им путь для изменений и взаимопроникнове-
ния. Революция есть единственно возможный акт из естества
создать сверх естество, или окончательно его погубить, это
единственно возможный путь для совершенствования, и это
путь насилия. Революция означает, что путь естества окон-
чен, что он исчерпал все точки и возможности роста, что из-
менения ведут исключительно к регрессу, что необходимо
допустить в мир запредельное. Это означает, что грядет ка-
тастрофа и что будет после нее – размытые глыбы некогда
великой цивилизации Мохенджо-Даро или трансформация
сохи в ядерное оружие при жизни одного поколения – неве-
домо. Запредельность приходит только одним способом че-
рез слова тех, чья профессия смело смотреть в бездну идей,



 
 
 

она приходит через слова нас с вами: историков, философов,
писателей и, в конечном итоге, только нам решать изменять-
ся этому миру или революционировать.

Вы не согласны? Вы отказываетесь от этого бремени? Ну
что же, вы уже сделали выбор и согласились с одним из ве-
роятий будущего. А оно, будущее (вы не можете не согла-
ситься с этим) всегда приходит очень быстро, быстрее при-
хода будущего только превращение настоящего в прошлое,
и этот факт, пожалуй, единственное, что пока еще никому
не удалось революционизировать… почти никому, ведь Вы
еще молчите?».



 
 
 

 
ДЕНЬГИ И ТВОРЧЕСТВО (Март)

 

«Можно смотреть на деньги сверху вниз,
но нельзя упускать их из виду».
Андре Прево.

Недавно прочитал на сайте, где тешат свое тщеславие гра-
фоманы небольшую новеллу крымского автора:

«Ах, как писалось в том первом от начала и до конца рус-
ском марте. Так, пожалуй, не писалось никогда. Карандаши
плавились от усердия, а смыслы толпились в мозгах и в жут-
кой давке истекали с кончиков пальцев на бумагу. Блэкаут
был в самом разгаре, но в самом разгаре было и творчество.
Ведь не мыслимое дело! За каждую статью обещали выда-
вать солидные деньги. Да что там обещали, ведь выдавали
премии в форме надбавки к зарплате по 30 процентов. Ко-
гда нам объявили, что будут ежемесячные премии за еже-
месячные статьи в научных (желательно серьезных) журна-
лах, мы хохмили. А вот подиж ты – оплатили. Когда я при-
нес премию – жена расплакалась. Впервые за десять лет на-
учной карьеры государство наградило деньгами за научную
активность, а не ты сам оплачивал эту самую активность. В
прежней державе ты был должен всем, и никто не был дол-



 
 
 

жен тебе. Нравится писать статьи? Нравится быть кандида-
том наук? Ну, так плати за удовольствие. Сначала в редак-
цию журнала, потом другим, тоже, плати. А тут вдруг кто-
то стал должен тебе. Оплатили раз, оплатили два. В декабре
выплатили большие деньги за публикацию в очень автори-
тетном журнале. И вот, результат налицо. У нас появился в
квартире газ и некоторое газовое оборудование.

Выключили свет и сказали: «Не ждите, что включим». Ну
и что, – сказал я в потухший экран телевизора. Уселся на
кухне, где большие (видимо украденные прежними хозяева-
ми квартиры из универмага), витринные стекла, давали оби-
лие дневного света. Подо мной табуретка, которую я сделал
из отходов крымской сосны, пошедшей на строительные леса
(красил, лакировал тоже сам – бедные, однако были в преж-
ней державе доценты). Передо мной венский стул из ита-
льянского каштана, судя по клеймам, его сработали несколь-
ко позже того, как повесили Б. Муссолини, но раньше вы-
пуска первых машин из серии Fiat Nuova 500 (также лично
реставрировал, оттирая его от праха времени, насыщая цве-
том, и тщательно лакируя). На стуле я разместил желтоватую
газетной фактуры бумагу для записи текстов.

Почему не на столе? Так это очень просто. Из мебели на
кухне – только шкафчики, новенькая газовая плита, да хо-
лодильник с мойкой. Зимой стекла кухни, а по сути, веран-
ды, покрываются коркой льда. Так что заскочил, поставил
на плиту кастрюлю и убежал греться в гостиную. Но в моем



 
 
 

случае был азарт охоты за дневным светом. Отсюда крым-
ский табуретик и австрийское мебельное чудо. Вопрос с хо-
лодом решился просто: три пары шерстяных носков (рабо-
та старшей тещи, которая ошиблась с размером, сотворила
носочные чудища, размера этак 53-го, потом где-то 50-го и,
в конце концов, связала из толстенных канатного вида ни-
ток носки на мой 45-ый, но я ей очень благодарен, три слоя
шерстяных носков – это сила!), свитер из ангоры (искусное
творения гения моей матушки), штаны с начесом (спасибо
младшей теще, которая на какой-то барахолке купила фир-
менные спортивные штаны для горнолыжников со Швейцар-
ских Альп), телогрейка и украинский глечик с горячей ма-
дерой (кофе в самодельной алюминиевой турке – не в счет).

Я пишу карандашом на желтоватой дешевенькой бумаге
(ручка от холода застывает, а карандаш сохраняет бодрость).
Пишу высокие слова о жизни духа на склонах Гиндукуша,
о трагедии пророков Израиля, об интеллектуальном шутов-
стве Эллады и коварстве Хуася. Когда я дорисовывал кон-
цепцию развития китайской предфилософии, дневного све-
та стало так мало, что слова стали напоминать иероглифы,
своими угловатыми карандашными росчерками пугая смыс-
лы и знаки в моей голове. Какое-то время, держа вдохнове-
ние, я писал на ощупь. Было тепло, мадера бурлила, темно-
та открыла свет китайского философского чуда, и я строчил
строчку за строчкой, как Островский, держа текст в голове,
и сразу перенося его на бумагу, не видя, а лишь мечтая о ре-



 
 
 

зультатах своего труда.
На кухню заглянул тесть. Крякнул и принес две свечи,

предложив выпить пива. Я согласился и на первое, и на
второе. После пива и при свете свечей китайцы показались
очень скучными и унылыми. Я отложил в сторону Восточные
философии и стал с азартом лепить кентавра под заказ: со-
единяя философию, экскурсионное дело, Ялтинскую конфе-
ренцию 1945 года и лозунг «Крым Наш». Было весело. Кен-
тавр получился уверенный и лихой, а я получил за него три
тысячи. Но за китайцев получу только через два года и то,
может быть, тысяч десять, если предварительно вложу тысяч
пять, но ведь надо глядеть в будущее.

Ночью около 3-х утра дали свет, и я переносил тексты с
желтых листков на монитор компьютера. Текст, написанный
вслепую, был забавен и хранил аромат мадеры с сильным за-
пахом парафина. А вот кентавр превратился в схему и таб-
лицу. Каждому свое, однако. Около 6-ти прикемарил, но уже
в семь проснулся и повел, по тихим улочкам приморского
городка, дочку в детский сад… впереди был еще один день
творчества с деньгами».

Я задумался, и уже у нас выключили свет. Терроризм, од-
нако, вещь интернациональная, – подумал я и попробовал
ощутить творческий азарт безвестного крымчанина. Честно
говоря, кроме огромного желания выпить мадеры, ничего не
ощутил. Вместо мадеры выпил крепкого кофе. Когда свет



 
 
 

восстановили, я вновь порылся в Интернете, найдя несколь-
ко обрывков текстов, которые все тот же неугомонный крым-
чанин презентовал как отрывки своих мемуаров. Читать их
было скучновато. Но когда я вышедши на улицу, забежал в
свою любимую кафешку у главного порта нашего Лангедо-
ка… то скачанные файлы приобрели особенный смысл.

Мой столик у окна. Это даже не столик, а малютка-сто-
лешница с невыносимо вычурной ножкой. На поверхности
этой крохи умещаются только чашечка кофе и мой невели-
кий планшетик. Я охватываю столик обеими руками и гля-
жу в окно, вернее, в большую панорамную витрину, слегка
скошенную внутрь здания и очень даже угрожающе нависа-
ющую надо мной,… но мне нравится.

В таком стеклянном аквариумном чудовище: отражаюсь
Я, отражается мерцание экранчика планшета. Свет экранчи-
ка озаряет мое лицо. Создается иллюзия, что нас в витрине
отражается трое: Я, экранчик планшетика и светящееся ли-
цо, которое почему-то уверенно, что оно, светящееся лицо,
это – Я. Можно бесконечно играться в наслоения реально-
сти: Я, экранчик, отражение экранчика на моем лице, мое
лицо на витрине и экранчик в глазах моего лица, которое
пытается всем доказать, что оно не лицо, а Я… Отражение
отражения и вновь отражениЕ отражениЯ отражениЙ отра-
женноГО чего-то… А может просто окно бликует бликами
на моем лице? И все? С трудом в этих бликующих бликах и
отражающих отражений угадывается столик, чашечка с ко-



 
 
 

фе и, временами, прохожие по ту сторону этой отраженной
и бликующей имитации жизни.

«Тьма по дороге из Симферополя в Ялту – совершенная,
абсолютная. Не видно ничего. Тьма в салоне автобуса. Тьма
за пределами автобуса. Лишь врезаются в глаза столбы све-
та от пролетающих на встречу автомобилей. В такие мгнове-
ния, кажется, что твои глаза таранят вскинутые как рыцар-
ские копья телеграфные столбы. После чего снова тьма. Де-
сятки деревушек вдоль трассы затаились во тьме. Спустя ка-
кое-то время ты начинаешь понимать, что тьма не однород-
на, она бывает разная. Тьма бывает маслянистая, черная, но
когда вспыхивают где-то поблизости, рядом с проносящим-
ся автобусом фонарики случайных прохожих – тьма стано-
вится до обидного серой.

Чем выше наш, подержанный представитель индийского
автопрома второй половины ХХ века с громким названием
«Эталон», карабкается вверх по серпантину, тем более тьма
становится похожей на густые вуали фиолетового цвета, они
окутывают тебя, трепещут от каких-то своих таинственных
причин, иногда плотно наслаиваются друг на друга, а иногда
слоями отпадают с твоих глаз.

И совсем уж странная тьма та, что вблизи от горного пе-
ревала. Справа появляется всеобъемлющая туша Чатыр-Да-
га, и она буквально выдавливает тьму своей сверкающей под
звездным светом снежной вершиной, а уж если в дело всту-



 
 
 

пает луна… в восхищении не мудрено и задохнуться. Взле-
тев на перевал, ты охаешь и ахаешь, увидев вместо усеян-
ного тысячами огней пространства побережья с городками
и поселками – лишь мрачную алуштинскую котловину, где
даже луна и звезды не в силах ничего осветить. Вновь тьма
и тучи. Но мрак внешний рождает огонь внутренний. Мел-
кие, почти не уловимые прежде мыслишки, вдруг обретают
силу и мощь сверхновой звезды, и ты, окутанный изнутри,
по внутренней сфере твоего Я, этим вселенским светом уже
не щуришься как самурай при свете встречных фар, а ши-
роко открытыми глазами внимаешь потокам света, которые
так бледны и смешны по сравнению с бурлящим огнем твор-
чества, которое некогда рождало звезды, а сейчас клокочет
у тебя в душе…».

Мое чтение прервал звонок шефа.
– Мсье Ольежь! Мы выиграли грант!!
– О! Поздравляю…
– Вы участвуете в нем как менеджер проекта.
– Но, я…
– А значит, в течение трех дней подготовьте устав проекта,

смету проекта и, пожалуй, кадровую таблицу проекта.
– А…
– А также ознакомьтесь с необходимым корпусом регла-

ментов, обеспечивающих функционирование проекта.
– Три дня!?



 
 
 

– Через три дня все должно быть готово, а, следователь-
но, завтра предоставьте мне свои наметки для моей первич-
ной правки. Много не нужно, мсье Ольежь, страниц тридца-
ти-сорока вполне будет достаточно.

– Но…
– Вы правы. Послезавтра обсудим на ученом совете де-

партамента результаты вашей работы над моими первичны-
ми правками…

– А как же…
– Безусловно, через три дня начнется основная работа. А

обсуждаемый сейчас блок вопросов это лишь предваритель-
ный этап. Проект рассчитан на два года. Поэтому прикинь-
те, что мы напишем в отчете через эти два года. Не можем
же мы вводить в науку непредсказуемый хаос? Мы должны
знать, каких результатов достигнем. А посему, набросайте
кратенько в форме табличек, графиков и диаграмм, каких
результатов мы достигнем через год и через два года. Разу-
меется, не по дням и не по неделям, я против излишней бю-
рократизации и профанации, но помесячно график резуль-
татов составить надо в ближайшие два дня. Из этого следу-
ет….

Директор продолжал говорить. А Я отставил телефон,
чтобы было слышно лишь журчание его речи, и стал, при-
хлебывая кофе, думать: до чего же у нас сложные отношения
с моим парижским шефом. Впрочем, если человек – гондон,
отношения с ним всегда будут натянутыми.



 
 
 

Я улыбнулся, заказал еще чашечку кофе и продолжил чи-
тать текст такого свободного в своем творчестве крымчанина

«… хуже всего в Ялте. Там появился новый вид воровства.
Воровства строго лимитированной электроэнергии. Когда
безжалостно обесточиваются больницы, школы, дома с элек-
троплитами. Вернее, к их кабелям нелегально подключаются
рестораны и элитные коттеджи… Вот, ради комфорта «жир-
ного кота» из вип-зоны уже родильный дом оказывается ли-
шенным выделенной ему электроэнергии. Но это слухи, од-
нако, слухи, подтверждающиеся островками электрического
света исключительно в кварталах для богатых.

Что я видел лично, так это занятия в университете без
света и отопления. Студентов, сидящих без горячей пищи
и кипятка в общагах. В общежитии около нуля. Помогает
парафиновая свеча (которая теперь продается по цене бан-
ки тушенки). Она дает свет для чтения и тепло для мерз-
нувших пальцев и коченеющего лица. Я читал стихи свое-
го приятеля Т. Синицина, но тут взревела сигнализация…
Страшно, дико, пугающе. Не успел выбежать в коридор, как
ее вой превратился в заунывный, слегка приглушенный визг.
Оказалась, что автоматическая система пожарной сигнали-
зации приказала долго жить, а ее электронные мозги сошли
с ума от перепада напряжения и хаоса включения-выклю-
чения электричества. И вот уже четвертый час сигнализа-
ция визжит, подвывает, дребезжит, невнятно крякает и сно-



 
 
 

ва визжит. Визг терпим, но противен, он заунывен… не вы-
держав, я сбежал в город.

Ялта – пятно тьмы с отдельными островками света…
Некоторые кафе закупили генераторы, и набережная укра-
шена огоньками и гулом дизелей, перерабатывающих соляр-
ку в электрический (очень тусклый свет). Вдоль моря мас-
са народа. Гуляют, пьют, целуются, смеются. В ночной тьме
морской набережной в окружении мрачных гор, слегка све-
тящегося моря и едва светящихся лампочек ресторанчиков
– народные барды и артисты устраивают свои выступления с
самодельными осветительными приборами. Вот веселые ба-
бушки задорно поют на русском и украинском языках. Вот
шоу светящихся фонариков и файер-шоу с натуральным ог-
нем. А вот здесь мужик, невыносимо похожий на Розенбау-
ма, поет песни. Он охрип. Он поет уже, судя по всему, не
один час… Но зрители не отпускают его, прося продолже-
ния. Прямо здесь у микрофона он глотает стопку водки, вы-
куривает сигаретку и продолжает свой сценический подвиг
на морозной, оледенелой набережной, пропитанной гулом
дизель-генераторов, ароматом кофе и солярки… На ялтин-
ской набережной в окружении тьмы, и света радости ялтин-
ских лиц.

В начале набережной МЧС раздает кипяток и иногда пю-
ре; можно погреться в палатке и зарядить электронику.

Я вернулся в общагу под стоны сигнализации… Но дали
свет, и стало не до слухового гурманства. Я тарабаню текст



 
 
 

и сразу загружаю его в сеть…
ДРУЗЬЯ! Нас не сломить. Пик кризиса пройден и все идет

в лучшую сторону… впрочем, боюсь, что сейчас отключат
интернет, а посему, пока. Это все. Живите. Думайте. Бори-
тесь. Радуйтесь. И наплюйте на бытовые мелочи…»

У нас опять вырубили свет. Сначала потухли огни в ка-
фе и за витриной. Потом отключился Интернет. Потом по-
тух мой планшетик. В последнюю очередь исчезли блики.
И только тогда сквозь окно я увидел набережную моего го-
родка и черные, жирные волны Средиземного моря в сире-
невой вуали тьмы. Черные, жирные волны моего светлого и
воздушного Средиземного моря. Или это всего лишь блики
и отражения иной витрины, иной жизни, иного Я?



 
 
 

 
ВЛАДЫКИ ЗАПЯТУЛЕК:

ТАНГО С ЦИФРАМИ
 

7

«Средняя зарплата – это когда 1 человек получает 2 мил-
лиона,

а 100 других по 8000. Тогда в среднем они все получают
по 27 000.

А теперь простым языком: —Управители едят мясо, я –
капусту.

В среднем мы едим долму».
Реентинт Бенгальский

«Ваша научная разработка признана выдающимся дости-
жением научно-запятуличной культуры! Наша, не знающая
погрешностей электронно-вычислительная машина, благо-
даря своему непревзойденному алгоритму и выверенной ма-
тематизации научности в текстах сотрудников Запятенного
Института подтвердила данный факт со всей актуальностью.
Великолепные знаки препинания, изысканность их располо-
жения в главах и разделах. Полная, абсолютная гармония
смысла ваших знаков препинания, нет, – знаков, позволяю-

7 Однажды в Париже



 
 
 

щих восхищаться Вашей работой, – образец для Всех.
Кое-кто еще осмеливался сомневаться в научно-запяту-

личном прогрессе! Мол, вычислительная машина не сможет
в полной мере проиндексировать научную значимость рабо-
ты. И вот эти скептики – посрамлены. Вы только послушайте
несколько шедевральных строк нашего дорогого друга, кото-
рые безукоризненно прошли все самые строгие проверки на-
шей ЭВМ: «Запятая, запятая, ТОЧКА, Запятая, двоеточие,
ТОЧКА. Восклицательный знак, многоточие …»

В зале наиученейшего собрания наиученейших и сверх
ученейших запятологов раздался одобрительный гул и апло-
дисменты.

«Но это не все, – громогласно объявил главный Запяту-
нолог,  – отныне цифровой оптимизации будут подвергну-
ты не только научные работы сотрудников, но и… сами со-
трудники, их рабочие графики, отчеты и планы. Отныне ря-
дом с ее величеством запятой станет ее всемогущество циф-
ра. Уже сейчас очевидно, что количество знаков препина-
ния, набираемых, скажем, самым младшим Запятунчиком
никак не коррелирует с цифрой в его окладе и цифрой часов,
проведенных телом запятунчика в стенах нашего Института.
Необходимо гармонизировать и оптимизировать эту анар-
хию корреляций!

Очевидно, что количество запятых, набираемых за день,
нуждается в увеличении, цифры оклада в понижении, а ча-
сы требуют метафизичности! Да, да коллеги, цифры часов,



 
 
 

проведенных в аудитории надо МЕТАФИЗИРОВАТЬ, и пе-
ревести в область бесконечности. Таким образом, бездуш-
ная и антипрактическая философия обретет смысл и почте-
ние в наших глазах. А Бесконечность будет достигнута са-
мыми младшими Запятунчиками и даже (!) Запятунчиками
со степенью, уже в этом квартале, также как впервые в ис-
тории представится возможность увидеть абсолютный ноль
в эмпирическом пространстве, например, в формате месяч-
ного оклада.

Сомневающиеся столкнутся со святейшим алгоритмом
нашего электронно-вычислительного центра, истинными
формулами расчета и могут их оспорить на конференции по
высшей математике на очередном конгрессе, который прой-
дет через четыре года… А теперь коллеги к ЗАПЯТЫМ и
ЦИФРАМ».

Неделю спустя.
–  Месье! Я обязан Вам сообщить…. Эээ…. Я имею

честь… эээ… Я имею радостную возможность уведомить
вас… эээээ… – Наш директор великолепно грассировал, но
очень долго выбирал обращение к аудитории, полной со-
трудников лангедоковского института. Наконец,  – он про-
должил, – ээээ…. мы решили оптимизировать аудиторные
часы и избавить Вас от излишней забюрократизированности
системы. Отныне рассчитывать часы нагрузки будет велико-
лепная программа, написанная нашими прекрасными про-



 
 
 

граммистами и адоптированная нашими восхитительными
экономистами, – зал притих, понимая, что грядет подвох. И
он наступил.

– Ээээ… как оказалось, мы не ценим наших преподавате-
лей, перегружаем их работой…. (И переплачиваем зарпла-
ту, – шепнул мне мой внутренний голос).

– Ээээ… отныне нагрузка падает. И по требованию проф-
кома руководство института, идя навстречу желанию кол-
лектива, одновременно с нагрузкой снимает с вас и двадцать
процентов зарплаты. Месье, это коснется не всех, а только
тех, кто читает дисциплины, не призванные создавать из на-
ших студентов опытных специалистов… Например, филосо-
фия сокращена втрое, социология, политология и культуро-
логия же будут сокращены вдвое.

Но, внимание! В пять раз увеличено количество часов на
такие предметы как «Организация порядка на рабочем столе
в операционной системе Виндоус», «Теория и практика нор-
мализации бумажной документации на один условный рабо-
чий день». Причем, – директор радостно улыбнулся, – фи-
лософия становится факультативом (как и социология, и по-
литология, впрочем, тоже), а вот для перечисленных выше
практико-ориентированных дисциплин не только увеличили
часы аудиторной работы, но они стали общеобязательными
для всех студентов и будут читаться каждый второй семестр
на протяжении всех четырех лет обучения.

Я смотрел на нашего директора и медленно бледнел. В



 
 
 

кармане завибрировал мой коммуникатор. Я вынул его и
увидел дружескую эсемеску от Луи Ришара: «Браво колле-
га! Самый фанатичный читатель вашего танго с запятулями,
стал генератором новых подходов в нашем мире. А Вы ведь
считали, что пишите бред… Зря… вы формируете новую ре-
альность и только несколько гениев, например, директуля на
сцене – это оценил в полной мере…».

По окончании общего собрания я опрометью бросился
на второй этаж, в наш читальный зал. Там, в силу наличия
множества книг, всегда было отсутствие студентов, а, зна-
чит, обретались: тишина и творческие круги вдохновения. Я
открыл свой ноутбук и начал судорожно читать очередную
главку о запятулях, неделю назад отправленную месье Риша-
ру… Я читал и крупные капли пота выступали у меня на лбу,
а экранчик ноутбука иногда пропадал и я почти физически
ощущал, как открывалось какое-то окно, в котором я видел
нашего ээээкающего директора.



 
 
 

 
ДИССЕРТАЦИЯ (Апрель)

 

«Прогресс – это движение по кругу, но все более быст-
рое».

Леонард Левинсон

Весь день в нашем Лангедоке лил дождь. Он изрыгал по-
токи воды и мелких градинок, которые вымывали начисто не
только плащи прохожих, но и их души. Лица горожан были
серыми, скучными, утомленными. Лично я выглядел иначе.
Вчерашняя смесь сидра с коньяком и отвратительным пив-
ным пойлом, сегодня брала свое. Меня бил озноб, лицо было
необыкновенно красным, а вокруг глаз нарезали свою джан-
гу с тенями все оттенки желто-синего спектра. К тому же в
мои давно изношенные туфли проникла вода, и я чувствовал
начинающуюся простуду. После восьми часов непрерывных
лекционных занятий, кофе заменило мне кровь, а отсохший
язык переставал повиноваться. Одним словом, я боролся с
самим собой и поэтому выглядел импульсивным живчиком
с лицом перезревшего вурдалака.

В этих декорациях меня нашел наш аспирант: художник,
поэт, музыкант, спортсмен и немного алкоголик. Ах да, он
писал диссертацию по философии, однако сформулирован-
ная им тема звучала несколько мистически: «Проблема вы-



 
 
 

бора и свободной воли», а содержание текста диссертации
явно свидетельствовало, что автор влюблен в догматические
споры первых вселенских соборов. Одним словом, это был
наш лучший аспирант, которому светило большое научное
будущее, хотя наблюдая его со стороны, мне всегда казалось,
что это он сам считает себя тем, что освещает будущее на-
уки. Собственно, мы с ним и подружились на почве любви
к свету будущего, поэзии, богословию и алкоголизму в уме-
ренных дозах. Безусловно, мы увидели друг в друге истин-
ных философов. И как люди одного круга встречались очень
редко и всегда после исполнения служебных обязанностей.
Но сегодня было исключение. Андре Валлантен Перро или
просто – Андре Сказочник, радостно улыбаясь, ждал меня у
выхода из лекционной аудитории.

– Ольежь! Три литра элитного коньяка и стихи, посвящен-
ные в твой адрес, я уже приготовил, быть может, немного
маслин?

– Андре?!
– Ольежь, послезавтра я регистрирую свой диссертацион-

ный текст в философском департаменте, но мой манускрипт
далек от того официоза, который от меня требуют. Я ис-
тощен. Я уже не могу ни о чем писать. Я уже запутался в
этих инструкциях, регламентах и методических указаниях.
Ольежь, – вот 250 страниц моей диссертации, вот Я, вот в
этой сумке три литра коньяка и моя благодарность в сти-
хах… помоги мне!



 
 
 

– Андре, но сделать такое за полтора дня…
– Ольежь! Нужно сделать сегодня, вернее, до завтра. До

завтрашнего утра. Сейчас 20-15, завтра в 5-00 я приступлю
к правкам, завтра к 20-00 я закончу и перешлю диссертацию
в департамент, а послезавтра в 8-00 я либо пройду этих вам-
пиров, либо буду изгнан из рядов науки и меня вынудятвы-
платить департаменту за все три года учебы… Помоги мне!

Я смотрел в его чистые глаза поэта и вспоминал свою мо-
лодость, когда был только я сам, мой текст и безжалостный
научный руководитель (бывший профессиональный убий-
ца-диверсант из элитных военных подразделений Иностран-
ного легиона). Он лишь на склоне лет стал преподавателем
философии… и отказывался понимать очень многие сло-
ва, которые служба в диверсионных подразделениях напрочь
исключила из его лексикона: «Нет времени», «Не понимаю»,
«Не хочу», «Помогите», «Интересно», «Чуть-чуть». Мне
стало невыносимо сентиментально и немного забавно.

– Ладно, Андре. Пошли на нашу кафедру, там сейчас уже
никого нет, и мы сможем спокойно вычитать твой трактат.

– Спасибо, Ольежь!
Вполне ожидаемо, в 20-00 кафедра уже была закрыта, а

опухший от мерзкого курева и дешевой винной бурды сто-
рож никак не хотел понимать, что два ученых-философа же-
лают попасть на кафедру в научных целях. Он однозначно
подозревал нас в противоестественных намерениях. Покачи-
ваясь и противно ухмыляясь он буркунл с вопросительной



 
 
 

интонацией: «Что и без девок?». Но услышав звякнувшие
бутылки в сумке Андре Сказочника, сочувственно вздохнул
и вручил ключи: «Только вы там без фанатизма» – пробур-
чал он уже с утвердительной интонацией и начисто стерев
свою ухмылку.

На кафедре (полуподвальной каморке на 9-ти квадратных
метрах, где работает пять доцентов, два профессора, один
ассистент, один лаборант и имеется еще закуток нашего заве-
дующего) мы нахально расположились в зоне профессорско-
го стола. После первой бутылки коньяка я начал читать ма-
нускрипт Андре, вслух комментируя увиденные мною про-
блемы, неточности, разногласия. А в это время Андре под-
ливал нам из второй бутылки и тщательно фиксировал на
диктофон исторгаемые мною истины.

После окончания второй бутылки коньяка, около 23-00 я
начал диктовать вслух целые абзацы диссертации, которые
считал необходимым вставлять в текст. Аспирант задавал
вопросы, провоцировал слово исторжение из моего мозга и
заметно замедлил, подлив коньяка в мой стаканчик.

Страницы диссертации к 24-00 были истерзаны как кро-
лик, попавший в пасть оголодавшей волчицы, коньяк до-
пит, а пустые бутылки надежно спрятаны в мужском туалете.
Диктофон напряженно записывал звуки, а мы с аспирантом
спорили о формулировках ключевых методов текста, попи-
вая самый что ни на есть обыкновенный чай в пакетиках. В
этот момент к нам заглянул сторож и стал недоверчиво со-



 
 
 

зерцать наш диспут. Ничего этакого он не увидел и, очень
раздраженный, посоветовал «Блудить словами» за предела-
ми учебного заведения.

Мы с Андре посмотрели друг другу в глаза и решили за-
канчивать. Наговорено было много, мысли осели в электрон-
ных мозгах диктофона, но еще не обрели литую форму бу-
ковок в диссертации. Да. Были слова, был смысл… но не бы-
ло буковок на бумажечках, а значит, реальность еще только
предполагалась.

Спустя пару дней я присутствовал на публичном обсуж-
дении диссертации. Текст выглядел монолитом, гранитной
глыбой… Он имел смысл, но отдельные слова и буквы совер-
шенно не просматривались, сливаясь в единое целое без на-
чала и конца, без фраз и глав. Не помогала даже формальная
разбивка на главы и слова. И слова и буквы, и даже парагра-
фы с главами, безусловно, были, однако абсолютно не вос-
принимались таковыми. Но главное, что диссертация была.
И соответствовала всем канонам. И кому какое дело до вос-
приятия чего-то бы ни было, когда имеется строго регламен-
тированный кусок кубической формы дымящегося лицеме-
рия. Андре также был и был он попросту счастлив. Настоль-
ко счастлив, что подарил один экземпляр диссертации тому
самому сторожу, сыгравшему, пожалуй, ключевую роль в со-
здании текста о философских основаниях свободной воли.
Вахтер, приняв подарок, хмыкнул и произнес: «Лучше бы
вы, месье, с бабой вечера проводили, чем бумагу марать».



 
 
 

Кстати, сейчас Андре, вполне успешный чиновник в го-
родском магистрате Марселя. Имеет хоть и небольшую
должность, но твердый оклад… Он прекрасно пишет акваре-
лью, занимается велоспортом, публикует изысканные стихи
и считает себя кем угодно, только не философом. А считает
истинным философом того самого вахтера, а его рецензию
наиболее славной из всех им полученных. Кто знает, может,
он и прав. Но если тот вахтер – философ, он, Андре – поэт,
то кто тогда я?

P.S. Сегодня мне заведующий сказал, что в мае пройдет
публичное обсуждение диссертации, подготовленной нашим
новым аспирантом по теме «Еще один аспект классическо-
го аспекта французской философии истории». Аспирант –
состоявшийся мелкий чиновник образования, и ему нужна
диссертация. Очевидно, также, что у него ее еще нет. Повто-
рится ли история с тремя бутылками? Не думаю. Андре был
мне друг, а этот аспирант – коллега… неужели, конверт? По
крайней мере, новый аспирант впервые за полтора года стал
мне жать руку и говорить «Здравствуйте»… Увидев эту сце-
ну, наш вахтер усмехнулся, сплюнул и ушел к себе в каптер-
ку смотреть телевизор.



 
 
 

 
КОНФЕРЕНЦИЯ (Май)

 

«Рост ради роста – идеология раковой клетки».
Эдуард Эбби

– Ольежь, вы должны провести научную конференцию!
– Провести?
–  Ну, разумеется. Провести это означает: разработать

план, согласовать с институтом, включить в план институт-
ских мероприятий, обеспечить международное участие, от-
работать проведение секций, выпустить сборник тезисов, на-
писать отчет…. В общем, просто провести обычное научное
мероприятие. Вам что-то не ясно?

– А… а мне надо выиграть грант?
– Ольежь. Грант уже выигран. По своей заявке вы полу-

чите с него средства. Для гармоничной траты с вами будет
работать комитет по тратам во главе с профессором Алексом
де Шортеньи, который и будет, так сказать, тратить средства
на конференцию… другими словами, самое тяжелое будете
делать не Вы, а будут делать другие люди. Вы же просто про-
ведите конференцию.

– Хорошо, а кто будет моим замом?
– Это такая славянская шутка? Конечно же, председате-

лем программного комитета конференции будет наш всеми



 
 
 

уважаемый глава, почетный президент нашего вуза, кавалер
ордена почетного легиона месье Филипп Рауль де Сен-Же-
ле. Его замы будут замами оргкомитета. Директор института
в Лангедоке, Ваш второй шеф – Анри Бедар будет сопред-
седателем организационного комитета и председателем про-
граммного комитета, его секретари будут учеными секрета-
рями как программного, так и организационного комитетов.
Я буду, куратором организационного комитета, мои замы бу-
дут замами куратора организационного комитета. Как види-
те – простая, ясная и чрезвычайно упрощенная структура
менеджмента мероприятия с тотальным отсутствием бюро-
кратических элементов, как и требует от нас Департамент
философии.

– А я?
– А Вы, мсье, имеете честь быть членом технической груп-

пы по обеспечению работы конференции. Руководить техни-
ческой группой будет наш магистрант мсье Амори Туржон…

– Ваш племянник?
– Да. Но назначен он не потому, что он мой племянник…

а благодаря своим административным талантам и научным
успехам.

Вот такой диалог. Чтобы его осознать, чтобы в полной ме-
ре, впитать его смысловые тени нужно знать, что наш вуз
проводит ежемесячно две-три конференции. Все междуна-
родного уровня. Все по грантам и с великолепными отче-
тами. Это дает вузу хороший заработок, прекрасные зара-



 
 
 

ботки – руководству оргкомитетами, а помимо них, высо-
чайшие рейтинги – всем председателям оргкомитетов, кото-
рые оплачиваются, ну, просто таки немыслимыми премия-
ми (за каждое председательство ученый получает балы рав-
ные баллам за написание монографии). Значительно растет
и рейтинг вуза, а, значит, министерство образования про-
порционально рейтингу увеличивает оклад руководителям
всех структурных подразделений параллельно с увеличени-
ем часов работы для рядовых штатных сотрудников, разуме-
ется, без повышения оклада оных.

Недавно начальство с восторгом узнало, что по филосо-
фии не проводится ни одной научной конференции, а, зна-
чит, есть легальная возможность увеличить количество кон-
ференций в июне с пяти до шести.

Нимало не сумняшеся конференцию решили сделать в
формате чтений с амбициозным названием: «Первые между-
народные философские чтения имени ТОКСАРИСА». Имя
скифского мудреца было выбрано не случайно. Он оказался
настолько мелкой личностью, так мало упоминался в лите-
ратуре, что никто и никогда ему не посвящал философских
конференций. Но имя было красивое, респектабельно-клас-
сическое. Можно было сделать секции и по философии, и
по истории, а памятуя, что он был врачом, еще и по медици-
не. Одним словом, великолепная возможность создания все-
ядной научной тусовки для поднятия рейтинга и хорошего
время препровождения.



 
 
 

Был создан сайт конференции, разосланы информацион-
ные письма. Но заявок все равно было ужасающе мало. Тогда
репрессивными методами всех студентов обязали подать по
три заявки на чтения. То есть, каждый студент должен был
писать по три доклада у трех разных преподавателей. Таким
образом, груз докладов в количественном отношении рва-
нул вверх, и наша заявка прошла как приоритетное направ-
ление деятельности вуза. В итоге каждый научный руководи-
тель написал доклад своему студенту. Ибо срок был постав-
лен пять дней, ответственность за не сдачу тезисов вплоть до
увольнения налагалась на… самих научных руководителей.

Последнюю дату приема заявок обозначили за три дня до
начала конференции, чтобы все неторопливые деятели успе-
ли подать свои данные. В результате, за три дня до начала
конференции пришло более 150 заявок, что на 130 заявок
больше, чем в течение всего предыдущего времени (имеются
в виду истинные заявки, а не студенческая «липа»).

Народ понял все верно. Май, южный берег Франции. Теп-
лое море, ласковое солнце, молоденькие студенточки и ап-
петитненькие аспиранточки на пляже в купальниках сти-
ля: «минимум миниморум», да и на секциях не очень-то
все будут ходить в деловых костюмах, ведь место проведе-
ния закрытый гостинично-пляжный комплекс: «Лазурный
берег+»… Кто же откажется? Другое дело убедить жен, ну,
или мужей, а также выбить у руководства средства… Од-
ним словом, успели почти все, кто хотел, только позднова-



 
 
 

тенько, ибо нужно было пройти много семейно-бюрократи-
ческих рогаток. И как результат – завалили оргкомитет кипа-
ми запросов, заявок, идиотских вопросов и нахальных тре-
бований за сутки до начала конференции.

Но мы справились. Правда пришлось задержать автобу-
сы участникам конференции, пока допечатывали тираж про-
граммок, да около 10-15 человек не попали в программку
вовсе – не беда. Автобусы коллеги ожидали стойко (наша
помощница демонстративно кричала в трубку: «Автоателье?
Автобаза? Где автобусы? У меня 33 профессора на солнце-
ПЕке!?», – чем очень веселила всех собравшихся). А фами-
лии же пропущенных были вписаны от руки в уже отпеча-
танные программки, и подано это было, как особый автор-
ский экземпляр в знак признательности оргкомитета 10-15
участникам, за какие-то там заслуги. Ручная работа!

На пленарном заседании утром и на фуршете вечером –
состоялся аншлаг. Проведение секций было формальным,
большая часть коллег занималась научными вопросами с бу-
тылочкой вина, парочкой друзей или подруг на морском по-
бережье в весьма фривольненьких купальниках. На мне бы-
ло проведение дегустации, причем в роли сомелье высту-
пал – я. Сказывалось бедственное положение финансов кон-
ференции, ибо значительная часть денежных средств как-то
рассосалась еще до начала научного мероприятия. Соответ-
ственно, на профессионала денег не нашлось, а никто из кол-
лег за это браться не пожелал – не их уровень. К моменту



 
 
 

предложения, стать сомелье, мне было, в общем-то, все рав-
но. Прочитав пару сайтов по дегустациям и закупив в первом
попавшемся магазинчике отчаянную бурду, я устроил пре-
зентацию редких авторских вин 21 века.

Во время дегустации я организовал повышенную кре-
пость вина, яркую музыку, полусумрак, окунув в последний
нескольких полуголых девиц-двоечниц с очень легким ха-
рактером и очень активным телом. Ценителям вина, которые
видны сразу на всякой дегустации по скептическим улыбкам
и вниманию к словам сомелье, я прикупил пару бутылок хо-
роших вин, и разлил их в отдельные, заранее мною промар-
кированные бокалы (такой же формы, как и остальные бо-
калы для простаков, но стоящие в последнем ряду и до ко-
торых масса «дегустаторов» не могла дотянуться, для меня
же это было несложно ибо они стояли у того края стола где
находилась моя диспозиция ведущего). Конечно, ни одной
бутылки, кроме титулованных стеклянных красавиц никто
не видел. Коллеги, правда, наблюдали также бокалы с ви-
ном, что могло меня выдать. Но полусумрак гасил уродли-
вый цвет винного напитка из фабричных отходов. Обилие же
духов девиц поглощал любой аромат, пардон, запах винома-
териалов, а крепость и заманчивые сумрачные уголки с бли-
стающими глазами отбивали вкус напрочь. Ценители лично
из моих рук, получали типовой бокал, в котором было не то
чтобы эталонное, но очень недурственное вино и они, цокая
языком, хвалили напиток. За грандами хвалило вино и все



 
 
 

остальное научное ста… сообщество.
Наутро царила густая тишина и тихие стоны, слегка ко-

лыхающие вязкость тишины. Нет не сладострастные стоны,
а мученические стоны коллег, смешавших в своих желуд-
ках редкостную бурду и заснувших в разных местах отеля
только за полночь. Тогда наш штаб оперативно организовал
«Здравицу Токсарису», где подал гаденькое сухое вино: кис-
лое, вонючее, с какой-то мыльной пенкой, но крайне благо-
склонно воспринятое страдальцами. Завершилось меропри-
ятие рюмкой купажа (все та же бурда, но смешанная мною
ночью из остатков дегустационных виноматериалов), кото-
рый даже знатоки, одобрительно кряхтя, вкушали с живо-
стью и удовольствием.

На второй день конференции секционные заседания про-
ходили в бунгало на пляже под холодные напитки и таблетки
от головной боли. Заключительное заседание и последовав-
ший за ним банкет собрал всех, снова состоялся аншлаг. По-
сле банкета была организованна программа, где разнообраз-
ные отходы винного промысла были слиты в кувшины и раз-
мещены в зеркальном зале на белых мраморных столиках.
Яркая музыка в стиле 80-ых довершала торжество старею-
щих тел, над разгульной неопрятностью молодых амбиций.

Наутро третьего дня часть бормочущих тел погрузили в
автобусы, а наиболее крепкие участники сделали коллектив-
ное фото с красными прожилками в глазах, осунувшимися
физиономиями, слегка заляпанными вином блузками и тща-



 
 
 

тельно протертыми линзами очков. Некоторые профессора
фотографировались в пиджаке, рубашке, галстуке, при шор-
тах и кедах, или шлепках на босу ногу. Их было легко от-
личить – они застенчиво прятали нижнюю часть своего тела
в задних рядах за массивными крупами философинь за 50-
ят. Один профессор, правда, гордо щеголял в первом ряду
коллективного фото своими кроссовками в компании с ко-
стюмом тройкой. Но он славился склерозом и, видимо, за-
был, что одел на ноги гламурные кроссовки своей аспиран-
точки, с которой провел недурственную ночь накануне. Ас-
пиранточка была со свежим макияжем, но в очень помятом
деловом костюмчике, которому явно не хватало блузки…
согласитесь, футболка на ее роскошных грудях с надписью:
«ДА! Они настоящие!» не очень гармонировали с дамским
пиджачком, оставляющим роскошный вырез для демонстра-
ции этой самой блузки.

Подводя итоги конференции, мы получили благодар-
ственное письмо вуза за высокий уровень мероприятия, от-
личные научные достижения и за вклад в развитие миро-
вой философии. Вышел сборник трудов, куда не включили
несколько статей профессоров одного из наших южных фи-
лиалов. Они оплатили публикацию, но их тексты выброси-
ли из макета студенты-корректоры, а деньги растворились
в бюджете конференции, которым заведовал Алекс де Шор-
тень.

Было решено сделать конференцию ежегодной, а мысль о



 
 
 

мировой философии так крепко запала в головы моим ше-
фам, что на следующий июнь было решено провести уже две
научные конференции. Первую – Токсарсис, а вот для вто-
рой придумали яркое название. Я протестовал, но ничего не
получилось. Итак, в июне мы увеличиваем рейтинг и цифро-
вую мощь наших отчетов, проведя не только второй Токса-
рис, но и «Первый международный философский конгресс:
Вершины мировой философской мысли». Мировая наука и
всемирная философия, надо полагать, будут нам аплодиро-
вать стоя. А я, вот уже второй месяц, учусь на курсах моло-
дого сомелье. Согласитесь, какая-никакая, а все-таки специ-
альность.



 
 
 

 
СТРАХ (Июнь)

 

«Живущие в комнате ужасов боятся выйти из нее».
Аркадий Давидович

Страшно бывает Всем. Боится преподаватель, боится сту-
дент, даже господин Анри Бедар, директор нашего Институ-
та в Лангедоке, и то боится. Я уж и не говорю про Париж-
ский институт. Страх это корень институтской жизни, та са-
мая пружина, которая движет всю образовательную махину.
Но страх в моем Парижском заведении и страх в южном вузе
– два разных страха.

Страх Парижа – это страх перед критикой и издевкой. Он
сконцентрирован в образе невысокой темненькой доктори-
цы, главы отдела философии нашего института госпожи Ка-
роль Лефевр. Она сделала свое имя на уничижительном раз-
давливании чужих текстов, слов, мнений, образа мысли. Эта
хрупкая креолка с остервенением крушила любое слово, в
любой форме созданное коллегами по институту. И в итоге,
ее появление вызывает ужас и затыкает рты всем думающим
людям. А не думающие благосклонно проходят сито дамы.
Креолка знает, что философские тексты должны быть фи-
лософскими, другими словами, соответствовать уже неко-
гда написанным книгам классических авторов. В случае от-



 
 
 

сутствия такого совпадения – текст уничтожается хамством,
ехидством, смехом.

Думающие, потому и думающие, что шагают вне преде-
лов картонной коробки с книгами столетней давности, за что
сразу же наказываются госпожой Лефевр. Наказываются не
за то, что не понимают или не знают чего-то, а за ту легкость
обращения с фолиантами прошлого, которая, разумеется, не
идет ни в какое сравнение с требуемой официозом фунда-
ментальной любови к респектабельным классикам. Но ведь:

… Переполненная память
Топит мысли в вихре слов…
Даже критики устали
Разбирать пуды узлов.

Всю читательскую лигу
Опросите: кто сейчас
Перечитывает книгу,
Как когда-то… много раз?

Перечтите, если сотни
Быстрой очереди ждут!
Написали – значит, надо.
Уважайте всякий труд!

Можно ль в тысячном гареме



 
 
 

Всех красавиц полюбить?
Нет, нельзя. Зато со всеми
Можно мило пошалить. …

Их антиподы – Хомо не думающие, успешно компилиру-
ют свои тексты и зарабатывают степени. Но все они преис-
полнены страха. А что же скажет госпожа Лефевр? Любо-
пытно, но сама мадам и не пытается что-либо писать. Одна
статья в два года, одна монография в 15 лет на тему «Вер-
шина мировой философской мысли…», вместо многоточия
очередной классик, или идея из энциклопедии.

Лефевр создала в Париже определенный стиль, ее учени-
ки уже модные и авторитетные преподаватели, и страх ста-
новится поистине всепроникающим. Последнее достижение
ее школы – проведение научной конференции: «Вдумчивое
чтение Азбуки, как философское введение к освоению Бук-
варя и фундации философского творчества». Одним словом,
коллеги обратились к самым истокам философской мысли.
И вот солидная философская «тусовка» из 19 докторов фи-
лософских наук и орды преподавателей/ассистентов выдала
результат: «Буковки не только надо читать, но необходимо
их складывать в слова и обязательно думать над прочитан-
ными словосочетаниями». Говорят, что Лефевр готовит со-
лидную монографию в развитие своей оригинальной и ав-
торской концепции: «Читать. Думать. Читать. (К вопросу о
методологии философской работы в университете)».



 
 
 

На юге страх иной. Это страх не перед личностью и ее сло-
вами, а перед бездушным механизмом, имя которому: «Бю-
рократия». Страх перед документами, регламентами, пунк-
тами, параграфами, буквами, таблицами, цифрами. На юге
все имеет свой стандарт, свое типовое уложение, свой обра-
зец. Мысль ничто! Документ все! Монография ничто! От-
чет все! Количество документов столь велико, что неизбеж-
но нарушаешь их пункты, которые попросту противоречат
друг другу. А начальственное кресло выбирает, увидеть эту
ошибку или нет. Причем решает не как захочет, а тоже ис-
ходя из регламентов лишь отчасти ведомым простым смерт-
ным.

Любопытно, что в Париже, скверные личности, сами де-
лают из себя скверных личностей. Если ты не возьмешь за
идеал госпожу Лефевр, и не будешь создавать из себя имен-
но такой типаж, то неизбежно окажешься жертвой, над ко-
торой будут глумиться все остальные, лишь в частных бесе-
дах эти остальные будут говорить: «Ну, ты же понимаешь, у
меня не было выхода… Это все равно бы случилось, так что
от меня ничего не зависело, а свой статус я мог потерять…»
и т.д. и т.п. Страх, который как копье держат скверные лич-
ности, – это путь для роста скверности в вузе.

А вот на юге начальственные кресла сами рождают страх,
дабы скверные личности не возвысились. Но скверным ста-
новится уже сам страх, ибо только страх карьерно растет, а
личности карьерно же падают, как скверные, так и не очень.



 
 
 

Поэтому в Париже много личностей, хоть и скверных, но
все-таки личностей. А вот на юге много скверного страха, а
вот личностей нет вообще.

Только проработав преподавателем, я стал отчетливо ви-
деть страх, и со временем накопил его немалую коллекцию.
Да, да. Я коллекционирую страхи, а иногда и сам творю экс-
понаты для моей коллекции.

Есть, правда, нечто, что объединяет разнообразные стра-
хи в вузе в единый, почти живой организм: Тотальность стра-
ха. Страх в вузе тотален в своей тотальности! Тотальность
создается естественным путем, а вот поддерживается искус-
ственно.

Эти мысли я не раз подтверждаю в июне, когда наступа-
ет летняя экзаменационная сессия. Какая великолепная ла-
боратория страха! Сколь чисты и ярки образцы страха и ка-
налы его распространения. Эта обстановка пьянит и поддер-
живает тонус наркоманов-преподавателей, не имеющих воз-
можности отказаться от очередной дозы страха.

Я часто размышлял, слушая стоны коллег о невыносимо-
сти работы в вузе. О чем это они? Думал я? Почему бы им
просто не уйти с работы? Почему бы не сменить профессию?
Не хотят и не могут.

Во-первых, страх уйти из вуза. Во-вторых, страх уйти из
вуза, и так до энного количества. Это даже не страх, а все-
ленский всепоглощающий ужас. Как будто за пределами выс-
шей школы безвоздушное пространство, приводящее к дли-



 
 
 

тельной агонии и смерти. Преподаватель бьется в судорогах
страха при мысли, что он может быть уволен. Я знавал мно-
гих, которые получали инфаркт, оказываясь за пределами
института. Толковые, энергичные молодые люди – погибали
в судорогах бледных лиц своих, уйдя из вуза. Другие опус-
кались, превращаясь в интеллектуальное ничтожество. В ву-
зе они пели о своей любви к Сократу и Спинозе, а выйдя
из вуза на вольные хлеба, выбрасывали книги из своих квар-
тир, забивали их алкоголем, пачками денег и, сыто отрыги-
вая, щурили свои заплывшие дурным жирком глазки в неге
ничегонеделания.

Ты сам, сам идешь навстречу тишине и деве с головой ги-
ены, которая и есть истинное лицо университетской схола-
стической философии. Наверное, поэт имел опыт похожий
на мой. Кто знает? Но совершенно точно, он слушал лекции
по французской литературе в Сорбонне, в респектабельной,
титулованной и такой высокомерной Сорбоне.

Я долго шел по коридорам,
Кругом, как враг, таилась тишь.
На пришлеца враждебным взором
Смотрели статуи из ниш.

В угрюмом сне застыли вещи,
Был странен серый полумрак,
И точно маятник зловещий,



 
 
 

Звучал мой одинокий шаг.

И там, где глубже сумрак хмурый,
Мой взор горящий был смущен
Едва заметною фигурой
В тени столпившихся колонн.

Я подошел, и вот мгновенный,
Как зверь, в меня вцепился страх:
Я встретил голову гиены
На стройных девичьих плечах.

На острой морде кровь налипла,
Глаза зияли пустотой,
И мерзко крался шепот хриплый:
«Ты сам пришел сюда, ты мой!»

Мгновенья страшные бежали,
И наплывала полумгла,
И бледный ужас повторяли
Бесчисленные зеркала.

Институт всполошился. Нам отменили пятилетний кон-
тракт, до завершения которого оставалось еще два года –
тишина была разорвана шипящим: «Ты сам пришел сюда,
ты мой!». Как нам сказали, профсоюз преподавателей сам



 
 
 

выступил с инициативой перейти на годичный контракт, об
этом же просили делегаты преподавателей, и руководство
нехотя пошло на уступки. Какое свинство! Преподаватели в
шоке. Они потеряли двухлетнюю индульгенцию на безделье.
И теперь каждый год в июне их будут либо вышвыривать из
вуза, либо оставлять еще на год.

Первые, высунув языки, метнулись к большим начальни-
кам, к простым начальникам, а за отсутствием объекта при-
ложения своего языка к высоким должностям, мелкой змей-
кой поползли к начальникам совсем маленьким. Как мне
сказала уборщица туалета для начальников: «…расход туа-
летной бумаги там резко сократился,… нашелся аналог-за-
менитель…». Старушенция, в молодости воевала с бошами
в отрядах маки и до сих пор свято исповедует идеи своей бо-
евой коммунистической юности, если и не на митингах, то
хотя бы в шутливых комментариях. Последнее, право, ока-
зывается куда как более эффективным, нежели крикливые
лозунги новых левых.

Вторые, либо, не имея нужной консистенции языка, ли-
бо доступа до объекта почитания, стали тихо напиваться и
азартно давить студентов на экзамене, сублимируя на них
свою неистраченную энергию страха.

Третьи хихикают в кулачки, ибо их мамы, папы, тети, или
жены защитят своих домашних любимцев и уж они то, точно
получат продление контракта.

Мне легче. Я могу не только лекции читать, но и работать



 
 
 

на разнообразных трудовых фронтах: от политической дея-
тельности (куда хоть и вяло, но иногда зовут), до экскурсий
по южному берегу Франции (куда хоть и не зовут, но всегда
примут)… да после удачного бенефиса на конференции и
курса повышения квалификации я смогу работать сомелье,
правда, не во Франции, а где-нибудь в Украине, или еще луч-
ше на украинском курорте Черного моря, где качество вина
оценивается тем, насколько оно сладкое, и насколько сильно
бьет по мозгам.

Вот только страх не исчезает. Он меньше чем у других,
его можно контролировать, но он остается… Горячие мечты,
холодные слова, томление перед неизбежностью будущего и
трепет о том миге, когда тебя лишат права быть преподава-
телем философии. Лишат твоих видений и твоих страхов,
лишиться этих видений. Неужели это уже не излечимая про-
фессиональная болезнь преподавателя философии в высшей
школе?

Из бездны ужасов и слез,
По ступеням безвестной цели,
Я восхожу к дыханью роз
И бледно-палевых камелий.
Мне жаль восторженного сна
С палящей роскошью видений;
Опять к позору искушений
Душа мечтой увлечена.



 
 
 

Едва шепнуть слова заклятий, —
И блеском озарится мгла,
Мелькнут, для плясок, для объятий,
Нагие, страстные тела…
Но умирает вызов властный
На сомкнутых устах волхва;
Пускай желанья сладострастны, —
Покорно-холодны слова!



 
 
 

 
МЫ ЕСТЬ ТО, ЧТО

МЫ ЧИТАЕМ (Июль)
 

«У интеллигента не биографии, а список прочитанных
книг».

Осип Мандельштам

Время летнего отпуска это время напряженной работы.
Изматывающей больше, чем, собственно, официальная ра-
бота. Ведь любой уважающий себя преподаватель Высшей
школы летом трудится неофициально. Он читает, читает и
читает, чтобы потом, после окончания отпуска принести сту-
дентам результаты своей неофициальной, а значит наиваж-
нейшей работы. Ведь в течение года он вынужден, как ло-
патой, кидающей навоз, лопатить учебники, пособия, науч-
ные статьи и прочую бумажную чушь, без которой не мыс-
лим ученый. А вот в летний отпуск он может позволить себе
свободу выбора и полет фантазии, вплетая смыслы и образы
в свою душу.

Иногда я вижу людей именно как некий свитерок или го-
белен, сотканные, связанные, слепленные из разных матери-
алов.

Там шерстяная красная нить – человек напряженно и



 
 
 

яростно горит идеей братства, наверное, он прочитал, что-
либо из русских мистиков, например, Достоевского. Эта
нить жжет глаза ярким красным отливом, но она греет, даже
когда намокнет под ледяным дождем реальности. Она греет,
но ее прикосновение к голой коже вызывает зуд и диском-
форт, раз ощутив такое прикосновение, вы уже не сможете
его забыть.

А вот стекловата: колючая, искусственная, инородная ре-
альность – тут человек прикоснулся к французскому репу.

Или вооон там. Поглядите! Нить шелковая, измазанная
медом, со вкусом дегтя и фекалий из-под больной кошечки.
Липко, противно, сладко и ярко играет в лучах солнца – че-
ловек зачитывается Коэльо.

Здесь – крепкий, энергичный ароматный кусок из меха
северного зверя. Эта мужская реальность, это эстетика яс-
ности, суровости и безграничности воли. Вероятно, передо
мною результат освоения Джека Лондона.

А иногда виден оплывший кусочек картона с обваливаю-
щейся позолотой и пластмассами под жемчуг – безусловно,
мне явилась модная салонная поэзия.

А вот – светлый хлопок в цветочек – ну как, как же, это
детские добрые книжки.

Редко, но бывает изысканный, так приятно холодящий в
жару лен – очень может быть, что человек насыщен Сомер-
сетом Моэмом.

То, что постоянно мелькает перед глазами, так это хрустя-



 
 
 

щее, ломкое, жгучее в жару, холодящее в морозы, противно
наэлектризованное полотно. Синтетика Глобальной Сети.

Из таких нитей, кусочков и разлохмаченных обрывков со-
стоят души всех тех, кого я вижу. У каждого свой рисунок,
свои цвета, они колышутся, иногда мигрируют, распадаются
или поглощают соседа. Что же я вплету в свой свитер или
гобелен этим июлем?

У меня, лично у меня – в основе всех нитей лежит плотная
поролоновая прокладка фантастики и фентези. Она мягкая,
на все соглашающаяся, довольно однообразная, но очень
технологичная. Правда, частенько, обилие поролона приво-
дит к тепловому дискомфорту или ревматизму суставов, но
куда чаще толстый поролоновый валик амортизирует выпа-
ды реальности. Я им нередко отражаю выпады научных оп-
понентов, прячусь за ним же от критики и, вообще, выстав-
ляю под первый же интеллектуальный удар противника.

Но эти июлем я ввожу массивные шерстяные нити Ф.М.
Достоевского. Роман «Подросток», роман о власти и форми-
ровании бесстыдства. Роман о трансформации и опорочива-
нии человеческого в человеке. Цвета этой грубой, больно ку-
сающей голое тело шерстяной вязи: алое, пурпурное, черное
и желтое. Алое – от обволакивающей правды и неискорени-
мой боли. Пурпур – цвет царского достоинства человека, ко-
торое даже в самых омерзительных условиях бытия, нико-
гда полностью не исчезает… по моим ощущениям это также
цвет венозной крови. Черный – не только мрак мудрости, но



 
 
 

и глубина строгости хамства, поглощения эмоций и разума.
Цвет общественной правды. Желтый цвет – прогрессирую-
щее сумасшествие как попытка бегства Человека, спасающе-
го самого себя. Очень глупая, очень недальновидная и трус-
ливая… но все-таки попытка удержать человеческий облик,
пусть и в сумасшедших идеях социализма.

Странная книга Юрия Петрунина «Византийские сказ-
ки». Очень причудливые стальные тросики, перевитые мяг-
кими прядями шоколада и ажурно украшенные кнопочка-
ми от компьютерной клавиатуры. Фантасмагория обыденно-
сти, которая приобретает по мере чтения устойчивое ощу-
щение ложного узнавания вечных образов. Ты точно знаешь,
что твое узнавание ложно, но, тем не менее, азартно впле-
таешь стальные тросики логики автора в свою душу. Стран-
ное ощущение. Странная книга. Рожденная жарким клима-
том странного города – Евпатории.

А. Королев и А. Зенкин сотворили мега хит роботизиро-
ванного гламура: «Сверхразум, или поле битвы – тело чело-
века». Много стекловолокна, завитками впаянного в твер-
дейший текстолит. Много густых, грубовато окрашенных
прядей нечёсаной шерсти, забавных шелковых миниатюр и
простейшего некрашеного льна. Книга проста как башмаки
санкюлота. Она столь же вызывающе агрессивна и правди-
ва. Фактическая потеря человеком своего тела и любовь, ис-
числяемая в биткойнах – все отдает апокалипсисом, но ка-
ким-то уж очень философичным. Вселенская катастрофа за-



 
 
 

хвата Интернета на фоне отсутствия проката лодок на му-
скульной силе в урбанизированном Подмосковье. Мысли о
теле человека как точке пересечения различных миров, и
рассуждения о структуре снов у робота… Однозначно зано-
зистый текстолит в задний проход интеллекта читателя (не
путать с биологически активным и крайне опоэтизирован-
ным Постмодерном задним проходом, тем самым, который
вытягивают из разнообразных переделок бравые американ-
ские вояки). Почему в задний? Да потому, что парадный
вход в интеллект читателя (это не тавтология, просто необ-
ходимейшее повторение для носителей фейкового сознания,
мыслящих одной фразой, по завершении которой они тут
же забывают все в ней сказанно-написанное) плотно завален
строительным мусором мобильнутого мира социальных се-
тей. Только задний и остался для входа истины.

Серия новелл под общим заглавием: «The Last Kingdom.
A novel of king Alfred the Great». Немного льна, чуть-чуть
хлопка, пару бледных шелковых нитей, странный коллаж
разнообразных по форме и цвету кусочков кожи: от телячьей
до свиной. Даты, Саксы… какой-то дикарь с фрейдовскими
комплексами… много скачек и игр с географией. Очень ми-
ло, очень освежающе, довольно информативно и заставляет
взвесить: «… а можно ли, вообще, понять прошлое, или вот
так наивненько его обкорнать? Подведя шаблоны и стандар-
ты школьных учебников антихристианского толка под коло-
ритный холодок Темных веков раннего Средневековья?».



 
 
 

Вечный «The Old Man and the Sea». Надо признать, что
строгость Хемингуэя, ощущаешь, только читая оригинал.
Великая рыба, и не такой уж и великий рыбак. Поединок,
похожий на убийство. Вот только жертва, полагаю, совсем
не рыба и не старик, и даже не море, а маленький добрый
мальчик.

В этом месяце мне пришла блажь прочитать «Маленько-
го принца» на испанском. «El Principito». Я был поражен.
Это какой-то иной принц и совсем иной Экзюпери. «Todos
los mayores han sido primero niños. (Pero pocos lo recuerdan)».
Это совсем не врезавшееся со времен юности в мою память:
«Ведь все взрослые сначала были детьми, только мало кто из
них об этом помнит». До чего же переводчики меняют клас-
сические тексты! Или все дело не в переводчике, а в языке?
А может быть в акценте, том самом акценте, который пере-
полняет голову не переводчика и писателя, а читателя?

Кстати, принципиально на французском, я ничего в июле
читать не стал. Зачем? Я на французском не читаю, я на нем
пишу.

(Кстати, в своем завещании я указал выбить похожую эпи-
тафию на моем надгробном памятнике. Вернее, эпитафия
должна звучать так: «Он ничего не читал, он только писал».
Это – правда, я никогда не читал, идя в след автору, я сам
придумывал книгу, расширяя диалоги персонажей и фанта-
зируя не существующие сцены, а, значит, я, действительно,
никогда не читал, а только писал… в мыслях… в своих мыс-



 
 
 

лях… иногда и на бумаге,… но ведь все эти аспекты так уто-
мительно указывать в эпитафии).



 
 
 

 
ВЛАДЫКИ ЗАПЯТУЛЕК:

Творец текстов
 

8

.

«Будущее это тщательно обезвреженное настоящее».
Братья Стругацкие

Я
открыла глаза и увидела перед собой табло с характери-

стиками персонажа. Человек. Уровень 1. Сила 4. Эротизм
3….

Аууу, – зевнул уже настоящий человек, а не извергаемый
из лени автора литературный персонаж.

Конечно, если честно, то получается совсем не литератур-
ный и далеко не персонаж – думал человек, – а так, поделка
для духовных мелкоросликов старше четырнадцати и млад-
ше пятидесяти лет. Киберпанк, одним словом, или если дву-
мя: «Полное барахло». Но что делать, старший оперативно
уполномоченный запятунд одного из управлений Фантасти-
чески Сумасшедшего Бюро Запятуноида, наследницы зна-
менитой Конторы Глубокого Бурения Запятуноландии, и по

8 Однажды в Париже



 
 
 

совместительству куратор, автора – бдит за этим пристально.
Организация весьма серьезная, люди в ней крайне серьез-
ные, а вот, поди ж ты, создали целый отдел по фабрикации
барахловидного чтива для весьма жестко сегментированной
части нашего общества.

Целевая аудитория: мужчины, старше 14-ти, и младше
50-ти лет. Образование: гуманитарное, высшее, неокончен-
ное высшее, (либо школьники старших класов или студен-
ты с гуманитарными наклонностями). Работа: без стремле-
ния или/и возможностей карьерного роста. Одним словом
низовые управленческие звенья, либо та молодежь, кото-
рая в ближайшие 5-7 лет займет эти места. Психотип: вы-
сокий уровень впечатлительности, широкий кругозор, по-
вышенная вживаемость в литературного персонажа, яркое
воображение. Физическое состояние: деградирующее. Резю-
мирую, – буквально пропечатал в своих мыслях человек, –
неудачники-мечтатели с солидными жировыми кругами в
районе талии.

Писать что-либо оригинальное, изысканное и уникальное
нам, запятундам из отдела категорически запрещается. Бо-
лее того, сюжеты генерируются исключительно о попадан-
цах и только во втором отделе. (В третьем отделе, где рабо-
тал человек, поставляемые сюжеты лишь дорабатывались и
шлифовались). Девиз отдела: клиент должен получать удо-
вольствие от завышенной самооценки, критикуя «мелкость»
автора и упиваясь, якобы высочайшим уровнем собственно-



 
 
 

го интеллекта. Достаточно намечать сюжетные линии, созда-
вать абрис литературного героя, а остальное доделает созна-
ние, подсознание и иные формы мыслящей материи запя-
тунчика, запятенка или, даже, запятунолога. Да, важна ори-
гинальность фокуса. Скажем, если есть вампиры, то не кро-
вососы паразитического вида, а гламурные системные адми-
нистраторы, или брутальные сексуальные маньяки – актеры
порно роликов.

Необычность обертки, в которое пакуется барахло, долж-
но быть, действительно, высоким, а вот содержание нет. Тут
главное, чтобы рядовой управленец-запятунчик самостоя-
тельно генерировал эмоции, ощущения, строил и комбини-
ровал логические связи, будучи уверен в своей уникальной
исключительности. Конечно, параметры задаем мы (второй
и третий отдел, под бдительным оком своих кураторов), но
читателю это знать совсем необязательно. Как и то, что весь
книжный рынок этого самого киберпанка находится под на-
шей тотальной монополией, а работает над производством
«шедевров» никак не больше 10-15 человек. Их труд переда-
ется старшему оперативно уполномоченному запятунду, да-
лее распределяется между топовыми писателями-фантаста-
ми. Небольшая, строго контролируемая аранжировка и вот
он, новый хит продаж и ряд мелких хитиков для максималь-
ного охвата аудитории.

Кстати, любопытна наивность клиентов бюро, – ухмыль-
нулся человек.



 
 
 

Выходит хит. Книжка стоимостью в 500-600 запятунок. А
в сети на следующий день можно скачать ее совершенно бес-
платно. И качают ведь, думая, что пиратствуя, приобщают-
ся к свободной борьбе против книжных вурдалаков-издате-
лей. Дети, ну, прямо-таки дети. Доступность и элемент кри-
минальности, разогревают интерес, благодаря чему, чтиво
усваивается с гораздо большей эффективностью, чем просто
купленная в магазине книжка.

Нужен весь этот проект, – уверенно вел свою мысль че-
ловек, – для формирования массы занятых, энергичных лю-
дей, которые бы всю свою энергию изливали в своем же уме,
в рамках тех декораций, которые им предложило Бюро. А
не то велика опасность, что начнут декорации строить сами,
меняя строгую классику мира Запятуноидов на хаотические
многоточия. Ну, конечно, не совсем сами, однако в случае
кризиса могут таких дел навертеть со своей фантазией, впе-
чатлительностью и неудовлетворенностью, что ой, ой. Вла-
дыкам запятых точно мало не покажется. А так весь свой
потенциал растратят на полную чепуху – игру с самими со-
бой и, при этом, спокойненько будут выполнять ту работен-
ку, которую им, запятунчикам (пусть и на должности запяту-
нологов) предписано выполнять в их офисе, школе или ин-
ституте. Но для этого нужны километры макулатуры…

Впрочем, существует еще один отдел – первый. Он непо-
средственно работает с перспективными людьми. И мне, –
так сладко мечтал человек,  – очень было бы любопытно



 
 
 

там послужить. Работа с личностями, способными создавать
фантазии, для еще не сформировавшихся запятунчиков, для
тех, которые появятся только через 20-30 лет, – вот это бы-
ло бы здорово. И еще, – умилительно зевнул человек, – как
здорово, что я в Бюро, что я человек и лишь по должности
запятунд. Я могу быть человеком всегда, в любой момент
бытия… а остальные имеют право лишь ставить запятые. И
высшие звенья Владык запятых формируются из нас, из лю-
дей… из тех, кто еще способен ими быть… впрочем, пора
продолжать текст

Запятулечка томно вздохнула и воплотилась в человека,
начав путешествие по виртуальному миру к своему принцу.
Она пока имела третий уровень эротизма, но надеялась до-
вести его после любовной схватки со злобным монстром на
шелковых простынях до 4, а если у монстра будет карлико-
вый партнер в бородавках, то и до 6.



 
 
 

 
КОНЕЦ

 

…
– Это был научный эксперимент в области психиатрии….

Мы решили получить Шнобелевскую премию и ради этого
вложили 250 тысяч евро… Мы подумали: «А сколько надо
заплатить человеку, чтобы он сам, добровольно, лишил себя
разума?».

– Как оказалось, 250 тысяч евро, – подвел я ироничный
итог. – Да, кто бы мог подумать, – удивлено протянул я, –
что Парижская ассоциация психиатров готова выделить та-
кие деньги на столь странный проект. Нет, все еще не верю.

– А вы пофантазируйте мой друг.
– Наверное, самостоятельная ампутация разумности ин-

тересна не только мирным колдунам в белых халатах, заботя-
щихся о сумасшедших… но и очень практичным месье в во-
енной форме. Эти месье сейчас активно переносят тяжесть
основного военного удара со стальных танков на полях вра-
гов в область мягкого разума все тех же врагов…

– Это становится интересным. И как же все Вами пере-
численное происходит?

– Сначала неким подопечным, например философам, ли-
тераторам… одним словом, людям, обезображенным интел-
лектом, – я пригубил кальвадоса и продолжил, – платят день-



 
 
 

ги. Изучают их реакции и процедурные нюансы того, как че-
ловек сам лишает себя интеллекта. Изучив реакции можно
разработать схему-теорию добровольного самолишения ра-
зума. Потом реализовать эту схему в массах. На данном эта-
пе уже не надо платить деньги оперируемым, а благодаря
имеющимся схемам – можно отделаться стеклянными буса-
ми, а то и просто славными лозунгами: «Свобода! Равенство
и Братство». И… вуаля… процедура извращения разума и
лишения разумности самого себя запущена в локальной ци-
вилизации врагов….

– А я подумал, – заявил, вдруг, тепло, улыбнувшись мсье
Ришар, – что читатель, дочитавший эту книжку до конца, вот
именно, так и лишил себя разума, раздумывая над написан-
ной бессмысленностью. Причем не получив ни евроцента, ни
стеклянных бус, ни даже лозунгов. Впрочем, у него остается
экстаз самомнения, мол, какой глупый автор, и какой умный
я, читатель… Ведь главное в ампутации человечности или
разумности это добровольность, эгоцентризм, самовозвели-
чивание, а уж потом – последовательность и поэтапность…
Суть схемы-теории, которую вы нафантазировали, вероятно
заключается в тщательном наделении разумностью того, что
по определению не может быть разумным… Придание смыс-
ла пустоте.

– А если он хитрый читатель и начнет читать с конца?
– О-ла-ла! Значит, он лишит себя даже удовольствия при-

думать роман, все также, не приобретя ни евроцента, ни бус,



 
 
 

ни лозунгов. Он потеряет экстаз открытий, и самолюбование
будет ему недоступно. Он лишится трепета превосходства
над Гело Шеудженико.

– А если вот так? – я принял вид политического оратора
и громовым голосом, ритмичным речитативом со все более
возрастающей эмоциональностью продекламировал: «Нико-
гда. Слышите?! Никогда! Не читайте книгу с конца!! Стра-
шитесь последней страницы и не надейтесь на автора рома-
на!!! Сами будьте автором, и тогда Ваша последняя страница
продлится чуть больше минуты, но чуть меньше вечности, –
тут мой голос упал почти до шепота, участников порохового
заговора, – что, согласитесь, совсем не мало».

Мы немного помолчали.
– То есть, – уже нормальным тоном и, вальяжно развалив-

шись в кресле, начал размышлять я, – если он, читатель, до-
читал книгу, которую автор считает глупой бессмысленно-
стью, значит он, читатель, сам придумал текст и сделал себе
приятное… Иначе, зачем читать и думать о Запятуноиде?
Но тогда весь этот проект лишается смысла… тогда получа-
ется, что единственный способ лишиться разума это… его
лишиться, путем придумывания новой разумности… Пояс-
ните мне, я, что-то запутался…

В ответ на это Ришар лишь приподнял рюмку с Кальва-
досом в виде поощряющего жеста, сродного с отданием че-
сти полупьяным сержантом на плацу перед разжалованным
маршалом Петеном.



 
 
 

– Но потеря разума? – никак не мог угомониться я, – раз-
ве лишить себя разума и приобрести авторство это такой
уж равноценный обмен? Или гипотетические военные к то-
му и стремятся, чтобы их враги пускали младенческие пу-
зыри, фантазируя реальность, лишившись собственных моз-
гов, в то время как мозговитые благообразные месье приби-
рают планетку к своим рукам? Ведь мир фантазеров, мечта-
телей… безумных идиотов, каждый раз придумывающих ре-
альность, а не живущих в ней, – это такой удобный матери-
ал для мирового господства… господства опытных Запяту-
нологов, сохранивших свою человечность? Но если они все-
таки человеки, то значит должна быть мораль, совесть, ин-
стинкт добра и в таком случае они даже не начнут проект…
Или уже начали… оставшись человеками, но без совести,
вернее, с какой-то своей совестью…. С эрзац-заменителем
совести «по вкусу идентичной натуральной»? А разве такое
возможно?

– Но ведь Ваша повесть идентична натуральной?
После чего Ришар бледно улыбнулся и предложил выпить

кальвадоса. В этот момент я особенно почувствовал вкус ай-
вы в кальвадосе, а вот вкус утиной печени для меня с того
дня перестал существовать как факт бытия, и я просто пре-
кратил ее есть. Странно, не правда ли?



 
 
 

 
ПРИЛОЖЕНИЕ.

 
Краткий гендерный,
экономический, политологический, историко-фи-

лософский и социально-административный словарь
широкоупотребительных терминов Запятуноида

«Министр Геббельс исключил Генриха Гейне из
энциклопедического словаря.
Одному дана власть над словом,
другому – над словарем».
Дон Аминадо

АРХИ ЗАПЯТУНЫ – высшая инстанция, санкциониру-
ющая насилие по докладу «Вертикального комитета запя-
туль»9. В ряде случаев, приставка «архи» обозначает высо-
кую командную должность.

ВЕРТИКАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ЗАПЯТУЛЕК – высший
орган демократии, состоит из ежегодно избираемых запяту-
лек и надзирающий за высшим органом демократии: «Гори-
зонтальной линейной коллегии запятунчиков», контролиру-
ющий качество выносимых решений этим органом.

ВЛАДЫКИ ЗАПЯТУЛЕК – высшее управленческое зве-

9 Термин, выделенный курсивом, термин раскрывается в данном словаре.



 
 
 

но по контролю за научно-творческой активностью в наиуче-
нейших наиучебнейших заведениях.

ВЛАДЫКИ ЗАПЯТЫХ – высочайший слой (круг) управ-
ленческой элиты Запятуноида. Последняя ступень в долж-
ностной иерархии. По не подтверждённым слухам формиру-
ется исключительно из человеков (людей).

ГОРИЗОНТАЛЬНАЯ ЛИНЕЙНАЯ КОЛЛЕГИЯ ЗАПЯ-
ТУНЧИКОВ – высший орган демократии, состоит из еже-
годно переизбираемых запятунчиков и принимающий реше-
ния по важным инцидентам в области морально-интеллек-
туально-социальной жизни.

ЗАПЯТЕНОК – девица-запятунчик с ярко выраженной
эротической составляющей. Потенциальная кандидатка в за-
пятулечки.

ЗАПЯТУЛЕЧКА – запятунчик женского рода из слоя об-
служивающего персонала с ярко выраженным эротизмом,
обладающей зачатками интеллекта, развитым вниманием к
мелочам и повышенной эмоциональной чувствительностью
(обожанием) к своему непосредственному начальнику.

ЗАПЯТУЛЬКИ – глобальная масса ответственных запя-
тунчиков, чья роль – внимательно следить за качеством на-
учно-творческого продукта. Также наименование бюрокра-
тической должности низшего управленческого звена в Наи-
научнейших и Наиучебнейших заведениях. В организациях,
как правило, запятулек женского пола доминирующее коли-
чество (особ мужского пола не более 10 процентов). Тогда



 
 
 

как по Запятуноиду в целом пропорция составляет 60 про-
центов женщин, 40 процентов мужчин. Но, при этом, выс-
шие управляющие посты состоят из 10 процентов женщин и
90 процентов мужчин.

ЗАПЯТУНД – работник секретных служб Запятуноида.
ЗАПЯТУНКА – Денежная единица. 30 запятунок стоит

буханка хлеба, 600 запятунок стоит книга, 3 тысячи – билет
на шоу, 100 тысяч – подержанный автомобиль. Средняя зар-
плата 20 тысяч запятунок.

ЗАПЯТУНОИД – духовный мир. Пространство мысли,
нравственности и социальных связей. Единственно истин-
ная реальность для тотального населения Запятуноландии.

ЗАПЯТУНОЛАНДИЯ – Физический мир, в пространстве
которого происходит действие романа. Также это название
планеты, имеющей один континент с единственным государ-
ством, аналогичным по названию. Запятуноландия имеет ис-
ключительно географическое измерение и ни в коем случае
не имеет отношения к жизни ее обитателей как таковой. На-
селяющие Запятуноландию существа воспринимают окру-
жающую физическую реальность бытия своих тел как дан-
ность и не рефлексируют над ней вовсе. Исключение состав-
ляет небольшой круг людей и высших чиновников из ряда
специальных служб и секретных государственных структур.

ЗАПЯТУНОЛОГ – среднее управляющее звено Запяту-
ноида, склонное к морализаторству, софистике, но не име-
ющее, или активно подавляющее орган тела, отвечающий за



 
 
 

самостоятельность мышления и ответственность за личные
поступки.

ЗАПЯТУНЧИК – рядовой житель Запятуноида как муж-
ского, так и женского рода. Также название младших долж-
ностей в иерархии различных учреждений.

ЗАПЯТУНЫ – должностные лица разнообразных уров-
ней управления, начиная со среднего, в разнообразных
иерархиях. Также обозначение высоконравственного, авто-
ритетного и успешного гражданина Запятуноида.

ЛИНЕЙНАЯ КОЛЛЕГИЯ ЗАПЯТУНЧИКОВ – Судеб-
но-исполнительный и карательный орган демократии Запя-
туноида, он состоит из Горизонтальной коллегии Запятун-
чиков и Вертикального комитета Запятулек. В точке пере-
сечения полномочий указанных органов оказывается фокус
истинно-демократической власти, который ряд диссидентов
именует «Прицельной сеткой». Решение считается легитим-
ным только при условии полного единодушного решения
(даже при наличии разногласий) вертикали и горизонтали
демократии.

СТАРШИЙ ОПЕРАТИВНО УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ЗА-
ПЯТУНД – должность секретной службы Фантастически
Сумасшедшего Бюро Запятуноида, где ключевым является
термин «Запятунд». Последний означает, что носитель зва-
ния – работник секретных службы. «Старший» – обозначает
ранг в иерархии (Самый младший, Младший, Старший, Са-
мый старший, Архи самый старший, Абсолют). «Оператив-



 
 
 

ный уполномоченный» – функционал носителя звания (на-
блюдатель, ликвидатор, анализатор и т.д.). В данном случае
речь идет о должности, которая контролирует деятельность
большей части функционалов определенного отдела ФаС-
БюЗа.

ФАНТАСТИЧЕСКИ СУМАШЕДШЕЕ БЮРО ЗАПЯТУ-
НОИДА (ФаСБюз) –секретная государственная служба, осу-
ществляющая контроль за преступлениями, еще не совер-
шенными, но могущими совершиться в ближайшие 20-30
лет.

ЧЕЛОВЕК (ЛЮДИ) – небольшая, строго локализирован-
ная группа жителей Запятуноландии, как правило, либо со-
трудники Фантастически Сумашедшего Бюро Запятуноида,
либо пациенты закрытых психиатрических лечебниц. Фи-
зиологически ничем неотличимы от граждан Запятуноида.
За исключением (с точки зрения официальной наинаучней-
шей мысли Запятуноида) мутировавшего органа сочини-
тельства. Человеки (Люди) склонны к свободному творче-
ству, активному обмену идеями и точками зрения. По неко-
торым слухам именно из людей формируется социальный
слой – Владык Запятых.



 
 
 

 
По ту сторону

философской кафедры
 

Кто такие учителя философии? Это одухотворенные чу-
даки, фанатично влюбленные в мудрость или скучные клер-
ки, готовые всю жизнь проводить в рутине, оказывая пре-
подавательские услуги за скромное, но стабильное жалова-
ние? Какими радостями и тревогами живет нынешний фило-
соф, который призван стать одновременно Учителем и Уче-
ным? Можно ли запланировать научное открытие или напи-
сать монотонное методическое руководство о тайне творче-
ского познания? Как следует коллекционировать "жемчужи-
ны" студенческих ответов, не забывая сеять прекрасное, доб-
рое, вечное? …

Подобные вопросы иносказательно и пытается раскрыть
автор оригинальной, местами сюрреалистической повести.
Перед вами книга, в которой метко соединяются: частные
приключения и философские аллюзии, профессиональный
юмор и подробное знание дела. Перед нами весьма удачная
попытка фиксации той самой жизни, которая плавно проте-
кает по ту сторону философской кафедры. Сама канва сюже-
та раскачивается, словно потусторонний маятник должного
и сущего в бытии простых преподавателей философии. Оле-



 
 
 

гу Шевченко, автору настоящей книги сложно не поверить.
Он знает проблему "изнутри". Ведь сам он кандидат фи-
лософских наук, доцент, преподаватель с многолетним ста-
жем, участник бесчисленного количества философских кон-
ференций.

Юг Крыма или экзотическое Средиземноморье… Так уж
ли важно, где происходят события, которые универсальны
в эпоху тотального глобализма и торжества бюрократии, хо-
зяйничающей даже в учебных аудиториях высшей школы?
Рваная композиция текста повторяет календарный цикл од-
ного года из жизни философов. Автору удалось смахнуть
пелену "нафталина", пробудить интерес к актуальной и жи-
вой теме. Думается, что эта занимательная повесть увлечет
не только коллег по преподавательскому цеху любомудров и
остепененных мудрологов. Авторское чувство юмора и здра-
вый смысл помогут преодолеть мнимые и реальные профес-
сиональные кошмары. Уверен, что перед вами текст, кото-
рый станет интересным для широкого круга читателей.

Тихон Синицын, член союза писателей России.
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