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Аннотация
Зарисовка, навеянная увиденным наяву. Трогательная,

печальная история с философским подтекстом.



 
 
 

Е. Колтович
ПРИТЯЖЕНИЕ НЕБА

… И вроде ничего не случилось. Теплый, летний ветер
разгонял хлопья редких облаков по вечернему небу, спря-
танное за высокими домами солнце дразнило последними
отблесками. Шелест колес растворился в общей массе пото-
ка машин. Вроде и был крик, но подхваченный звуками, за-
вершающего работу города, он отозвался в сердце каким-то
недоразумением, чем-то непонятным, а то и лишним, даже
неуместным. И если и скатилась слеза, то она тут же высох-
ла, не успев проложить дорожку по щеке. Бремя скоростей
уверяло, ничего не случилось, потому что нет времени на
чувства и нервов на их трату. Да и было бы ради чего. Любое
событие только придает еще больше убедительности стати-
стике: на некий процент колес приходиться определенный
процент жизней. Процент – хорошее слово: вносит понима-
ние момента. Вот он, итог жизни в нескольких секундах.

Секунды складываются в минуты. Алексей посмотрел на
часы и вздохнул, как долго еще этот компьютер будет «ду-
мать»? Дверь открылась, из офиса вышел Олег.

–Ты еще здесь? – спросил он, застегивая сумку.
–Да, поработаю еще. Пошел потихоньку?
–Да уж поработал, хватит. Завтра в отпуск? Слышал, до-

мой поедешь?



 
 
 

Алексей блаженно откинулся в кресле, закинув руки за
голову.

–Домой. Семь дней ехать.
–С ума сойти. До Владивостока? Семь дней в поезде!
Олег покачал головой и достал сигарету.
–Оно того стоит, Олег. Всю Россию увидеть. Великие ре-

ки, Байкал, знал бы ты, красота какая. Кстати, на Байкале,
у меня родился оригинальный критерий красоты. Угости си-
гареткой.

Олег протянул раскрытую пачку. Прикурил и выпустил
струю дыма.

–И какой же?
–Место, где хотелось бы умереть.
–Слушай, круто. Надо запомнить. Значит, последний ве-

чер… Поезд когда?
–Завтра, поздно, поздно вечером. Так что, спешить особо

некуда. Доделаю кое-какие дела и в часиков десять двину.
–Ну, счастливо тебе. Держи пять.

Виктор положил пятирублевку в карман, затушил окурок
и достал мобильный телефон.

–Друг должен приехать, из Норильска, – пояснил он, на-
бирая номер, – Хочу столицу показать.

Николай одобрительно кивнул, вытирая руки промаслен-
ной тряпкой. После, сняв робу, разогнулся, потягиваясь, и
направился в душ.



 
 
 

Троллейбусный парк постепенно пустел. Мимо Николая
прошли рекламщики, что-то со смехом обсуждая. Вот они
подошли к троллейбусу, тут же бросили на бетонный пол ру-
лон полноцвета и, настороженно озираясь, достали бутылку
и пластиковые стаканчики.

–Здорово, Коль! Как-то мы тебя не заметили, выпьешь?
–Спасибо, но я уже домой. Что будете клеить?
–«Спортмастер», будь он не ладен, – ответил, пострижен-

ный наголо паренек, расстегивая куртку.
Когда Николай вышел из душа, работа уже кипела. Отры-

валась старая реклама, тут же борт покрывался грунтовкой,
высушивался феном. Николай попрощался и направился к
выходу, где столкнулся с Виктором. Тот стоял в дверях, луз-
гая семечки, довольно щурясь на уходящее солнце.

–Ну, как, дозвонился? – спросил Николай, распечатывая
пачку «Союз-Апполон».

–Ага. И знаешь, чего я придумал?
–Дай семян-то, Витек. И чего придумал?
Раскрытая ладонь приняла россыпь черных, блестевших

душистым маслом, обжаренных градин.
И все-таки одна из градин угодила прямо в нос. Было

так смешно! Щенок чихнул, вспоминая прошедший недав-
но град. Тогда миска с кашей наполнилась водой, когда они,
всей семьей сидели под деревянным настилом, прижимаясь
к теплому боку матери. Вот тогда он и высунулся, что бы лиз-
нуть град. Вот тогда-то его и стукнуло. Он взвизгнул и ки-



 
 
 

нулся назад, но пегий уже занял его место и не хотел пускать.
Он бы задал пегому, но мама проворчала, указывая другое
место и лизнула ему морду. Таким теплым-теплым, таким
шершавым-шершавым языком, как асфальт, на котором он
сейчас лежал. Теплый-теплый, шершавый-шершавый. Непо-
далеку резвились его сестры и братья, а он, лежа на боку, уто-
пал в неге теплого вечера, взором отдаваясь небесному при-
тяжению. Лето. Чертовски хорошее это дело – лето. Правда
говорят, будет какая-то зима. Все вокруг будет белое-белое,
как сахар, только не вкусный, холодный и мокрый. И говорят
про какие-то холода: дескать, ничего хорошего. Может, про-
несет? Может, не в этой жизни… Где-то в стороне пролета-
ли машины, спешили делиться впечатлениями от уходяще-
го дня. Дорога в стороне поднималась к мосту, и казалось,
один ее конец упирается туда, где только что скрылось солн-
це. Из-за угла вышел человек, щенок уголком зрения заме-
тил, что он так же смотрит поверх себя, на небо, изредка, с
улыбкой, переводя взгляд на него. Человек что-то не спеша
жевал. Похоже на бутерброд. Запахло колбасой. Если прило-
жить немного старания и максимум обаяния, то может и пе-
репасть. Иногда срабатывало. Тем более есть что-то между
ними общее: Небо.

–И не надо так на меня смотреть, Коль, – усмехнулся Вик-
тор, – всего-то делов…

–Ага, покатать на троллейбусе друга по Москве. Ну, по-
ложим, выехать, ты выедешь, на охране бутылку дашь, да и



 
 
 

Миха сейчас там.
–Ясно дело, – хмыкнул Виктор.
–А если бугор заявится?
Николай затушил окурок и выкинул его в ящик с песком.
–А чего ему здесь делать? Полночи погоняем и в парк.
–Хорошие семечки, сам жарил?
–Жена. Возьми еще,  – произнес Виктор, протягивая

горсть.
–Ага, спасибо. Ну, не знаю, я бы на твоем месте крепко

подумал.
–Пускай академики думают, мы лучше дело делать будем.

Одолжи стольник, завтра же отдам. Куплю бутылку мужи-
кам. Отлично! Если что, звони.

Обменявшись рукопожатиями, парни разошлись.

Словно корабли, в пересыхающей луже плавали листья,
сходясь и расходясь в пересечении взглядов щенка и Алек-
сея. Водная гладь отражала голубым оком небесную глуби-
ну, вбирая в себя всю его высоту и ширь. Лист прошелся по
облаку как по гребню волны и пристал к берегу. У каждого
есть свой берег, по крайне мере, так хочется думать. У него
есть своя конура, думал человек, глядя на щенка, а у него
дом и кровать, отвечал ему тот. А у корабля должен быть
берег, соглашались оба, или, хотя бы морское дно.

Вода даже не покрывала донышко чайника. Алексей
вздохнул, так лень подниматься за водой. Посмотрел на ча-



 
 
 

сы, десять пятнадцать, пора домой. Переобулся, закинул в
рюкзак дискеты, стопку бумаги (позаимствовал из принте-
ра для своих, личных нужд); чего бы еще поиметь с работы,
озираясь вокруг, подумал он. А может до «Войковской» на
троллейбусе? Блажь, какая, пешком быстрее дойду и прогу-
ляюсь заодно.

–Поеду, прогуляюсь, – Виктор приветственно махнул ру-
кой будке с охраной и выехал за территорию троллейбусного
парка.

Он не стал сразу выезжать на шоссе, а решил проехать по,
проходящей в стороне дороге, а уже там свернуть под мост.
Поддав газа, он достал телефон и набрал нужный номер, на
мгновение, залюбовавшись алеющим закатом. Вот оно: пти-
ца Феникс сгорает, осыпая золой небо с тем, что бы вновь
возродиться. Закат, как кровавый итог умирающего дня. А
если проще, то все эти символы и образы не более чем от-
рыжка незаконченного высшего гуманитарного, его лохмо-
тья. Проведя ассоциативный ряд от томатного сока до крови,
Виктор нажал кнопку вызова. Краем глаза он заметил про-
ходящего в стороне молодого человека с рюкзачком на пле-
чах и посмотрел на дорогу.

Весь мир на этой дороге, шершавой, теплой, как матери
язык. Родился он на этой дороге и живет на ней и все, что
есть в этом мире, проходит по этой дороге. А вот вскоре спу-
ститься ночь и в небо брызнет молоко, толстой, жирной стру-



 
 
 

ей, растекаясь вширь, роняя капли. Он часто смотрел на эту
дорогу в небе. После дождей, она отражалась в лужах, и ее
можно было даже лакать, вот только разницы не было ника-
кой между ней и простой водой. Попасть бы туда, хоть на
чуть-чуть, и лизнуть. Где-то рядом послышался тревожный
лай, в котором узнавался голос сестры, рыжешерстой, краси-
вой, с белыми перчатками на лапах, которыми она очень гор-
дилась. Наверное, что-то случилось и надо бы посмотреть,
вот только сейчас, дождусь когда ночь опуститься; уже так
скоро. Уже сейчас…

-Сейчас, сейчас, дверь открою.
–Ну, ты Витек даешь! – мужчина зашел в кабину и поздо-

ровался, – На троллейбусе. Круто! Тебе ничего не будет?
–Все на мази, – успокоил того Виктор, – сейчас покатаем-

ся по маршруту, заскочим в бар. Бильярд, коньячок. Потом
я загоню машину в парк и ко мне домой.

–Нет, тебе точно ничего не будет? А то, как бы…
–Не дрейфь! Садись поудобнее и смотри.
–Эй, эй, посмотри назад! Назад посмотри!

Голос Алексея вплелся тревогой в испуганный лай щен-
ков. Но ведь этого не может быть, в такой прекрасный ве-
чер! Этого нельзя допустить, но это происходит на твоих гла-
зах. Неужели он не видит? Щенок и водитель, не видят?! Лай
стих. Передние колеса мягко прошлись по маленькому телу,



 
 
 

протащив за собой переворачивая, оставили за собой. Ще-
нок недоуменно попытался поднять голову, но тут же подо-
спели задние колеса и довершили то, чего не сделали перед-
ние. Шорох шин слился с общим шелестом колес, пронося-
щихся по мосту машин. И тут, острой болью лопнула некая
струна в душе, отбрасываясь к горлу. Неожиданно для себя,
Алексей издал отчаянный, сдавленный крик и прижал руки
ко рту. Неподалеку, братья и сестры в ожидании смотрели
на лежащего щенка, не понимая, почему он не встает, про-
должая смотреть в небо. Тело несколько раз судорожно дер-
нулось и затихло.

–И всего-то… Ни крика. Ни стона. Так просто – и все. И
всего то… – шептал Алексей, смотря на маленькое, раздав-
ленно-разорванное тельце, – Будто ничего и не произошло.
Так тихо…

Он посмотрел вверх. На небе начали появляться молоч-
ные брызги.

-Иди молочка попей, дитя! – Виктор привстал, пьяно по-
качиваясь, – Ты прикинь, Санек, – обратился он к другу, –
Говорит, я его кружку взял.

–Ну, так это, огребет сейчас! Пошли-ка, выйдем. И друзей
своих прихвати.

–Давай, давай! Иди сюда! Сюда иди!
–Иди к нам, – услышал он, чей-то голос. Раньше такого

не было. И ночь опускалась дольше и кипенная, молочная



 
 
 

река не казалось столь близкой. Момент притяжения неба:
чья-то мягкая рука, мягко перевернула и, в несколько кру-
гов закрутили круги. Ах, да, а что там за шум был? Щенок
обернулся назад и увидел, где-то внизу парня с рюкзачком,
прижимавшего руки ко рту, братьев и сестер, непривычно
тихо смотревшим куда-то. Щенок проследил за их взглядом
и увидел провожающий его взор. Хотя скорее, это еще кто-то
смотрел в небо. Однако надо поспешить, успеть бы до при-
хода матери, а то сердиться будет. Хотя, все равно, потом об-
лижет морду таким, шершавым-шершавым, теплым-теплым
языком. Ведь мама так любит его, поэтому не надо лишний
раз расстраивать ее. Щенок весело дернул хвостом и кинул-
ся к молочной дороге, слизывая по пути зерна брызг.

Виктор, облизывая, разлепил губы. Голова разваливалась
на куски, невыносимо хотелось пить. Где-то разрывался мо-
бильник. Виктор встал, отмечая разгром в квартире и лип-
кую, вонючую духоту, обволакивающую тело. Взял трубку,
поднес ее к уху и стал слушать, морща лоб. После, бросил
телефон на кровать, сплюнул и пошел на кухню. Там, уро-
нив голову на стол, дремал друг, приехавший их Норильска.
Виктор открыл холодильник, достал двухлитровую бутыл-
ку «Очакова». Еще осталось. Немного, но мозги прочистит.
Растолкал товарища, наливая ему в стакан пива. Тот открыл
мутные глаза, протянул руку и одним глотком выпил пеня-
щуюся жидкость.

–Прикинь, Санек, меня уволили. Звонил напарник с ра-



 
 
 

боты. Утром пришел бугор, искал меня, искал троллейбус…
Не помнишь, где мы его оставили?

–Все, что я помню, это как мы схлестнулись с малолетка-
ми у бара. Плескани еще. Говорил я тебе… Гадство, наки-
нули, как собаки. Стая.

–Люди, Санек, собаки. Человек создает бога по своему
образу и подобию, а собака – по образу и подобию челове-
ка. Очевидно, что Бог, существо интеллигибельное, что со
всей очевидностью роднит человека и собаку, ибо не ред-
кость особачивание человека и очеловечивание собаки, а та-
кие пересечения наводят на мысль о кресте, читай распя-
тии…

–Хорош грузить! И так голова… Чего делать-то будешь?
–А, черт с ним! Работы в Москве, как грязи.
–Что это у тебя с рукой?
Виктор посмотрел, куда указывал друг.
–Да видно, расквасил кому-то, крепко. Сейчас смою.
Он открыл на кухне кран, подставляя под холодную струю

руки.
–Где-то, я уже это видел, – зевая произнес он, тяжелым

взглядом провожая окрасившуюся багряным воду, воронкой
исчезавшей в чернеющем стоке раковины.

Алексей ополоснул раковину, закрыл кран и вытер руки.
Теперь можно и домой. Закинув рюкзак за спину, он вышел в
пустой коридор, окидывая его прощальным взором. «Теперь



 
 
 

только через месяц и свидимся» – без особой тоски подумал
он и продолжил уже вслух, – век бы эту контору не видеть.
Развернул бутерброд и, надкусив, вспомнил щенка, которо-
го видел утром по пути на работу. Решив поделиться с ним
колбасой, толкнул дверь и вышел на улицу. Скрытое домами
солнце отбрасывало алые сполохи и, как всегда, Алексей за-
держался у перил, очарованный притяжением неба.


