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Аннотация
Повесть «Перевёрнутая чаша». Глеб Корнаковский – бывший

советский журналист, эмигрировавший в Израиль. В небольшом
городе он собирается провести несколько встреч с молодежью. В
местной редакции он знакомится с девушкой Полиной, которая
увлекает его рассказами о некоем братстве. С этого момента
начинаются приключения и реальность приобретает совсем
другие черты…

Рассказы. Рассказы – в основном это мини-зарисовки
жизненных историй, с элементами мистики или абстрактных
размышлений.
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Часть 1
 

Глеб привычно откинулся на спинку кресла и прикрыл
глаза. Он устал, хотя дорога было тем состоянием, в котором
он хотел бы находиться всегда. Но такова доля журналиста –
находиться в состоянии движения. Он по-прежнему любил
Россию, несмотря на десятилетнюю эмиграцию, вниматель-
но следил за событиями всеми доступными средствами.

Наша родина там, где красивые облака, вспоминал он
фразу безродных космополитов, да, верно, но в калейдоско-
пе мелькающих лиц, городов, пейзажей, шумных аэропортов
и вокзалов невидимым крылом птицы чертит знаки мысль об
утраченном. Он вспомнил свой отъезд в Израиль. Все про-



 
 
 

исходило на фоне суетливого страха наступления диктату-
ры. Многие собирались, чуть ли не тайно, даже не перезва-
нивались по телефону. Ему, который специализируется на
криминальных темах, в основном коррупцией в правоохра-
нительных органах, мягко намекали, что придётся отныне
попридержать резвое перо. Ничего конкретного, просто на-
мёки. Внезапно он подумал, что каким-то образом все-таки
предал Россию – своим страхом. Одновременно и наметился
разлад в семье. Поэтому в Бен-Гурион он прилетел один. Но
каждый год старался встретиться с повзрослевшей дочкой,
благо еврейские организации постоянно его приглашали.

Вот и сейчас он летел в небольшой город, к своим жажду-
щим его лекций слушателям, и смутные предчувствия новых
встреч окутывали теплом. Он знал, что и в глубинке встретит
людей, которые не стали массой, скованной рамками про-
винциальности. К тому же он намеревался убить сразу двух
зайцев.

Неспокойные времена на земле обетованной диктовали
свои условия. В местной типографии он намеревался зака-
зать тираж своего альманаха, возможно, договориться о дол-
госрочном сотрудничестве, и найти человека, который будет
поддерживать связь между ним и издательством.

И всё-таки нужно немного поспать, подумал он вяло, пы-
таясь прекратить мыслительный процесс. Собственно, все-
гда так и происходило – обдумывание в дороге, расслабле-
ние, а по вступлении на твердую землю он разворачивался



 
 
 

подобно пружине и даже сам удивлялся своей энергии, ко-
торая переполняла его.

Раз не спится, посмотреть хотя бы в иллюминаторы. Было
раннее утро. Розоватая пелена облаков не давала видеть того,
что было внизу. Но иногда происходил обрыв этого воздуш-
ного одеяла, и Глеб видел деревеньки и распаханные поля,
появляющиеся, словно островки, в зелёно-рыжем море ле-
сов. Окружающие мирно подрёмывали, тихая музыка убаю-
кивала, подобно прибою, да, все будет просто отлично, успел
вставить нужную мысль засыпающему сознанию Корнаков-
ский…

В аэропорту его встретил представитель агентства, Борис
Гельман, слегка суетливый невысокий сорокалетний чело-
век, с серыми чуть выпуклыми глазами. Он беспрестанно
поправлял очки, и немного, как показалось Корнаковскому,
стеснялся своей непредставительной машины.

– Да это ничего, я вас отлично понимаю… Разве это глав-
ное, – Глеб блеснул своими болотно-карими глазами, запа-
хивая расстёгнутую было легкую куртку на брюшке. Немно-
го прохладно, автоматически отметил он про себя.

– Гостиница у нас так себе, хотя и считается неплохой…
Но мы стремимся…

Сложная штука – провинциальность. Не географическое
понятие, а внутренний дискомфорт. Вот и этот Борис, стес-
няющийся неизвестно чего. Сразу видно, что всю жизнь тру-



 
 
 

дится на благо общества в образовательной сфере, что-то ти-
пичное, а уж у меня глаз намётанный, думал Корнаковский,
помогая ему запихивать свой видавший виды чемодан в ба-
гажник. Наверное, детишек тянет изо всех сил, жене помо-
гает… Местечковость… Да нет, уж очень я строго. Должны
же быть какие-то традиции, не всем же летать с места на ме-
сто… Они уже сели в машину и поехали. Пока шел унылый
пейзаж пригорода.

– …сначала легкий завтрак, потом знакомство с городом.
У нас тут, правда, небогато, но кое-что есть. Вот музей ре-
комендую…

– Типа ИЗНАКУРНОЖ?
– А? Ну, нет, так бы я не сказал… Все гораздо прозаич-

нее… И котов, рассказывающих сказки, у нас нет… Ну, сами
увидите… Потом обед, а ближе к вечеру лекция ваша. Пре-
дупреждаю, много молодёжи. Интересуются. Кстати, вы не
подумайте, они у нас очень разносторонние. В Интернете си-
дят часами, чего только не найдут там. Очень скептические
и практичные. Мы были не такими… Ну, да что вспоминать.
Вам вот сколько лет?

– Сорок пять.
– Почти ровесники. Я вот гляжу на молодых, и грустно,

и забавно на них смотреть. Книг много читают… Но не то,
что читали мы.

– Это же естественный процесс. У меня дочка в Петербур-
ге, ей двадцать два, совершенно определившийся внутрен-



 
 
 

не человек. Кто мы были в таком возрасте? Студенты, слу-
шающие подпольно, а потом и открыто, рок. Я вот вовсе ма-
менькиным сынком рос. Помню, в общежитие к своим за-
шел однокурсникам, они меня на смех подняли – я совсем не
знал каких-то элементарных вещей. А Машка у меня замуж
не торопится, карьеру, сначала, говорит, надо сделать. Бой-
френды, друзья, тусовки – это только часть жизни. Да, мол,
хочется любви долгой, если не вечной, а что делать-то – и
кушать хочется, и машину хочется, и путешествовать хочет-
ся. Некогда, мол, слушать Петю-студента с его рассказами о
светлом будущем…

…Наконец, стали появляться пятиэтажки. Серо, серо, от-
мечал Корнаковский. Ну что я смогу здесь нового почерп-
нуть? Остаются только люди. Какая-то зажатость чувствует-
ся в этом Борисе.

– Вы бывали за границей, Борис?
– Э… к сожалению, очень давно, в студенчестве.
– А сейчас что же мешает? У вас ведь полная демократия,

никаких железных занавесов.
– Причина, как Вы догадываетесь, весьма банальна. Хо-

чется, чтобы те скромные средства, которые я имею, пошли
на пользу моим детям.

–  Так я и думал. Извините великодушно… Долго еще
ехать?

– Минут двадцать до центра. Вы не смотрите, что мы про-



 
 
 

винция, у нас все есть.
– Вот привычка… Оправдываться. Да я верю, верю. Я по-

читал про ваш город. У вас все атрибуты если не централь-
ного города, то довольно крупного. Давайте уже общаться на
равных, прошу вас. Чем быстрее мы перестанем обращать
внимание на внешние признаки, определяющие наше поло-
жение, тем лучше. Я ведь не банкир какой-нибудь, просто
журналист. Когда-то, кстати, был довольно перспективным –
в России. Был едок и злободневен, а сейчас… Про культуру
пишу, да так, что под руку попадется. В основном по стране
езжу, тут вот новеллы задумал издать. Кстати, нет ли у вас
знакомых в издательстве, не припомню, как называется…

– «Комета». Есть, разумеется. У моей дочки там подру-
га работает. Вернее, она в местной газете работает, «Губерн-
ское слово», такая газета у нас, они там все в одном месте
расположены, кадры почти одни и те же.

– А кем эта подруга работает?
– Да журналистка. Очень бойкая девица. Палец в рот не

клади. Она рубрику культуры ведёт, так что все тусовки бо-
гемные посещает. И мою туда же тянет. Я сначала сопротив-
лялся, но, в принципе, там люди всё-таки приличные. Нюх
у этой Полины… На людей. А вообще она со странностями.
Иногда впадет в какую-нибудь идею – и пропагандирует.

– Мне кажется, это довольно интересный человек, во вся-
ком случае, для меня. Я хочу туда попасть завтра, надеюсь,
вы предварите мой визит и поспособствуете знакомству, так



 
 
 

сказать…
– Да нет проблем. Сотовых телефонов, к сожалению, не

имеем, а то можно было прямо сейчас позвонить. Кстати, мы
подъезжаем.

Улицы прямые, но грязные. Весна, еще ничего толком не
убрано. Глеб знал, что у русского человека все происходит
аврально. Мусорили, мусорили всю зиму, а потом весной р-
р-раз и махом убрать всю накопившуюся грязь. Он и сам
помнил эти субботники, когда чувство гордости переполня-
ло мальчишеское сердце. Вот, мол, кто-то эту грязь развёл,
а я бескорыстно её убрал.

Что не мешало кинуть бумажку мимо урны – но на дру-
гом участке. Поколение дворников, воспетое БГ, большей
частью занималось духовным очищением и самокопанием в
тёмных уголках своей души. А что там в этих душах бы-
ло-то? Он отчётливо припомнил дух питерского андерграун-
да, дымно-портвейновое философствование, какой-то почти
революционный настрой.

Интересно, а сейчас это есть в России? Перемен, хочу пе-
ремен, бесконечно хотели перемен. Пришли перемены. Он
никак не мог понять, что дали эти перемены. Он глядел на
пестрящие вывески. Все первые этажи в центре были заняты
магазинами. Пожалуй, в рекламе произошли перемены. Ни-
когда раньше провинциальные города не были так разукра-
шены. Коммунистические лозунги не в счёт. Да нет, впол-



 
 
 

не элегантно, красиво даже. Город просыпается, машины на-
полняют улицы подобно трудолюбивым муравьям. Вот она,
безликость, все как везде, сколько он ездит по СНГ, по круп-
ным и средним городам, везде одно и то же.

Реклама обезличивает. Она закрывает лица зданий, пре-
вращая их в сплошной плакат. Именно зданий, которые мо-
гут подчеркнуть индивидуальность. Чем центральная улица
отличается от таких же центральных в других городах? Да
ничем. Сейчас еще и обертки одинаковые…

В просторном холле гостинице Корнаковский развалился
в уютном кресле. Он чертовски устал. Борис засеменил к ад-
министратору, чтобы всё уладить. Скорее в душ, смыть себя
всю грязь, нетерпеливо думал Глеб, вытирая платком вспо-
тевшую лысину. М-да, уже староват стал. Ничего, ничего, это
все последствия борьбы со страшным вирусом, как его лю-
бят в Росси назвать, ОРЗ, так, временная потеря иммуни-
тета, витамины нужны и спокойствие. Но покой нам только
снится…

Борис проводил его в номер, обещая заглянуть минут че-
рез сорок. О’кей, о’кей, что-то уже хочется побыть одно-
му. Эти странные перепады в настроении последнее время
немного пугали Глеба, он всегда тянулся к общению, жадно
впитывая каждое слово собеседника. Бытоописатель… Да,
именно люди его интересовали более всего, их быт, их по-
вседневная жизнь. Конечно, он иногда писал и политические
статьи, в основном про права своих соплеменников, наруша-



 
 
 

емых в других странах. Собственно, это был основной источ-
ник его доходов, поэтому ему приходилось переписываться
с множеством людей, чтобы держать руку на пульсе умона-
строений во многих странах. Но Россия, сколько её ни изу-
чай, как о ней много ни знай, всё равно остается весьма ту-
манной страной.

Вроде и сам в ней жил, а чуть нога за порог – и связь стано-
вится тоньше шелковой нити. Информации много, а воедино
склеить не можешь. Да ладно. Сегодня поговорю с людьми,
посмотрю, что за вопросы они здесь задают. Да и так ли это
важно – собрать все в единую логическую цепочку? Надо
прочувствовать настроения, именно так…



 
 
 

 
Часть 2

 
Полина сидела за своим столом и сосредоточенно подпи-

ливала ногти. Скоро вызовет шеф, опять будет мило улы-
баться и читать мораль. Что пора бы, деточка, взяться за ум,
не позорить его седую голову, не шататься по всяким поэтам
и пр. Как отец родной, честное слово! Вообще, какое право
он имеет диктовать.

Отца у Полины, как говорится, сроду не было, мать воспи-
тывала одна, экономя каждую копейку и стремясь дать хотя
бы образование. Полина смотрела на ее потуги благосклон-
но, но в душе иногда жалела, что та была так непрактична.
А сама-то она?

В редакцию она пришла после филфака, быстро освои-
лась благодаря открытому и общительному характеру. Толь-
ко позже научилась быть иногда язвительной и перечить на-
чальству. Но редактор был к ней благосклонен и многое про-
щал. Кроме профессиональных промахов.

Тема культуры была ей интересна, только вот сегодня что-
то не клеилось. Ну ни одной мысли в голове! А надо писать
рецензию на вчерашний спектакль. Довольно жёсткая пьеса,
весь смысл которой сводится к тому, что наша жизнь сплош-
ное дерьмо. Мы и так это знали, что же усугублять. Все-таки
это тебе не классика. Там тоже любая фраза актуальна, а не
коробит. И даже длинные фразы, выписанные правильным



 
 
 

русским языком, слушаются на одном дыхании.
Она написала первые предложения. «Наконец-то и я вы-

бралась на спектакль, о котором столько было криков на всех
поворотах. Публики было действительно много. Да и игра
актёров, в общем-то, на должном уровне. Как говорится, на
аплодисменты они выходили много раз. Что же не понра-
вилось, спросите вы? Спектакль рассчитан, как мне показа-
лось, на молодую аудиторию. Главный герой – спившийся
человек, привыкший к изысканному слогу, который не пор-
тят идиоматические выражения. Все плохо, все плохо в на-
шей стране, сплошной дурдом, а в дурдоме уникальные лич-
ности, не нашедшие себе должного применения в реальном
мире. Помилуйте, господа, мир всегда был жесток. А реак-
ция публики на резонерство и откровения большей частью
обозначалась смехом. Но во многих случаях смеяться нель-
зя!».

Что-то очень пафосное получается, подумала Полина.
Надо что-то такое написать, чтобы эти снобы подавились,
прежде, чем успели проглотить. Потом её мысли стали дви-
гаться в другом направлении. Сегодня вечером она должна
пойти с Джеки в ресторан.

Евгений был её тридцатилетним любовником, весьма
ограниченным в своих познаниях литературы, но щедро ода-
рявший её своим вниманием. Они встречались нечасто, так
как бизнес и семья поглощали почти всё его время. Встречи
всегда носили строго запланированный характер.



 
 
 

Собственно, человек в городе он был известный, навер-
ное, и жена все прекрасно знала. Но молчала. Полина явно
выигрывала во внешности. Стройная, с длинными ярко-ры-
жими волосами, она сразу привлекала внимание мужчин.
При этом она была умна и небрежна, могла резко оборвать
на полуслове, если чувствовала, что её активно домогаются.

Джеки она терпела исключительно за то, что он практиче-
ски ее содержал. Машину купил, правда, не крутую, ну так,
хоть мать до дачи подбрасывать да по городу ездить. Правда,
Джеки был очень вспыльчив и обидчив, а иногда откровен-
но скуп. Но и тут она научилась управлять им. Тоже сразу
вставала в позу обиженной девочки, надувала губки, стано-
вилась холодной и равнодушной.

Любовь… Она запретила себе это, странно-циничный
взгляд помогал ей выжить. То ли ранняя, безответная, лю-
бовь так подействовала, то ли быстрое схватывание науки
ловко манипулировать мужчинами с помощью своей внеш-
ности, то ли всеобщая сексуальная революция.

В душе она оставалась идеалисткой, почти тургеневской
девушкой, а в реальной жизни приходилось наступать на
принципы и идти на компромиссы. Над этой довольно ба-
нальной и типичной ситуацией треугольника Полина пред-
почитала не размышлять. Каждый из троих имел свой инте-
рес, а кардинальное изменение существующего положения
никому не было выгодно. И, как это ни противно было ду-
мать Полине, фраза «кто платит, тот и девушку танцует» аб-



 
 
 

солютно точно отражала действительность.
Джеки пригласил ее сегодня в ресторан, так что надо раз-

гуляться на полную катушку. В последний раз он был ка-
кой-то странный. Бесконечно задавал вопрос, не скучно ли
ей, не хочется ли чего-нибудь необычного, экстравагантно-
го, она с перепугу подумала, что он решил проявить нетра-
диционность в сексе, но нет, он что-то другое имел в виду.

Интеллектуальные разговоры с местными поэтами – хоро-
шо, но иногда утомляет. Она и сама писала стихи, но нико-
му их не показывала. Вернее, никому не говорила, что это её
стихи. Кто-то хвалил, кто-то ругал. Романтизм души не хо-
тел мириться с реализмом жизни и выплескивался в неуме-
лые рифмы.

Ну вот, ногти почти в порядке, отбросила она пилку, как
вдруг зазвонил телефон. Что-то рано все проснулись. Это
была давняя подружка Света.

– Полинка, привет! Как дела? Слушай, что я звоню. Тут у
отца товарищ приехал, вернее, не товарищ, ну, помнишь, я
тебе рассказывала, культурный клуб у нас есть, сегодня лек-
ция вечером, может, тебе интересно будет? Глеб Корнаков-
ский, он тоже журналист. Кстати, он издательством интере-
суется, может, поможешь ему, у тебя ведь там связи.

– Милая, у тебя какие-то устаревшие понятия. Сейчас все
деньги решают. Но, собственно, дело не в этом. Я сегодня
в ресторан с Джеки иду. Он какой-то торжественный был,
сказал, что сюрприз готовит. Уж не со своей ли жёнушкой



 
 
 

решил расстаться и мне предложение сделать?
– И что, согласишься?
– Ой, мне ж всего двадцать пять, я что, ненормальная?

Выслушивай потом, как он своих детишек любит, сопли его
подтирай… Не, я не способна. С ним и так как на вулкане,
того и гляди, с крючка сорвется.

–  Отчаянная ты, Полинка, крутишь-вертишь мужиком,
как хочешь, и все недовольна. Значит, не придешь? Он зав-
тра к вам собирается.

–  Пусть подкатывает. Ничего хоть товарищ-то, сколько
лет?

– Сорок пять.
– Потянет.
– Ты что, с ним заигрывать собралась?
– Да нет, что ты, как ты вообще могла такое подумать!

Я же отличаюсь примерным поведением и чистотой друже-
ских отношений. Ладно, пусть подходит, я постараюсь ему
помочь.

Надо всё-таки писать эту рецензию. Стало как-то тоскли-
во от предстоящей встречи. Хорошо, что хоть в душу Джеки
не лез. Когда она начинала делиться с ним впечатлениями
от вновь прочитанной книги, он старательно отводил глаза и
слушал. Скорее всего, делал вид, что слушал. Впрочем, его
мало волновали ее фантазии. И это Полина хорошо пони-
мала. Его интересовали в основном способы деланья денег.
Бизнес его процветал, но требовал напряжения. Он обычно



 
 
 

заказывал номер в гостинице, где его хорошо знали, и чест-
но пытался расслабиться. Это походило на какую-то обязан-
ность, которую он исполнял почти без вдохновения. Навер-
ное, он ее любит, да и она к нему привязана. Но, как лейт-
мотив, в их встречах всегда стучит «не то, это совсем не то,
это просто уступка жизни, это просто период боязни одино-
чества, это принимание жизни такой, какая она есть».

– Гудаева, к шефу! Дождалась, милая, давай, он сегодня
что-то не в духе, – включился голос секретарши по внутрен-
ней связи.

–  Есть!  – встрепенулась Полина, взлохматила волосы и
мельком посмотрелась в зеркальце.

Максим Петрович был стареющим ловеласом. Поэтому
любил окружать себя хорошенькими девушками. Сегодня
его уже завёл звонок из городской администрации. Опять
пропустил статейку с некорректными намёками. Но если не
зажигать публику пикантными подробностями, как же вы-
жить. Жизнь провинциальная так скучна, что, если не радо-
вать публику маленькими скандалами, и вовсе захиреет га-
зета. Он очень дорожил тем, что иногда выдавался случай
сказать в «Губернском слове» что-то острое и неудобное.

Приходилось лавировать между учредителями и рекламо-
дателями, хотя… В принципе, ему это удавалось, благода-
ря задекларированной свободе слова. Работать по сравнению
с советскими временами стало проще, с одной стороны. Но
и трудней, потому что четкой линии сверху не было. Мак-



 
 
 

сим Петрович пытался создать иллюзию диалога с публикой,
продемонстрировать широту взглядов, независимость суж-
дений.

– Ну что, Полиночка, как у нас культура продвигается?
– Потихоньку, Максим Петрович. Что-то вдохновение не

прёт.
– Надо, дорогуша, надо. Что-нибудь уж сотвори.
– Кстати, тут заезжий журналист из Тель-Авива. Может, с

ним интервью какое-нибудь сотворить, как вы думаете, Мак-
сим Петрович?

– Ммм… Смотри, как бы он какое-нибудь интервью не
состряпал. Опять же, вести с театральных подмостков уже
мало кого привлекают. Хиреет культура…

– Ну, что Вы так пессимистично.
– Поэты местного пошиба тоже что-то молчат. Кстати, то

юное дарование, вернее, не совсем юное, что он?
– Вы о Сашеньке Кочубееве?
– Ну да. Просмотрел я тут его новую поэму. Вести с по-

лей, так сказать. Много патетики, но, наверное, можно будет
разместить. Как он там?

– В запое. Но скоро выходить будет. Я ему на днях звони-
ла, депрессия, говорит. Как написал свое бессмертное тво-
рение, так и депрессия.

– Ну-ну. Ты сильно не ёрничай, тема очень патриотичная.
Русская, так сказать. Не все же о любви и цветах.

–  Вы что же, славянофилом заделались? А что, крайне



 
 
 

модно – хвалить все русское, просто вытаскивать за волосы
все сколько-нибудь достойное, как Мюнхаузен.

– Нет, Полиночка, русским патриотом. Кстати, не хочешь
ли развить эту тему в новейших произведениях наших авто-
ров?

– Давайте что-нибудь одно, я не успеваю за Вашими пла-
нами.

– Ладно. Рецензию к завтрашнему дню уж состряпай. Да,
и материал про толкиенистов. Что, тусовалась уже с ними,
играла в их игры?

– Да было дело. Я ведь фэнтэзи постольку-поскольку ин-
тересуюсь. Чтоб беседу поддержать. А фантастику наше по-
коление мало читает. Уже все написано классиками. Выми-
рает этот жанр, вымирает.

– Ну-ну. За что тебя люблю, Полиночка, за критический
ум. Сильно не балуй с иностранцем, мало ли чего, вдруг его
отслеживают.

–  Ну что вы такие страшилки рассказываете. Думаете,
неровный час, эмигрирую?

– Все может быть. Человек ищет где лучше.
– Мне и здесь нравится. В некотором роде.



 
 
 

 
Часть 3

 
Глеб взял такси и поехал в редакцию. Вчерашняя встреча

прошла почти успешно. Но после нее у него было странное
чувство, что его засасывает болото. Умненькие мальчики и
девочки из хороших семей деловито задавали ему вопросы
о подробностях репатриации, вплоть до частных и мелких,
какие льготы, пошлины и т. д. Как будто они собрались ту-
да уже завтра. Он хотел им рассказать о памятниках еврей-
ской культуры, они согласно кивали головами, мол, знаем,
все это давно известно, а вот как там происходит абсорбция?
Сильны ли бюрократические традиции, так замечательно от-
раженные у Севелы? Много ли времени обычно требуется на
изучение языка в ульпане, есть ли надежда на скорое окон-
чание боевых действий, каковы настроения, велики ли шан-
сы найти работу.

Практичная молодежь, думал Глеб, когда он уезжал, он
просто пытался вырваться. Дело доходило до мании пресле-
дования, мама ехать отказалась, но потом все-таки приехала
и осталась. По крайней мере, у него есть дом. Хотя ей все-
гда грустно, когда он надолго уезжает. Личная жизнь носила
скорее спонтанный характер, учитывая его характер работы.
Лёгкие и не очень лёгкие романы, такие обыденные, что не
хотелось вспоминать.

Вопросы были спокойные, как будто на чашу весов ки-



 
 
 

дались все «за» и «против». Он все пытался спросить их,
как они пытаются изменить что-то в своей стране, городе,
они загадочно улыбались, мол, нам понятно, к чему ты кло-
нишь. Но нас так голыми руками не возьмешь. Мы недоволь-
ны, но не настолько, чтобы размахивать флагами и разбра-
сывать прокламации. Увольте, увольте…Это не было сказа-
но, но читалось в глазах. Нет, ничем не расшевелить их. Что
дала им эта демократия, ничего в стране с тех пор не изме-
нилось. Еще один передел, еще одна революция, тихая.

В редакцию он вошел, улыбаясь и пыхтя, так как лифт,
как назло, не работал.

– Мне бы Гудаеву.
– Это я. Вы, кажется, Корнаковский?
– А вы Полина? Очень рад, сударыня, – Глеб, что называ-

ется, автоматически растянул улыбку мартовского кота. Что-
что, а с пол-оборота начинать лёгкий флирт он умел.

– О, у вас хорошие манеры! Что ж, я вас провожу, ознако-
митесь с расценками, уж извините, офисы у нас весьма обо-
дранные, – что ж, подыграть ему мне совершенно нетрудно,
улыбаясь еще более обаятельно, подумала Полина.

– Уже второй день передо мной оправдываются за не сто-
личные номера, грязь на улицах и прочее. Не комплексуйте,
Поленька, я все понимаю, – он оглядел небольшую комнат-
ку, в которой местами отставали обои. Было душновато.

– Хотите кофе?
– Будьте любезны… Кстати, а чем в вашем городе можно



 
 
 

заняться вечером? – все очень стандартно, а она довольно
милая, продолжал Глеб.

– Да у нас много чем можно заняться. Вас что привлека-
ет? Ресторанчик есть еврейский, с живой музыкой, правда,
мне там не приходилось бывать. Стриптиз-бар, – она лукаво
взглянула на Глеба, но он нисколько не смутился, – киноте-
атры, театры, ну всё как в столицах.

– Ну, а интеллигенция ваша что посещает?
– Вы кого имеете в виду? Вот поэт у нас есть, Сашенька, он

дома выпивает, нету денег на культурные развлечения. Сна-
чала водку пил, потом пивом отходил, потом снова водку.
Вдохновения, говорит, нет, вот и пью. Гонорар уж, наверное,
весь пропил. Да у него спонсоры есть сердобольные. Он им
рекламу иногда забацает, слоганчик, и вот они его и балуют.

– Язвительная Вы особа, лапочка.
– Что есть, то есть, – так, уже и лапочка, валяй, валяй, мы

таких видали, этим нас нисколько не удивишь, продолжала
улыбаться Полина.

– Ну, а вот Вы, например, куда сегодня отправитесь? –
обычный поворот разговора, подумал Глеб.

– Я? Да пока никуда не надумала. А что, есть какие-то
предложения?

–  Давайте прогуляемся. Вы мне покажите что-нибудь
из архитектуры, может быть, познакомите с кем-нибудь из
местной творческой интеллигенции? Было бы замечательно.
Я в некотором роде писатель, мне интересны аборигены, так



 
 
 

сказать.
– …да, их обычаи, нравы, особенности национального ха-

рактера, пьяные посиделки и прочая, прочая…
– Что-то в этом роде, Вы правильно подхватили мысль.

Заодно и на брудершафт выпьем, – Полина тряхнула челкой,
как бы возражая. – Если позволите, разумеется.

– А вы самонадеянный. Хорошо, позвоню парочке поэтов,
организуем встречу.

– Какие напитки предпочитаете?
– Я за рулем. Но местным дарованиям нужно налить вод-

ку. Давайте, в шесть часов, у гостиницы, в каком номере
остановились?

– Пятьсот тринадцатый. Договорились, чудная леди.
Вот оно мне надо, кокетничать, подумала Полина, когда

он вышел. Видно, что довольно умен, глазки, правда, мас-
ляные такие, рот чувствительный. Собственно, все понятно,
куда клонит, что ж, дополнительная тренировка в кокетстве
всегда кстати. Так, с кем же его познакомить? Она полиста-
ла записную книжку и наметила две жертвы. Набрала номер.
К счастью, Лёня и Иван были в трезвом состоянии. Полеми-
ку организуем, решила она, пусть послушает. Ему, наверное,
брутальности хочется, вычерпывания нашей грязи, вот это-
го и дадим по полной программе. А я потешусь, ничего он
не знает в нашей жизни.

В шесть часов она остановила свою «Оку» около гостини-
цы «Центральная». Глеб переоделся в обыкновенные джин-



 
 
 

сы и пёстрый свитер. Демократично, подумала Полина, нече-
го официальность на себя напускать. Сама она предпочитала
джинсы любой другой одежде, и сейчас на ней были раскле-
шённые, с эффектом заношенности, тёмные джинсы и об-
легающая трикотажная блузка с откровенным вырезом. Вся
фигура была несколько воинственной и как бы готовой к
бою.

– Поленька, добрый вечер. Это Вам, – протянул он стан-
дартный букетик полуувядших роз. Почему полуувядшие,
непонятно, ну да что там… она открыла переднюю дверцу,
и он плюхнулся. Машина скрипнула, как бы выказывая свое
недовольство, и осела.

– М-да, нынче я не юн, и грузен, и лысина блестит…
–  Да ладно. Выдержим. Предупреждаю – водки нужно

много. И закуски. Отправляемся в магазин?
–  Как скажете, прелестница, я полностью подчиняюсь.

Как только я Вас увидел, так полностью в вашей власти, – и
куда меня только несёт, язык совсем развязался, ну, да что
же делать-то, слаб я на рыжих и юных, облизывая пересох-
шие губы, удовлетворенно подумал Глеб.

– Не торопитесь с выводами, дорогой мой. Цены у нас по-
чти московские, имейте в виду.

– Да я уж заметил. Так недолго свой скромный капитал
по ветру пустить.

– А вы думали… – Полина вела машину уверенно, подре-
зая машины, водители явно были недовольны, кто-то пытал-



 
 
 

ся гудеть в знак протеста, но, увидев рыжую бестию за рулем,
прекращал.

– Вы лихачка, как я посмотрю.
– Вот и магазин.
Быстро затарились горючей смесью с необходимыми ат-

рибутами. Дом, в котором уже томились Лёня и Иван, был
самый обыкновенный, пятиэтажный. Леня, грузный, с куд-
рявой шевелюрой, радостно причмокнул толстыми губами,
вынимая трофеи из спортивной сумки. Иван, худой, с из-
мождёнными чертами лица, сросшимися черными бровями,
темными, как спелые вишни глазами, молча принимал еду
и расставлял на стол. Водочка «Флагман», нарезки трех сор-
тов, огурчики маринованные, без них никуда; Лёня прямо
любовно оглаживал каждую упаковку, что не ускользнуло от
взгляда Глеба.

Да, пить в России еще будут долго, если не всегда. А какой
без водки разговор, уже и представить невозможно. И по-
прежнему революционеры всех мастей будут кричать на всех
поворотах, что правительство спаивает народ, чтобы он всем
был доволен. Да и радость какая в глазах!

Как у Достоевского – попроси принести человека водки,
и обыкновенное радушие переходит в радостную услужли-
вость, так как идущий за водкой человек все равно ощуща-
ет некоторую часть вашего будущего удовлетворения. Инте-
ресно, я тоже ощущаю это будущее удовлетворение, усмех-
нулся про себя Глеб?



 
 
 

– Поля, ну ты даешь. Поля у нас молодец, – еще раз по-
вторил Леня, протягивая мощную ладонь Глебу, – Леонид,
можно попросту Лёня, местный поэт, так сказать. Правда, по
роду деятельности несколько далёк от высоких материй. М-
да, профессии весьма прозаической. Вот, Поля у нас почти
ангел-хранитель, оберегает от морального разложения. По
убеждениям я коммунист, так сказать, традиционный. Ну,
знаете, мы люди старой закалки, все вспоминаем славные за-
стойные годы, наверное, потому, что тогда был творческий
взлёт, что делать, не вписываемся мы в новые жизненные
условия с нашим менталитетом. А это Иван, представитель
демократизма, так сказать… Знаете, единство и борьба про-
тивоположностей. Он у нас юн и горяч, мы с его отцом начи-
нали трудовой путь, так сказать. Вы присаживайтесь, у нас
все по-простому, гостей мы видеть рады, да еще таких.

–  Лёня, не грузи человека сразу. Где у тебя тут тарел-
ки? Опять полная раковина посуды? Вот недаром тебя Вера
Александровна оставила.

– Вот, в отцы ей гожусь, а она меня воспитывает. Но терп-
лю. Без Поли как бы мы прожили… Она не забывает, публи-
кует иногда, спонсоров ищет. Добрая девочка.

– Я вижу, что добрая, – внимательно вглядываясь в Поли-
ну, сказал Глеб. Бестия она, кого добром одарит, а кого раз-
венчает, подумал он. Он пытался уловить внутренние свя-
зи, которые были между этой странной троицей. Иван поче-
му-то молчал.



 
 
 

– Да… вот собираемся иногда, спорим за чаем о путях
России, – хозяйничал между разговором Леня.

– Понятно. Ну, давайте за встречу. Я ведь тоже когда-то
был “ваш”, питерский.

– За встречу, за встречу.
Полина медленно пила сок и наблюдала как бы со сто-

роны. Ей определённо нравился Глеб. В нём чувствовалась
освобождённость какая-то. Все принялись закусывать, мол-
чание провисло естественной паузой. Только слышен был
равномерный шум хрумкающих челюстей. Глеб прожевался
и подлил по второй.

– Ну, хорошо. Расскажите, чем вы тут живете, нам, как
говорится, за бугром это интересно.

– Демократия под угрозой, – вдруг сказал Иван.
– А в чём это выражается? – заинтересованно взглянул на

него Глеб, – Давайте выпьем, и вы мне всё расскажете по-
дробней.

– Вы что, думаете, у нас тут всё отлично? Пресса какая
стала, почти жёлтая. Ругают, ругают, копают, копают – а по-
том журналистов убивают. Правда, у нас здесь довольно ти-
хо. Не как в Москве, там похоже на американские боевики.

– Но ведь раскрывают, – нащупывал мысль Глеб.
–  Это лишь вершина айсберга. Всё равно до конца мы

ничего не узнаем. У нас имитация демократии. Демократия
прикрыта ложью как манекенщица новой тканью.

–  Дорогой мой, это всегда происходит,  – Глеб закурил



 
 
 

сигарету. Да, твоя голова здорово замусорена пропагандой,
юный мальчик, продолжал наблюдать он. – А вы что предла-
гаете, революцию? Нечаевщину развести, террор, проклама-
ции? – Глеб хотел, чтобы Иван развил свою мысль.

– Нет. Революция – это никому не нужно. Разве что ком-
мунистам, – кивнул он в сторону Лёни.

– Что же тогда?
Иван вопросительно посмотрел на Полину. Глебу показа-

лось, что она легонько ему кивнула. Щёки его покраснели, то
ли от совсем небольшой дозы выпитого, то ли от смущения.
Глеб даже залюбовался его юношеским задором, когда-то и
я был такой максималист, а теперь просто как провокатор,
даже стыдно, притворно укорил он себя.

– Наша задача – не выбиться из колеи всемирной истории.
Мы против террора, ведь есть другие, мирные пути… Мне
бы не хотелось широко развивать эту тему, – будто спохва-
тился Иван, заметив приподнятую бровь Полины.

Глеб, кажется, начинал понимать, что она имеет на Ива-
на какое-то влияние. Лёня задумчиво мял хлебный шарик,
впадая в смутное опьянение. Иван пил совсем мало, стал ка-
ким-то вялым, вдруг неожиданно встал и попросил простить
его, так как ему необходимо было отправляться домой.

Нервность какая-то в нём, боится он Полины, это точ-
но, но ведь и влюблён, это тоже практически не требует
доказательств, ах, молодость, всё более проникаясь к нему
симпатией, думал Глеб. Вспомнилась ему вдруг лекция од-



 
 
 

ной очень старой, интеллигентной дамы из университета,
она рассуждала, в чём отличие человека, который пишет,
от других представителей творческих профессий. Писатель,
говорила она, должен описывать действие. Действие души,
прежде всего. Мысль-то не новая, Лессингом еще высказан-
ная. Да, и писатель должен наблюдать действие души, если
он хочет чего-то понять в окружающем его мире. Выстроить
внутренние связи, найти тайные логические цепочки.

«Кажется, я начинаю хмелеть, всегда у меня так, чуть
хмель в голову, и уже пытаешься увиденное запомнить и за-
писать… Ведь вредно это, брать реальных людей, хотя…» –
мысли уже перепутывались у Глеба в голове.

– Ну, что-то Вы рано, молодой человек, только начали раз-
вивать тему, и вдруг, – Глеб был недоволен, что Леня соло-
вел на глазах, а разговор почти не получился. – Поленька,
так нечестно. Удержите Вашего юного друга, мне интересно.

– Господин Корнаковский, он вряд ли что может вам рас-
сказать подробнее. Давайте уж на брудершафт, эй, Лёня, не
спи, замерзнешь, – она сверкнула глазами и прямо посмот-
рела на Глеба.

– Целоваться будем? А как же правила дорожного движе-
ния?

–  А я чуть-чуть. Самую ма-алость,  – она, посмеиваясь,
протянула ему налитую рюмку, и они, расплескивая, выпили
на брудершафт.



 
 
 

Ваня стоял в дверях кухни. Глебу пришло в голову, что
Полина тоже годится ему в дочки, она чуть старше Маши.
Распустился, подумал он, расслабляясь, но женщина эта мне
нравится. Ванечка, ну что ты стоишь, смотришь, как ис-
тукан, просверлил глазами он жалкую худощавую фигурку.
Вот так и бывает, молодые и красивые женщины предпочи-
тают нас, лысых и толстых, пиши, Ванечка, стихи, но пока
ты встанешь на ноги, пройдёт время. Жалко мне тебя, юно-
ша, вижу, что трепещешь, а ничего поделать не можешь, в
её ты власти, вытворяет она, что ей в голову взбредёт, вот
такая она…

Эх, опять я за своё, кокетка старая, думала Полина, выти-
рая губы после поцелуя. Пора, однако, уезжать, пока он не
налакался… Он мне еще пригодится, он мне нужен для дела.
А какие дела с пьяным.

Глеб смотрел на неё замасленным взглядом. Похотлив, ав-
томатически отметила Полина, что же с вами, мужиками,
делать, всё об одном. Ванечка, ну не смотри на меня так,
так нужно, она бросила умоляющий взгляд на Ивана, быстро
сменившийся, однако, строгим, дополненным волной изо-
гнутой брови.

– Ну, я вижу, все уже дошли до кондиции. Ваня, помоги
мне транспортировать Глеба.

– Я с-сам, я вполне транспортабелен и управляем, Полень-
ка, деточка моя, куда ты меня так грубо тащишь?

– Глеб, ты, кажется, выпил совсем немного.



 
 
 

– Я вообще много не пью. Может, водка некачественная,
я читал, в России бывает водка плохая.

– А ты привык пить что? Коньяк французский?
– Т-ты так не язви, деточка моя…
– Язык заплетается. А вот у меня нет. Я ещё стихи могу

декламировать.
–  В-вот этого не надо, увольте, сударыня… Стихи соб-

ственного сочинения?
– Что-то вроде.
– Литература мертва, друг мой, и дата смерти её покоится

в девятнадцатом веке.
– Погоди, ты ведь, кажется, тоже что-то пишешь.
– Журналистика, милая моя, это совсем другая дефини-

ция. Да, у меня есть новеллы, это скорее не художественная
литература, некий сплав журналистики и еще чего-то… Ко-
гда-то я хотел стать писателем, настоящим, кстати, тогда это
было довольно престижно, ну, быть членом союза писателей,
льготы, привилегии, но дело не в этом. Я просто подумал –
ведь если я писатель, я должен своего героя куда-то вести.
Ну, годы были такие, как принято говорить, застойные… И
вот, я подумал, и куда я его поведу – в большую задницу, что
ли? Литература умерла, она перестала быть рупором обще-
ственной мысли, остается только журналистика.

– Ну, Глеб, ты меня насмешил… Я ведь тоже в некотором
роде журналистка. Ты уж выражайся точнее, может, я пойму.

– Извини, милая… Конечно, это литература, очерки, ты



 
 
 

меня осторожней тащи, у меня еще завтра встречи, – речь
Глеба становилась все бессвязней.

Иван молчал, поддерживая его с другой стороны и откры-
вая ногой двери. Машина капризно не заводилась. Чёрт, про
себя ругнулась Полина, когда она садилась за руль, полно-
стью превращалась в амазонку. Она кивнула Ивану, мол, до-
везу сама.

– Не грусти, Ванюша, всё будет отлично. Там помогут, да
и не поздно ещё. Я тоже не предполагала, что он так быстро
отключится.

…Тихо проезжали они по вдруг опустевшим улицам. Глеб
как-то незаметно отключился и похрапывал. Полина нерв-
но закурила сигарету, глядя на оползающее на сиденье тело.
Внезапно перед глазами возник красный свет светофора, и
она резко затормозила.

– А? Поленька? Задремал, извини… Где это мы, я что-то
не узнаю.

– Всё отлично, продолжай спать, я тебя доставлю в цело-
сти и сохранности, – она улыбнулась вымученной улыбкой.

Подозрительно все это, мелькнуло в голове у Глеба, ну, да
ладно… Не спецслужбы же меня хотят похитить в лице этой
милой девушки. Заботливая какая…Я напился как свинья,
совсем распоясался…

– Поленька, ты такая заботливая, позволь ручку облобы-



 
 
 

зать… Я знаю, что ты скажешь… Напился, как свинья… с-
стоп! Я хочу угостить тебя шампанским, останови, кажется,
магазин.

– Может, не надо?
– Надо, чудушко мое, надо, моя душа требует шампанско-

го… Я хочу говорить тебе комплименты и пить за твоё здо-
ровье.

– Ладно, давай я сама куплю, а то еще в милицию заберут.
Потом оправдываться, еще чего-нибудь потребуют. У нас тут
строгие милиционеры, подчас не знаешь, что от них ожи-
дать.

Пока Полина заходила в магазин, он снова задремал. Она
мягко тронулась с места, и он не проснулся. Слава Бо-
гу, немного отключился. Это что-то с чем-то, ужас просто.
Пусть поспит. Городской пейзаж стал сменяться редкими до-
мами, и Полина облегчённо вздохнула. Фары нервно обша-
ривали пустынную дорогу, и наступило расслабление пусто-
ты. Она стала выжимать скорость под сто, уверенно сжимая
руль. Только бы не проснулся раньше времени, я уже устала
болтать всякий вздор. Она словно срослась с рулём, вгляды-
ваясь в темноту. Включила радио. Обычная болтовня впере-
межку с бездарными текстами. Что-то вроде «стрелы твоих
бровей впиваются в мое сердце, где твои глаза обволакивают
меня». Сплетни провинциального городка. Ой, насмешили,
в этом году по прогнозам местных уфологов предполагается



 
 
 

прилет инопланетян, которые уже провели разведку с помо-
щью своих посланцев, и в этом году нужно ожидать офици-
ального контакта.

Не проскочить бы поворот, вот речушка, ага, сейчас, за
деревней, мигающей радостными глазами окон, сейчас, сей-
час… Неприметная дорога поворачивала направо, со всех
сторон подступал лес, нехотя расступаясь перед машиной.
Вот и ворота. Как можно мягче Полина затормозила.



 
 
 

 
Часть 4

 
–  Глеб, приехали,  – немного грубо, тормошила она его

плечо.
– А? Где мы?
– У меня на даче. Проветришься, подышишь свежим воз-

духом, а завтра обратно, тут недалеко от города. Я не могла
тебя везти в гостиницу, ты страшно буянил.

– Я? Страшно буянил? Извини, Поленька, я давно так не
напивался. Не знаю, что со мной произошло, я, надеюсь, не
сильно ругался?

– Э… да нет. Только Ванечку чуть взглядом не просвер-
лил. Бедный Ванечка, он так смотрел нам вслед. Давай, я те-
бе помогу. Сейчас умоешься водой ключевой, и завтра бу-
дешь как огурчик.

– Да-да… и всё-таки, зачем ты меня сюда привезла?
– Влюбилась без памяти, знаешь, любовь с первого взгля-

да называется. Твои болотные глаза меня стали преследовать
повсюду, словно русалки к себе зазывали, я не нашла ничего
лучшего, как похитить тебя, чтобы наслаждаться любовью с
тобой всю ночь.

– Ты это серьёзно? – Глеб схватил её за руку и развернул
лицом к себе. В темноте её глаза были совсем темными, ни-
чего было не понять, незаметно он ощутил восторг, подни-
мавшийся откуда-то снизу, мурашками передёргивая тело.



 
 
 

– Успокойся, я пошутила. Пошли в дом.
– Поленька, ты просто чудо.
– Я это знаю. Не отвлекайся.
Они зашли в обыкновенный дачный домик. Небольшая

веранда, простой стул и четыре табуретки. В углу поблески-
вали ведра, запыленные чашки и стаканы толпились на сто-
ле, словно пассажиры на перроне в ожидании приближаю-
щегося поезда.

– Электричества нет… Вот досада. Только через месяц да-
дут. Где-то тут свечки были, погоди…

– Как романтично, ты и я, при свечах. Стой, у нас ведь
есть шампанское! Ты знаешь, когда мужчина хочет выпить
шампанского, это значит, он почти на грани любви! Полень-
ка, как это странно, я встречаю тебя в этой глуши, ты совсем
не приспособлена жить в провинции, ты такая…

– Какая, дорогой?
– Ты… Очаровательная, сногшибательная женщина… Я

уверен, что ты талантлива во всём.
– А кто не захотел слушать мои стихи? Ай-яй-яй, – шут-

ливо пригрозила она пальчиком, высвобождая из его пья-
ных объятий, одновременно соображая, куда могла запропа-
ститься свечка.

– Придётся идти за фонариком, сиди здесь, не вздумай
кричать, собаку сторожа разбудишь.

– Мы что здесь, инкогнито? Ты прелестница, похитила из-
раильского журналиста, сейчас все с ног сбились, проверяя,



 
 
 

куда я мог исчезнуть.
– Все гораздо проще, мой друг, только суть дела я тебе

объясню позже, когда ты станешь несколько более трезв.

Она вышла из дома и подошла к машине. Вынула ключ
зажигания и сунула его в карман джинсов. В бардачке на-
шла фонарик. Собственно, можно печку растопить, правда,
дым будет виден. Про сторожа она наврала, и про собаку то-
же. Нужно сделать что-то, чтобы немного привести в чувство
этого алкоголика. Кто знал, что он подвержен этому злу. Она
вернулась в дом, светя фонариком. Глеб сидел, не шевелясь,
что-то шепча губами.

– Что с тобой?
– Поленька, – прошептал он одними губами, – стой, где

стоишь. Посмотри на противоположную стену.
– Ну?
– Глаза.
На стене медленно растворялось изображение двух непо-

движных флуоресцентных глаз.
– Ты видишь это? – испуганно шептал он, – они исчеза-

ют…
–  Ну, вижу. Исчезли ведь. Может, ведьмы прилетали,

оставили на память.
– Поленька, ты что, смеешься? Что это, расскажи мне, ра-

ди всего святого, Поленька, милая, в какую историю я попал?
– Успокойся, успокойся, я тебе чуть позже все объясню.



 
 
 

Ты, кажется, хотел шампанского, я тут свечку нашла, смотри,
как все замечательно.

Она пытается меня успокоить, значит, что-то не так в этом
похищении. Или всё-таки успокоиться, наслаждаться жиз-
нью, в конце концов, может, мне просто померещилось. А
она просто успокаивает меня.

– Да, давай выпьем за то, что ты такая добрая, Поленька!
Я рад, что встретил тебя, такую замечательную и красивую.

– Как много лишних слов.
– Поленька, мы совсем мало знакомы. Знаешь, когда я уез-

жал из России… Я это сейчас, с тобой вдруг понял, как по-
зорно я бежал… У меня есть дочь, была жена, я всё бро-
сил и бежал. Вот я смотрю на тебя, я посмотрел на твоих
друзей, они тебя любят, ты о них заботишься, и мне хочется
просто стать лучше. Ведь что такое моя жизнь. Вечная до-
рога. Я горжусь, что я в дороге, но иногда так хочется, что-
бы было что-то постоянное. Я смотрю на вашу жизнь, у вас
есть какие-то корни.… Наверное, очень сбивчиво… Полень-
ка, страна, из которой я бежал десять лет назад, была сплош-
ное дерьмо.… Ой, извини, я страшно напился, корю себя за
это, но не могу не пить шампанское, ведь ты рядом.… Ка-
кой я стал лиричный. Поверишь ли, Поленька, с тобой я чув-
ствую себя моложе на десять лет, как будто я тот, бывший
гражданин родины, которую унизили, я смотрю на ваш го-
род, и чувствую, что все свыклись, смирились с этой жизнью,



 
 
 

никто не хочет перемен, все привыкли к страху.
– Это не так, милый Глеб, – вдруг засмеялась Полина, – с

чего ты взял, что мы тут чего-то боимся? Это вы выходили
на танки и защищали демократию. Сейчас это просто невоз-
можно, пойми. Ваше поколение благополучно устроилось,
не все, конечно, а мы, молодые, просто не помним социализ-
ма, нам уже досталась перестройка и перевернутые понятия
о том, что такое хорошо и что такое плохо. Мы не пойдем
разбрасывать прокламации, мы не революционеры, что ты.

– Постой… Неужели вас всё устраивает в этом порядке
вещей? Читала ли ты Достоевского? Мне кажется, в России
сейчас полный разброд в умах, и стоит только появиться ка-
кой-то силе…

– Наоборот, нет никакого разброда, есть оформленные це-
ли. Мы хотим жить так, как мы этого заслуживаем, и мы бу-
дем так жить. Но не путём разрушения, отнюдь. Давай все-
таки спать, я уже не хочу шампанского, я уже очень устала.
Я постелю тебе внизу, а сама пойду наверх.

– Нет, Поленька, я боюсь, а вдруг эти страшные глаза, –
притворяясь испуганным, заговорил Глеб.

– Ну, хорошо, я спою тебе колыбельную песенку, ты за-
снёшь, а я буду стеречь твой сон, чтобы никакие злые духи не
могли прилететь за твоей душой. Ты доволен? – она улыбну-
лась одними глазами, бесовские огоньки заплясали в её гла-
зах при неверном свете свечи.

– Поленька, и всё-таки, я не жалею, что уехал. Ты тоже



 
 
 

должна отсюда вырваться, обязательно, обязательно, здесь
все осталось по-старому, я это чувствую, все это спокойствие
напускное, я чувствую…

Но она уже решительно стала его поднимать и тащить в
комнату. Комната была чуть больше веранды, у стены стоял
диван, покрытый пёстрым покрывалом. У окна стоял стол
времен бабушкиной молодости и пара стульев. Напротив ди-
вана стояло старое кресло, очевидно, раскладное.

– Ну, давай, потихоньку раздевайся, что ли.
– Ой, щекотно, девушка, вы меня раздеваете, а это непри-

лично, право же…
– Глеб, ну что ты как маленький. Я сейчас вынуждена буду

тебя отшлёпать, как строгая мама.
– Давно меня не шлепала такая прелестница, – мечтатель-

но протянул Глеб, но все-таки начал раздеваться, – Посиди
со мной, я хочу, чтобы ты меня держала за руку, слушай, как
мне с тобой хорошо, хоть ты и строгая.

Полина помогла ему улечься на диван и укрыла одеялом.
Потом расправила кресло, бросила простыню, сняла свитер
и улеглась. Расстояние было между креслом и диваном было
меньше метра. В темноте сверкнуло что-то вроде кулона на
цепочке.

– Что это?
– Так, талисман. Не обращай внимания.



 
 
 

– Похоже на кольцо.
– Ага… Помнишь, братство кольца… Кольцо с магиче-

ской силой, а я его берегу. От злых людей. Оно дает магиче-
скую силу…

– Послушай, ты все время шутишь? В чем сила талисма-
на?

– Он меня охраняет от грехопадений. От вторжений муж-
чин в мое сознание. Мужчин нужно опасаться примерно
также как нашествия марсиан.

– Очевидно, ты много читаешь фантастики.
– Много. Люблю, когда предметы начинают жить своей

жизнью, все таинственно и непонятно. А так-то скука ведь,
сплошная обыденность и реалии.

– Ты меня пугаешь.
– А ты не пугайся. И давай спать.
– Я хочу, чтобы ты была со мной.
– Ты же пьян, как не знаю кто. Давай утром разберёмся,

что к чему.
– Тогда руку мне дай.
– На. – Она протянула руку, он ее поцеловал, обхватил

руками и закрыл глаза.

За окном крикнула ночная птица. Кто-то заскрёбся в уг-
лу. Наверное, мыши, подумал Глеб, пытаясь заснуть. Он не
мог наброситься на женщину, если она этого явно избегала.
Это было как табу, которое никогда нельзя было нарушать.



 
 
 

Тёплая рука подрагивала в его пальцах. Давно он так не спал
с женщиной платонически. Господи, она же ему в дочки го-
дится, подумал он, уже засыпая.

… Кто-то ходил на втором этаже, передвигал стулья, скри-
пели половицы, слышалось сухое покашливание и тихий шё-
пот. Глеб открыл глаза. Её руки не было в его руках. Он
повернулся к креслу и вскрикнул. Полина спала, но её те-
ло обозначалось только прозрачным светящимся контуром.
Злобно сверкало в темноте кольцо на её груди, а черты её ли-
ца светились как блики на картине. Он непроизвольно про-
тянул руку, пытаясь погладить по щеке, и почувствовал, что
его рука проваливается в пустоту. Он отдёрнул руку и замер
в ужасе. Прислушался.

Нет, наверху все затихло, как будто и не было ничего. За-
дрожала левая нога, он стал осторожно спускать ноги с ди-
вана, стараясь не разбудить Полину. Что это, что это, кру-
тилось в голове заезженной пластинкой, надо выпить воды,
может, у меня уже белая горячка началась. Вспомнился ди-
ван – то ли транслятор, то ли модулятор – и слова: «Русь –
страна деревянная и нищая, а в большинстве своем живёт в
избушках на курьих ножках» Нет, это, кажется, уже Достоев-
ский, надо бы выпить воды… Он прошлёпал босыми ногами
на веранду и понял, что уже раннее утро. Рассвет был мали-
новым, сочным, почти не натуральным. Кино какое-то, де-
корации, будто только что нарисованные, но все-таки страш-
но возвращаться назад. А может, крикнуть ей отсюда, чтобы



 
 
 

разбудить? Если это привидение, то… И что тогда? Ч-чёрт
его знает, что тогда. Все-таки вредно пить водку с шампан-
ским. Ну и хорош я был вчера, да еще набивался в сексуаль-
ные партнёры, бедная девочка, что она подумала.

– Поленька, Полина!!! – крикнул он почти без всякой на-
дежды.

– Что?! Ты где, что случилось? – из-за двери выглянула
встрепанная голова. Не прозрачная.

– Поленька, ты… Мне тут почудилось, чёрт знает что. У
тебя дом какой-то заколдованный.

– Да-да. Ещё в колодце щука говорящая сидит, и русалки
в речке рядышком плещутся по ночам. А наверху домовой
по ночам разгуливает.

– Точно, кто-то там ходил наверху, ты не слышала?
– Послушай, я ещё совершенно не выспалась. Еще только

четыре часа утра, а ты уже подскочил.
– Давай выпьем шампанского.
– Ты невозможный человек, Глеб. Я устала.
Он судорожно схватил её за руку, нет, это живая рука,

вполне материальная, тёплая. Все-таки вредно столько пить.
Они стояли друг напротив друга, и она не отнимала своей
руки. Глеб прерывисто задышал. Другой рукой он стал при-
глаживать её встрёпанные волосы, торчащие в разные сторо-
ны. Она абсолютно живая, успокаивалось колотящееся серд-
це, состоящая из плоти и крови, так близко стоящая от ме-
ня. И мне это радостно, почему-то радостно, словно я дав-



 
 
 

но ждал её, седина в бороду, бес в ребро, и этот дом, и эта
странная ночь, все так хаотично проносилось в голове у Гле-
ба, как какое-то предчувствие неясного открытия, которое
еще только предстоит сделать.

– Ну что ты хочешь от меня?
– Молчи, молчи, ничего не говори… Ты так прекрасна, –

кольцо зловеще сверкнуло.

Как будто за нами кто-то наблюдает, проносилось парал-
лельно в сознании, пусть наблюдают, кто бы это ни был…
Службы ли, преступники, или инопланетяне с запредельной
глубины глазами…Он провёл рукой по её лицу. Как стран-
но, что в прошлый раз рука провалилась в никуда, но вот
она, живая передо мной. Он медленно опустился на колени
и припал к её ладони. Рука пахла хвоей, полевыми цветами
и еще какой-то свежестью. Будто бы она только что вышла из
лесной речки. Волосы заструились по его щекам, предсказы-
вая невыразимое блаженство, кажется, её тело вздрогнуло от
лёгкого касания. Я старый, лысый дурак, а она такая юная
и свежая, как богиня.… Даже страшно коснуться, чтобы не
обидеть неловким движением. Только бы она молчала, ни-
чего не говорила, сейчас ему снова показалось, что ее кожа
сияет, но это от занимавшегося утра, и только, никакой ми-
стики, вернее, сказка, дарованная неожиданно судьбой, вне-
запная чудесная сказка…

Солнце било в тусклые окна. Полина лежала на его руке,



 
 
 

и он проснулся оттого, что рука затекла. Осторожно высво-
бодившись, он присел на диване. Нет, это был не сон. Он
хрустнул суставами, потянувшись. Покрутил головой. Вро-
де все в порядке. Так, отдаленные шумы похмелья. Полина
спала, поджав одну ногу. Пусть поспит, ласково подумал он,
прикрывая её оголившееся плечо одеялом. Милое дитя, за-
ботливая сестра.

Вышел на веранду, увидел ведро с водой, набрал полную
кружку и залпом выпил. На столе сиротливо стояла пустая
бутылка и два стакана. Как всё-таки это по-скотски, пить
шампанское из стаканов, ну, да что теперь об этом говорить,
он бодр как никогда и полон энергии. Да, на сегодня, ка-
жется, он встречу назначал, да и ладно. Как хорошо и тихо
здесь, с Поленькой, нет, сегодня не поеду обратно, надоел
городской серый пейзаж. Взгляд его упал на пачку сигарет, и
он тихонько вышел на крыльцо, предательски скрипнув две-
рью. Наконец-то он огляделся вокруг. Дачный поселок со-
стоял из пары десятков домишек, приклеившихся к угрю-
мому лесу. Лес был какой-то буро-рыжий, понурившийся,
только подальше виднелись зеленые верхушки. Какая-то пи-
чужка вспорхнула с ветки и весело вскрикнула. Прекрасное
утро, прекрасный воздух, захлёбывался Глеб от приступа эй-
фории, интересно, а что находится на втором этаже? Не на-
ведаться ли туда, пока она спит? Но услышал её голос:

– Глеб, ты где?
– Я здесь, моя прелесть. Ты уже выспалась?



 
 
 

– Да, я встаю.
Она стояла уже на крыльце, одергивая майку на бретель-

ках.
– Почитай мне стихи, я полон благолепия, как говорили в

старину, и готов с вниманием все выслушать.
– Н-нет, не сейчас. А как же литература, умершая в де-

вятнадцатом веке?
– Был нетрезв, каюсь. Как хорошо, что ты меня похитила!
– Предлагаю перекусить, у меня есть с собой кое-что, и от-

правиться гулять. Тут недалеко есть чудесная поляна, она на
пригорке находится, я думаю, там сухо, как тебе мой план?

– Чудесно, я весь в твоей власти.
– Так уж и весь, – потрепала она его сначала по щеке, а

потом хлопнула легонько по животу.
– Так ты чего-нибудь дождёшься, проказница.
– О, у нас аппетиты растут, словно хлеб на дрожжах. Это

просто так, не волнуйся.

Она загремела посудой и деловито крикнула ему, чтобы
он принёс воды. Она ещё не успела переварить то, что с ней
произошло. После, после, принимай это просто как спонтан-
ное движение души (или тела?), успокаивала она себя, со-
средоточься, отвлекись, ну, взгляни на него при свете утра, в
конце концов. Что же это я, уговариваю себя, что мне с ним
было обыкновенно, как всегда. Да нет, это что-то другое, как
будто он меня защищает от чего-то. А ведь он сам должен



 
 
 

защищаться, успокойся, глупая девочка, это просто тебе по-
казалось, это все просто весна, разгулявшийся романтизм,
таянье снегов от ласковых слов, это же так банально…

Она уже командует, быстро вошла в роль, так я и сам не
прочь побыть в её власти, отмечал про себя с удивлением
Глеб. Колодец стоял на другом краю огорода, и он, насвисты-
вая несложный мотивчик, отправился. Грядки были еще не
перекопаны, кое-где ещё оставался снег. Вдруг он заметил
свежие следы. Как следопыт, нагнулся он к отпечатку ноги,
кажется, след от кроссовки, мужской. А вот ещё след. Да тут
ужасно наследили этой ночью. Надо сказать осторожно, что-
бы не испугать Полину. Он вернулся в дом озабоченный.

– Что-то не так?
– Поленька, там какие-то следы, кажется.
–  Кажется, или следы?  – она накинула куртку и пошла

вслед за ним, – Действительно. Наверное, сторож ночью хо-
дил, просто мы спали как убитые.

– Наверное. Ладно, я уже основательно проголодался.

Настроение было смято как бумажный кораблик. Глебу
все стало казаться чрезвычайно подозрительным. Зачем она
зовет его на какую-то поляну так настойчиво? Может, там
опять какая-то ловушка и я попадусь в силки, одурманенный
её сладкими речами? Так глупо! Он сосредоточенно жевал
бутерброд, запивая соком. Печка растапливалась медленно.
Вчера он не почувствовал холода, а сейчас ощутил его в пол-



 
 
 

ной мере. Это был холод страха. Доверять ей или бояться её?
– Надень куртку, еще одну. Не волнуйся, я тебе сапоги

дам и носки шерстяные. У нас не Тель-Авив.
– Да, спасибо. Сейчас только замерзать начал, – он по-

дошел к нехотя разгорающейся печке и протянул ладони.
Вспомнил сцену из фильма, когда в огонь бросали кольцо.
Почувствовал взгляд Полины и обернулся.

– Думаешь о кольце?
– Ты умеешь читать мысли?
– Да не дрожи ты так, я не умею читать мысли, – ему по-

казалось, что она опять превратилась в светящийся контур,
он зажмурился.

Открыл глаза, нет, все по-прежнему. Только улыбка ка-
кая-то зловещая, слегка перекошенная. Все, это уже полный
конец, больше пить не буду, завязываю.

Он вспомнил свои запои, когда поругался с матерью и
снимал какую-то захудалую комнатёнку на Лиговском. Денег
не хватало, но энергии было… Бегал по газетам и писал вся-
кую ерунду, лишь бы заработать. Бесконечные посиделки,
обсуждения роли журналиста во вновь нарождающемся об-
ществе, надвигающаяся неясная почти революция, надвига-
ющийся новый год, ночные лихорадочные муки творчества,
и тут одна пьянка его подкосила. Он встал утром и понял,
что, если не опохмелится, точно не выживет. Посчитал ме-
лочь в кошельке. Хватит разве что на портвейн. Тоже дело.



 
 
 

Кто-то заходил, иногда с пивом, озабоченно смотрели на
его распахнутую рубашку, сочувственно давали какие-то со-
веты, говорили, чтобы звонил, если что. И уходили. Некото-
рые навсегда. Он до сих пор вспоминает это как страшный
сон. Потом примчалась мама, бросилась ему со слезами на
шею, всхлипывая, начала убирать пустые бутылки и окурки,
умоляла простить ее и вернуться. А почему ссорились, не
помнит уже. Так и с женой Светой расстался, не помнит, что
было, когда…

Мама его тогда из запоя вытащила. Подняла все связи,
уложила в больницу, капали растворы и гемодез, чистили
кровушку. Ему всего двадцать два было, все удивлялись. По-
сле этого он со Светой и познакомился, хмурый был, непью-
щий. На вечеринки перестал ходить, углубился в учебу.

Ехал в трамвае и, не думая ни о чём совершенно, пошел за
ней до самого дома. Она остановилась и испуганно посмот-
рела на него своими большими глазами. Он тоже остановил-
ся. И наконец-то взглянул на нее. «Вы за мной идёте, моло-
дой человек?» – спросила она дрожащим голосом. «Н-нет…
Извините, я вас, кажется, напугал… Я не хотел, честное сло-
во…». «Простите, я сама себе страху нагнала», – она миро-
любиво улыбнулась, все еще нервно теребя длинную чёрную
косу.

Глаза ее были такими беззащитными. «Нет, Вы меня из-
вините», – Глеб тогда был очень робок с девушками, опыта
почти не имел никакого, так несколько случайных встреч,



 
 
 

почти на спор. «Ну, я пойду, уже поздно…». «Извините, а
как Вас зовут? Можем ли мы завтра встретиться?» – он сам
удивился своей нахальности.

Так и началось. Быстро закрутился роман, мама только
вздохнула облегчённо, Света ей определённо нравилась. Она
надеялась, что ее неуклюжий Глебушка будет у нее как у
несушки под крылом. Правда, у Светы были планы посту-
пать в аспирантуру, а она еще была только на четвертом кур-
се политеха, девочка была умная, честолюбивая. В наседки
она явно не годилась, просто искусно имитировала.

Родилась Машка, её быстро сдали бабушкам, Глеб уже ра-
ботал в редакции одного журнала, сотрудничал с парой газет,
стучал ночами на машинке, Машку видел урывками, по вос-
кресеньям, Света тоже всё время пропадала по каким-то де-
лам. Так лет пять и помаялись, пелёнки-распашонки ушли в
прошлое, а в отношениях явственно выползла ухмыляюща-
яся пустота. Интересы стали полностью не совпадать, Све-
та делала карьеру, становилась резкой, отрывисто издавала
команды и запиралась в комнате – работать над диссертаци-
ей… Сейчас Глеб понимал, что в отношениях всегда должна
быть минута, момент озарения, когда отчётливо понимаешь,
что это тот человек, который тебе именно нужен. Если ка-
жется, что этот момент вот-вот наступит, просто ты еще не
совсем понял, значит, он не наступит никогда. Быт и труд-
ности растягивают процесс понимания во времени, вводят в
состояние сна, делают очертания реальных отношений рас-



 
 
 

плывчатыми. И тем больше усилий требуется, чтобы выйти
из этого оцепенения.

…Уютное тепло стало разливаться по телу. Отключив-
шись мыслями в прошлое, Глеб не заметил, что простоял пе-
ред открытой створкой минут пятнадцать. Полина тихо уби-
рала посуду, не мешая ему вопросами. Все-таки хорошо, ко-
гда женщина умеет молчать. Золотое, нет, платиновое каче-
ство. Вот этого-то ему всегда в женщинах не хватало. Он лю-
бил много и умно поговорить, но минуты внутреннего сосре-
доточения – это улавливает не каждая женщина. Странно,
что в Полине это есть. Все очень странно.

– Поленька, извини, я задумался. Давай свои носки и са-
поги, пошли гулять и дышать свежим воздухом, – он подо-
шел и тихо чмокнул её в щеку.

– Пошли, – облегчённо вздохнула она.
Тропинка извивалась змеёй, хрустел снег, попадались и

чавкающие лужи, отогретые весенним солнцем. Когда тро-
пинка пошла в гору, Глеб пошел впереди, стараясь помочь
Полине. Наконец они выбрались на открытую поляну, по-
крытую грязным, смешанным с глиной, снегом. Что-то на-
стораживающее было в этом месиве. Вот что насторажива-
ет, вдруг подумал Глеб, нет первозданности, как будто тут
уже проходили толпы людей, а откуда тут толпы людей, спра-
шивается, вообще, не много ли неявного народу наблюдает-
ся вокруг наших скромных персон? Не иначе как службы за
мной охотятся.



 
 
 

Тогда, десять лет назад, он только боялся слежки, только
выслушивал не намеки даже – полунамеки. Ему показалось,
что на другом конце поляны что-то шевельнулось за деревья-
ми. Он вздрогнул. Полина был спокойна. Не нравится мне
это спокойствие. Каркнула предупреждающе ворона.

– Слушай, Глеб, я что-то замерзла, ты отойди на полянку,
а я тут в кустики зайду. Уж извини…

– Да всё нормально, – он отвернулся и зашагал по поляне.
Солнце слепило в глаза, опять же недобро.

Что ты все предчувствиями себя мучаешь, что случит-
ся, то случится, мнительный какой, уговаривал он сам себя.
Вдруг он почувствовал, что точка, на которой он находит-
ся, опустилась ниже остальных. Он еще ничего не успел по-
нять, как поверхность под ногами стала плавно выгибаться
полусферой, неумолимо увлекая его вглубь. Ноги как буд-
то приросли к земле. Язык как будто пристыл к небу, одере-
венел. Он крикнул: «Полина!», но услышал только сдавлен-
ный шепот, заглушаемый шумом крыльев неизвестно отку-
да взявшейся уже целой стаи ворон, точно зонтик, раскрыв-
шийся над его головой. Он плавно опускался ниже и ниже,
вся поляна превратилась в прогибающийся как бы резино-
вый круг, по краям стояли невозмутимые сосны, в животе
предательски заурчало, Глеб ощутил, как отсчитываются по-
следние секунды его жизни. Вдруг его резко качнуло, и он
упал. Поверхность земли поворачивало, и он пытался заце-
питься руками за землю. Краем глаза он наблюдал, как ухо-



 
 
 

дит голубая полусфера неба, прощально сверкнувшая сине-
вой, («цвет небесный, синий цвет», вспомнилось ему ники-
тинское), закрываемая бурой массой, которая начала скаты-
ваться куда-то вниз. Он закрыл глаза. Ощутил вкус солоно-
ватой земли, перемешанной с глиной.

Сейчас он полетит туда же, в полную неизвестность, в пу-
стоту, в тартарары. Прощайте все, кто меня любил и любит…
Руки последний раз пытались найти соломинку, за которую
можно было бы схватиться, но нащупали только комок бо-
лотистой жижи, с которой и полетели вниз…



 
 
 

 
Часть 5

 
Глеб проснулся от жажды, раздирающей горло. Оглядел-

ся. Какая-то почти не освещённая комната. Без окон, без
дверей, хмыкнул он. И что дальше, господа? Ничего. Кри-
чать, искать выход?

Просто замкнутое пространство, и какой-то странный за-
круглённый потолок. Свет идёт от стен, они мерцают неров-
ным сиянием. Спокойно, жив, и прекрасно. В чьем бы то
ни было плену я ни нахожусь, все когда-нибудь прояснит-
ся. Главное, что он им зачем-то нужен. Непонятна роль По-
лины во всей этой инсценировке с захватом и стремитель-
ным падением вниз. Уж не инопланетяне меня захватили?
А Полина их тайный агент… Или террористы, гэбисты, дру-
гие «исты», вот здорово-то! Он стал мысленно прокручи-
вать вчерашний вечер. Вчерашний? А сколько прошло вре-
мени? Усыпили, наверное, чем-то, хотя голова довольно бод-
рая. Ну, господин Корнаковский, замечательное время по-
размышлять в гордом одиночестве, а то все на людях да на
людях…

О чём они говорили всё это время? Кажется, о политике.
Он очень смутно припоминал ночь, странно, что они об этом
разговаривали после любовных ласк. Глеб все время пытал-
ся доказать ей, что демократия лишь фикция. Посмотри, го-
ворил он, вам заморочили голову материальными благами,



 
 
 

которые вы якобы получите, а на самом деле отвлекают от
борьбы.

От борьбы, вскидывала удивлённо бровь Полина, ты что,
призываешь к революции? Дорогая моя, революция уже дав-
но совершилась, она просто вылилась в передел под видом
защиты демократии. У России по определению нет будуще-
го, пытался доказать он, нужно обязательно уезжать, хотя бы
и наступив на свои патриотические чувства, скоро здесь ста-
нет страшней, чем в семнадцатом году.

Погоди, смеялась она, а как же дело революции? Пойми,
ты много упустил за эти десять лет отсутствия в России, мы
другое поколение, мы наметили себе цели, и мы этого до-
бьемся. Что плохого в том, что некая часть молодежи, не
принадлежа ни к каким организациям, просто не хочет ис-
кать врага внутри страны? Да, есть такие, что вступают в экс-
тремистские организации, но они просто ещё не прозрели.

Да их не так уж и мало, оглянись вокруг, ты что, живешь
с закрытыми глазами, горячился Глеб. Я-то знаю, что такое
погромы, я об этом пишу, я… Милый мой, власти ведь всё
это контролируют, поверь, и я тоже не новичок в журнали-
стике, и знаю, что есть особые технологии управления обще-
ственным сознанием. Что толку от оголтелой революцион-
ности, вспомни историю, массы жили плохо, а интеллиген-
ция выражала их чаяния. Переливание из пустого в порож-
нее, слежки, убийства, террор, и в итоге всё оказывалось ли-
бо просто игрой в солдатики, либо кровавой бойней с пере-



 
 
 

делом.
А итог – всё тот же – массы живут плохо, а интеллиген-

ция рассуждает на кухнях, что хорошо бы переделать этот
мир, только силёнок маловато. Или еще, в застойные годы
как прекрасна была игра в гэбистов, стерегущих за каждым
углом и отслеживающих каждое сборище. Это уже смешно,
Глеб, это навязло в зубах. Ты сбежал из страны, и много ли
ты счастья приобрел в своем Тель-Авиве? Ты будешь сме-
яться, сейчас вспомнила, у одной нашей неудобной властям
писательницы, всех героев, которые ей надоели, она отправ-
ляет в Страну Обетованную. Может, ты тоже был героем ка-
кого-то романа и надоел автору?

Сейчас, припоминая эти разговоры, Глеб жалел об утра-
ченном времени, и зачем он так распалился, в конце концов,
это просто грубо – грузить женщину политикой. Но это не
самая обычная женщина, и с ней можно говорить обо всём,
странное ощущение взаимопроникновения и понимания не
покидало его, может, это их общая профессия так повлияла.

…На стене, на которую невольно смотрел Глеб, что-то из-
менилось. Он мгновенно напрягся. Постепенно, как на фо-
тографии при печати, стали проявляться глаза. Такие же, ка-
кие он видел в домике на даче. Да не страшные они вовсе,
пытался он себя взбодрить, совсем не страшные.

– Добрый день! – металлически прозвучал со всех сторон
голос.

– М-да… Я не могу точно быть уверен, что это день, при-



 
 
 

ветствую вас, кто бы вы ни были.
– Вы правильно подумали, что мы совсем не страшные, –

металлический голос раскатисто засмеялся, повторяемый
со всех сторон динамиками, точно, динамиками, догадался
Глеб.

– Чем обязан такому вниманию к своей скромной персо-
не?

– Вы еще не совсем оправились от шока. Думаю, чуть поз-
же вам станет всё понятно. Просто я хочу сказать вам, что вы
в абсолютной безопасности, с вами ничего плохого не слу-
читься. Поверьте, нам не нужен испуганный кролик. Нам ну-
жен здравый рассудок.

– Ну да, я спокоен, как удав перед обработкой кролика.
Кто вы?

– Скажем так, некая организация… Больше пока сказать
не могу.

– А где Полина, с ней все в порядке?
– Разумеется, – короткий смешок, и как будто подмиги-

вание глазом. Или Глебу просто показалось.
– Через некоторое время вас проводят на небольшую экс-

курсию, – глаза исчезли очень быстро.
Через минуту Глеб увидел проявляющийся контур двери.

Нарисованный, как будто нарисованный, автоматически от-
мечал Глеб. Бесшумное плавное движение, и на пороге по-
явился робот. Он быстро приблизился к нему. Ну вот, ро-
боты еще, давайте еще сюда звездолеты с рычагами, какие



 
 
 

встречаются у некоторых горе-«фантастов», чего-нибудь ми-
стического, или исторического, колдунов, прочую дрянь…
Он не успел до конца развить эту мысль, как почувствовал
движение пола вокруг себя. Опять я куда-то падаю. Успел
только взглянуть наверх. Потолок стремительно удалялся.

– Минус второй этаж, господин Корнаковский.
– А конечный пункт – минус бесконечность?
–  Извините, я не могу полностью расшифровать ваш

юмор.
– Тем не менее, ты понял, что это юмор. Тоже хорошо.
– Я вам должен показать и разъяснить, как устроено наше

здание. Оно находится под землёй, как вы поняли. Есть раз-
ные пути, чтобы в него попасть, один из них вы испытали на
себе. Это прогибающаяся полусфера поляны, которая затем
переворачивается, соответственно, и вы вместе с ней.

– Довольно варварский способ, ты не находишь?
– Он не лишен логики. Вы не успеваете испугаться.
– Точно. Просто за одну секунду попрощался с жизнью,

и всё.
– Минус третий этаж. У нас много роботов.
– И все они такие же милые, как ты?
– Очевидно, вы любите шутить.
– И кто же вами управляет, всем этим подземным цар-

ством?
– Люди. Роботы всегда служили людям.
– Знаем, знаем, читали. И чем же это ваше подземелье



 
 
 

занимается?
– У нас есть лаборатории, комнаты для отдыха, планта-

ции… Это практически автономный город.
– Любопытно. И никто про этот город ничего не знает.

Почему же Полина сразу мне про него не рассказала?
– Наверное, не было соответствующей инструкции.
– Так вы тут все по инструкциям живете? Оргнунг-орг-

нунг…
– Если вы имели в виду немецкое слово в прямом его зна-

чении, то я вас понял.
– Я имею в виду, что ваша организация имеет довольно

чёткую структуру. Только не слышал я, чтоб в советских ор-
ганизациях использовали бы роботов. Разве что у Стругац-
ких где-то читал.

– Минус четвертый этаж.
– Ты что, издеваешься? Давай к вашему главному, я хочу

знать, чего от меня-то, грешного, хотят. На самом деле я из-
рядно проголодался, неплохо было бы подкрепиться.

– На минус пятом этаже у нас прекрасная столовая.
– И как он определяет, ведь нигде ни индикаторов, ниче-

го. Как будто все время был в одной и той же комнате, только
падал и падал вниз. Теперь дверной проем вырисовался на
противоположной стене. Глеб с некоторой опаской шагнул
за роботом и очутился в просторной зале. Вместо окон он
заметил их имитацию. Нестерпимо захотелось выглянуть.

– Можете выглянуть, если вам так хочется. Только имейте



 
 
 

в виду, выпрыгивать в окно не стоит.
– Это что, тюрьма?
– Нет. Это правила безопасности и герметичности.
Еда оказалась достаточно обычной. Салат из кальмаров,

зелень, мясное рагу и что-то непонятно-фруктовое и напит-
ки. Глеб с удовольствием поел, неожиданно ощутив звер-
ский аппетит. И что дальше, откормили и на вертел?

– И что дальше? – спросил он у робота, ему-то точно было
это глубоко фиолетово, а вдруг еда лишь имитация продук-
тов, как-то быстро промелькнула мыслишка в голове.

– С вами побеседуют.
Похоже, добиться от него чего-то, более вразумительного,

не удастся. Робот он и есть робот. Впрочем, на службе все
мы роботы, выполняем команды, чем меньше размышляешь,
тем меньше вероятность совершить ошибку… Импровизи-
рованный лифт опускался вниз, а робот бездумно повторял
«минус шестой… минус десятый…». Так и в ад спустишься
незаметно, хмыкнул про себя Глеб, ладно, посмотрим.

– Минус девяносто девятый, – дверной проём овальной
формы раскрылся двумя лепестками.  Примерно такая же
комната, в которой он очутился после своего внезапного па-
дения. Полная пустота. Посередине чуть освещаемый круг,
теперь пол, наоборот, начал подниматься, и словно из воз-
духа стали обрисовываться очертания стула. Точно, камера
пыток, сейчас посадят на стул и начнут пытать, с какой це-
лью забросили в Россию. Как из сна десятилетней давности.



 
 
 

Вот так он просыпался в холодном поту и осматривал свои
руки, быстро шел на кухню, заваривал крепкий чай, курил
одну сигарету за другой и вздрагивал всем телом от шоро-
хов в ленинградской ночи. Выглянув в двор-колодец, искал
всматривающимися глазами фигуры, в соответствии с при-
нятым стандартом, в серых плащах… Он присел на стул. Да
нет, вполне материальный.

– Приветствую вас, господин Корнаковский, – вспыхнув-
шие глаза на стене, быстро меняющие цвета, ослепили его.
Он заслонился рукой.

– Извините, это минус девяносто девятый, или исходная
точка?

– Минус девяносто девятый. Я понимаю, что, возможно,
мы были не совсем правы… Кстати, Полина вам чуть позже
подробно объяснит. Мы организация, совершенно не поли-
тическая, мы вообще анти-политическая организация.

– К анархии призываете?
– Не перебивайте. Наша организация абсолютно добро-

вольная и дающая некоторые преимущества перед другими
людьми. Но это не власть над людьми, не манипулирование,
исключительно использование возможностей наших ресур-
сов.

– Что-то я не пойму – вы бесплатно даёте людям допол-
нительные возможности?

– Бесплатно – в смысле денег. Разумеется, наши члены
должны привлекать новых членов, которые, подобно ручей-



 
 
 

кам, будут наполнять полноводную реку нашего движения.
Мы – в некотором роде братство, но все многочисленные ас-
социации, возникшие у вас при упоминании этого термина,
вы можете смело отбросить. Не всемирное братство посвя-
щенных, не всемирное братство кольца, не религиозная сек-
та, не масоны, у нас нет глубоко проработанных философ-
ских идей.

– Так что же у вас есть? Толстовское непротивление злу
насилием?

– Это сложно объяснить. Это надо просто прочувствовать.
Внутренняя свобода и гармония.

– Гм… Это так старо.
– Все идеи стары, как мир. Человечество всегда топчется

вокруг одних и тех же идей, в зависимости от ситуации. Ка-
кова ситуация, такова и идея.

– То есть ситуация первична?
– Мы отошли от темы. Собственно, нам нужно ваше же-

лание с нами сотрудничать.
– Это скорее похоже на вербовку.
– Называйте, как хотите. Вы же журналист, понимаете, что

сначала было слово, и нам нужно ваше умение с ним рабо-
тать.

– А… вы предлагаете мне написать? Можно, я сразу от-
кажусь. Я пишу только то, с чем внутренне согласен. А ва-
ша химерная идея о всеобщей гармонии мне кажется весьма
смешной. Это сон разума.



 
 
 

– Что ж… Подумайте. До свидания, я думаю, ваше реше-
ние переменится.



 
 
 

 
Часть 6

 
Солнце било в тусклые окна, перебегающие зайчики ще-

котали ресницы. Полина лежала на его руке, подвернув ногу.
Глеб залюбовался её узорно вычерченными вздрагивающи-
ми ноздрями. Во всей ее позе было что-то детское, незащи-
щённое, куда подевалась уверенная молодая женщина с на-
смешливым характером. Да, женщина очень хороша, когда
она спит, когда её дыхание свежее, морщинки не портят све-
жего лба, и во всей фигуре чувствуются совершенство. Она
открыла глаза, и рыжая шевелюра заискрилась золотом.

– Как настроение?
– Замечательное. Что-нибудь освежительное, и в путь, –

ласково погладил он её щеку.
Пока Полина убирала остатки вчерашнего пиршества,

Глеб попивал сок, оглаживая взглядом ее фигуру. Настрое-
ние было безмятежное, в город не хотелось. Он плохо пом-
нил вчерашние страхи, словно прочитал о них давно, в
детской книжке, размытые акварели с изображением чудо-
вищ… И вдруг он с отчетливостью осознал, что все это уже
видел. Дежа вю… Помнит он и этот сок, и оглаживающий
взгляд свой, что-то ещё было, но помнит он это утро, и всё.

– Скоро поедем?
– Да, минут через десять.
Глеб с беспокойством выглянул в окно. Машина на месте.



 
 
 

Что же она так долго собирается. Внезапно вспомнилось, что
сегодня запланированы какие-то дела.

– Глеб, а ты когда-нибудь думал о свободе? Не той, кото-
рая в конституции прописана, а внутренней?

Где-то я это уже слышал. Как будто плёнку одну и ту же
проматывают по второму кругу.

– И что?
–  Вот ты свободен в своем Тель-Авиве? Ведь свобода

должна быть прежде всего в душе. Ты будешь смеяться, но
в наших душах свободы гораздо больше. При нашей демо-
кратии, которая находится под угрозой выкидыша, тем не
менее, можно найти свою нишу. Мы не настолько влились в
погоню за материальными благами. У нас доллар еще не бог,
и мы не духовная провинция.

– Я никогда не называл тебя провинциалкой.
– Просто я хочу сказать, что русские как бы прогибаются

под обстоятельствами. Они сохраняют в себе что-то, что и
называют нашей загадочностью.

– Ты что, меня за что-то агитируешь? Что происходит, По-
ленька, объясни мне толком, старому дураку? Возвращаясь
к свойству прогибаемости – думаешь, это реальный путь со-
хранения души?

– А ты, ты сохранил свою душу? – с горячностью восклик-
нула она.

– Я люблю Россию. И в эту поездку… Я спорю с тобой,
Поленька, не ради спора, я и с собой таким образом спорю.



 
 
 

–  Ты спросил, что происходит. Действительно, в этом
утре мы уже жили. Это просто эффект возврата кинопленки.
Иногда события можно прокручивать несколько раз, пока не
найдешь оптимальный вариант.

–  Что-то начинаю припоминать о каких-то необычных
возможностях. Именно это имелось ввиду?

– Ну да. Теперь ты убедился, что организация если не все-
сильна, то имеет средства управлять событиями.

– Слушай, поехали домой, мне уже эти приключения на-
доели. Я реалист.

– Не хнычь, сейчас поедем.
С улицы донесся звук заводимой машины. Ну да, сейчас

еще машины сами будут заводиться, а потом и водители не
понадобятся. Теперь он вспомнил и перевёрнутую чашу, и
лифт, и глаза на стене, и предложение сотрудничества. Ну
нет, не хочу я писать про эту чушь. Полина девочка моло-
дая, пусть поиграет в политику без политики. А я уже старо-
ват для этого. М-да… Опасно на такой неуправляемой ма-
шине кататься, но выбора нет. Нехотя поплелся он к маши-
не. Ключ зажигания был подозрительно вставлен, странно,
подумал он, нет уж, сяду только после нее. Полина закрыла
висячий замок на двери дома и села за руль.

– У тебя машина тоже движением мысли управляется?
– Ты пытаешься шутить, Глеб, но ты не представляешь,

как ты не далёк от истины.
– Ладно, поехали, и немного помолчим.



 
 
 

Они вырулили по дороге, изобилующей кочками, на цен-
тральную дорогу. Глеб облегченно вздохнул и прикрыл гла-
за. Староват я уже для бурных ночей. И все-таки Поленька
чудо как хороша… Ночные эротические впечатления обво-
лакивали сознание липким медом… Лучше бы такую кино-
пленку все время прокручивали, я согласен… На дороге по-
палась ямка, слегка тряхнуло. Он поглядел налево.

Полина опять была прозрачной. Чёрт! Чёрт бы подрал
эти виртуальные эффекты! Он боялся к ней прикоснуться и
вдруг в его ушах возник звук отчаянного гудения. Он взгля-
нул в лобовое стекло. Навстречу нёсся «Камаз». Ну, сейчас
уж точно, прощай, родное небо. Последний раз он повернул-
ся, чтобы взглянуть на Полину. Полины за рулём не было.

Он очнулся и с минуту ничего не мог понять. Машина
стояла в стороне от дороги, заехав в редкий лесок. На лобо-
вом стекле была видна чёткая царапина. Всё-таки это была
авария. Полина сидела, сжимая руль, уронив на него голову.
Всё, мертва, бедная девочка. Глеб задержал дыхание и по-
пытался вылезти. Похлопал себя по карману куртки, сигаре-
ту, скорее сигарету… не смотреть…бедная девочка… это я
её угробил… ну согласился бы с её смешными идеями… а
она расстроилась… вот и не смотрела на дорогу… Прозрач-
ность он увидел… померещилось…Сигарета плохо раскури-
валась, он пытался затянуться поглубже и раскашлялся. По-
ганенькие, все-таки, в России сигареты. Мальборо как бы.
Лучше б старый добрый «Родопи».



 
 
 

Солнце припекало, намекая, что лето не за горами. Доро-
га была пустынна. Правильно, ещё не сезон. Скоро потянут-
ся караваны машин. Великое переселение на дачи. Все-таки
нужно пощупать пульс, как-то уж очень трусливо он выско-
чил из машины. Он подошел к машине со стороны, где си-
дела Полина. Да за что же такое наказание, девочка моя, я
же почувствовал, что во мне что-то открываться начало, и
все эти простенькие приёмчики обольщения стали ни к че-
му, даже как-то непривычно, и тут всё кончается так нелепо,
пытался он открыть дверь машины. Дверца не поддавалась.
Он попробовал снова.

Услышал какое-то урчание в утробе двигателя. Ещё раз.
Это маленькое ожившее чудовище поползло назад, в сторо-
ну дороги. Полина не шевелилась. Разворот, и Глеб, остол-
бенел, наблюдая, как она уже ехала в сторону города, совер-
шенно спокойно набирая скорость. Провалиться мне на этом
месте, подумал он охолодело, да ведь было все это – ожив-
шие механизмы, сейчас еще Поленька глаза откроет, как ни в
чем ни бывало. А пульс-то я ей не пощупал, идиот… Может,
она вот так, не двигаясь, может машиной управлять. Оста-
лось только проводить взглядом исчезающий контур.

Да уж, попал в переделку. Кукуй тут сейчас, жди у мо-
ря погоды. Надо выехать было сначала, а потом упираться,
что не веришь в их идеи. А еще лучше согласиться, вряд ли
их организация имеет форму спрута, в Израиле бы не доста-



 
 
 

ли. Кстати, совершенно ничего не знаю, что происходит в
стране. Отстал от жизни. Что делать будем, товарищ? Вот-
вот, много времени для размышлений. Надо было стать их
рупором на всей планете. Бедная Поленька, ей-то зачем все
это нужно, просто ничего не понимаю я в этой жизни. Мыс-
ли прервались от звуков приближающейся машины. Полина
резко затормозила и выглянула в открытое окно.

– Не соскучился? Я тебя обыскалась.
– Постой… Ты ведь только что сама уехала… Вернее, тебя

машина увезла. Или опять пленки крутишь туда-сюда?
–  Смотри-ка, сообразительный. А про циклический

трансфер еще не догадался?
– Что за зверь такой?
– Садись, расскажу.
Глеб уселся и подумал, что сейчас услышит объяснение

всему.
– Ну, ты английский знаешь, еще его называют метод про-

перти – квантити.
– Пожалуйста, по-русски.
– Объясняю, но я не сильна в технических терминах. На-

пример, есть объект А и есть объект Б.
– Кто из них одушевлённый?
– Одушевлённый Б. Заранее, на некоем объекте А, сильно

напоминающем компьютер с мощной СУБД, он разрабаты-
вает различные варианты того, в какой ситуации он хотел бы
оказаться.



 
 
 

– Слушай, ты журналистка или технический разведчик?
– Не перебивай. Так вот, объект Б усиленно перебирает

варианты, и с помощью одного нехитрого устройства все-
гда имеет возможность эти данные использовать. Но, это не
просто информация, это передача смоделированных свойств
(проперти, потому что неодушевленный А) некоему объек-
ту Б (а вот это уже квантити, так как он дышит и кушать
просит). А свойства такие, какие захочешь. Мне вот понра-
вилось таять в воздухе и светиться. Я как бы растворяюсь в
воздухе, не ощущая свое тело. Ты все смеялся над нашим
братством, кстати, мы сами не любим этот термин. А я с
ним как крылья обрела. Практически сравнимо со свободой
в виртуальном пространстве. У нас, кстати, в Интернете есть
свой сайт, много единомышленников. В «перевёрнутой ча-
ше» у меня даже своя комнатка есть, чего я не имею дома.

– Так они вас просто купили и используют. Ты не заме-
тишь, как начнёшь писать статьи под их дудку. Ты вот о чём
пишешь, о культуре?

– Я пишу о культуре. Кстати, мы на тебя не стали бы да-
вить, ты бы сам дошел до всего.

– Ну, методы убеждения у вас довольно доходчивые. Ты
что, веришь во всю эту ахинею?

– В том-то и дело, что верить не надо – надо просто взять
то, что предлагается. Если мы не хотим стать просто сырье-
вым придатком капитализма, мы должны плавно повернуть
мир к нам лицом, а не задницей. И это просто один из спо-



 
 
 

собов. Но плавно, подчеркиваю.
–  Послушай, Поленька, я ужасно устал от всего этого.

Нельзя ли всё-таки двигаться в сторону города, и побыстрее?

Полина промолчала. Дорога была пустынна, Глеб поду-
мал, что приключений на сегодня, наверное, хватит, и слегка
задремал. Только бы она опять не вздумала исчезать. Кстати,
так я и не понял, каким образом работает этот трансфер.

Впереди показалась деревенька, то ли Опята, то ли еще
какие-то грибы на указателе, скорость Полина так и не удо-
сужилась сбросить. Вся деревенька состояла из десятка до-
миков, понемногу оживающих от весеннего солнца. Неожи-
данно раздалось скрежетание тормозов и свист спускающих-
ся шин.

– Чёрт! Поленька, что случилось?
– Вот бы знать. Кажется, нас затормозили в достаточно

грубой форме.
К машине небрежной походкой подходил долговязый лей-

тенант.
– Попрошу документы.
– В чём дело, лейтенант? – попыталась быть любезной По-

лина.
– Ничего особенного, проверка документов. Так… Знае-

те, нам придётся пройти в отделение.
– Где же у вас тут отделение, в подземелье, что ли? – ска-

зал Глеб, оглядываясь по сторонам.



 
 
 

В кустах он заметил патрульную машину. Кажется, влип-
ли. Очевидно, из-за скорости. Как-то не сразу доползла до
сознания мысль, что появление этого лейтенанта довольно
подозрительно. Такое впечатление, что их тут ждали, и тор-
мозили вполне конкретно. В машине были видны лица дру-
гих людей.

– Позвольте, у вас облава, что ли? Это похоже на детектив,
не правда ли, Поленька?

– Помолчи, Глеб. А что будет с машиной? – обратилась
она к лейтенанту. Неприятно тревожила мысль, что обо всем
придется рассказать Джеки.

– Да оттащим, не беспокойтесь. А пока следуйте за мной.
Не слишком ли он любезен, не пора ли начать сопротив-

ляться, лихорадочно соображал Глеб. Сразу полезли расска-
занные кем-то истории, что с ними лучше не спорить. Ма-
шина-то патрульная, а форма-то милицейская. Странно все
это. И как вовремя они появились. Ну, делать нечего, при-
дется подчиниться. Вот и удостоверение он ей суёт, а она
его даже об этом не просила. Все так чинно, важно, и в то
же время безвариантно. Молча они уселись в машину, слева
от Полины сидел ещё один в милицейской форме. Машина
тронулась с места и поехала назад по дороге. Остановились
у какой-то избушки с покосившейся вывеской «магазин».

– Позвольте, а где же ваше отделение милиции? – вскрик-
нул Глеб.

– А это и есть. Тут ведь вам не Москва, все в одном месте,



 
 
 

и магазин, и отделение.
– Хорошо, – горячился Глеб, – тогда у нас есть право на

звонок!
– Давайте выходите потихоньку, а насчёт прав после по-

говорим. И без глупостей.
Они зашли в дом, маленькая клетушка комнаты. Глеб по-

чувствовал, что сзади его грубо подталкивает долговязый
лейтенант.

– Аккуратнее, молодой человек.
– Входи, входи, – процедил он почему-то грубо.
– Глеб, я тебя умоляю, молчи! – страшным шепотом ото-

звалась Полина.
Они сели на продавленный диван, а долговязый примо-

стился за поцарапанный стол. Уж не сплю ли я, подумал
Глеб, опять эти штучки.

– Товарищ Корнаковский?
– Мне кажется, товарищей давно в России нет.
– Отвечайте на вопрос. Фамилия, имя, отчество, страна

проживания.
–  Корнаковский Глеб Борисович, страна проживания –

Израиль.
– Прекрасно. Теперь Вы, – обратился он к Полине.
– Гудаева Полина Николаевна, Россия.
– Замечательно, – записывая, резюмировал долговязый,

чему-то ухмыляясь.
– Можно ли узнать, по какому вопросу нас допрашива-



 
 
 

ют? – как можно вежливее спросил Глеб.
– Можно, но позже. В интересах следствия, – многозна-

чительно взглянул на них долговязый.
– Вы нас задержали, как преступников! – стал опять выхо-

дить из себя Глеб, остро ощутив свою беспомощность. Дол-
говязый между тем закуривал сигарету, по-прежнему ухмы-
ляясь.

– Спокойствие, только спокойствие.
– Тогда разрешите позвонить, в конце концов!
– Размечтались, – стряхивая пепел прямо на пол, проце-

дил долговязый.
Глеб вскочил с дивана и двинулся к столу. Наперерез ему

кинулись двое, неожиданно появившиеся в проеме двери.
Они закрутили ему руки назад, а один из них больно стук-
нул по шее. Полина сидела, не шевелясь. Глеб согнулся от
боли, тяжело задышав. Вся его фигура стала сразу какой-то
жалкой, совсем не воинственной.

– Этого в КПЗ.
– Хорошо, Алексей.
– А с вами, мадам, будем разбираться дальше.
– Скажите, что вам нужно?
– Сейчас… Вы обвиняетесь в убийстве некоего Сунцова

Сергея Валентиновича.
– В жизни не слышала такой фамилии.
– Ну, это еще надо доказать. А Корнаковский ваш сообщ-

ник, хотя выяснить, кто из вас главный, еще предстоит след-



 
 
 

ствию. Где вы были вчера вечером?
– На даче.
– Свидетели?
– Свидетелей нет, мы были там вдвоем.
– Прекрасно. Значит, алиби у вас нет никакого. Подумай-

те, может, стоит сразу признаться, облегчить чистосердеч-
ным признанием.

– Это полный бред, я вам говорю. Разрешите мне позво-
нить своему знакомому, я уверена, что это недоразумение.

– Слава! Уведи её.
– Дайте позвонить! – крикнула Полина, подталкиваемая

к двери Славой.
– Я подумаю.
– Хотите, я заплачу.
–  Взятка должностному лицу. Слава, ты свидетель, она

мне предлагала взятку.
– Я этого так не оставлю, это полный беспредел!
– Хорошо, милочка, я это учту. Доброго отдыха, сутки мо-

жете тут отдыхать.
Глеб сидел на полу, и у него носом шла кровь.
– Сволочи… Глеб, ты как, терпишь?
– Давно меня не унижали…
– Дай, вытру, – она достала из сумки платок, и осторожно

отерла струящуюся полоску крови. – Ты ложись… Тут лечь-
то почти некуда, ублюдки…

– Поленька, спасибо тебе за заботу, – подползая к желез-



 
 
 

ной кровати, с благодарностью произнес он. Нежная, ласко-
вая у неё рука.

– Я ничего не понимаю, Глеб. Нас обвиняют в убийстве.
Какого-то Сунцова. Понятия не имею, кто такой, спрашива-
ли, где мы были вчера. Этот Алексей сильно обрадовался,
когда выяснил, что ни у тебя, ни у меня нет алиби.

– Знаешь, Поленька, мой опыт говорит, что это всё очень
хорошо подстроено. Помнишь, я тебе говорил про следы. А
ты как-то не обратила внимание. Может, это твоё братство
меня на измор берёт? Не согласился на них работать, вот они
и решили… А милиции подбросить нужные доказательства
– нет проблем. Да и машина вела себя как-то странно.… Не
нравится мне это. Ты уж, Поленька, извини, а твое братство
попахивает уголовной организацией.

– Что же делать?
– Я и сам сижу, думаю… Адвокатов у нас тут нет, звонить

не дают… Видно, при демократии совсем распустилась ваша
милиция. Ну, так поколдуй там, что ли, ты ведь как мне до-
казывала, что прозрачной можешь быть. Вот приобрети свое
это квантити, продемонстрируй, освободи нас.

– В том-то и дело, я уже пробовала и так, и сяк, – она сняла
через голову цепочку с кольцом.

– Кстати, ты так и не объяснила, что это за кольцо.
– Это и есть своеобразный пульт, через который я могу пе-

редавать сигналы и запускать нужную программу. Эта связь
циклическая, ко мне должен вернуться сигнал и произойти



 
 
 

передача свойств. Но почему-то, в данный момент, это ни-
чего не работает.

– Ну, во всех программах бывают сбои. А, вспомнил – где-
то произошел обрыв связи, так сказать, сеть нарушилась.

– Да нет тут никакой сети, но факт остается фактом – свя-
зи тоже нет. И вообще, это не повод для шуток, когда мы в
таком плачевном положении.

–  Ну, есть в этом положении некоторые преимущества.
Кстати. А пленку назад нельзя открутить, мы бы вообще дру-
гую дорогу выбрали? Я согласен повторить ночь, даже глаза
меня не пугают. Только в чашку эту перевёрнутую – не хочу,
извини. Ничего там нет интересного, наверняка все имита-
ция сплошная. Хотя робот был забавный – он даже шутки
пытался понимать.

– Глеб, ты такой несерьёзный… Ты не понимаешь. Мне
тут как-то случаи всякие рассказывали. У них тут все схва-
чено, захотят пришить нам это дело – и все доказательства
будут состряпаны.

– Кому ты объясняешь, я сам в этом дерьме сколько лет
копался, пока не уехал, – помрачневшим тоном сказал Глеб.

Он вспомнил, как раскручивал журналистское рассле-
дование, чтобы защитить четырнадцатилетнего подростка.
Подросток нельзя сказать, чтобы был совсем невинен. Тоже
участвовал в забавах группы таких же подростков, под пред-
водительством двадцатилетнего оболтуса, сына полковника



 
 
 

милиции. Папочка думал, что сынок занимается вечерами
единоборствами, а он в это время поджигал ларьки, а испу-
ганных девчонок-продавщиц выпускал в последнюю минуту.
Обычно дело заканчивалось реанимацией. Последняя жерт-
ва погибла. Эта девушка особенно приглянулась этому по-
донку, он зашел в киоск, начал ее насиловать, ребятишки по-
могали держать руки и ноги. Потом, насладившись, он начал
бить бутылки и вспарывать все пакеты, какие были в киос-
ке. Обливал лежавшую без сопротивления девушку водкой,
а потом бросил спичку. Когда дело дошло до суда, самого
младшего принудили всю вину взять на себя. Корнаковский
схватился за это дело со всей горячностью необузданного
скакуна, написал статью, после которой папашу-полковника
хватил инфаркт. Дело приняло огласку, несмотря на угрозы.
Этим делом Глеб гордился, а родители подростка благодари-
ли его со слезами на глазах. Кем он стал теперь, этот чудом
выпутавшийся подросток? Стал ли озлобленным бандитом?
Или, как и все, увлечённо занимается зарабатываем денег?

– Глеб, что же делать?
–  Расслабиться, Поленька. Я же тебе говорил – бежать

нужно отсюда.
–  Нет, мы сможем изменить мир, уверена. Понимаешь,

свобода начинается с конкретного человека. Если все будут
внутренне свободны, тогда и менять глобально ничего не на-
до будет.

– Ты вот что мне скажи, как ты в это все втянулась. Как



 
 
 

ты попала в это братство, чёрт бы его побрал?
– Ты знаешь, очень просто. Совершенно случайно. При-

глашение по электронной почте. Попала на семинар, и мне
понравилось. Я очень долго искала. Знаешь, мне иногда ка-
жется, что все вокруг поет колыбельную песенку. Что-то
вроде «не думай, не думай, не думай». А мне всё время хо-
телось думать и искать. Чего я только не перепробовала! С
кем только не сталкивалась. И мантры пела с кришнаитами,
и переименовывала людей, как симоронцы. И ритмы переиз-
лучала. А гармония не приходила. Все духовно продвинутые
люди говорили о неминуемо приближающемся конце, и что
только их метод может спасти в этой всемирной катастрофе.
Понимаешь, здесь всё по-другому. Никто никому ничего не
навязывает, просто дают ощутить себя свободной от всего.
Человек привык в себе копаться, и для этого он начинает чи-
тать много литературы. А ведь книги по-разному можно чи-
тать. Можно читать и быть вне, а можно только жить этими
книгами. Истина не может быть изложена в точности.

– Ну, хорошо, а деньги ты платила?
– В том-то и дело, что нет. Они дают попробовать эту сво-

боду – совершенно бесплатно.
– Бесплатный сыр бывает только в мышеловке.
– Глеб, да ты не пугай меня так. Моя жизнь определён-

но изменилась, мне стало весело, мне теперь не так скучно
жить. Если уж говорить серьёзно, то у нас нет никаких обря-
дов посвящения, нет никакого заговора, я просто вспомни-



 
 
 

ла один боевичок, на днях читала. Там намешали политики,
эзотерики, фантастики и секса – чудесный коктейль. Пока
одолела, голова распухла.

– Разумеется, если читать столько фантастики.
– Но, опять же, говорю тебе, я могу читать все, что угод-

но, с чем-то соглашаться, с чем-то нет. Да скучно мне смот-
реть телевизор, где выступают такие клоуны вроде Жиринов-
ского. Скучно, понимаешь? Политика нужна постольку по-
скольку. Повышают цены – да, это нас касается. А вот если,
уж извини, боевые действия в вашей стране, так это нам ин-
тересно, конечно, но мы же понимаем, что к такой малень-
кой стране интерес раздут искусственно.

– Какая же ты дурочка! Угроза поглощения мира мусуль-
манством – это всем грозит. Они делят мир, и неизвестно,
как он будет скоро выглядеть. А ты что, улетишь с этой пла-
неты, в другие миры? Как же тебя эта политика может не
касаться? Знаешь, я просто плакать хочу, когда вижу вашу
нищету массы и блеск жалкой кучки людей, считающих себя
избранными.

– Ты всё опять перепутал. Я стала внутренне свободной.
Раньше я переживала, что могу упасть в абсолютную нище-
ту, что я могу неожиданно потерять любимого человека. А
сейчас я стала свободной от своих страхов. И это ни с чем
не сравнимо.

– Ладно… Я хочу вздремнуть. И тебе советую. Ложись к
стенке, я, наверное, останусь на полу.



 
 
 

Глеб неуклюже разместился рядом с кроватью и прикрыл
глаза. Бедная девочка, она попала в секту. В этом у Глеба
не оставалось никаких сомнений. Все эти идеи о внутренней
свободе, бесконечно пережевываемые на разные лады, все
это так знакомо. Страшная страна, в которой люди становят-
ся управляемыми. Не про это ли он читал в романах-пред-
видениях, недаром их запрещали во все времена? Но надо
думать и о текущем моменте, старая заезженная фраза, но
факт остается фактом.

Они попали в какую-то переделку, если ничего не пред-
принять, то их просто перемелет в лопастях какой-то маши-
ны, может быть, похожей на «сибирского цирюльника». В
его голове вспыхнула картинка с падающими, издающими
последние вздохи, деревьями, что-то нужно делать, он ведь
мужчина, должен быть сильнее, мудрее, он должен найти вы-
ход. Продумать вариант побега. Он оглядел клетушку, в ко-
торой они находились. Окно зарешечено. Сейчас пилку для
ногтей, и «пилите, Шура, пилите». Нет, надо вызвать охран-
ника, напасть на него. Все возможные варианты побегов, ко-
торые он когда-либо видел в боевиках, казались ему слиш-
ком сложными для данной ситуации. Почему-то сознание
упорно не хотело признавать сложившуюся ситуацию насто-
ящей. Полина лежала на кровати, отвернувшись. Что-то ни-
кто не помогает ей, никто не помогает.

Свет, льющийся из окна, стал медленно краснеть. Первой
это заметила Полина и стала тормошить Глеба.



 
 
 

– Эй, очнись, что-то происходит.
– Лично я этого пока не чувствую.
На одной из стен привычно (уже привычно!) стали прояв-

ляться знакомые глаза.
– Эй, всесильные, скажите нам что-нибудь! – бодро крик-

нул Глеб.
– Добрый день!
– Что же вы своему адепту никак помочь не хотите? Ввели

девушку в стрессовое состояние, в безвыходное положение
поставили?

– Безвыходные положения даются для осмысления. Не за-
думывались ли Вы, господин Корнаковский, что иногда об-
стоятельства могут подталкивать на действия даже самых
безынициативных людей? Всегда есть варианты, как вести
себя в той или иной ситуации.

– Вы что, тестирование нам устроили? Но таких не берут
в космонавты…

– Вас бы мы точно не взяли. Вы не надумали с нами со-
трудничать? Сейчас мы хотим продемонстрировать вам, что
мы тоже кое-то можем.

– Так это спектакль для меня? Премного благодарен. Не
убедительно – хоть убейте. Сейчас нас просто выпустят, так,
снимут все обвинения? Ну, так это не волшебство, я так тоже
колдовать умею. Внимательное прочтение уголовно-процес-
суального кодекса – вот и всё волшебство. Нет никаких пря-
мых доказательств о причастности меня и Полины к убий-



 
 
 

ству, вот и все. А отсутствие алиби не является доказатель-
ством, тем более что мы этого товарища в глаза не видели.
Вот такое мое мнение, господин волшебник, дающий неогра-
ниченные возможности.

– Что ж.… До свидания.
Полина весь это диалог слушала молча, теребя кольцо. Ко-

гда глаза растворились, дверь в клетушку медленно откры-
лась. На пороге стоял Алексей с сотовым телефоном в руке.

– Вы можете позвонить.
Полина не поверила, но начала набирать номер телефо-

на Джеки. По счастью, его телефон не был отключен. Сна-
чала он сильно удивился, у него совещание на носу. «А по-
чему ты так далеко от города?» – недовольно спросил он, –
«Я предполагал, что ты в это время на работе, с тобой жур-
налист? Что за журналист, израильский шпион? Тоже хоро-
шо». «Джеки, не сердись, я тебе все-все объясню, мы совер-
шенно случайно попали в переделку, нам предъявляют об-
винение». «Хорошо, я скоро буду, жди». Короткие гудки.
Алексей взял трубку, и молча вышел. Дверь закрылась.

– Сейчас приедет Джеки, веди себя как можно более есте-
ственно. Он очень вспыльчивый, я сама ему все объясню, ты,
пожалуйста, не встревай.

– Слушаюсь, мой капитан. Так мы больше не увидимся?
– Я не знаю.
– Поленька, я хотел сказать тебе – моя жизнь изменилась.

Мне кажется, я на старости лет влюбился.



 
 
 

– Совершенно не время и не место ты выбрал для любов-
ных признаний.

– Я знаю. Поленька, мне нужно все обдумать, мы ведь уви-
димся, обещай мне, что я не уеду просто так, не попрощав-
шись с тобой.

– Ты меня удивляешь. Считай это просто приключением,
не более того. Считай, что я действовала в интересах своего
общества, чтобы привлечь тебя на нашу сторону, заговор это
был, похищение века, – она уже откровенно смеялась, рас-
паляясь всё больше, Глеб почувствовал, что у нее начинает-
ся просто истерика.

– Успокойся, девочка моя, успокойся, – он встал, вроде
ничего, равновесие сохраняется, мягко взял ее руку.

– Глеб, Глеб, господи, почему все так по-дурацки, – она
уткнулась в его плечо и зарыдала.

Женские слёзы всегда действовали на Глеба расслабляю-
щим образом. Он начал гладить ее по спине, как малень-
кую девочку, шепча какие-то незначительные фразы. Госпо-
ди, как я стар, как мне хочется защитить эту с виду сильную,
а на самом деле беззащитную женщину. Кажется, он неожи-
данно признался ей в любви, умопомрачение какое-то, со-
вершенно фантастическое предположение, что он влюбился.
Это просто отцовский инстинкт, не более.

Ведь он все время помогает кому-нибудь, правда, помощь
бывает взаимовыгодной. Уж так у него получается, он ищет
русскоязычных авторов по всем уголкам своей бывшей ро-



 
 
 

дины, затерянные таланты, он помогает почувствовать им,
что они нужны, помогает им начать первые шаги в литера-
туре. Конечно, они находят деньги, чтобы напечататься в его
альманахе. Ругают его, ох, как ругают. Кем только не называ-
ют. Альманах, по мнению критиков, лишь рупор маргиналов
и графоманов. А сам он, Глеб, обыкновенный коммерсант.

Как-то он помогал одной талантливой женщине, своей
землячке, сделал ей заказ – сделать стихотворный перевод
древнееврейских притч. Они много общались, встречались в
Петербурге, она сделала прекрасный перевод, но побочным
эффектом явилась любовь. Чем более участвуешь в судьбе
другого человека, тем более у него может создаться иллюзия,
что эта помощь подразумевает нечто большее, чем просто
дружба. А поэтессы так чувствительны.… А сейчас он сам
попался на удочку – его просят о помощи, он не в состоянии
повлиять на ход событий, но хочет помочь. И вот результат –
уже готов повесить на себя все заботы этой девочки. А зачем,
своих забот не хватает? Нет ведь, стоит он тут, старый ду-
рак, гладит её удивительные шелковистые волосы, подстав-
ляет свою видавшие виды жилетку, и всё по Достоевскому
«как она страдала», да мало она еще страдала, не успела, она
не пряталась по углам, ее не расстреливали, она не голодала.

Интересно, степень страданий как можно определить? С
одной стороны, попала неизвестно в какое братство, замо-
рочили мозги всякой ерундой. Правда, слов типа настав-
ник нет в её обиходе. Но они не так много общались. Мо-



 
 
 

жет, ей тоже внушают, что весь мир скоро рухнет и выжить
смогут лишь те, кто занимается своим духовным возрожде-
нием, необходимое для посвящения в избранные. Да мало
ли что может быть намешано в коктейле, который с жадно-
стью пьют ищущие умы в этой непонятной стране! С другой
стороны, тяга к познанию своего «я» всегда была у челове-
чества. Этим нужно просто переболеть. Да, живёт не в са-
мой богатой стране. Но ведь рядом живут миллионы таких,
как она, и еще хуже. Этот Джеки, она ведь его не любит. Ну
и что, не всем ведь женщинам дается всепоглощающее сча-
стье. Что, что в ней такого, чтобы так безумно влюбиться?
Чем больше пытаешься логически что-то объяснить, тем бо-
лее запутываешься, устало подумал Глеб, отмечая, что ры-
дания прекратились.

На пороге нарисовался толстенький, самоуверенный,
среднего роста брюнет.

– Джеки! – вот актриса, отметил с удовольствием Глеб,
практически передавая ее с рук на руки.

– Хелло. Это кто? – он говорил отрывисто, даже как-то
суетливо.

– Это Глеб Корнаковский, журналист.
– Ладно. Где твоя машина?
– Надо у этих спросить, – показала рукой Полина на вхо-

дившего Алексея.
– Машина недалеко, только колеса у неё проколоты, изви-

няемся, задерживали, – держался он подобострастно, видно



 
 
 

было, что ему накрутили хвоста, – У вас трос есть, я помогу
прицепить?

– Разберемся, – Джеки уверенно зашагал к своей сереб-
ристой «десятке».

– Джеки, скажите, а какой сегодня день? – что это мне на
ум взбрело про день спрашивать, параллельно подумал Глеб,
усаживаясь в машину на заднее сиденье.

– Вторник.
– Опять вторник, Поленька, помилуй, я устал жить в этом

дне!
Джеки подозрительно покосился на Полину, вставляя

ключ зажигания. Она попыталась изобразить улыбку, одна-
ко получилась кривая такая усмешка, не лишённая двусмыс-
ленности. Алексей аккуратно примостился на заднем сиде-
нье. Машина завелась, и он стал показывать дорогу. Выехали
из деревушки, машина стояла в стороне от дороги, похоже,
кто-то уже осмотрел ее на предмет изъятия деталей. Ладно,
хоть не угнали, но видно было, что пробовали. Спасли про-
колотые шины. Однако магнитола исчезла.

– Работнички! Чёрт бы вас побрал! – Джеки вылез из ма-
шины. Он был сама энергичность и деловитость.

– Извиняюсь… – уже совсем жалобно промямлил Алек-
сей.

– Ладно, в конце концов, начальство во всем виновато, вы
всего лишь исполнитель. Помогите-ка мне.

Они немного повозились с узлами, Полина и Глеб все это



 
 
 

время сидели молча в машине. Что ж, не буду я тебя напря-
гать с этими киноплёнками под названием «вторник». Хотя
давно уже должна быть среда, если не четверг. Все-таки надо
спросить.

– Поленька, так я был уже в издательстве, или мне снова
туда нужно ехать и знакомиться с тобой?

– Молчи, я тебя умоляю. Джеки ничего не должен знать
о наших приключениях.

– Хорошо, хорошо, поиграем ещё.
Джеки плюхнулся за руль, махнув рукой Алексею. Тот

еще немного понаблюдал, как все получилось, и двинулся
пешком обратно.

– Куда вас везти, Глеб?
– В гостиницу. В «Центральную». Я несколько устал.
– Хорошо.
Так они и въехали в город. Глеб поблагодарил и поднял-

ся в номер. Минут через десять раздался звонок. Началось,
подумал Глеб, но это был лишь Гельман. Как разместились,
все ли хорошо, стандартный набор вопросов, нет ли у вас же-
лания провести сегодняшний вечер в нашем скромном об-
ществе? Да, разумеется, рассеянно отвечает Глеб и вспоми-
нает, что дочка Гельмана хорошо знает Полину. А дочка ва-
ша, Света, будет ли дома? Конечно, конечно. Я стал похож
на детектива, отмечает про себя Глеб, веду расследование,
все это похоже на старую совковую жизнь, которую я вёл де-
сять лет назад. Да, поговорить со Светой я был бы очень рад,



 
 
 

я ведь люблю встречаться с молодёжью, разумеется. Куча
совершенно ненужных послесловий, наилучшие пожелания,
отбой.



 
 
 

 
Часть 7

 
У Гельмана была обыкновенная трехкомнатная «хрущёв-

ка». Начиная с прихожей, плотно забитой стеллажами с тол-
стыми пылящимися журналами, Глеб почувствовал, что по-
пал во что-то родное и хорошо знакомое. Стереотип – рус-
ский интеллектуал, обремененный обширной библиотекой,
вымирающее племя… Стоп, он сюда не за ностальгическими
воспоминаниями пришёл. Глеб почувствовал, что его мыш-
цы напряглись, как у гепарда перед прыжком.

Именно так он себя приводил в боевую готовность, когда
начинал в чем-то копаться. Объём работы всегда выглядит
в начале очень туманно. Возникают сомнения – а стоит ли
начинать, но после готовности гепарда к прыжку возврата
нет, это Глеб хорошо знал. Теперь его уже ничего не остано-
вит, он узнает все об этом туманном братстве, дело пахнет
обычной уголовщиной, единственно, что его смущало, это
отсутствие финансового интереса у организации. Это насто-
раживало. Может, этот интерес неявный, или Полина что-то
утаивает, а потом окажется, что все ее движимое и недвижи-
мое имущество уже заложено и перезаложено, и она совсем
нищая. Обыкновенное мошенничество.

Он вспомнил, как на заре перестройки заезжие бизнесме-
ны, слетающиеся как бабочки на огонёк, в обновленную Рос-



 
 
 

сию, внушали нашим, отечественным, бывшим барыгам и
спекулянтам, что-то вроде благоговейного восторга. Так и
мосье Штолль, своим прекрасным русским произношением,
покорил сердца.

В России тогда был пресловутый дефицит, не хватало дет-
ского питания, соков, растворимых кашек, а тут француз с
неизменной улыбкой и чудесным контрактом. Никто и не
усомнился, несмотря на немецкую фамилию, в его француз-
ском происхождении. Выгоды баснословные, договора за-
ключены, почему-то он предпочитал конторы, снабжающие
еще более голодную область. Наши завмаги потирают руки,
предвкушая прибыль, господин Штолль ждёт предваритель-
ной оплаты на счета посредников, вагоны будут приходить
буквально на днях, нашим снятся канары, однако, всё быст-
ро рассеивается, без объяснений, как у Копперфильда, про-
ходит месяц, другой, посредники имеют странные юридиче-
ские адреса, на деле оказывающимися адресами бараков.

В этом массовом гипнозе французского обаяния участ-
вовал одноклассник Глеба. Тогда он тоже напрягся и стал
раскручивать всю эту историю. Правоохранительные органы
разводили руками, а он смог его найти в Ленинграде, хотя
все считали его давно выехавшим. Он даже с ним встретил-
ся, показывал подписанные контракты. Штолль, теперь Глеб
не сомневался, явно немецкого происхождения, и даже, воз-
можно, частично русского, смотрел на него прозрачным го-
лубым взглядом и как будто ничего не понимал. Да, он что-



 
 
 

то подписывал, какие-то документы на поставку, но денег не
получил. Он тоже пострадал от этих посредников, которые
как в воду канули. Позвольте, вы сами рекомендовали их по-
чти как своих друзей, не успокаивался Глеб, да, да, но в биз-
несе не бывает друзей, и я тоже пострадавшая сторона, пари-
ровал Штолль. Глеб не успокоился и нашел доказательства,
что деньги все-таки были им получены.

Следователь, немолодая женщина, долго смотрела на него
недоуменно, приподняв очки, когда он ей вывалил на стол
кучу доказательств. Вы хорошо поработали, Корнаковский,
пробормотала она, правду любите искать, вот такие правдо-
любцы и разрушили страну. Что вы, товарищ следователь,
это просто моя работа. Правды в этой стране уже давно ни-
кто не ищет. Правда умерла так давно, что, сколько не пе-
реписывай учебников истории, все равно ее не найти. Ме-
ня воспитывали в духе марксизма-ленинизма, я был бойким
пионером, даже стихи патриотические писал, за что неодно-
кратно был направлен на отдых в Артек. Зачем это вы мне
рассказываете? А затем, товарищ следователь, что есть зако-
ны, которые олицетворяете вы, и вот вам все доказательства,
остается только применить закон, вот и вся математика.

Почему эта история давно забытых дней так пронеслась
в голове, когда он снимал куртку в прихожей, прислушива-
ясь к позвякивающей посуде на кухне. Все происходящее в
квартире находится на всеобщем обозрении. Великолепная
слышимость, дух коллективизма может быть спокоен, ниче-



 
 
 

го не уйдет от пытливого уха.
Жена у Гельмана была русской, аппетитная женщина лет

сорока с интернациональным именем Мария. Света, быстро
поздоровавшись с ним, исчезла в своей комнате. Чёрт, мне
нужна именно она, а не эти стандартные разговоры про ин-
фляцию и политику.

Мужчина по определению может иметь только одну зада-
чу в голове, вспомнил он недавно прочитанный психологи-
ческий бестселлер, именно одну, не хочу я читать им лекцию
о том, какая у меня насыщенная путешествиями жизнь, мне
Полину нужно спасать. Да, вот и слово найдено – спасать.
Девять-один-один, нашелся спасатель.

Дело Штолля он так до конца и не довел, видимо, у него
было мощное прикрытие в среде российских чиновников.
Дело попросту замяли, и все его публикации оказались про-
сто битвой с ветряными мельницами. Как он мучился, что
не смог добиться истины!

Помешивая ложечкой, Глеб обдумывал, как бы, не нару-
шая приличий, поговорить со Светой. Он был твердо уверен,
что Полина находится в тумане заблуждения, и его долг (и
слова-то подходящие прямо сами собой подбираются) выта-
щить её из этого.

– Я сильно извиняюсь, у меня был трудный день, я бы хо-
тел поговорить с вашей дочерью.

– Да, конечно, Света!
– Я к ней сам пройду, если можно, посекретничаю, ладно?



 
 
 

Он вежливо постучался в дверь. Света сидела за компью-
тером, собирая пазлы.

– Можно?
– Да, конечно.
– Света, я хотел спросить вас о Полине. Уж извините, что

так прямо, сразу, но, просто мне кажется, что дело очень се-
рьезное, не терпит отлагательства. Что вы знаете об органи-
зации, то ли братство, то ли еще что?

– Да ничего особенного, – Света выключила компьютер, и
её припухлая губка слегка задергалась. Она не ожидала во-
проса.

– И все-таки.
– Да это с месяц где-то происходит. Она ничего опреде-

лённого не говорила, но она, знаете, любит всем делиться.
Какие-то речи о свободе, необычных возможностях.

– Она тоже вам демонстрировала эти возможности?
– Нет. Она стала странной, Ваня за ней ходит, может, он

что знает.
– Он в нее влюблён?
– Да, стихи ей пишет километрами, ходит за ней, когда

Джеки не видит.
– Кстати, о Джеки. Что вы о нём можете сказать?
– Они в ресторане вчера, кажется, были. После этого она

какая-то возбужденная была, не знаю, какой-то сюрприз он
ей обещал, а что конкретно – не сказал.

– Понятно. А может ли Джеки иметь какое-то отношение



 
 
 

к этой организации?
– Да что вы, он человек серьёзный, кстати, у организации

есть сайт, только я URL не помню, но там нет никаких теле-
фонов.

– Понятно. А в перевёрнутой чаше вы были?
– Я примерно знаю, что это, но лично не была. Поля все-

гда была странной. Ее ведь всё время во что-нибудь бросает.
То она запоем фантастику читает, то с кришнаитами меди-
тирует, то с толкиенистами дружит, то местных демократов
выслушивает. Как броуновское движение.

– Может, это просто попытка к бегству… Вот так всё и бы-
вает – неудовлётворенность жизнью, скука, кто во что броса-
ется. Неужели у нынешней молодежи нечем больше занять-
ся?

– Да мы гораздо более продуманные, – засмеялась Све-
та, – просто дайте нам в свои игры поиграть, может, мы в
детстве не наигрались, только и слышим «борьба за выжива-
ние», «перестройка», «инфляция», «надо думать головой».
Неуютно нам от этих рамок.

– Хорошо, хорошо, дайте мне адрес Ивана, я прямо сейчас
и поеду.

– Сейчас, я поищу в записной, а, у него телефон есть, да-
вайте наберу, – Глеб взял протянутую трубку радиотелефо-
на, послушал длинные гудки.

– Ваня? Это Корнаковский говорит, помните, нас вчера
познакомила Полина. Хотя, может быть, это было не вчера,



 
 
 

но не суть. Я могу к вам сейчас приехать, мне нужно срочно
с вами поговорить, это касается Полины, и мне нужна ваша
помощь? Диктуйте адрес.

Света смотрела на него тревожно.
– Вы считаете, что Полине угрожает опасность?
– Я это должен выяснить. Это похоже на сектантство, эй-

фория у нее такая от всего этого, она сама опасности не чув-
ствует, она думает, что сама всё контролирует, а тут, похоже,
ею кто-то управляет.

– Да, я вспомнила фразу. Она сказала, что изучила в своей
жизни столько литературы, общалась со столькими людьми,
думала, что ей это поможет познать тайну души, а все оказа-
лось совсем не так. Ни психология, ни литература, не дают
ни знания, ни свободы. А сейчас она начала не с внешнего
мира – начала с себя. Она стала познавать себя, это гораздо
интереснее, чем познавать окружающих, но через познание
себя ей стали понятнее люди.

– Понятно. Эта эйфория познания себя. Спасибо, что по-
могли мне. Вообще, много у вас тут сект?

– Ярко выраженных немного. Знаете, кришнаиты, Иего-
вы, старообрядцы. А новомодных не счесть. Они под раз-
ными вывесками скрываются. Да вы откройте газету – «об-
щество духовного сияния», «путь прозрения», «поклонники
Кастанеды», «чётки судьбы». Медиумы, гадалки, ясновидя-
щие, прочие.

– Похоже, вы довольно скептически относитесь ко всему



 
 
 

этому.
– Да и Полина относится скептически. Я уверена, что у неё

это пройдет. Ну не службу же в церкви заказывать, в конце
концов.

– Да тут на эмоциях нельзя действовать. Там ведь умные
люди – с той стороны баррикады. Ловцы душ. И денег. Все,
я поехал к Ивану.

Наскоро попрощавшись с Гельманами, Глеб лихорадочно
выскочил из подъезда. Как по заказу, к тротуару пришварто-
вался голубой «москвич». Много совпадений, но выбирать
не приходится, диктуя адрес, отметил опять про себя Глеб.
Ваня выглядел смущенным, он тоже мало знает, что проис-
ходит. Какие-то загадочные вещи, он то помнит некоторые
события, то не помнит. Как провалы в памяти. Глеб букваль-
но теребил его, выясняя, где может быть Полина. Он не зна-
ет, её в редакции не было, дома телефон не отвечает, сам те-
ряется в догадках, да отпустите же вы, больно, в конце кон-
цов. Может, она в этой «чаше перевёрнутой», не унимался
Глеб, да вы что так переживаете, защищался Ваня, объявит-
ся она. Да ты пойми, глупый, если ты любишь её, кто-то ею
манипулирует , все эти декларации о свободе так стары, все
это уже было, вас просто одурманивают, это хуже водки, ведь
сознание полностью контролируется. Да нас не одурманишь,
мы все анализируем, ничего на веру не берем, оставьте По-
лину в покое, не поедет она с вами в страну розовой меч-
ты. Да и вообще, стреляют у вас там, а у нас пока спокойно,



 
 
 

не будем мы кровь проливать ради передела власти, чем эта
философия хуже революционных идей, там начинают с бес-
предельной демократии, а заканчивают безудержным деспо-
тизмом, хватит, этого наши отцы и деды наелись вдоволь.
Не нравилось вам здесь – вы и уехали. Это просто истерика,
Иван, устало резюмировал Глеб.

Ничего от него не добьёшься. Знает он всё, знает, но не
выдаст. Ты что, тоже веришь в эти кольца и прокручиваю-
щиеся назад кинопленки? Погодите, а вы что, еще сомневае-
тесь, что живете во вторнике? Да, соглашается Глеб, тут мой
материализм поднимает лапки кверху. Ну, вот видите, есть
что-то необъяснимое, оно, по крайней мере, не агрессивное.
Ну, да, только не очень приятно, когда земля под ногами по-
ворачивается, а ты как в святочном гадании кофейная гуща
падаешь вниз, с безнадёжностью говорит Глеб. Заканчивать
надо, все заканчивать.

Ну, прощай, Иван, я тебе удачи желаю. Прости, что побес-
покоил, действительно, может, тут вообще не нужны слож-
ные объяснения, все очень просто. А я, как дурак, что-то всё
ищу. Пока-пока…

И зачем мне это райское изобилие, загибаю пальцы, что я
хорошего сделал, кого спас, а самых близких людей вижу так
редко, совсем их не понимаю, все бормочет он, застёгивая
куртку, я уже выжил из ума, ничего не понимаю, ведь тут
и философии никакой нет, один примитив. Поймите, Глеб,
философию приторачивают, как воротник, если идея требу-



 
 
 

ет бесконечных подтверждений. Мы ведь не фашисты, глядя
в глаза, говорит Иван, чтобы напрячься и подборку сделать
из классической философии, у нас не вера. Я вот даже коль-
ца этого пресловутого не имею, у нас расслабление другого
порядка, суррогат восточный нас не интересует, в этом и со-
стоит свобода – в отсутствии идеологического диктата…

Глеб вышел в слабо освещённый подъезд. Ничего он тол-
ком не узнал, ничего. Все туманно и неопределённо, все на-
мешано в кучу. Опять расписываться в своем бессилии. Но
ведь он хочет ей помочь. Вот только в чём заключается по-
мощь? Каких усилий это от него потребует? Э, да ты, брат,
испугался, испугался ответственности. Да нет же, наоборот,
я ее чувствую эту ответственность, как никогда. И ноша
мне эта радостна. Странно, радостная ноша, а ты способен
оценить, сколько еще предстоит? Разве можно все оценить
и предугадать, человек по определению предается течению
жизни. Ну да, течению жизни, течению воздуха под самолёт-
ным крылом, а кого-то может закрутить в водоворот. Да нет
же, может, первый раз в жизни я знаю, чего мне это будет
стоить, может быть, изменением судьбы, может, чем-то еще,
но мне не страшно. Не страшно, говоришь, а как же обыден-
ность, не все же романтичные распития шампанского при
свечах, ну, вытащишь ты ее из этой секты, которая и не сек-
та, может быть, вовсе, и дальше что? Дальше просто жить,
мне кажется, сейчас я могу подарить ей гораздо больше сво-
его душевного тепла, ведь я стал мудрее. Просто жить – где?



 
 
 

Про это нужно ещё думать, рано об этом говорить, я ведь не
знаю её планов.

А почему ты думаешь, что ее планы могут совпасть с твои-
ми планами, ведь ты ее знаешь практически всего три дня, да
и то прожитые в экстремальных условиях, свечения всякие,
водка, шампанское, мало ли чего покажется? Нет, я это чув-
ствую, бывает же так – встречаешь человека, и вся предыду-
щая жизнь кажется лишь неудавшейся репетицией. Так это
полный идеализм, если не сказать идиотизм, ну. Посмотри,
вы же абсолютно разные! Нет, я чувствую, что мы мыслим
одинаково, просто условия у нас разные были, ну что плохо-
го в том, что я попытаюсь начать жить сначала, ведь это так
чудесно, любить и просыпаться рядом с любимой!

«Так, вот уже и спорю, сам с собой!». Голубой «москвич»,
как ни странно, всё ещё стоял у подъезда, но ему уже было
на это наплевать. Он махнул рукой, буркнул, что ему нужно
заехать в магазин за чем-нибудь съедобным.



 
 
 

 
Часть 8

 
Гостиницы эти советские, с двусмысленными улыбками

дежурных по этажу. Все, спасть, только спать, уйти от этого
дурного сна, только спать…

Кто-то тихо гладит его по щеке. Глеб задержал дыхание,
боясь открыть глаза.

– Не бойся, открывай глаза, ты уже не спишь.
– Ты?
– Ты что, удивлён? – Полина в своем прозрачном виде

сидела на его кровати.
– Сквозь стены ходить умеешь?
– Дурачок! Я по тебе соскучилась. – Глеб шумно выдох-

нул, предательски вспотели руки.
Прозрачные пальцы все скользили по заросшей груди, об-

водили линии бровей, теребили мочки ушей. Глеб все еще
не верил в реальность неожиданного сна.

– Господи, не мучай меня, сделайся обыкновенной!
– Глеб, да ты что, так гораздо интереснее!
– Ну да, как секс с пустотой, гораздо интереснее, нет, секс

со всей вселенной, виртуальный и неосязаемый.
– Ну, попроси меня хорошенько, может, я стану сговор-

чивей.
Он протянул руку к волосам, они светящимися нитя-

ми пролились сквозь пальцы. Рука подобно исследователю



 
 
 

скользнула ниже, по прохладным плечам (разве пустота мо-
жет иметь температуру?), кругами описала полушария теп-
лых полусфер (они уже стали теплеть?), ну, становись нор-
мальной, земной женщиной, это, в конце концов, смешно,
девочка моя. Вздох, словно дуновение ветра, медленное об-
ретение плоти…

–  Поленька, хочешь, я, вопреки всему, останусь здесь?
Или хочешь – поехали?

– Если ты хочешь быть со мной, ты должен думать, как
я, – рассмеялась она (как ведьма?).

– Разве это так обязательно?
–  Глеб, ты хочешь остаться? Но ты нам нужен именно

там.
– Я… должен… быть в Питере, самолёт в пятницу. Там у

меня дочь, говорил ли я тебе…
– Нет.
– Давай, я там должен быть не только поэтому, джаз-фе-

стиваль, я Гарику обещал, да и контракт у меня с газетой…
– Я поняла.
– Нет, дурочка ты моя, ты ничего не поняла, обязательства

они всегда будут, ты знаешь, ты мне помогла понять что-то
очень главное…

– Что же? – улыбка Полины в отблеске бледной луны по-
казалась Глебу почему-то презрительной.

– В мире, где все заняты только собственным благополу-
чием, даже маленькая искорка искреннего интереса и уча-



 
 
 

стия поистине бесценна. И даже мгновенье чувства, которое,
как ты думаешь, ответно, не заменит годы высокотехнично-
го, но просто секса.

– Ты сейчас это придумал, или где-то прочитал?
– Поленька, у нас ведь ещё два дня.
– У нас ни одного дня. Сегодня уже пятница, и твой само-

лет в семь утра. Скоро позвонит дежурная, чтобы тебя раз-
будить. И мы с тобой попрощаемся.

– Постой, постой, отмотай назад, ты же умеешь.
– Я не хочу. Нельзя всё время повторять один и тот же

трюк. И потом – мне это больно, – она отвернулась лицом
к стене.

– Ну, делать нечего, значит, ты меня гонишь, ты хоть ска-
жи, я договор с издательством заключил или нет?

– Заключил.
– Поленька, ты не обижайся, через неделю я всё-всё решу.

Я тебе обещаю.
– Да верю я тебе, Глеб, верю. Тебя провожать?
–  А что ты дежурной скажешь, привидением около неё

пройдешь, пусть глаза протирает, думает, что спит?
– Ты прав, лучше здесь проститься.
Настойчиво в разговор вторгся звонок.
– Да, спасибо, что разбудили, все хорошо, – Глеб уже вы-

ходил из душа, обтираясь полотенцем.
– Прилетишь, позвони.
– Разумеется. Знаешь, похоже на какое-то прощание. Или



 
 
 

как будто смертельно надоели друг другу. А ведь это совсем
не так. Это в двадцать лет встречаешься и прощаешься про-
сто. Жизнь впереди, все впереди, можно все перевернуть,
можно горы свернуть, можно пренебречь слезинкой на щеке
женщины.

– По утрам мужчины впадают в пафос. Так ведь и Ваня
меня любит. И Джеки – по-своему. Бросить жребий, что ли,
быть неофициальной новорусской женой, сбежать в Израиль
(и чем я там буду заниматься?), или дать волю безудержному
романтизму – отдать свое сердце поэту. Может, я его вдох-
новлю, как Гала – Поля Элюара. Да есть ли смысл в твоей
жизни, ты ведь обыкновенный журналист, и никогда не со-
здашь такого, что бы сияло в веках. Журналистика – простая
служанка человеческих страстей, флюгер для политических
ветров.

– Это в тебе злость говорит. Не злись, Поленька, верь. И
тогда миндальное дерево зацветёт, и небо в алмазах засвер-
кает.

– Ага… Помнишь, если отнять у тебя талант, а у меня
злость, останутся два совокупляющихся нуля. Мы нули, про-
сто нули, еще Стругацкими сказано.

– Ты, похоже, вошла в роль, к чему эта мелодрама, можно
ведь всё расценивать гораздо более примитивно и цинично,
зато более правдиво. Я прилетел и улетел – ну да, провёл
прекрасно время с очаровательной женщиной, ты ведь все
равно мне не веришь. Поленька, давай прощаться, или гово-



 
 
 

рить друг другу «до свидания», как захочешь.
– Любимый – это дом, куда приходишь,
Истерзанный людьми и суетой.
Где в уголках укромных смутно бродишь,
Ласкаешь стены. Только дом пустой.
В углу лежит молчащая гитара,
Луна померкла, тихий свет зари.
Душа становится морщинистой и старой.
Любимый – это дом. И фонари
Лишь притушить сюда зашла я,
Свою бездомность остро ощутив…
Прощания извечный лейтмотив…
Вот оттого я, милый, злая.
–  Ну, вот и прочла ты свои стихи. Ты должна понять,

что мир гораздо больше твоей «перевёрнутой чаши», ты еще
не до конца усвоила самую главную идею, которую ты мне
все это время пыталась внушить – внутреннюю свободу! Мы
обязательно встретимся, я в это верю. И я люблю тебя. Но
мне нужно еще многое обдумать, поверь.

Глеб стоял на пороге. Полина резко вскочила с кровати,
обернулась простыней и подошла к нему. Последний молча-
ливый поцелуй, почти целомудренный. И слезы в глазах, да
нет же, все будет хорошо, стараясь как можно более муже-
ственно перенести сцену прощания, думал Глеб. Надо мно-
гое обдумать, надо, чтоб все сомнения улеглись, а там по-



 
 
 

смотрим. Он приподнял её подбородок, и одна предатель-
ская слезинка все-таки скатилась ему в ладонь. Как мы бо-
имся быть слабыми, до чего же мир изменился, и все-таки я
должен ехать, умоляли его глаза, а руки постепенно отстра-
нялись. «Ну, пока» – наконец сказал он и пошел по коридо-
ру. А Полина так и стояла, обернувшись простыней, раство-
ряясь в воздухе.



 
 
 

 
Часть 9

 
Джеки нервно теребил уголок салфетки. Полина лежала

в шезлонге и грызла орешки. Кажется, любимая привычка
какого-то жандарма из фантастического боевика. Молчание
затянулось, после довольно пространных объяснений насчет
Глеба. Да, она им увлеклась, но ты ведь спокойно восприни-
маешь Ивана, какая может быть ревность, Джеки, дорогой,
это просто лёгкий флирт, не более того.

Нет, ты меня не убеждай, я видел, как ты на него смотре-
ла. Ну и что, вяло сопротивлялась Полина, что с того, ты по-
смотри, ну разве можно всю эту историю воспринимать все-
рьез, старый, лысый, толстый, да и вообще, прилетел-улетел
(хорошую формулировку сам придумал, удобную), успокой-
ся, я всегда с тобой. Да и не стоит ему подробности знать,
разве ему понять, думала Полина, вглядываясь в недоверчи-
вые карие глазки. Ну, предположим, я тоже не Ален Делон,
как обычно, бравируя своим плохо прикрытым комплексом
неполноценности, огрызался Джеки. Что ты хочешь от меня,
Джеки, ну что ты хочешь.

– Я хочу рассказать тебе одну историю.
– Какую? Как вы провернули чудную операцию, кого-то

надули, или, наоборот, все на удивление было предельно
честно? Меня почти не интересует бизнес.

– Да нет, тебе должно быть интересно.



 
 
 

– Валяй. Отдых отдыхом, а мне еще продумать нужно, где
бы собрать материал, редактор опять задание дал.

– Как-то раз я сидел в Интернете…
– Это сказочка с хорошим концом?
– Ладно. Хоть я и не мастер рассказывать. Жила-была од-

на капризная принцесса, такая вольная птица, и ни один из
предлагаемых ей женихов ей не нравился. Лишь один смог
завладеть ее вниманием, да и то, по причине толстого ко-
шелька и обширной площади королевства.

– Он был чем-то похож на тебя, не так ли? Ну, так это
больше смахивает на быль.

– Может, и похож. Так вот, принцесса имела массу разно-
образных увлечений.

– Разномастных, как любят иногда писать.
– Да, например, литература. К слову сказать, принц был

грамотный, но не слишком начитанный. Некогда ему было,
он все приумножал свои богатства, кому-то надо и делом за-
ниматься, не всем книжки на диване почитывать. А прин-
цесса любила не просто литературу, а литературу в жанре
фантастики.

– Все больше похоже на реальность. Уж не ударился ли
данный принц в изучение этой самой фантастики?

– Я еще забыл – принцесса была красива, но чудо как яз-
вительна. Принцы у нас нынче продвинутые, в Интернете си-
дят, музыку буржуйскую слушают по разным каналам, в об-
щем, и наш принц не остался в стороне. Заходит он на сайт



 
 
 

компании с привлекательным названием «Dreams», ждёт чу-
да. Он ведь так наслышан про всякие чудеса и мечты, что за
компания такая, думает он, и читает, что это компания как
раз мечты и воплощает, только мечты, которые не явным об-
разом определены, а только так, обрисованы в общих чертах.

– Понимаю, важно верить в то, что получишь, а вместо
этого и плацебо любое сойдет.

– Не совсем так. Перенасыщенный впечатлениями ум на-
ших сограждан просит чего-то неизведанного.

– Что-то вроде полетать на звездолёте или посидеть за ру-
лём машины времени? – Полина вдруг почувствовала, что
вся эта сказочка имеет какое-то отношение к ней. Она вни-
мательно стала вглядываться в лицо Джеки, а он, как нароч-
но, нацепил свои темные очки, – Нет, ты посмотри мне в гла-
за, что ты всем этим хочешь сказать?

– Полина, все очень просто. Кто-то хочет поиграть в сред-
невековых рыцарей, с захватом городов и возможностью на-
силовать простых девушек. Кто-то знает, что его адреналин
вспрыгнет на нужную отметку только после ощущения за-
хвата в плен вероломными фашистами. Но тебе-то ведь это-
го не нужно, я знал. Ты ведь на своей фантастике задвинутая.

– И что?
– Ну, вот я и заказал… Что-нибудь поинтересней, позако-

выристей. Думал, что тебе понравится. А потом увидел – ты
в эту игру здорово встроилась.

– Значит, это все было бутафорией? Театром…



 
 
 

– Да нет, в том то и дело, что чудеса эти всамделишные.
Помнишь, ты мне из Брэдбэри рассказывала – там ведь тоже
фирмы были, то бабушку электрическую пришлют, то путе-
шествие во времени на заказ? Установка у них есть, для того,
чтобы делать что-то циклическое, не помню, как называет-
ся. Это мне они потом рассказали, а в начале подписывается
только договор о безопасности, и сценарий был неизвестен.

– Ладно. Без разницы, дальше что?
– Да погоди ты, эта установка реальная, они ведь все ки-

ношники бывшие, интересовало их, как виртуальные эффек-
ты в жизни делать. Нашли умельца (Россия богата на умель-
цев), сварганил он им установку. И прокручивание плёнки
тоже из этой же серии. Народные умельцы, что с них взять.
Деньги берут за свои поделки приличные, это правда. Но,
согласись, это стоит того. Да, они некоторые эпизоды снима-
ли на видеокамеру, ну, вроде отчёта о проделанной работе.
Поль, ты не сердись, я просто видел, ну, скучно тебе, устала
ты от обыденности. Удивлять тебя чудесными странами – так
мы недавно по Европе путешествовали, не сердись, ведь тебе
понравилось, скажи честно, ты просто горела все эти дни?
Конечно, они тебе внушили, что в чашке этой ты уже почти
месяц, или вроде того, тут без гипноза не обошлось, ну, да я
разрешение дал письменное. Только вот перед журналистом
этим неудобно. Он тут вроде совсем как ни при чём, просто
случайный попутчик. Денег ему, что ли, выслать. Как ты ду-
маешь?



 
 
 

– Это… действительно… было… смешно – теперь волна
сдерживаемого негодования, оформившегося в виде истери-
ческого хохота, выплескивалась наружу, плечи ее тряслись,
еще немного, и она начала бы кататься по аккуратно выло-
женным плиткам.

– Поль, успокойся, да ты что! Давай я тебе воды принесу,
не хватало мне ещё сюда скорую вызывать, Поль… – Джеки
рывком, удивляясь своей резвости, подскочил к ней и опу-
стился на колени перед шезлонгом, – Ну хочешь, я сам ему
всё скажу, он оставит тебя в покое, этот журналист, нам ведь
с тобой хорошо, Полина, мне нужна только ты…

– О Господи, избавь меня от признаний в любви всех этих
несчастных… Ты меня любишь? Да ты подумай сам, какое
развлечение ты мне подарил, ты про это тогда спрашивал, не
хочу ли я чего необычного? А ты знаешь, мне понравилось
жить в этой чаше, она больше похожа на свою нишу, в кото-
рую никого не нужно пускать. Да, теперь я понимаю, поче-
му Глеб все время интересовался и удивлялся, что я ничего
не плачу, это, оказывается, ты платил, вернее, оплачивал, а
ментов тоже ты купил?

– Поль, ты что, не понимаешь. Это не настоящие менты.
Но, опять же, я этого в тот момент не знал. По мнению по-
становщиков, иначе я не смог бы так негодовать.

– А что тебе сильно-то негодовать, ну, прокололи шины,
вот проблема-то. Новые поставишь.

– Поль, ты не думай, что у меня хлеб лёгкий. Тоже, меж-



 
 
 

ду прочим, крутиться приходится. И все ради детей своих и
тебя.

– Я это слышу каждый раз, можешь орден себе выписать
и на грудь повесить.

– Короче, давай, прекращай истерику, звони этому Кор-
наковскому, я с ним поговорю, и всё будет улажено.

– Корнаковский хотел остаться в России.
– Что ему тут делать?
– Или увезти меня.
– Ты… Ты…
– Успокойся, в свете последних твоих признаний все это

не имеет ровно никакого смысла.
– Уходи, я хочу побыть одна. Трубку оставь.
Полина закурила сигарету, провожая взглядом Джеки. На

втором этаже его загородного добротного кирпичного дома
вспыхнул свет. Полина почувствовала, что просто не в со-
стоянии что-либо обдумывать. Навалилась какая-то пусто-
та. События последних дней стали казаться обыкновенной
засвеченной пленкой. Что в них было, в этих днях, сплош-
ная химера. Все не настоящее, все иллюзия, следование ка-
кому-то дурацкому сценарию. Дали почувствовать себя сво-
бодной, дали взлететь.

Но морские чайки никогда не садятся на землю, иначе им
уже не подняться. А Полину заставили опуститься на зем-
лю, раскрыв секрет ее свечения, и ощущение гармонии и ра-
дости стало медленно уходить, как тонкой струйкой вытека-



 
 
 

ет кровь самоубийцы из вскрытой вены в наполненную теп-
лой водой ванную. Когда вода в ванной приобретает цвет на-
рождающегося утра, сознание медленно засыпает.

Также, как и Глеб – иллюзия, а она по нему тосковала.
По его пьяным комплиментам, по его взъерошенному ви-
ду спорщика. Он ей втолковывал, что жизнь простых людей
необычайно интересна, мол, девочка, что ты понимаешь в
журналистике, если тебя не интересуют обыкновенные люди.

Да интересуют меня люди, только необыкновенные. А в
чем необыкновенность этих людей, возражал Глеб, посмот-
ри внимательней, и ты увидишь, что они в большинстве сво-
ем могут быть вполне заурядными, просто ты их наделяешь
качествами, которых в них нет. Но живут-то они обыкно-
венной жизнью. И поэты твои, с которыми ты так носишь-
ся, да и фантасты ваши доморощенные. Дальше Москвы-то
они выезжали? Ну, хорошо, ты вот везде уже побывал, а мно-
го ли пользы людям от твоих впечатлений? А почему поль-
за людям должна быть, усмехался Глеб, польза должна быть
прежде всего для себя. Тогда это все просто поза – что жур-
налистика открывает людям глаза, доносит правду до масс,
стыдила его Полина. А то ты не знала, что это просто оружие
массового оболванивания людей, во всяком случае, в отделе
политики, как внутренней, так и внешней. Да хватит о по-
литике, приходили они к консенсусу, ведь в мире так много
прекрасного…



 
 
 

 
Часть 10

 
Глеб шёл вдоль канала Грибоедова по направлению к со-

бору Спаса-на-Крови. В Петербурге у него всегда возникало
ощущение нереальности, лица прохожих сливались в одно
расплывчатое серое пятно, поток, проносящийся мимо, об-
текающий его со всех сторон, ничуть не задевал.

Страна перевёртышей, вознесения и свержения прежних
идеалов, революционных брожений и террора, смешения по-
нятий, оправдания убийства построением храмов, но никуда
не уйти от этой родины, никуда… Даже если сейчас над то-
бой голубое небо, а через секунду его прозрачность сменит-
ся осыпающейся матовостью земли. Душа просится ввысь,
к сверкающим куполам, и опускается на минус последний
этаж, и снова просится как не понимающая рабства птица, к
облакам. И вот этот город, соединение века девятнадцатого
и века двадцать первого, угрюмые кварталы, соборы, корич-
невая непрозрачность Невы…

Слияние эпохи неспешного созерцания и эпохи вечной
суеты. Город, одинаково дающий надежду и убивающий её.
Город-проекция страны, которая никогда не будет вели-
кой…

Глеб в одну секунду понял, что, даже если эта страна
станет маленькой, беззащитной, заполоненной китайскими
эмигрантами, сморщенной, как шагреневая кожа, малень-



 
 
 

ким островком, и даже пусть где-то есть страна розовых об-
лаков и неограниченных возможностей, даже такую, невы-
бираемую родину, он не перестанет любить.

Ночь опускалась на Петербург, Глеб стоял и курил, на-
блюдая, как храм оживает огнями. Облегчение разжало его
мышцы, да, наверное, он принял решение, он приехал сюда
навсегда, он должен остаться навсегда, несмотря ни на что,
вытащить из этой провинции Полину, просто подхватить её,
маленькую, запутавшуюся девочку, просто сделать ее счаст-
ливой. Возможно, это лишено логики. Можно жить разумом.
Можно плыть по течению, воспринимая жизнь такой, какая
она есть.

Имеет ли он право уступить место эмоциям и попробо-
вать противостоять обстоятельствам? Или он, как тонко чув-
ствующий, прекрасно образованный доктор из русского ро-
мана, просто подчинится судьбе и потеряет любовь? Всегда
можно найти оправдания любому поступку или не-поступ-
ку. Но что ценнее – эта оправданность или сознание того,
что ты управляешь своей судьбой, а не она указывает тебе
путь? Хотя подобное ощущение может быть обыкновенной
иллюзией.

Но для чего тогда жить, если не позволять себе хотя бы
иногда отдаваться безумству, хотя бы иногда переставать ду-
мать о прямой выгоде или работе? Расшевелила меня эта де-
вочка, думал Глеб, расшевелила. Даже не расшевелила – как
воронкой затянуло.



 
 
 

Он вспомнил, как стоял более получаса в Исаакиевском
соборе, прямо под куполом. Белый голубь надежды звал, во-
круг себя Глеб ощущал вихреобразые потоки, которые плав-
но тянули его ввысь. Кружилась голова, но взгляд был слов-
но прикован, вокруг ходили люди, что-то монотонно объяс-
няли экскурсоводы на разных языках, а он все стоял и смот-
рел… Так и Полина, закружила его в свой водоворот жизни,
может, сама того не желая, и у него просто кружится голо-
ва… Нужно ли делать усилия, чтобы отпустила? Нет, нужно
просто отдаться этой силе.

…Внизу, в холле гостиницы, он рассеянно купил газету.
Опять разоблачения, как им только не надоест, но такова
жизнь – обывателю подавай все новые и новые пикантные
подробности. На развороте он увидел фотографии солдат
в форме времен второй мировой, заголовок «Мечты новых
русских». Словно назойливая муха, в номер ворвался теле-
фонный звонок.

– Глеб, здравствуй, это Полина.
– Поленька, рад тебя слышать, как вы там, не грустите, не

впали ли в депрессию?
– Глеб… Я не могу тебе всего рассказать по телефону. В

общем, все наши приключения были заказом Джеки. Он в
одной фирме заказал приключения, наши с тобой фантасти-
ческие приключения, оказывается, есть такая фирма, кото-
рая может делать любые чудеса, просто он хотел сделать мне



 
 
 

приятное, понимаешь…
Глеб помолчал. Полина на другом конце провода тихонь-

ко всхлипывала.
– И что теперь?
– Я не знаю.
Связь оборвалась. Глеб вдруг увидел, что потолок выгнул-

ся и стал поворачиваться вокруг своей оси. Как почти забы-
тое воспоминание, его обжег вкус осыпающейся земли на гу-
бах, в глаза брызнула прозрачно-синяя полусфера неба. За-
дрожал пол, и в сознании застучали стальные горошины слов
«проснуться, проснуться, проснуться…».

июнь 2002 г.



 
 
 

 
Гамбургские гастроли

 
Вадим сидел в гримёрной и смотрел в зеркало. Камер-

ный театр, последний оплот еврейской интеллигенции…
Когда-то, в начале перестройки, считалось особым шиком
вставлять в безобидные пьесы современно-иносказательные
реплики. Публика понимающе подхватывала, люди из орга-
нов, наоборот, пропускали мимо ушей.

На следующий день по Питеру, за чашкой неизменного
утреннего кофе, как принято в советских конторах, шутка
обрастала остроумными эпитетами и начинала становиться
народным юмором. «Сейчас поскучнее, – расслабленно ду-
мал он, – морщин прибавляется. Нимфетки у служебного хо-
да уже не смотрят так восхищенно, как раньше. Сорок лет
– не двадцать».

Сегодня он играл в пьесе малоизвестного автора из эми-
грантской среды. Скучная довольно пьеса, единственно, что
привлекало – действие происходило в его любимом Гамбур-
ге, это как-то грело душу, Вадим сливался с героем и снова
ощущал себя молодым. И вспоминал музыкальные фонтаны
с неоновыми подсветками, «Гамбургское лето», джаз, рок,
царство музыки, атмосферу праздника и всеобщей любви…

Алекс прилетел в Гамбург по своим коммерческим делам.
Он любил этот город за корректно-деловой настрой. На ули-



 
 
 

цах не было суеты, но в офисах шла беспрерывная, скурпу-
лезная работа. Алекс был из последней волны эмигрантов,
в России нахлебался «русского менталитета». До сих пор он
вспоминал умных, философско-обаятельных тетенек из кон-
структорского отдела, увлечённо обсуждающих диссидент-
ские романы из толстых журналов; делящихся чудесными
рецептами варенья; бережно листающих журналы мод и пы-
тающихся тут же довести свой макияж до соответствия евро-
пейского стандарта; смотрящих дешёвую тележвачку мек-
сиканских сериалов, но не умеющих самого главного – на
работе думать о работе. У немцев все не так. И кофе в спе-
циально отведённые часы.

Вечером ему было абсолютно нечего делать, он вяло по-
смотрел новости, полистал рекламную газетку. Его внима-
ние привлекло объявление, что в клубе AlsterWasser да-
ёт концерт некая блюз-кантри-фолк-группа из России. Но
Алекс не любил ходить в подобные заведения в одиночку.
Совершенно случайно он вспомнил, что в фирме, где он се-
годня был, его внимание привлекла дама, с которой они даже
словом не перемолвились. Однако не надо терять времени…
А вдруг она не любит блюз, да еще в русском исполнении,
или вообще у нее вечер занят… Он набрал номер своего де-
лового партнера.

– Господин Штолль, добрый вечер! Извините, что побес-
покоил Вас в нерабочее время. Меня интересует дама, рабо-
тающая у Вас, русая шатенка, сероглазая, невысокая, кажет-



 
 
 

ся, она сидит за вторым столом справа. Не будете ли Вы так
любезны сообщить её номер телефона? Да, и как её зовут,
разумеется.

О, да у нее очень русское имя – Марина. Хотя все, ко-
нечно, зовут её Мари. Он набрал номер. Сначала она была
несколько смущена, пытаясь вспомнить его сегодняшнее по-
сещение. Но приглашение приняла.

Он стоял около клуба, ожидая её появления.
– Добрый вечер, Алекс!
Когда она заговорила, Алекс узнал характерный акцент

советского человека, как бы знающего иностранный язык (во
всяком случае, честно изучавшего его в советской школе).

– Вы русская?
– Да. Это сразу заметно? Три года здесь, а справиться не

могу.
– Это очень упрощает дело. Я, собственно, тоже эмигрант.

Почему и хотел послушать русских музыкантов.
Они сидели очень близко к сцене, чтобы видеть лица

исполнителей. Сразу вспомнились застойные годы, озорная
юность… Дружба, почему-то в русском понимании (или это
тоже стереотип?) заключающаяся в возможности ввалиться
среди ночи в спящий дом, потребовать стопроцентного вни-
мания, водки, еды, музыки и, желательно, денег на похмель-
ный синдром с утра. И все же – дружба, когда при отсут-
ствии психоаналитиков как класса, тебе подставляют плечо,
не считаясь со временем…Наверно, и это всё давно утраче-



 
 
 

но. В России «свирепствует» капитализм.
Когда-то, на заре туманной юности, Алекс играл на бан-

джо, сочинял музыку, ездил на гастроли с джазовыми кон-
цертами, а Марина посещала рок-тусовки, увлечённо пере-
писывала тогда еще на катушечных магнитофонах первые
откровения русского рока, играла на гитаре, писала стихи.

Полуподпольные концерты, виниловый трепет запрещён-
ных дисков, «чай на полночных кухнях», хрупкое равнове-
сие между «можно» и «нельзя» в КВН-овских шутках… Хо-
чется ли возвращаться к тем временам, когда в тихо-мир-
но сидящую компанию, в кураже веселья разыгрывающую
спектакль под названием пьём водочку с соответствующи-
ми атрибутами в виде графина с водой, стаканов и закуски,
врываются бдительные антиалкогольники и начинают качать
права…Но ведь можно быть пьяным от общения, молодо-
сти, свободы…Бросать вызов обществу длинными волоса-
ми, рваными джинсами, рыданиями саксофона («сегодня он
играет джаз, а завтра родину продаст…»), выбритыми затыл-
ками панков и кришнаитов, металлическими заклёпками…

Как это смешно и грустно одновременно. Смешно – пото-
му что бесполезно, грустно – потому что с годами проходит
желание изменить мир. Они сидели и перебирали воспоми-
нания, было легко оттого, что не надо ничего пояснять, и все
противоречия, несуразности русской жизни казались таки-
ми близкими и родными…

– Мальчики хорошо играют. Эх, сейчас бы в Питер, в "Jimi



 
 
 

Hendrix"…
Когда хорошему человеку плохо, это блюз. Когда плохо-

му хорошо – это попса. А когда забываются слова – начина-
ется джаз. А, может, он начинается в тот момент, когда хо-
чешь забыть какой-то «кусок жизни», и пытаешься начать
все по-другому. Не для этого ли дана жизнь, чтобы иногда
останавливаться, осмысливать и – выбрасывать, как помя-
тые ноты в корзину, все ненужное? Не жалеть, почувствовать
себя сильным, ловящим стрелу-удачу… Брать от жизни все
– и не переступать через неизменное. Слова действительно
не так важны, если хочется стучать в такт, щелкать пальца-
ми-кастаньетами и не понимать английские слова…Буги-ву-
ги, твист, что-то испанское или латиноамериканское…

О, бэби, бэби,
Опять сидим с тобой вдвоем,
Сплетая руки,
О чем молчим с тобой, о чем?
О, бэби, бэби,
Я на тебя уже не злюсь,
И только мы в ночи и блюз…
Послушай, бэби,
Я мудрый, старый как вино
В твоем бокале,
Его ты выпила давно,
И сонным утром
Ты проводила до двери,



 
 
 

А мне послышалось "умри".
Все просто, бэби,
Я необъезженный мустанг.
И вольный ветер
Роднее всех сегодня стал,
Прощай же, бэби,
Тебя любил я как зарю,
И не жалею, не корю.
О, бэби, бэби,
Опять сидим с тобой вдвоем,
Андрюша, мальчик,
С тобою вместе струны рвем
Не плачь же, бэби,
Я сам рыдаю и смеюсь
И будет долгим этот блюз…

Наступала ночь, становилось прохладно. Алекс остановил
такси:

– Марина, я был рад знакомству. Получится ли встретить-
ся еще, не знаю. Вечер был замечательный, спасибо!

Жизнь – это мячик от пинг-понга, который прыгает по
глобусу по разным траекториям. И не только в географиче-
ском смысле. Уметь отталкиваться от людей, событий – и ле-
теть дальше, наслаждаться жизнью! Уметь жить так, как хо-
чется, тратить деньги на то и тех, на что и на кого хочется. И



 
 
 

многим мужчинам это удаётся – жить своей, особой жизнью.
Как писал Фридрих, «созерцательная жизнь перестала

требовать уединения, она возможна даже при браке». Хотя
в современных условиях понятие «созерцательной жизни»
кажется весьма условным. Невозможно стать полностью от-
вязанным от телефонов, друзей, бизнеса, любимых, детей…

«Тяжело-то как! Вроде всё на месте, а тело существует
отдельно от головы. Угораздило меня с моей язвой так на-
жраться вчера… Что делать, меценаты, благодетели вы на-
ши. Без вас бы культура вымерла…Сеятели доброго, вечно-
го… Как же звали ту девушку? То ли Надя, то ли Люба…
Провинциалочка, обломилась в северной столице на супер-
мальчиках… Брюнетка или блондинка? Что-то с памятью
моей стало…Господи, сегодня еще репетиция и спектакль.
Ладно, Алекса я сыграю без проблем. Во сколько же я прие-
хал, ничего не помню…». Запиликал сотовый.

– Миша, друг, мне сейчас бы пенталгина, а ты звонишь в
такую рань! Что? И правда, час дня уже, извини, плохо сооб-
ражаю после вчерашнего. Шутишь? Где же ты нашел спон-
сора этого? Сегодня вечером самолет? Ты… просто…Миша,
я тебя люблю! До встречи в Гамбурге, привет Жоржеттам!

Миша, давний закадычный друг, звонит из Америки, на-
шел спонсора, чтобы он, Вадик, смог выступить в Гамбур-
ге! Надо быстро приводить себя в порядок. Позвонить… Да,



 
 
 

Светланке, не хорошо как-то, обещал ей поездку в Новгород,
обнадежил девочку… С дочкой бы успеть попрощаться, что-
то совсем редко вижу, все какие-то ежевечерние театраль-
но-джазово-саунные тусовки. Еще Оле звякнуть. Вот верная
женщина, практически ничего от меня не требует. Кого-то
ещё забыл… Нелегко быть не просто любителем женщин,
а профессионалом. Что делать. Был бы я красавцем, сидел
бы не здесь, а где-нибудь в Гамбурге в парке «Pflanzen und
Blumen».

Вот! Единственно счастливая новость! Билет ждёт в аэро-
порту, лечу в Гамбург, лечу!

Июль 2001.



 
 
 

 
Женитьба Пьеро

 
Девочка с лазоревыми волосами, прекрасная Мальвина!

Она не была так холодна, как казалась. Она знала, кто ей ну-
жен. Бедный Пьеро! Он долго лелеял её образ, не раз в своих
снах перебирал эти кудри и повторял её имя… И надеялся
на чудо.

И вот это прекрасное юное создание ответило: «Да»! Сча-
стье, о, счастье, ты иногда падаешь прямо в руки, как звезда
с небосклона в лунную ночь…

Двое дочурок с такими же лазоревывыми волосами и го-
лубыми глазами гладят Пьеро по слегка облысевшей, увы,
голове. Мальвина все так же прекрасна, но молчалива. У
неё свои интересы и хлопоты, она как бы здесь и как бы не
здесь…

«Я все еще её люблю, она мать моих детей, она меня по-
нимает… Нет, наверно, не всегда. Но у меня в жизни уже
нет никакой романтики. Одна Скукота… Мы просто уста-
ли друг от друга. Скука душит. Иногда я покидаю её, ищу в
себе чего-то нового. Женщин вокруг много, но никак нель-
зя… Любовь – она должна быть одна. Это как рок, именно
она – на всю жизнь. А новой любви я боюсь. Отчего же я
печален? Отчего мне грустно и скучно, а она молчит и смот-
рит куда-то мимо меня…Как хочется бурной страсти, при-



 
 
 

ключений, праздника! Но – нельзя! Принципы, провались
они…Мне есть что терять. Полёт! Вот чего хочется, и по-
дольше. Любовь, это самое-самое из чувств человеческих.
Любить охота, аж жуть, но низзя…».

Он сидел, как обычно, за своим компом, а в специаль-
ных очках отражались зелёные блики. Хорошо ощущать се-
бя волшебником в виртуальном мире! Невидимая Сеть, и
где-то там – другие женщины, но они неосязаемы. Они
тоже чего-то ищут, но неосязаемого, то есть безопасного.
Встреча наяву – это ведь всегда опасность. «Моя Мальви-
на и мой крест охраняют меня, ничего не случится такого,
что невозможно просчитать. Почему нет? Веселые лисички,
хищные пантеры, пушистые ёлочки, русалки и небесные ла-
сточки…».

Так сидел Пьеро, постукивая в такт индейской мелодии.
«Мне должно быть весело. Я люблю общаться, особенно,

когда женщина говорит то, что я не ожидаю. Мне хочется
общения, мир огромен…»

Странно, Она так похожа на Мальвину! Только глаза зе-
лёные и изумрудные волосы. Улыбка открытая, а глаза хит-
рые. С ней весело и легко, но…незя!!! Странно, что я вооб-
ще решил встретиться с ней, но хочется проверить себя, по-
чувствовать вкус живого общения, игры… В конце концов,
никаких планов я ей советовал не строить.



 
 
 

Как мантру, Пьеро повторяет: «Я люблю Мальвину! Я
люблю Мальвину!».

«Дай мне свои руки», – старик Элвис думает, что ещё что-
то возможно.

Всё просто – «да» или «нет». За что купил, за то и продаю.
«Я люблю Мальвину! Я люблю Мальвину!..». Так случи-

лось… Дело не в тебе. За окном валит мокрый снег, сигаре-
ты и вино кончились, кончилось всё. Не грусти, мы всё рав-
но умрём!

«Я люблю Мальвину! Я люблю Мальвину!..».
Всё просчитано, выверено, укладывается в концепцию.

Встретимся в Сети…

Раненая волчица ищет пулю. Но не только. Что лучше –
смерть или любовь? Жалость – это уже не любовь. Состра-
дание – это уже страдание. Дружба – это уже невозможность
предательства. Как это сложно всё, и Пьеро включает «Мо-
ре любови», это безопасно – «я люблю Мальвину, я люблю
Мальвину…».

Январь 2001.



 
 
 

 
Ромашки рассыпались по дороге

 
/Любые совпадения в рассказе случайны/
Абсолютно идиотская сцена – я с моей бывшей сидим на

скамейке, ждем оформления документов о разводе. Я пока-
зываю ей фотографии – вот Леночка на работе, вот на при-
роде…

А ведь её уже нет! Её тело предано земле, и самый глав-
ный человек моей жизни ушёл навсегда. Полгода счастья и –
пустота. Почему я не с ней? Что она думала в то мгновение,
когда приняла решение оставить этот грязный мир? Я был
рядом, я не уберег. Я держал её остывающее тело. Знал, что
всё бесполезно, делал что-то машинально… Всю жизнь спа-
сал людей, вытаскивал их из самых безнадёжных ситуаций,
а здесь ничего сделать просто не мог…Она была так молода,
прекрасна… Так случайна и нелепа смерть.

Лена была четвертым ребенком в семье, и ей не хватило
уже ни материнской ласки, ни участия отца. Сестры и брат
были далеки, заняты своими семейными проблемами. Прие-
хав в город, она даже как-то растерялась. Но, как всегда бы-
вает с людьми, которым не на кого надеяться, решила стро-
ить свою жизнь сама. Закончила медицинское училище, как-
то устроилась в общежитие, наладилась и работа. Но город,
всегда манящий и загадочный, одновременно показывал и



 
 
 

свою изнанку – животной похотливостью любимого, разби-
тыми мечтами, безнадёжностью. Где же мужчина, способный
стать опорой? Которому нужна она, а не только её молодое и
аппетитное тело? Ну нету его, нет! Есть только сладкие ре-
чи, постель, жестокость и неизбежное расставание. Измены,
прощанья… Другие выходят замуж, даже счастливы… А тут
лишь беспросветная тоска.

Оля была старше её на пять лет, бойкая девица, особен-
но не задумывающаяся о смысле жизни и о судьбоносности
мужчин в этой жизни. Её принципами были «бери, что есть,
иначе пожалеешь» и «жизнь дана для наслажденья». Они ча-
сто болтали в курилке, да и денег у нее всегда можно было
стрельнуть, что называется, «до зарплаты».

Как-то в ночное дежурство Оля отлучилась ненадолго, а
когда вернулась, была возбуждена больше обычного, смея-
лась, шутила:

– Лен, ну что ты грузишься этими мужиками! Всё нор-
мально, такова жизнь. Не один, так другой, а кобелизма из
них все равно не выбить. Посмотри на наших докторов – все
как один гуляют. И ничего. Жёны терпят. Или не знают, но
догадываются. Надо наслаждаться каждым мигом и вовремя
расслабляться. Не хочешь попробовать?

Попробовать – это ведь так невинно. Только попробо-
вать – от этого ведь никто не умирал. Немного расслабиться,
чуть-чуть забыть о своих проблемах, о том, что ты никому
не нужна в этом мире, увы. Легко и просто, а, главное, без-



 
 
 

опасно, никакого СПИДа, ведь мы же не рвань какая-нибудь,
колющаяся по кругу…

Лена сидела в кресле, закрыв глаза. Когда она их откры-
ла, все показалось сделанным из пластилина. И стало весе-
ло. Сейчас пластилиновая кушетка размякнет и расползется
как в мультфильме, у пластилиновых деревьев за окном от-
ломятся ветки, вода из крана, такая тягучая, размазывается
по раковине…

Вспомнилось детство, когда выходишь в поле, падаешь
на ромашковое одеяло, обрываешь лепестки и гадаешь, как
сложится твоя жизнь – мозаикой счастья или камушка-
ми нелюбви. Смотришь на небо и мечтаешь…Как хорошо!
Ощущение, что ты находишься в нереальности, тело невесо-
мое.

Нет этих ужасных завистливых теток, постоянно сующих
нос не в свои дела и пытающихся «блюсти мораль». Кто же
виноват, что они вышли уже «в тираж», и нет охотников до
их старых костей. Ведь нет, смотрят, кто с кем и на какое
время закрылся в ординаторской. Какое им дело? Мужчины
сами не прочь провести часок-другой с хорошенькой мед-
сестрой.

Но Лене это не близко, она вообще предпочитает встре-
чаться с мужчинами вне работы. Это Ольга без комплексов,
а Лена привыкла все держать в себе. Но есть другие, кото-
рые могут просто выслушать, дать совет, не ищут подобных
«развлечений».



 
 
 

Лене очень нравился Борис, но он был на двадцать пять
лет старше и женат. Его мягкие манеры, требовательность и
одновременная тактичность в работе, ум, интеллигентность
– все внушало доверие. Было ясно, что он не опустится до
обыкновенной интрижки, и если что-то и случится, то се-
рьезное, способное перевернуть всю предыдущую жизнь.

Он рассказывал. Она слушала. Это было как наваждение –
отец-пьяница никогда не интересовался, как ей живется, что
она думает…Незаметно для себя она становилась уверенней
в себе, как будто крылья вырастали…Он так по-отечески к
ней относился, так не давал никаких намёков на какие-то те-
лесные сближения, что Лена чувствовала себя как в родном
доме, который давно утратила.

Борис увлекался различными нетрадиционными метода-
ми, историей, военными кораблями, собирал книги, разби-
рался в музыке. Ей это было не слишком понятно, ведь она
выросла в простой семье, но её завораживали вдохновенные
рассуждения о смысле жизни, о Боге.

Он явно сочувствовал таким, как она, девчонкам, вынуж-
денным барахтаться в болоте жизни в одиночку. Долгими
длинными дежурствами, когда наступает относительное ноч-
ное спокойствие, они часто сидели в ординаторской и разго-
варивали.

Периодически они с Олей ловили «пластилиновое сча-
стье», и терзания по поводу неудавшейся жизни располза-
лись каплями по углам…



 
 
 

Неожиданно Борис подарил ей букет роз. Розы были
бело-молочные, а улыбка, их сопровождающая, беззащит-
но-юношеской. Слова любви еще не были сказаны, но они
рвались с каждого лепестка… Но это невозможно…

Борис пригласил её в театр, до этого ни один из её «парт-
неров» никогда не додумывался. Во время спектакля он так
бережно взял её руку, словно боялся, что его оттолкнут.

Они никогда не разговаривали о его семейной жизни, но
было видно, что жена его совсем не понимает. Его предыду-
щих два брака, в которых он тоже не достиг понимания…
Его дети, которых он любит, но общается редко…Но он ни-
когда не жаловался.

А потом были просто прогулки, с ним было легко, легче,
чем с ровесниками, корчащими из себя суперменов.

Что-то произошло. Видимо, Борис все рассказал жене и
переехал к родителям. Они виделись на работе, и Лена стала
понемногу отдаляться от него. В своих чувствах она еще не
разобралась. А давать неопределённую надежду не хотела.

В декабре он снял жилье у какой-то бабушки и стал спо-
койнее. В одно из дежурств они сидели в ординаторской.

– Лена, я должен тебе что-то сказать очень важное. Мой
брак распался. Я живу один. Я понял, что люблю тебя, пони-
маю, что у меня никаких шансов и перспектив… Не знаю,
как так получилось, что ты стала для меня самой родной и
главной женщиной. Я ничего тебе не могу предложить, кро-



 
 
 

ме своего сердца… Но я знаю, чувствую, что такого со мной
никогда еще не происходило. Где-то, как-то, кусочками бы-
ло, но, чтобы так захлестнуло… Я как юноша вздыхаю, жду
мгновения, когда тебя увижу, ну просто помешательство ка-
кое-то…Это смешно, ведь я гожусь тебе в отцы.

Прошла неделя, другая… Она все время задавала се-
бе вопрос, достойна ли? Вся грязь, порочность так прочно
въелись в её жизнь, а такому чистому, как Борис, необходи-
ма другая. Любовь-это сострадание, притяжение без огляд-
ки, стремление к покою? Какой же тут покой, когда все про-
тив них? Может, это шанс начать другую жизнь?

Перед Новым годом и новым тысячелетием начался их ме-
довый месяц. Под упрёки окружающих, в безденежье и под
аккомпанемент непонимания родных. Но они были счастли-
вы. И каждый миг хотели прожить вместе и только вместе.

– Что у тебя на руках?
Лена сидела, опустив голову.
– Боря, я должна тебе сказать… Я сразу должна была тебе

сказать. Я…
– Ну не плачь, родная! Мы будем бороться! Ведь ты хо-

чешь вылечиться? Мы еще с тобой родим ребенка, здорово-
го и желанного. Не плачь, родная, прорвёмся!

И так уютно стало от его слов, что Лена твёрдо решила
отказаться от наркотиков. Ведь когда рядом любимый и лю-
бящий, нужно ли призрачное счастье? Борис не может ока-



 
 
 

заться подлецом, он будет рядом в трудную минуту.
Она держалась. Держалась изо всех сил, срывалась в исте-

рики, на работе замыкалась, рассорилась с Олей. Он все это
терпел, искал другое жилье, уговаривал поменять работу…

Но не смогла. Сломалась. Снова начала, стала скрывать,
прятать руки и смертельно бояться, что обманывает его. А
тут еще Вера Ивановна, что всегда цепляла её на операциях,
что-то заподозрила. Борис умолял продержаться, хотя бы до
лета. Они хотели уехать подальше, чтобы в забытом «медве-
жьем угле» не думать ни о чём и быть только вдвоём…

Разразился скандал. Вера Ивановна вычислила, что нар-
котики все-таки уходят. В уголке сказала ей:

– До чего же ты докатилась! Это же кошмар! Живешь с
мужчиной, который еще даже не разведён, колешься! Может,
вы вместе кайф ловите? Скажи, он тебя приучил?

Лена была дома одна. Стало так жаль себя, своего ребен-
ка, который когда-нибудь может родиться… Борис, ведь он
уже не юноша. С ним может все случиться, она останется од-
на, сейчас её могут выгнать с работы с «волчьим билетом»,
зачем вообще она живёт…

Зачем жить? Красивые фразы о смысле жизни, о испыта-
ниях, которые дает Бог, чтобы все понять… Бытие определя-
ет сознание, а бытие предопределено. В этой постсоветской
стране уже все поделено, врачей уже давно не считают ни ин-
теллигенцией, ни просто людьми, желающими жить достой-



 
 
 

но. Борис дал ей свет, но он не всесилен. Судьба и рок… Они
так тесно переплетены. Любовь, счастье, близость, но иногда
чёрная нить вплетается неотвратимо… То, что дается раз в
жизни, мелькнет кометой и рассыплется тысячами осколков
разбитого сердца. Обратиться к Богу – Лена до этого еще не
созрела. Да и Борис перестал ходить в свой собор, где кре-
стился, куда приходил в трудные минуты. Рассказать Бори-
су, что она вернулась к прежней жизни, она не могла.

Вера Ивановна не унималась. По всему отделению по-
ползли слухи, Лена прятала глаза. Но, казалось, даже стены
шепчут: «Предательница, кому ты нужна, посмотри на се-
бя».

В тот июньский день они хотели отметить полгода сов-
местной жизни. Утро было хмурым, день начался со стыч-
ки с Верой Ивановной по поводу плохо приготовленного ин-
струментария и несвежего халата.

Операция была сложной, Лену отправили за препаратами.
Она быстро заскочила в сестринскую, схватила шприц и до-
зу наркотика. Мозг лихорадочно вычислял смертельную до-
зу. Нет, надо что-то более надёжное. Чтобы не было шансов
на спасение. Чтобы все мышцы превратились в безвольную
массу, чтобы стало невозможно дышать, любить, думать…

Больной на операции – это просто тело, за которое дышит
аппарат. Тело не чувствует боли. Мозг не фиксирует.

Лена механически выполняла команды Веры Ивановны.



 
 
 

Она старалась ни о чём не думать, но двадцать два года жиз-
ни, как старая кинолента, пронеслась чёрно-белым кошма-
ром. Почему Борис не встретился раньше? Почему люди так
завистливы? Почему паденье так утешает окружающих?

Отпросившись на пять минут, она зашла в туалет, перетя-
нула вену. Прости, Борис!

Абсолютно идиотская сцена – рассказывать бывшей, что,
как бы я хорошо к ней ни относился, но то счастье, что я ис-
пытал с Леной, несравнимо, как океан с ручейком. А ведь я
тоже писал ей, что со мной такого ещё не было… Только Бог
помогает мне не свихнуться, не ждать, что откроется дверь
и войдет моя девочка, так много страдавшая, так часто уни-
жаемая…

Женщины, жены… Лена была даром, посланным мне с
небес то ли за грехи, то ли за добродетели.

Когда мы любим, нам кажется, что все трудности преодо-
лимы. Любовь – великий иллюзионист. Любимый человек –
образ, наделяемый нами даже теми качествами, которых у
него нет. Если несоответствие в какой-то момент все же про-
явится, мы легко относим это на обстоятельства. Ведь вос-
приятие двух влюбленных по определению не может быть
одинаковым. Всегда есть разница в воспитании, во времени
духовного роста. Человек более неуверенный тянется к ду-
ховному совершенству в другом – и другой начинает ощу-



 
 
 

щать себя ответственным за роль спасателя. Так возникает
симбиоз, взаимозависимость. Но стоит хрупкому равнове-
сию пошатнуться, все может обернуться катастрофой.

… Свежая земля на могиле, её любимые ромашки. Ниче-
го не хочется ни читать, ни смотреть. Пустота. Судьба, как
оборванная ромашка, выброшена. Она не хотела умирать, но
людская зависть подтолкнула её к последнему барьеру. Лю-
бовь – самое сильное чувство и самое беспомощное одновре-
менно. Любовь не спасает. Невозможно оградить любимого
от всего, невозможно предугадать его мысли. Можно только
осознать утрату и помнить дни, мгновения, которые уже не
повторятся.

Июнь 2001 г.



 
 
 

 
Индифферентность

 
/Любые совпадения в рассказе случайны/
За моим окном оголённая рябина с ало-кровавыми ягода-

ми. Я хозяин своей судьбы? Наверно. Еще недавно я был в
столице гостем. А сейчас я в ней просто живу. Ещё семь лет
назад я был обыкновенный кандидат наук в обыкновенном
исследовательском институте механики, а сейчас я руково-
жу консалтинговой фирмой.

Важно не то, где мы живём. Важно то, как мы к этому от-
носимся. Я живу так, как хочу жить, и я всего добился сам. А
как я хочу жить? Интересно, получать удовольствие от само-
го процесса жизни, быть свободным, прежде всего от себя,
от того, что сковывает в стремлениях реализовывать мечты
и снова мечтать.

Жизнь должна развиваться по законам диалектики, но
иногда качественные скачки даются нелегко. Приходится на-
ступать на собственные эмоции, что-то терять, о чем-то жа-
леть…

Я рос довольно сентиментальным мальчиком. Все было
очень правильно в моей жизни – французская школа, музыка
(меня учили играть на скрипке), учеба в институте, на счита-
ющемся тогда довольно престижном факультете авиадвига-
телей. Все предвещало блестящую карьеру с обязательными



 
 
 

ступенями кандидата, затем доктора, завлаба и т. д. У меня
даже были «наполеоновские» планы по открытию собствен-
ной фирмы в деле программирования, ведь наука, к сожале-
нию, не даёт заработать на осуществление всех замыслов.

Даже налёт «неформальности» меня не портил. Вообще я
довольно худ и невысок, а с задорным хвостиком смотрелся
и того моложе. Был ли это вызов окружающему меня обще-
ству? Не думаю. Мне вообще наплевать, как меня восприни-
мают окружающие. Я не люблю напускать на себя загадоч-
ность, мне нечего скрывать. Из-за чего я часто становлюсь
жертвой ярлыков и штампов. Люди не верят в мою доброже-
лательность, иногда так тяжело доказывать, что я абсолютно
равнодушен к их выпадам и интригам.

Учёба в институте (одновременно я получил корочки ре-
ферента), удачное распределение в контору, которая суще-
ствует до сих пор за счёт того, что расположена в центре го-
рода… Последняя сессия, последний год бесшабашного сту-
денчества… Тогда-то я и заметил Анжелу. Она была очень
яркой, натуральной пепельной блондинкой с длинными но-
гами. Что характерно, умна. Вопреки расхожему анекдоту
про блондинок. Мы познакомились на последнем курсе, да-
же не понимаю, что со мной стало. В компании она просто
поманила меня пальчиком, и я за ней пошел как загипноти-
зированный.

– Лева, ты что же такой грустный?
Как легко мне было тогда покраснеть! Многие считают



 
 
 

меня флегматиком и непробиваемым. Просто я научился
управлять своими эмоциями. А тогда я был совсем еще
незрелым юнцом по сравнению с такой опытной "светской
львицей". Наивным мальчиком.

– Хочешь меня куда-нибудь пригласить?
Что я мог ответить? За Анжелой увивалось половина кур-

са, ведь на нашем факультете сплошные мужчины.
– Я не против… А куда бы ты хотела пойти?
Анжела откинула прядку волос и посмотрела на меня про-

зрачно-манящим взглядом.
– Ну… ты как мальчик… В ресторан, например. Экзаме-

ны сданы, осталось диплом написать. Кстати, поможешь? Да-
вай отметим в ресторане наступление зимы, я люблю это вре-
мя года, а у нас на комплексе так красиво… Ты мне симпа-
тичен, Лева, ты серьёзный… Я хочу познакомиться с тобой
поближе.

Так начался мой головокружительный роман. Нетрудно
потерять голову, когда тебе двадцать два года, и все предыду-
щие влюблённости кажутся лишь детскими шалостями. На-
чиная, когда с девочкой Машей сидел под огромной скамей-
кой старого сталинского закрытого двора и доказывал ей, что
спать можно только лежа или стоя, как солдат. Невинные по-
целуи и оберегание девичьих «секретов», зарытых в песке.
Школьная любовь с первыми объятиями дискотек, рабским
ношением портфеля, провожаниями до дому… В студенче-
ской юности всё иначе. Ты кажешься себе очень взрослым,



 
 
 

не нужно доказывать ничего мускулами – достаточно быть
умным, благородным, щедрым…

Что такое любовь? Некоторые говорят, что это болезнь.
Да, наверно. Я был просто болен. А стал выздоравливать, ко-
гда уже родился Сашка. Обычно я ревновал Анжелу, но по-
сле того, как она стала большую часть сидеть дома с ребен-
ком, ревность с её стороны стала просто невыносима. Хоро-
шо, что этого не видела моя мама и сестра. Они бы её точно
убили. Мы жили отдельно, я приходил с работы и выслуши-
вал истерики. Сашка плакал, он был совсем малюткой, цеп-
лялся за её халат.

Из прежней красавицы она превратилась в вечно нечёса-
ную, распустившуюся стерву. Я старался ей не перечить (на-
верно, тогда я стал учиться подавлять в себе эмоции), уходил
на кухню, обкладывался книгами и старался молчать. Че-
рез некоторое время она обычно успокаивалась и с причита-
ниями «папа нас не любит, маленький», укладывала Сашку
спать. Потом выходила на кухню и смотрела на меня невидя-
щими и ненавидящими одновременно глазами. А я всё рав-
но молчал. Её взгляд придавливал меня, я чувствовал себя
таким маленьким. Хотелось распрямиться до хруста.

– Лева, давай все до конца выясним, так ведь дальше жить
просто нельзя.

– Согласен.
– Ты всегда молчишь, скажи, что тебя не устраивает?
– Меня не устраивают твои истерики.



 
 
 

– Но тебе все время звонят женщины…Ты с ними подолгу
разговариваешь, а я для тебя как чужая.

– Анжела, это все звонки по работе.
– Ты задержался на прошлой неделе до полуночи.
– Я встречался с одноклассниками. Сколько можно объ-

яснять. Ты против? Извини, но мне это необходимо. Ты была
совсем другой, вспомни. Мы всегда принимали гостей, как
только стали жить отдельно. А сейчас? Ко мне все просто
бояться зайти. Даже наши сокурсники, Борька, Вика, Валер-
ка – ведь ты с ними знакома, они просто глаза отводят.

И так каждый день. Она заливается слезами, и мне еще
приходится её успокаивать. Ненавижу женские слезы. Непо-
нятно, чего в них больше – игры и искусственности, или на-
стоящей боли.

После полугода истерик она перешла к другой тактике.
Она просто не пускала меня домой после девяти вечера.
Смешно, но я вынужден был искать себе ночлег то у роди-
телей, то у друзей. Сашка подрастал, и я старался почаще
брать его с собой, чтобы только не попадаться ей на глаза.
Она перестала следить за собой вовсе, а пора было устраи-
ваться на работу, Сашку отдали в садик. Все чаще я заставал
её в состоянии глубокой прострации.

Она целыми днями НИЧЕГО не делала. Но у нее быва-
ли иногда проблески, она могла со мной даже обсудить кое-
что спокойно. Я думал, что с выходом на работу что-то изме-
нится. О моей интимной жизни в этот год лучше не вспоми-



 
 
 

нать. Мне была противна сама мысль. Я старался отвлечься
на тренировках. Это помогало мне держать себя в руках и не
срываться. Меня это все не устраивало.

Легко говорить о воплощении желаний – и трудно начать
это самое воплощение. Мой любимый девиз с тех пор – начи-
нать новую жизнь как можно чаще. Я переговорил с родите-
лями Анжелы, и мы пришли к выводу, что ей нужно немно-
го подлечиться, прежде чем выходить на работу. А заодно
обследоваться. Я заметил за ней некоторые странности. Она
забывала выключить свет, утверждая, что это делала. Я стал
опасаться за здоровье Сашки. Параллельно с этими непри-
ятностями начал искать работу и подумывать о том, что пора
заняться чем-то более прибыльным, чем программирование
и наука. В нефтяной компании была вакансия консультан-
та-референта, и я ждал результата собеседования. Анжела
легла в клинику, Сашка жил у моих родителей. Я приходил
домой поздно, было тихо, хорошо, и хотелось этой тишины
целую вечность…

…Ванжерина схватила его за руку.
– Прану, послушай, со мной происходит что-то необыч-

ное. Я просто о чем-то подумаю про человека, с которым
разговариваю, а я всегда что-то думаю о человеке, напри-
мер, чтобы произошло, если сейчас он станет мяукать, на-
пример, и он, глядя на меня ничего непонимающими глазами,
начинает мяукать. Дома у меня уже скатерть-самобран-



 
 
 

ка. Стоит только подумать об устрицах и белом вине – они
тут же на столе.

– Успокойся, все нормально. Ты ведь посещаешь наши кур-
сы, значит, учишься превращать свои мысли в нечто мате-
риальное или управлять чувствами других людей.

– Но меня это пугает. Ведь другие люди ничего не подо-
зревают. Это похоже на гипноз, я не хочу подчинять их сво-
ей воле.

– Ты сможешь использовать свое искусство, если оно не
вредит никому. Мы ведь не Орден Серой Мантии, мы доб-
рые волшебники. Просто ты ещё не привыкла быть волшеб-
ницей. А когда привыкнешь, то ничего не будет удивлять.
Захочешь, например, в Бразилию или Мексику, это не зна-
чит, что мгновенно перенесешься туда. Такое могут делать
немногие. Просто обстоятельства сложатся так, что на
тебя свалятся и деньги, и время, чтобы это осуществить.
Пойми, для нас мир существует в нескольких измерениях, мы
можем изменять мир в соответствии с нашими желани-
ями, не задавая четкий алгоритм. Не продумывая детали,
КАК это должно в точности случиться. Важен результат,
не так ли?

Прану всегда помогает новичкам. Ванжерина не могла до
конца понять, чего в нём больше – открытости и настоя-
щего желания помочь, или просто он экономит свое время
по принципу «лучше сразу много рассказать, чтобы избе-
жать дальнейших расспросов».



 
 
 

Она попала в эту школу Серебряных колец совершенно
случайно. Коллега по работе дал ей почитать объявление с
веселым, как ему показалось, содержанием: «Школа Сереб-
ряных колец ищет добровольцев на время выпускных экзаме-
нов. Проверка способностей к волшебству, возможен отбор
кандидатов для зачисления на курс в следующем году». Уж
сколько этих белых и чёрных магий встретишь в газетах,
казалось бы, ничем уже не удивишь.

Однако она пришла. Обычные ребята, весёлые и задушев-
ные. Прану был экзаменатором. И предложил ей пройти
курс обучения.

Здесь не было длительных медитаций, все походило на
обыкновенную детскую игру. Конечно, не все становились
волшебниками. Начальная ступень – просто научиться чув-
ствовать желания свои и чужие. Научиться распознавать
добрые знаки, которые помогут желаниям сбыться. Но
не было сложной философско-эзотерической прослойки для
всего этого. Сложные логические построения здесь не годи-
лись. Все должно быть легко и естественно.

Прану сразу выделил Ванжерину среди учеников. Они да-
же не говорили иногда друг другу ни слова, как будто пере-
давали свои мысли на другом языке – жестов, улыбок, ка-
саний.

– Ванжерина, ты, наверно, понимаешь, что путь к совер-
шенству долог. Но, уверен, справишься. Я хочу показать те-
бе мир, в который имеют право входить не все. Ты готова?



 
 
 

Взгляд Прану стал напряжённо-холодным. Ванжерина
его раньше таким не видела. Они сидели в маленькой комна-
те, в которой обычно пили чай, был вечер, но домой идти не
хотелось. Ванжерина почувствовала, как кончики её паль-
цев запульсировали. Очертания Прану стали расплываться,
воздух стал тяжелым, чтобы его сжать, нужно было при-
ложить усилие. Неожиданно ворвалась музыка Вангелиса,
стало жутковато. У Прану тем временем стало прозрач-
ным все тело. Только глаза остались непрозрачными.

– Возьми меня за руку.
Ванжерина стала с ужасом наблюдать, как постепенно,

начиная с руки, её тело тоже становится прозрачным.
– Что это? Что происходит?
– Не бойся. Мы исчезаем из этого мира на время, что-

бы попасть в другой. Ты увидишь, как он прекрасен. Ты пой-
мешь, что там даже не надо мечтать, настолько он совер-
шенен.

Музыка стала тише. Комната начала расширятся, сте-
ны отдалялись все дальше и дальше, превращаясь в тем-
ноту. Их сплетенные руки светились голубоватым светом,
тело было невесомо. Прану обнял её, и объятия ей пока-
зались не совсем дружескими. Но она не успела этого осо-
знать, так как в глаза ударил ярко-красный свет, и она на
мгновение ослепла.

Кто испытал состояние развода, тот понимает, о чём я…



 
 
 

Чувствуешь даже не озлобленность на этого человека. Нель-
зя быть вечно злым на мать твоего ребенка. Просто усталое
равнодушие. Не знаю, что меня укрепило в этом еще больше
– её ненавидящий взгляд или её болезнь, которая неизлечи-
ма и будет прогрессировать.

Она будет терять память, у нее скоро начнут трястись ру-
ки, как у старой маразматички. Она скоро станет просто ин-
валидом. А я молод. Я нужен своему сыну. На разводе она
просто полила меня словесной грязью и плюнула в лицо. Су-
дья, женщина, встала на мою сторону. Но по нашему закону
ребенок остается с матерью, если она только не наркоманка
и не алкоголичка. Отец – бесплатное приложение к свиде-
тельству о рождении.

Сашке надо было готовиться в школу, я хотел, чтобы он
пошел во французскую, как и я. Для этого в выходные ходи-
ли в воскресную школу, а в обычные дни занимались с репе-
титорами. Я уже работал на новой работе, ночами сидел за
книгами и компьютером, снял жилье поближе, чтобы чаще
общаться с сыном. Анжела, странное дело, немного успоко-
илась. Видимо, и она уже устала воевать. Сашку мы делили
поровну. Возили туда-сюда, не знаю, как он это выдерживал.
Анжеле удалось пристроиться на какую-то работу лаборант-
ки, с моей помощью. Я понимаю, что все это выглядит нело-
гично – развод и помощь в трудоустройстве, но я заботился
о сыне. Ему нужна была мать, какая бы она ни была. И ей
нужно было хоть немного укрепиться в собственных глазах.



 
 
 

Я рассказываю эту предысторию, чтобы читателю было
немного понятно мое отношение к жизни. Любовь к ребен-
ку не декларируют и не доказывают. Просто надо жить так,
чтобы твоему ребенку было хорошо. Жизнь обычно слиш-
ком сложна, чтобы втиснуть её в какие-то рамки законов.

И даже такому «мудрецу», как я, бывает, есть чему уди-
виться. «Мудрецом» меня прозвали друзья. За мой стиль из-
ложения мысли и за «богатый» жизненный опыт. Но когда я
начинаю слишком умно говорить, они меня прерывают – «не
умничай, мы знаем, что ты мудр, как змея, в соответствии
со своим знаком».

Опять штамп. Но я им прощаю. Я действительно пытаюсь
быть гибким. Напролом идут только дураки. Но иногда умею
быть жёстким. Когда я разводился, на меня многие укориз-
ненно смотрели, пытались проводить лирические беседы на
тему сострадания. А мне кажется, что я поступил правильно.
И Анжеле лучше, и мне, в итоге – и Сашка меньше страдает.
Я думал, что все знал о любви… Пока снова по-настоящему
не влюбился.

Когда Ванжерина открыла глаза, она увидела себя лежа-
щей на чудесной широкой кровати, все кругом было серебри-
сто-голубого цвета. Неожиданно в комнату зашел Прану.

– Проснулась?
– Где мы?
– Не там, где нас нет. Хочешь есть?



 
 
 

На столе появивились сок, нежный паштет и сыр.
– Я даже не думала об этом…
– Я же тебе говорил, это страна лентяев – даже желать

ничего не нужно, все само.
– Голубая мечта программистов и бухгалтеров – «все са-

мо».
–  Здесь нет таких профессий. Дети приобретают на-

чальные знания, не напрягаясь. Но, чтобы не было регресса,
некоторые знания необходимо обретать годами. И то они
доступны не всем.

– Тогда это ущемление прав.
– Наверно, это не демократия. Много ли прав ты имела

там?
– Я выросла ещё в советское время.
– Давай забудем о том, что было там.
– А мы надолго здесь задержимся?
– Время – вещь относительная. Оно то растягивается,

то замедляется. Никто не может сказать заранее, когда
и что произойдет. Здесь нет таких чётких единиц, как час
или минута.

– Как же они тогда ориентируются?
– Давай так – ты завтракаешь, и мы отправляемся на

экскурсию. Мы в столице Аникуте, я тебе покажу самые
красивые места этого города.

Бред какой-то я читаю. Чего не сделаешь в поезде. Вооб-



 
 
 

ще я люблю более серьёзные вещи, но иногда мозг просит от-
дыха. Поэтому после многочасового изучения методологий
хочется либо тренировать мышцы, либо гулять, либо играть
в боулинг. Есть в этом какой-то азарт – послать шар точно,
но не сильно.

Когда начинаешь рассказывать женщинам про свои увле-
чения, они, как мне кажется, просто не понимают. Дело не в
адреналине. А мы, мужчины, не понимаем, как часами мож-
но рассуждать или думать о новом наряде или обсуждать
последние сплетни. Параллельные миры. Пересекающиеся
иногда. Притяжение противоположностей.

Я всегда хотел в Париж. Наверно, читатель усмехнется –
«увидеть Париж и умереть». Хотеть – не значит мочь. А я
достиг такого положения в фирме, что мог позволить себе
побывать в Париже. Правда, сначала по делам.

Чтобы найти Триумфальную арку, надо идти от площа-
ди Конкорд вверх по проспекту, в начало Елисейских полей.
Затем выйти на площадь l'Etoile, которая сейчас известна се-
годня как площадь Шарля де Голля. И в середине этой пло-
щади и находится Триумфальная арка.

Задуманная Наполеном как памятник для прославления
своей могущественной армии, мне кажется, она является
памятником взлётам и падениям. Любовь и Париж вечны,
победы – преходящи, счастье можно запечатлеть, но невоз-
можно удержать. При ближайшем рассмотрении победа есть
предвестник поражения.



 
 
 

Я был не просто очарован. Уже много всего написано, как
прекрасен Париж, а его достопримечательности знает любой
школьник. Париж – это сны наяву. Для меня это просто шаг
из кошмара, в котором я жил, в будущее, которое я себе все-
гда представлял. Дело не в деньгах, которые стали для меня
ощутимыми. Дело в качественном прыжке – я увидел Париж
не для того, чтобы умереть. А для того, чтобы жить по-дру-
гому. Много раз я замечал, что жители чудесных городов, к
которым мы стремимся, настолько к ним привыкли, что мо-
гут не понимать этого счастья.

Счастье – величина относительная. Кому-то хорошо и в
коммунальной квартире, лишь с книгой в руках или в окру-
жение лазерных дисков. Дело в гармонии с собой. Толь-
ко когда растет внутреннее беспокойство, что ты чего-то в
этой жизни упускаешь, начинается поиск пути разрешения.
Анализ и последующий синтез, выработка концепции…Или
проще – желание, мечта, стремление. Не слишком ли я за-
путываю? Париж – мечта это не то же самое, что Париж-ре-
альность. Но от этого он не становится хуже.

Я становлюсь сентиментальным, как в юности. Одна моя
знакомая говорит, что это кризис «среднего возраста». Воз-
можно. Я стараюсь не оглядываться назад. Стараюсь быть хо-
рошим отцом. Мы с Сашкой теперь по-настоящему друзья.
Дома он только ночует. Все остальное время проводит у ме-
ня. Он учится хорошо, я ему только помогаю направить свои



 
 
 

усилия в необходимое русло. У него появились стимулы, он
начинает осознавать, что это нужно ему, а не нам, взрослым.
Вообще не понимаю некоторых родителей, которые жалуют-
ся на проблемы с воспитанием. У меня их нет. Воспитание –
это наглядность. Хотя я не лучший пример для подражания.
Пока меня нет, Сашка учит уроки, сидит в Инете, потом мы
идём на тренировку, и я отвожу его домой.

У меня мало времени, поэтому по-серьезному устраивать
свою личную жизнь мне не хочется. Бывают случайные жен-
щины. У меня есть возможность сделать красивый жест и по-
дарить женщине праздник. Они красивые, обаятельные, хо-
рошо одеты и прекрасно понимают, что сколько стоит. Ни-
кто не закатывает истерик и не предъявляет свои права. Ме-
ня подобное положение вещей устраивает.

Да, мне казалось, что я все знаю о любви. И нелюбви. Об
отношениях между женщиной и мужчиной все сказано. По-
ка сам на себе это не испытаешь. Почему десятки красивей-
ших женщин не трогают мое сердце? Некоторые даже потом
мне звонят, и я им отказываю. Думаю, они искренне хотят
со мной встретиться. А я как Томаш из «Невыносимой лег-
кости бытия», встречаюсь с женщиной, соблюдая собой же
установленные правила.

Компания, в которой я работал, состоит из многочислен-
ных филиалов. В одном из них секретарем работает Анна.



 
 
 

Я вспомнил тут эпизод из Мёрдок, там тоже была Анна, гу-
лявшая по саду Тюильри ночью. А вспомнил потому, что и
моя Анна так же легко и неожиданно завладела моим серд-
цем. Но не красотой, а каким-то внутренним стержнем сво-
ей души. Упрямством, сочетающимся с непоследовательно-
стью. Спонтанной логикой. Она меня старше, её жизнь до
меня была не самая легкая. Воспитывающая одна дочь, она
мне показалась очень усталой. Но эта усталость, прикрытая
отрепетированной улыбкой на довольно обычном лице… Ну
что же такого особенного я нашел в ней? Она не хотела со
мной встречаться сначала, думала, что я её хочу купить. Уж
не знаю, что за мужчины ей попадались. Хотя… Я ведь и сам
себя так веду иногда.

Анна не длинноногая блондинка, но элегантная статуэт-
ка с роскошной грудью и пышными каштановыми волосами.
Это не было умопомрачением, как с Анжелой. Просто – как
будто знал всю жизнь. У нее был так называемый «друг», ви-
димо, она надеялась с ним что-то построить…

Я устроил маленький ужин при свечах, стараясь ничем её
не обидеть. Она была как маленькая запуганная лань, взве-
шивая каждое слово и движение…

Мы стали встречаться почти каждый день, она даже по-
знакомилась с Сашкой, кажется, они понравились друг дру-
гу. Я даже привык, что она обо мне заботится. Хозяйством я
обычно не успеваю заниматься, так как дома бываю налета-
ми. Мне даже нравилось думать, что кто-то меня ждет дома.



 
 
 

Не в этом ли смысл семейной жизни – в уверенности, что до-
ма тебя ждут? Причем любого – усталого или бодрого, злого
или в хорошем настроении, с деньгами или без… Наверно,
опять идеализирую. Или просто расслабился под блюзы. Я не
люблю быть привязанным к определенному месту. Это огра-
ничение свободы. Я чувствую себя комфортно везде, зачем
же иметь квартиру, чтобы потом, как пчелке, возвращаться,
обустраивать, все время быть озабоченным какими-то жи-
тейскими делами. Дома – это понятие не места, а ощущения.

После полугода встреч у нас произошел разговор, кото-
рый я бы назвал попыткой что-то определить словами. Неко-
торым людям хочется все обозначить словами, но, когда про-
изнесено слово, оно начинает терять смысл.

– Анна, мы с тобой не в таком возрасте, когда можно поз-
волить себе делать резкие зигзаги. У нас с тобой дети, кото-
рые могут нас либо не понять, либо не принять. Но я хочу,
чтобы ты знала – мне с тобой так спокойно, что хочется про-
сто лежать у твоих ног и ни о чем не думать… Мне с тобой
хорошо, легко, уютно… Я хочу показать тебе Париж, хочу
показать тебе весь мир с его яркими красками, невозмож-
ными оттенками, хочу, чтобы ты поняла меня, ощутила этот
мир, как ощущаю его я.

– А я хочу на море, я там давно не была.
– Можно всё устроить, думаю, это не станет камнем пре-

ткновения в наших отношениях.



 
 
 

Когда разговариваешь с женщиной, нужно всегда делать
скидку на её эмоции. Анна была из тех женщин, с которыми
сложнее вдвойне. Она часто меняла свои решения. И мои
логические доводы уходили в «чёрную дыру». И все-таки я
её любил.

Куда уходит любовь? Трансформируется во что-то другое
или действительно уходит… Да, мы были с ней в Париже.
Обедали в маленьких ресторанах, взбирались на Монмартр
полюбоваться на базилику Сакре-Кёр, гуляли вдоль Сены с
мостами, с которых хочется броситься… Пили вино, гуля-
ли по ночному городу, позволяли себе большие и маленькие
безумства.

…Если я помню отчётливо кошмар расставания с Анже-
лой, то с Анной все кончилось настолько спокойно, что я да-
же не мог себе представить. Она позвонила мне, когда я был
в Москве в командировке.

– Лева, это очень серьезно, что я тебе сейчас скажу.
– Аннушка, что-то случилось?
– Собственно ничего особенного. Я выхожу замуж.
Я молчал.
– Я устала ждать, Лева. Ведь я обыкновенная баба, кото-

рой нужно обыкновенное женское счастье. Я тебя люблю, это
правда, но я не могу жить так, как хочешь ты. Мне нужно,
чтобы ты не просто со мной встречался – чтобы ты был ря-
дом…Я не знаю, как тебе это объяснить, мне кажется, что



 
 
 

все мои слова просто откатываются обратно, Лева, это все
очень печально, но мне легче это сказать по телефону, и не
ищи со мной встреч…

Что я мог сказать? Я итак слишком часто иду на поводу у
своего романтизма. Анна была мне хорошей женой, уверен,
но очарование стало бы пропадать. Я, наверно, ненормаль-
ный – хочу сохранить миг счастья в неизменном виде. Это,
опять же, противоречит самой жизни. Любовь, переходящая
из одного качества в другое – какое насилие над идеализ-
мом! Почему-то стало опять безразлично, как будет дальше.
Конечно, это все очень закономерно, убеждал я себя. Ведь
я не хотел ничего менять в своей жизни, просто Анна долж-
на была принять меня и мою жизнь такими, как есть. И мне
удалось без сожаленья сделать свою любовь с Анной эпизо-
дом моей жизненной книги. Сожаление о чем-либо – самая
бесполезная вещь в мире.

Я включаю Ванессу Мэй, так много жизненной силы в
её игре. Экспрессия, полнота ощущений, буйство реаль-
ности… Скрипка напоминает мне, что любовь, щемящая
грусть, обновление – лишь последовательные звенья в цепоч-
ке, по которой трудно карабкаться, но если не хочешь сва-
литься в пропасть и стать неудачником в этой жизни – дер-
жись руками, зубами, чем угодно, держись и продвигайся по
этой цепочке. Жизнь – это движение.



 
 
 

Ванжерина шла по Аникуте под руку с Прану, и ей ка-
залось, что она здесь уже была. Навстречу попадались
обыкновенные люди с человеческими лицами, правда, немно-
го странно одетые. Было много вещей из кожи, замыслова-
того фасона. Такие можно увидеть на демонстрациях вы-
сокой моды, фантазии кутюрье об идеальных женщинах
и мужчинах. Лица были приветливые, некоторые здорова-
лись с Прану. Солнце на небе было серебристого цвета, а
воздух отсвечивал фиолетовыми оттенками. Был день, но
казалось, что были сумерки. Бесшумно проезжали машины
округлых форм, только приглядевшись, можно было заме-
тить, что у них нет колес, они скользили по слою воздуха,
как по водной глади. Дома были невысокие, только вдали
виднелась башня с переплетенными серебряными кольцами.
Какое-то спокойствие царило на улицах. Как будто никто
никуда не спешил.

– Интересно, а здесь существуют компьютеры?
– Конечно, только они не так выглядят. Компьютеры у

них просто существа, которые помогают решать людям
разные задачи. Их называют здесь ватервилами. Но они мо-
гут быть капризными. Их не покупают, их дарят, но ватер-
вил может заупрямиться.

– Как в «Тайне третьей планеты». А компьютеры и у нас
имеют привычку упрямиться. А как они выглядят?

– Вот, смотри, идёт ватервил с хозяином.
По улице шел толстячок, а рядом, едва поспевая, что-то



 
 
 

вроде угловатой собаки. Все части тела как у собаки, но все
линии с острыми углами.

– Ватервил – друг человека.
– С собачьим характером, понимаю.
– Если все желания исполняются, чего же им тогда еще

желать?
– Понимаешь, тут проблема не в исполнении желаний, а в

их сдерживании. Это и есть самая главная проблема у жи-
телей. У них тут сложно с любовью – это единственное,
что они не смогли подчинить.

– Так все-таки не все желания исполняются!
– В любой самой замечательной сказке есть предел же-

ланиям. То, чего не поможет сделать ни волшебная палоч-
ка, ни волшебное кольцо. Либо количество желаний ограни-
чено.

– Тогда это не самая замечательная страна. В ней недо-
стижима человеческая мечта о гармонии мужчины и жен-
щины.

Теперь улыбки на лицах прохожих стали казаться ей вы-
мученными, ватервилы выглядели человечнее людей, солнце
холодным.

– Давай вернемся обратно. Мне здесь не нравится.
– Ванжерина, здесь ты сможешь достигнуть покоя. Пре-

красное место для обретения себя вне времени и простран-
ства.

– Нет, я не хочу.



 
 
 

– Ты хочешь, просто еще не знаешь.
Теперь взгляд Прану подавлял её волю. Он взял её за руку

и надел серебряное кольцо.
– Теперь ты никогда не сможешь отсюда убежать. Ты

будешь подчиняться мне. Я тебе соврал, что не все жела-
ния исполняются. Есть способы, чтобы подчинить себе лю-
бовь другого человека. Ты полюбишь меня и всегда будешь
слушать только меня.

Ванжерина последовала за ним. Они зашли в незнакомый
дом, в большую залу ослепительно-белого цвета. Мебели не
было, был только ковер, когда она вступила на него, он стал
колыхаться, как-будто тысячи щупальцев охватили её но-
ги, она почувствовала, что погружается в эту облачно-бе-
лую массу, но ей не хочется бороться, ей даже приятно, она
слышит десятки голосов, сливающихся в единый шёпот, она
уже закрыла глаза и не видит Прану. Ей кажется, что она
качается на волнах, так спокойно и безопасно.

– Ванжерина, что ты чувствуешь?
– Тебе обязательно знать об этом?
Что-то чмокнуло у нее над ухом и десятки шепчущихся

голосов засмеялись.
– Ты останешься здесь, со мной?
– Я еще не знаю. Прану, я хочу сказать тебе, что, ка-

жется, люблю тебя, хотя совсем не понимаю.
– Тебе не нужно понимать меня. Для того, чтобы по-

нять, нужно слишком много времени. Может жизни не хва-



 
 
 

тить.
Он скользяще провел рукой по её лицу. Посмотрел в гла-

за. Теперь его взгляд не подавлял, а обволакивал её всю. Ты-
сячи щупальцев неожиданно отпустили. Ковер из клубящей-
ся массы превратился бирюзовую воду. Прану набрал в руку
воды и мягко растер по её груди. Вода превратилась вьющи-
еся растения, которые моментально обвились вокруг её те-
ла. Он поцеловал её волосы. Растения обрели крылья и под-
няли её…

– Тебе понравилось быть в моей власти?
– Да.
– Ты больше не будешь задавать глупых вопросов и пы-

таться вырваться?
– Нет.

…Как легко у них там всё! Не успел захотеть – вот они,
твои желания, на блюдечке с голубой каемочкой. Интересно,
те, кто пишет фэнтэзи, наверно, не видят сюжетов в реаль-
ной жизни? Или наша жизнь так скучна… Что не просится
на бумагу. Легко общаться в книге, легко общаться в Ине-
те. Надоело – выкинул книгу, занес адресата в список игно-
рирования. Люди как скомканные листы бумаги в мусорной
корзине. Получилось – слано, не получилось – не беда.

Я потерял Анну из виду после того телефонного разгово-
ра. Каждодневные заботы стали вытеснять её из памяти. За-
тем я организовал свою фирму, вернее, филиал одной круп-



 
 
 

ной немецкой компании. Анна еще жила в моем сердце, но
я не хотел растравлять себя встречей. Из разных источников
я узнал, что её друг быстро её покинул, и она опять одна.

Что же всегда удерживает нас сделать первый шаг на-
встречу? Гордыня? Честно говоря, я обычно не люблю ко
всем событиям своей жизни применять десять заповедей и
вспоминать о главных грехах. У всех есть моменты, когда он
пожелал жену ближнего. Странно, мой лучший друг Валерка
пожелал жену своего друга. Но ведь взаимно. Жена ближнего
– тоже человек, и она тоже имеет право желать. Ничего, раз-
велась и живет с Валерой. Что аморальнее: жить с нелюби-
мым и изменять или все-таки пойти на разрыв и соединить-
ся с любимым? Или надо относится к вопросам-дилеммам
индифферентно, или фиолетово, как я люблю говорить.

Ванжерина блуждала в тёмных переходах, напомнивших
ей подземные галереи парка Монсури. Как она здесь очути-
лась, она не помнила. Когда-то я в таких же подземных
галереях парижанам являлось фантастическое существо,
имевшее удивительную подвижность Существо это блуж-
дало в потемках, считалось, что встреча с ним предвещала
смерть, или потерю близкого члена семьи. После пребыва-
ния в странном доме с живым ковром она не видела Прану.
Он исчез. Растворился. Она хотела выйти из этого дома,
а очутилась здесь. Только серебряное кольцо напоминало ей
о нем. Передвигаясь по лабиринтам, она вспоминала о том



 
 
 

мире, который покинула. Там все было далеко не идеально,
чтобы чего-то достичь, нужно было идти путем взлётов
и падений.

Взлёты окрыляли, падения…
После замечательного города с серебряным солнцем она

оказалась в холодном подземелье, в котором постоянно
что-то булькало, шипело, ей было страшно. "Прану, ну где
же ты, зачем ты бросил меня посреди этого кошмара?".
Она шла наугад, хорошо хоть не было полной темноты,
то здесь, то там появлялись и гасли разноцветные точки,
и можно было разглядеть старые стены. Сколько прошло
времени, Ванжерина не знала, ей казалось, что она не дой-
дет до того места, где есть выход. Вдруг она услышала при-
ближающийся рев. Все её тело напряглось, выступил холод-
ный пот.

Полумрак стал вытесняться серебряным светом. Гулко
содрогались стены. Какое-то существо приближалось, но
спрятаться было некуда. Бежать? Она оглянулась назад,
откуда только что пришла, и увидела стену. Как в компью-
терной игре – ловушка захлопнулась.

Монстры, с которыми так легко сражаться в виртуаль-
ности…Сейчас они все воплотятся в одно мощное чудови-
ще, которое поглотит её и не заметит… В последнюю мину-
ту перед смертью, говорят, проносится вся жизнь. Ванже-
рина сжала руки до боли. Что-то острое впилось в ладонь.
Она взглянула на руку – кольцо Прану было покрыто шипа-



 
 
 

ми. Капельки крови свились в ниточку и устремились вверх.
Затем нитка стала превращаться в алую веревку, увели-
чиваться в размерах, извиваться змеей вокруг её тела. Она
отчетливо увидела змеиную пасть и почувствовала боль в
глазах. «Прощайте, мои друзья, которые никогда не узнают
обо мне всей правды. Прощай, Прану, наверно, я все-таки
тебя любила. Без всяких условий и заклинаний». Последний
всхлип удушья, последний крик…

Сегодня выходной. Почти наступила зима. Скоро Рожде-
ство, мы с Сашкой и друзьями опять поедем на каникулы в
Париж, Новый Год, я скучаю по Сашке, вот уже месяц его
не видел. Сегодня хочется слушать только классическую му-
зыку. Без слов, мыслей… Вечером – блюзы в «Китайском
лётчике». Я уже сдружился с некоторыми завсегдатаями, это
довольно престижный элитный клуб. Хорошо, спокойно…
Похоже на аутотренинг. Всю эту гармонию нарушает звонок
в дверь. Но ведь еще утро… Лениво тащусь, открываю. Сто-
ит Анна. Похудевшая. Я её не видел год, но она стала еще
прекраснее. Не знаю, что сказать, начинаю по-глупому по-
могать ей раздеваться, все еще не говоря ни слова. Она что-
то пытается обозначить движением губ, но я закрываю ей рот
поцелуем. Я спокоен и равнодушен… Да, пока не узнал, что
такое любить. Любовь и Париж вечны…

2001 г.



 
 
 

 
Лиловый фрак

 
Маугли моей души
На перроне, прямо напротив двери запыхавшегося ваго-

на, тускло поблёскивала лужа. Проводница с недовольным
видом протирала поручни, брезгливо переступая с ноги на
ногу. Одинокий воробушек из распуганной стаи храбро пы-
тался склевать несколько семечек, выброшенных чьей-то ру-
кой из открытого окна.

Припекало по-весеннему обманчивое солнце, но разду-
мывать было некогда, стоянка всего пятнадцать минут, и Ли-
ля торопливо протянула смятый билет с паспортом. Ей пред-
стояло провести в дороге остаток дня, а там… Там её ожида-
ет что-то, пока неясное и туманное, которое манит нас в юно-
сти призрачными надеждами, шепча успокоительно сладкую
песню.

Она закинула спортивную сумку на площадку и приго-
товилась прыгнуть сама. Неожиданно сверху ей подали ру-
ку, помогая преодолеть последние ступеньки. Она мельком
взглянула на незнакомца, буркнула что-то вроде «благода-
рю» и пошла в свое купе. Купе ей было совсем не по кар-
ману, но других билетов не было, а послезавтра ей пред-
стояло предварительное собеседование, и она хотела поли-
стать некоторые книжки, не особенно отвлекаясь на сную-
щих взад-вперед пассажиров.



 
 
 

Купе было едва прикрыто, на нижней полке, одиноко за-
правленной по всем правилам железнодорожного этикета,
лежала книжка Камю. Похоже, вяло подумала она, мне дей-
ствительно повезло. Попутчик или попутчица будет читать
эту экзистенциальную заумь, а я тихо мирно доеду до Петер-
бурга.

Она скинула сумку, покрутив онемевшее плечо. Да, зна-
ние – это не только сила, но и тяжесть, особенно когда его
приходится носить все время с собой. Опять эта привычка
всё анализировать и ехидничать по любому поводу, одёрну-
ла она себя.

Поезд начал подавать признаки жизни, дернулся, дверь
купе дернулась вслед за ним, щелкнув задвижкой. За ок-
ном медленно набирали скорость удаляющиеся желтые по-
стройки вокзала, и Лиле стало немного грустно оттого, что
между жизнью прежней и жизнью новой оставался лишь
небольшой промежуток времени в ограниченном поездом
пространстве. С той стороны постучали, что было, по мень-
шей мере, странно. Графское воспитание, да и только.

– Да-да, входите!
Лиля как будто даже и не удивилась, увидев своего недав-

него помощника по прыжкам во чрево поезда.
– Добрый день, барышня. Оказывается, мы с вами попут-

чики.
Незнакомец пригладил рукой сбившуюся прядь длинных

волос. Теперь Лиля могла его разглядеть более внимательно.



 
 
 

Невысокий ростом, но под лёгким трикотажным джемпером
чувствуется игривость мышц и быстрота движений. Волосы
густые, тёмные, нос крупный, отливающие рыжим оттенком
усы немного топорщатся. Черты лица ни утончённые, ни гру-
бые. Подбородок жестковат, что не сразу заметно при улыб-
ке. Улыбка слегка ироничная, взгляд серо-прозрачных глаз
проницателен и серьёзен. Что-то в нем гоголевское, отмети-
ла про себя Лиля, неуловимое и бесовское.

– Ну, что, барышня, будем знакомиться? Или вы с незна-
комыми не знакомитесь? Роман.

– Роман с продолжением? – хихикнула она, – А меня Ли-
лей зовут.

– Замечательно. Тоже в Северную Пальмиру?
– Да, туда, где, возможно, не очень ждут. Надеюсь, за это

время мы не слишком обременим друг друга, мне нужно еще
многое успеть.

– Конечно-конечно. А что за дела в столице, если не сек-
рет?

– Предварительное прослушивание в академию театраль-
ного искусства.

– О, барышня мечтает об актёрской карьере…
– Возможно.
– Тогда вам крупно повезло.
– Неужели?
– Меня пригласили в камерный театр поставить одну пье-

су.



 
 
 

– Да что вы говорите! – Лиля изобразила на лице удивле-
ние, сменяющееся восхищением.

– Я понимаю, вы крайне удивлены, такая удача, и все это
в первые минуты нашего знакомства…

– Да я просто убита наповал! И что за пьеса?
–  Французская, восемнадцатого века. Маленькая ком-

пактная пьеса, о добром и вечном.
– О смысле жизни! Я так и подумала, что-нибудь поэти-

чески-эпическое. С удушением главной героини в конце, не
так ли?

– Я вижу, вы мне не верите.
– Да нет же, я просто пытаюсь выяснить степень мании

величия.
– Или степень интеллекта? Вынужден вас разочаровать.

Природа-мать обделила меня… Я умею только копировать и
тиражировать эмоции. К тому же у меня нет мании величия
– есть мания преследования. Но я вовсе не намерен мешать
вам, и согласен помолчать. Тем более что мне тоже есть чем
заняться.

Тон его речи становился все более и более жёстким, как
будто его незаслуженно обидели. Он уселся к окну и углу-
бился в чтение. Лиля достала отпечатанные и затёртые лист-
ки с баснями и монологами, чтобы, наконец, определиться,
что читать на прослушивании.

Может, всё-таки зря я его так сразу отбрила, не такой уж
он неприятный тип, размышляла она, машинально жуя шо-



 
 
 

коладный батончик и искоса поглядывая на сидящего напро-
тив Романа. Сколько ему лет, интересно, пыталась она опре-
делить его возраст по выступающим морщинам на лбу. Лет
тридцать.

Как и бывает в около двадцатилетнем возрасте, тридцати-
летние кажутся очень далёкими и старыми. Лиля была хо-
роша собой, и на неё часто обращали внимание мужчины.
Чёрные длинные волосы, спадающие на плечи, карие глаза,
смотрящие дерзко и прямо. С детства она привыкла быть в
центре внимания, занимаясь то в школьной хоровой студии,
то в театральном кружке. После восьмилетки она сразу по-
шла в училище и зажила самостоятельно, вдали от родите-
лей.

Из вагонного коридора донёсся звон стаканов, проводни-
ца предлагала чай. Роман напряжённо молчал, изображая
полное отсутствие интереса к её особе. Обычно мужчины
бывали более настойчивы. Она подождала, что он предложит
угостить её чаем, но её желания не оправдались. Не отрывая
внимательного взгляда от книги, он помешивал ложечкой
в стакане. Мизинец на правой руке слегка отставлен, ногти
правильной формы длиннее, чем обычно. Прошёл уже почти
час обоюдного молчания, слышался только мерный стук ко-
лес и тихое позвякивание ложечки в стакане.

– Роман, извините, если я вас обидела.
– Я понимаю, барышня, вы не со зла. Но я действительно

режиссер и действительно еду ставить спектакль. Возможно,



 
 
 

и не один.
– Расскажите мне о нём.
– Спектакль еще только в голове, милая барышня. Сюжет

несколько отличается от традиционного. Да, я забыл сказать,
автор Сен-Жюст, был такой поэт, в некотором роде револю-
ционный. Но пьеса совсем о другом. Это размышления о ра-
зуме и безумии, мудрости и тупости. Пьеса об Арлекино, на-
девшего маску Диогена.

– Со слезами и любовью к Коломбине?
– Любовь как тривиальный треугольник не имеет большой

ценности. Там нет треугольника. Там есть душевный поеди-
нок между Арлекином и Переттой, между мужчиной и жен-
щиной. Игра в любовь, чтобы вызвать ответное чувство, от-
речение от любви и вновь её признание. Смена масок с ми-
нимумом декораций.

– И что же бедная Перетта?
– Мне кажется, что её тоже забавляла игра, но она пыта-

лась в ней разобраться.
– Как все запущено. Игра, игра… Судя по вашей интер-

претации, довольно скучная пьеса, для массового зрителя я
имею в виду.

– А театр не есть массовое искусство. Тем более камер-
ный.

– Какие же чудеса должны произойти, чтобы вот так вдруг
пригласили ставить спектакль?

– Барышня опять сомневается. Бывают чудеса.



 
 
 

– Да нет, мне даже стало интересно. Не с каждым можно
вот так запросто поговорить о высоких материях, а вдруг вы
прославитесь, а я буду писать мемуары, как мы пили чай в
одном купе!

– Что ж. Тогда настало время перейти на «ты» и выпить
чаю «на брудершафт». Это не шампанское, конечно, и нет
ананасов, но тоже неплохо!

Роман картинно поднял стакан.
– В конце концов, есть некоторая предопределённость в

нашей встрече. Скажу по секрету, роль Перетты практиче-
ски вакантна. А вдруг это и есть вы, то есть – ты!

– Что ж! Давайте «на брудершафт» и за удачную поста-
новку спектакля!

– Как трогательно! Ах! И зарыдали оба! Пушкин, между
прочим… Что-то там рифмующееся с «гроба», – вдруг тра-
гическим голосом закончил он.

– Забавно, забавно.
–  Забавней и забавней. Лилечка… Кстати, имя у тебя

очень древнее. Если верить евреям, то именно Лилит бы-
ла первым человеком, а вовсе не Адам. Пожалуй, она была
большей искусительницей, чем змей. Тебе не говорили об
этом? – взгляд его изменился.

Глаза стали не серыми, а жёлто-зелёными. Дерзкий, при-
стальный, изучающий, откровенно-сексуальный взгляд…

– Барышня смутилась… Солдат ребенка не обидит! Про-
стите великодушно старого паяца. Это во мне заговорила



 
 
 

пра-пра-пра какая-то бабушка, шалунья и флиртоманка. Так
на чем мы остановились… Предлагаю тебе попробоваться на
эту роль!

– Так сразу?
– Сразу… Я понял сразу!
Уж слишком запальчиво он произносил это, и Лиля не

могла отвязаться от ощущения, что участвует в каком-то мо-
носпектакле – только в качестве зрителя. Причем по сцена-
рию у нее роль статистки, но любые её реплики абсолютно
не влияют на основную линию сюжета.

– Или ты не хочешь?! – вскрикнул Роман низким и устра-
шающим голосом.

Лучший выход – подыграть ему, подумалось ей, галопом в
голове понеслись девические страшилки о маньяках и убий-
цах.

– Я… просто мечтаю попробовать! Ведь до сих пор у меня
были только детские роли… Мальвина, дрессирующая Ар-
темона…

– Вот! Вот! Я знал! Мальвина-Коломбина-Перетта! Же-
манная девочка – девушка – женщина, пытающаяся властво-
вать и попадающаяся на крюкок собственного изворотливо-
го ума.

– Позволь не согласиться, ум у Мальвины не так изворот-
лив, она просто очень капризная девочка, из каприза сделав-
шая себе мантию непревзойденности и величия! (Господи,
что я несу, совершеннейший бред, глаза у него безумные, он



 
 
 

даже не улыбается, это точно маньяк).
Лиля опасливо поглядывала на дверь, пытаясь оценить

шансы на спасение.
–  Ну вот! Совсем напугал барышню. Сейчас, наверное,

мысли проносятся в голове, как пули у виска, что я маньяк
и убийца?

Лиля молчала.
– Молчишь?! Нехорошее думаешь?! Ну-ну. Ладно, я пой-

ду покурю, да не трусь ты так, расслабься. Никакой я не ма-
ньяк. Я просто мудр от безумия и безумен от мудрости. Ци-
тата.

Роман накинул ветровку и вышел. Поезд приходит очень
рано, и нужно успеть выспаться. Если они продолжат в том
же духе, то завтра она будет словно вареная курица, а нужно,
не засыпая, подождать, когда заработает метро и ринуться в
сторону Гражданки.

Там полу-глухая тетка, седьмая вода на киселе, даль-
няя родственница, должна приютить её на некоторое вре-
мя. Прослушивание предварительное, еще неизвестно, кто
на нем будет сидеть… Мысли о предстоящей беготне вих-
рем проносились в Лилиной голове. Терять Романа в Пите-
ре не хотелось, если он говорит правду, пусть и не получит
она эту роль (что было бы слишком фантастичным), хоть ка-
кая-то зацепка будет. Люди из провинции отличаются креп-
ким умом и сообразительностью, а также цепкостью и при-
липчивостью, почему-то подумалось ей. В принципе, Роман



 
 
 

ей понравился, было в его пока тёмной фигуре что-то власт-
ное, что в её понимании ассоциировалось с внутренней си-
лой.

За окном проносились бесконечно унылые ельники, Ро-
ман не появлялся. Лиля уже забралась под одеяло и бесцель-
но изучала сухую геометрию пространства купе. Она не за-
метила, как медленно погрузилась в сон.

… Кто-то ласково тормошил её за плечо.
– Просыпайтесь, барышня, вас ждут великие дела.
Лицо Романа было очень близко, в полумраке наступаю-

щего утра глаза поблескивали. Лиля села, встряхнулась, пло-
хо соображая, где находится.

– Вот тебе мои координаты в Питере. Это на Лиговке, ста-
рые дома-колодцы. Сначала позвони, договоримся. А сейчас
умываться, собираться, иначе так и выйдешь в столице, не
отмывшись от провинциальной грязи. У тебя вид невыспав-
шегося воробышка.

В голосе его прозвучали оттенки нежности. За ночь в купе
так никто и не подсел, потому она и спала как убитая. В све-
те наступающего утра на лбу Романа обозначились глубокие
морщины.

– Вот и пора нам расставаться… Простите шута. Он зол не
от мудрости, весел не от печали. Его не прельщает лунный
трон, он не хочет невозможного, как цезарь, он просто устал
от жизни, и все его антрепризы лишь жалкая попытка высечь
искру смеха или добиться дрожания слезы на усталой щеке.



 
 
 

Я молод телом, но, увы, очень стар душой. Все так не мило!
На его лице отразилась гримаса неизбывного страдания.
– Что с тобой? – Лиля подошла к нему ближе и присела

на край полки. – Ты так печален.
– Я не могу выразить словами свои страдания! Мне так

одиноко в своей творческой камере! Смерть идёт за мной
по пятам, приходит ко мне каждую ночь и смеётся в лицо!
Её смех так безнадежен и бездонен, и кажется, что её белые
костлявые пальцы вот-вот сожмут моё горло! Теперь я пони-
маю муки Цезонии, которая не могла сопротивляться, ибо
любила, или муки Дездемоны, ибо любила, я ведь тоже её
люблю – мою прекрасную Смерть!

– Роман, ты меня пугаешь! (Господи, этот ужасный бред,
у него, наверное, шизофрения, суицидальные наклонности).
Роман, успокойся!

–  Да-да… Смерть так прекрасна в своем подвенечном
платье. Её объятия так нежны! Её револьвер направлен мне
прямо в сердце! – он схватился за сердце, – Ах! Я умираю!
Течет моя кровь! Моя кровь из клюквенного сока! – на по-
следней фразе он громко рассмеялся.

Интонации сменялись, словно цвета радуги – трагедия,
восхищение, страдание ирония, сарказм, смех.

– Чёрт! Ты валял дурака! Это… просто…
– Зато было забавно, не так ли? Впрочем, мы скоро рас-

станемся на вокзале, и я буду ждать твоего звонка. Ну, не
сердись…



 
 
 

Лиля отшатнулась. Очень забавно, так забавно, что хочет-
ся плакать. Идиот, да и только, думала она, собирая вещи.
Нет, Мышкин был беззащитный перед жизнью. А это… Это
просто манипулятор человеческих эмоций. Режиссеришка
маленьких трагедий. Наверное, он всё наврал. У него же нет
ни одной своей фразы, все как будто из лоскутков, ситцевое
одеяло чужих мыслей. Да еще сшитое белыми нитками.

– Я понимаю, о чем ты думаешь. Ты злишься на меня и
рассуждаешь примерно так: жалкий лицедей, паяц, шут го-
роховый. Я не прав? У тебя все можно прочитать на лице.
Если хочешь стать актрисою, учись управлять лицом. Грим
тебе не поможет. Главное – искусство не выдавать того, что
ты думаешь, а играть то, что не думаешь вовсе.

– Можно без комментариев?
– Вот, отлично! Когда вы злитесь, барышня, вы мне нра-

витесь больше.
– Я не собираюсь вам нравиться, сэр.
– У вас есть эксклюзивное право посвящать в рыцари? От-

лично. Как хорошо, что мужчина никогда не позволит себе
драться на дуэли с дамой. Остается только подсыпать яду в
утренний кофе или кинуть ножом при совместной трапезе.
Или пожарить поганки-грибы. А так я весь к вашим услугам.

Роман встряхнул головой, приподнялся, слегка поклонил-
ся, отводя правую руку в сторону.

– Точно! Шут гороховый! – прошипела Лиля, почувство-
вав, что начала успокаиваться. – Злиться я на тебя долго не



 
 
 

могу, ведь полцарства можно отдать за твою улыбку! Все,
молчание!

– Нет, так дело не пойдет! Пойми, Перетта сама еще не
разобралась в своих чувствах. Ей лестно, что Арлекин из-
за нее залез в эту бочку и отказался от земных радостей. Но
она еще не понимает, действительно ли он ей нужен, что не
мешает ей с ним кокетничать. Когда же он поддается на её
чары, она снова с ним холодна. Ведь она узнает, что он при-
творялся безумцем. Ну, и так далее. Потом и Арлекин отре-
кается от любви в пользу вина и философии. То есть любовь
для них всего лишь попытка к игре, даже не сама игра, по-
пытка игры в куртуазность и возвышенность. А ты играешь
как дешёвая проститутка! Или как слишком дорогая Наста-
сья Филипповна!

– Ну, это уже слишком!
Лиля до этого сидела на стуле, единственном стуле в этой

небольшой комнате с высокими потолками. Диван был не
заправлен, на подоконнике в пепельнице громоздилась куча
окурков. И она пыталась внести уют в эту беспримерно за-
пущенную нору одинокого волка! Вот уже неделю она при-
ходит сюда репетировать, Роман объяснил ей, что это ком-
ната его одинокого друга, который уехал в отпуск, и здесь
будет удобнее. Тем более что он еще не решил, брать её в
спектакль или нет. Прослушивание Лиля успешно завалила,
а домой ехать не хотелось. Нужно было искать работу, пред-



 
 
 

стоял трудный разговор с теткой на тему, что нужно потер-
петь с авансом за жилье. Роман не сказал ей ничего опреде-
лённого, но ей нравилась роль.

Это так отвлекало от реальности, что она самозабвенно
учила текст, хотя репетиции давались ей с трудом. Роман, ес-
ли ему что-то не нравилось, не говорил об этом прямо, начи-
нал издалека и выдавал свои замечания как бы между про-
чим, наращивая давление. Колкости сыпались градом, благо
две тихие соседки по квартире не обращали внимания на их
жаркие перепалки. Так она и моталась каждый день с Граж-
данки на Лиговку и обратно.

Почему-то она сразу решила, что не будет давать ему по-
водов для соблазнения, хотя они и поцеловались пару раз в
наступающих сумерках. Сердце её лихорадочно застучало,
ожидая продолжения, но продолжение последовало в виде
стандартного провожания до станции метро, мимо задумчи-
вого Достоевского и синих куполов собора на площади. Лег-
кий воздушный поцелуй, когда она уже стояла на удаляю-
щемся эскалаторе. Где он проводил остаток вечера, ночевал
ли дома, была ли у него женщина – она ничего не знала. Он
так и остался странным неисследованным объектом. Её зли-
ло, что он не проявляет к ней никакого интереса как к жен-
щине. Злило, что нет никакой определённости в жизни. Но с
мазохистким рвением она приходила к нему снова и снова,
ожидая, что какое-нибудь ружье все равно выстрелит.



 
 
 

Как-то одним тихим светлым вечером репетиция не зала-
дилась. И они пошли гулять по скучно-серым улицам.

– Почему ты до сих пор не женат, Роман?
– Видишь ли, творческие люди крайне неудобны в быту.

Они вообще опасные люди для общества, одинокие волки,
пытающиеся изменить мир.

– Почему?
– Почему? Да потому что от них неизвестно чего ждать.

Семейный человек повязан обязательствами и страхом за бу-
дущее своей семьи. А мне терять нечего. Сегодня я здесь –
а завтра что-нибудь взорву. В метафорическом смысле, ко-
нечно.

– Зачем же эти бесконечные протесты? Уж не претенду-
ешь ли ты на роль Мышкина, который так не вписывается в
общество?

– Нет… Мышкин зависим от женщин. Он хочет делать
добро и страдает от своей правды. Я от правды не страдаю,
и не привык прогибаться, разве это плохо. Тихий семейный
уют не для меня. Потому что по своей природе я бунтарь,
ненавижу все серое и бездарное.

– Дело не в семейном уюте – а в желании иметь близкого
человека, единомышленника, понимающего тебя, защищаю-
щего тебя, я даже не знаю, человека близкого духовно, фи-
зически…

– Ты рассуждаешь как школьница, а романтизм – опасная
штука. Да и верить людям – значит, показывать им свои сла-



 
 
 

бые стороны.
– Но нельзя же никому не верить!
– Можно. А вообще мне все уже надоело. И я хочу уеди-

ниться в Аравию. Мне больше по нраву непричёсанные мед-
веди, чем-то животное, что ходит на двух ногах.

– Опять ты за свои цитаты! Есть ли у тебя хоть одна своя
мысль, можешь ли ты быть серьезён!

– Нет, не могу. Тяжёлое детство, деревянные игрушки.
– Я тебя сейчас прямо здесь поколочу!
– Мадам, разве это достойно леди?
– Да я не леди!
– Пошли лучше к грифонам, загадаешь желание, и злость

пройдет, как с белых яблонь дым.
Они еще долго гуляли по освещённым улицам, Роман рас-

сказывал ей старые легенды о Петербурге, и эти часы про-
шли без пререканий. Они пошли к нему домой, и Лиля от-
далась ему легко и упоённо, не думая, не анализируя, словно
крестьянка на стоге сена в лунную ночь.

Роман пропал. Телефон молчал, соседки отвечали, что не
видели его давно. Лиля совершенно не знала, что думать.
Роль так и не отрепетирована до конца, как-то сразу навали-
лись все проблемы. Тетка уже тихо шипела, проходя по ко-
ридору маленькой квартиры, и Лиля стала подумывать, не
пора ли с позором возвращаться в свою провинцию. Работу
предлагали только самую тяжёлую, на летнее время, убирать



 
 
 

вокруг расплодившихся точек быстрого питания, да и то со-
вершенно ненадёжно.

Как-то она проработала пару дней у одного раскормлен-
ного донельзя молодца, да так и не увидела ни копейки. Всем
требовалась прописка, а тетка даже и слышать об этом не хо-
тела. Целыми днями Лиля ходила по шумному городу, июнь
выдался душным, старые камни мостовой немилосердно от-
бивали все подошвы. Нужно покупать билет, но где взять де-
нег. С такими невеселыми мыслями она завернула в дворик
у Фонтанного дома и присела на скамейку.

Во дворе проходила какая-то странная выставка авангард-
ного искусства. Экспонаты из полиэтиленовых полос, буты-
лок и крышек от пива. Полиэтилен шелестел на ветру, крыш-
ки позвякивали, тишина стояла совершенно непривычная,
медитативная. Вдруг она заметила пару, только что завер-
нувшую во двор. Яркая женщина почти бальзаковского воз-
раста, в лиловом элегантном брючном костюме, с распущен-
ными волосами ниже плеч и одетый в мятые джинсы Роман.
Лиля вся сжалась на своей скамейке. Дама весело смеялась,
показывая ослепительный оскал керамических зубов, но ли-
цо у нее было свежее, явно ухоженное. Роман шел рядом,
молча, направив свой взгляд в землю. Лиля подумала, что не
хочет встречаться с ним. Но вдруг он остановился и махнул
ей рукой.

– Лилит! Привет!
– Здравствуй!



 
 
 

Интересно, почему это они как дураки, кричат за несколь-
ко метров? Роман что-то сказал своей спутнице на ухо, та
приветливо помахала ей рукой. Ну, вот еще, давайте будем
знакомиться со всеми твоими знакомыми женщинами, поду-
мала Лиля. Дама в лиловом осталась стоять, а Роман резво
подошел к Лиле.

– Ну, ты не злишься на меня?
– Как сказать. Почти не злюсь. Наверное, я скоро уеду.
– Лиль. Ты извини, что так получилось, я тебя приглашу

в наш театр! Ты познакомишься с актёрами, погоди… Вот, –
он порылся во внутреннем кармане, – Это приглашение. До-
езжаешь до Пушкинской, дальше по Загородному проспек-
ту… Тут все нарисовано. Увидишь вывеску «Попугай Фло-
бер». Вот это и есть театр.

– Что-то я о таком не слышала.
– Ты многого еще не слышала, милая. А теперь мне пора,

как видишь, я не один. Завтра вечером приходи.
– А какая постановка?
– Увидишь. – Он поцеловал её в щеку и крупными шагами

пошел назад.
Лиля проводила взглядом чудесную парочку. Ты что, рев-

нуешь его, спросила она себя. Опомнись, милая, что ты при-
даешь значение мимолетному знакомству.

Лиля долго плутала по незнакомым улицам, пока не уви-
дела эту вывеску. Дом был старый, вывеска едва приметная.



 
 
 

Ступеньки уходили вниз. Это и есть театр, подумала она, а
что ты хотела найти, парадные двери Мариинского? «Дра-
матическое кабаре», – прочла она выцветшую надпись. М-
да. Похоже, Роман явно страдает манией величия. Она неук-
люже спустилась по ступенькам и открыла дверь. Обыкно-
венный подвал, потолок и стены из неровных кирпичей. Ма-
ленькая сцена, едва освещенная. Полукругом вокруг сцены
стоят столики, за ними странная публика неопределенных
профессий.

На сцене ярко раскрашенный Арлекин в лиловом фраке,
он же конферансье, заводил публику плоскими шуточками.
Лиля увидела свободный столик, притулившийся к шерша-
вой стене, и поспешила сесть к нему.

– Я объявляю следующий номер нашей программы! На
сцене – гордость нашего кабаре-мисс Сладкая Клубничка!

Фи, какая пошлость, какая пошлость, думала Лиля, огля-
дывая присутствующих. Мальчики со стоптанными ботин-
ками, задумчиво пьющие только пиво. Дамы чуть более ре-
спектабельны. А сама-то ты кто, нищая провинциалка, не
знающая, где взять на билет. Клубничка принялась петь блюз
плохо поставленным голосом. Пьеро что-то страстно шептал
ей о любви.

– Я дать хотел тебе так много, а даю так мало! Всего лишь
жизнь в «Сиреневой игре»!

На сцене происходила игрушечные охи-вздохи по поводу
безвременной кончины Пьеро. Лиля решила отойти к стойке



 
 
 

бара, чтобы не было так невообразимо скучно. Она не видела
сцены, но слышала монолог Пьеро о смысле жизни:

– И тут я понял! Смысл – он в пути! Не в пункте назначе-
нья – а в дороге! Вся наша жизнь – с одной мечтой – дойти!
И умереть спокойно на пороге.

И тут Лилю пронзила мысль, что этот голос ей знаком.
Она поняла, что зря искала в зале Романа, что Пьеро как раз
и есть Роман. Почему я его не узнала, ах, да, лица у всех рас-
крашены, да и голос бы не узнала, Роман его изменил, сде-
лал жалостно-тоскливым. Она снова направилась к столику.
Арлекин в роли священника венчал Пьеро с Коломбиной.
Теперь Лиля пристально вглядывалась в лицо Романа. Оно
было почти треугольным. От белой пудры оно казалось бе-
лее снега. По щеке, параллельно нарисованной слезе, текла
струйка пота. Коломбина часто дышала, от чего его пышная
грудь колыхалась студнем. Сцену второго убийства Пьеро,
оплакивания и траурных речей, она слушала словно во сне.

Вдруг сзади к ней подошел Роман. Шепотом сказал:
– Ну что, крошка Лили? – и, потом уже громко, для всех,

поднимаясь на сцену, – Все нормально, ребята. Сначала бы-
ло скучно, потом разыгрались, и пошло поживей. Все класс!
Поиграли-разбежались! Ну, отвязался. Не все же время вод-
ку глушить.

Лиля уже не смотрела на сцену и не слушала. До нее доле-
тали отдельные фразы разъярённых якобы актёров, продав-
ших свой талант за деньги. Что-то про клюквенный сок, за-



 
 
 

менивший кровь… Пьеро-злодей, заставивший всех плясать
под свою дудку, прямо на сцене стирал грим, улыбаясь пуб-
лике.

Лиля перехватила его взгляд, он молча отвёл глаза. На
сцену кинули букет синих роз. Тоже, наверное, какая-то бу-
тафория, со злостью подумала Лиля. Все её петербургские
приключения показались ей странной репетицией к этому
балаганному спектаклю. Так он простой актёр, мечтающий
дергать за ниточки. Пьеро в роли Карабаса.

– Итак, что у нас сегодня было? Ни загадки, ни поэзии,
ни классики! Ни черта! Только мы! Комический порнограф
для души и банда актеров-проституток! Мы делаем на сцене
то, что происходит за её пределами! И мы считаем каждый
вход – выходом где-то еще, – снимая лиловый фрак, произ-
нес Арлекин.

Роман скрылся за кулисами, унося с собой синий букет.
Через пять минут он вышел, как ни в чем ни бывало, и подсел
за столик к Лиле.

– Зачем? Зачем ты меня сюда позвал?
– Надо же было тебя куда-нибудь пригласить. Что тебе за-

казать?
– Ты разбогател? Бывало, у тебя чаю не допросишься.
– Не разбогател, так, чуть-чуть. Так что тебе заказать?
– Водки с соком.
– Вот это по-нашему, по-бразильски. Водка так водка.



 
 
 

Он отошел к бару, оставив букет. Лиля понюхала – нет,
все-таки настоящие.

– Розы настоящие, не волнуйся, – к столу подошла дама,
которую она видела в дворике Фонтанного дома, – Ромочка
ведь это просто Синяя Борода, ему слишком быстро надо-
едают женщины. А синие розы – это так необычно. Я специ-
ально их заказала, чтобы вырастили.

– З-з-здравствуйте.
–  Здравствуй, милочка. Тебе понравилась эта пьесочка

дель-арте?
– Я ещё не поняла.
– Какая ты еще маленькая, непонятливая. Так что, устро-

илась в Питере?
– Вы что, в курсе моих проблем?
– Так это и так видно. Наверное, приехала поступать, но

провалилась?
– Какая Вам разница!
– А Ромочка пообещал тебе роль, не так ли? Он ведь бре-

дит театром. Увы, приходится разменивать свой талант в та-
ких вот постановках. Начиная с названия – всё есть здесь из-
девка. Бедный мальчик, но я ему обязательно помогу.

– Вы что, спонсорша у него?
– Милочка, как ты восхитительно зла! ПионЭрка просто,

украшенная салютом. Ты хочешь знать правду сразу и по
полной программе? Талант всегда нуждается в участии лю-
дей, а мне приятно ему помогать.



 
 
 

– По крайней мере, будет чем гордиться при разборе по-
летов в аду!

– Девочка, успокойся. Ну, что ты? У тебя, кажется, нет
денег на дорогу? Давай я тебе дам взаймы, вернешь, когда
заработаешь.

– С чего вдруг такая доброта, не пойму? Вы от меня от-
купиться хотите?

– Ну что ты, – дама смотрела на неё чуть ли не по-мате-
рински. – Такое подозрение! Да я сама доброта по отноше-
нию к тебе! Возьми деньги и уезжай из Питера! – Последняя
фраза прозвучала так контрастно жёстко, что Лиля вздрог-
нула.

– Я… Я поговорю с ним… Я уеду… Я обязательно уеду! –
Лиля вскочила и побежала к выходу. Вслед раздавался хохот
дамы в лиловом костюме.

Лиля выскочила на улицу и побежала по направлению к
метро.

– Лиля! Лиля! Остановись!
Роман догонял её.
– Постой, дурочка, я тебе все объясню, ты все неправиль-

но поняла. Диана мне просто друг, она актриса, она очень
хорошо ко мне относится… Но это совсем не то, что ты себе
вообразила.

– Ты спишь с ней! Это видно невооружённым глазом!
– Юпитер, ты сердишься, значит, ты не прав! Я с ней не

сплю. И вообще… Ты что, хочешь, чтобы я прямо сейчас



 
 
 

сделал тебе предложение, прямо здесь, на улице?
– Почему бы и нет, встань на колено и сделай все так, как

велит тебе честь, совесть и долг!
Роман упал на колено и торжественно произнес:
– Мадам! Имею честь просить Вашей руки и сердца!
– Ах! Как это трогательно! И на что мы будем жить? На

то, что нам кинет Диана со своего барского плеча? Нет, мой
милый. Я тебя люблю… Ты терзаешь мне сердце, но я тебя
люблю.

– Вот так всегда! Все клянутся мне в любви – а у самих
билет в кармане. Что ж… Извини, дорогая Лиля, что я втя-
нул тебя в эту глупую сиреневую игру.

– Ну хоть сейчас-то выйди из роли! – с надрывом крикну-
ла Лиля, вырывая свою руку из его рук, обвившихся вокруг
её талии.

– Достоевщина, сплошная достоевщина. Настасьи Филип-
повны плохо кончают, запомни. Лиля, я никого не люблю,
мне никто не нужен. Я объяснял тебе это много раз. Да, Ди-
ана моя любовница. Ну и что. Мне всегда нравились умные
женщины в возрасте. Не гожусь я на роль молодого прытко-
го ухажёра, увы. С тобой было неплохо, репетировать мне
нравилось. Но, когда-нибудь все открывается. Я хотел про-
сто исчезнуть из твоей жизни, но не получилось. Не плачь,
ну что же ты плачешь-то!

Роман обнял её, поглаживая волосы, как у маленькой де-
вочки. Так они и стояли, обнявшись, один нашептывал сло-



 
 
 

ва, другая всхлипывала, мимо проходили редкие прохожие,
стал накрапывать дождик, размазывая тушь по зареванному
Лилиному лицу еще сильнее, вдруг среди этой всей дожд-
ливо-любовной идиллии заскрипели колеса, открылась зад-
няя дверца, и им под ноги полетел лиловый фрак и букет си-
них роз. Машина дала газу, но сквозь тонированные стекла
невозможно было разглядеть ни водителя, ни пассажира…

2003 г.



 
 
 

 
Обратная сторона луны

 
/Любые совпадения в рассказе случайны/
Вот и собран рюкзак, аккуратно заклеены скотчем паке-

ты, чтобы в случае внезапного «купания» ничего не намок-
ло. Олег еще раз проверяет все по списку и смотрит задум-
чиво на Ирину.

– Ты будешь без меня скучать?
– С чего ты взял?
– Ну скажи, что будешь. Я очень хочу, чтобы ты за это вре-

мя еще раз подумала о моем предложении. Иришка, я люб-
лю только тебя, ты – женщина, к которой я лечу, к которой
я возвращаюсь, которая мила, капризна, изменчива и посто-
янна…

– Олег, романтик ты мой, почему все так сложно, мы ведь
и так вместе?

Ирина улыбнулась, немного хищный рот сгладился, серые
глаза посветлели, но выглядели так преданно. «Не верю я те-
бе… Все это уже было, романтика, школьная любовь… И –
предательство. Никогда не забуду, как мы сидели на чемода-
нах, собирались в новую квартиру. А мой милый вывозит все
вещи, кроме детской кроватки, и мы с Катюшкой остаемся в
общаге еще на пять лет… Разве я могу позволить себе оши-
биться еще раз?».

Олег тоже испил горечь предательства в первом браке. В



 
 
 

один прекрасный день он понял, что его жена, лучший друг
и он сам-замечательное «трио». Пришлось продолжить путь
«соло», чтобы не мешать «дуэту» легализоваться.

Пытаясь найти женщину, Олег много знакомился, но во
всех его новых знакомых было много желания казаться луч-
ше, интереснее, многограннее… С Ириной он познакомился
на работе, и она не пыталась его очаровать. В конце концов,
мужчины не обходили её вниманием, и даже в начале их ро-
мана у нее был запасной вариант.

Когда женщина не пытается приблизиться, а, наоборот,
убегает (инстинкт охотника?), азарт возрастает. Женщина
превращается в награду, трофей за умелую игру (интеллек-
та, обаяния), и здесь Олегу пригодились и психология, и сти-
хи, и математическая логика… Недаром он успел поучиться
в семи вузах… Ирина была как драгоценный камень в опра-
ве его желания, он готов был его протирать, лелеять, укры-
вать от сквозняков, а самое главное – не делиться ни с кем
правом общения с ней – этой хрупкой по сути вещицей.

Это был «мягкий диктат» – запреты логически вытекали
из безмерной заботы. Только пару раз в году он вынужден
был оставлять её и уходить в поход (это его увлечение полно-
стью игнорировалось). Он вынужден был доверять предан-
ным глазам, говорящим о скуке и тоске, одолевающей Ирину
во время его отсутствия.

Женщина непредсказуемая – как часто именно на эту при-
манку попадаются умнейшие мужчины. То, что противоре-



 
 
 

чит логике, то, что невозможно просчитать – это всегда за-
манчиво и притягательно. А если все это приправлено ост-
рыми фразами и пренебрежительными ужимками…Ах, как
хочется обладания!

Мужчина оригинальный и самодостаточный, уже воспи-
тавший в себе личность – с таким обычно нелегко. И он мо-
жет иметь «двойное дно»  – то, что скрыто от других. Ка-
кая-то неделимая часть души, которая не может быть при-
несена в жертву никому и ничему. И эта часть души обычно
мечется, просчитывает варианты, анализирует, именно она
может откровенно сказать (похоже на раздвоение личности)
что-то вроде «дорогуша, а все ли свои способности ты реа-
лизовал, твои однокурсники уже давно делают нормальные
деньги, и даже за пределами горячо любимой родины, а ты?».

Кто хоть раз ощутил прелести Интернета, тот прекрасно
понимает, что эйфория «общения без границ» захватывает
настолько, что реальность приобретает расплывчатые очер-
тания, а виртуальность, наоборот, выглядит все более выпук-
ло и настояще.

Олег предпочитал общение реальное, а не виртуальное,
но иногда его забавляло поупражняться в ICQ. Это ни к че-
му не обязывает, «тетя Ася отстирает все бережно (значит,
безопасно)». Почему бы не попытаться заморочить голову
какой-нибудь американке? Их «тупоголовость» известна…



 
 
 

Так незаметно для себя он втянулся в диалог с Хелен.
Каждое утро он начинал милую беседу с двадцативосьми-

летней американкой, с тремя детьми, где-то даже умной и
очаровательной. Он вошел во вкус и не скупился на компли-
менты, между делом нащупывая ходы возможного сотрудни-
чества.

Хелен жила в известной Силиконовой долине, в Маун-
тин-Вью. Каким-то образом она даже успевала работать, бла-
го в этом раю компьютерных технологий для участия в про-
изводственном процессе не обязательно физически нахо-
диться в офисе.

Как раз в июне, перед походом, когда и происходил опи-
сываемый диалог, Хелен очень серьезно его озадачила:

– Олег, мы уже достаточно общаемся, я понимаю, что твой
талант программиста не может быть оценен в России долж-
ным образом. У меня есть друзья, я могу тебе помочь. Если
хочешь, можем попробовать жить вместе, мои дети, хоть еще
и слишком малы, не могут помешать. Я могу приехать к тебе
в Россию, чтобы познакомиться…

Было бы заманчиво уехать в Америку. А Ирина? Вряд ли
он сможет без нее обходиться. Но та, другая часть (наверно,
пора уже дать ей название, например, «обратная сторона лу-
ны») упорно шептала, что такой шанс выпадает раз в жизни.
Пальцы сами набрали:

–  Хелен, я рад возможности познакомиться с тобой. И
чтобы это не выглядело как рыночные отношения, предла-



 
 
 

гаю приехать. Реальное знакомство выявит как симпатии,
так и противоречия. Мы с мамой будем очень рады!

Элла Сергеевна преподавала французский язык в универ-
ситете, несмотря на свой не юный возраст, ужасно не любила
«пенсионерских разговоров» о здоровье и «прошедших луч-
ших временах». Так как большую часть жизни она посвятила
воспитанию Олега, её вкус не могла удовлетворить практи-
чески никакая женщина, периодически всплывающая в его
окружении. Но появившаяся возможность уехать в Амери-
ку её очень вдохновляла. Она стала носиться с этой идеей,
а атмосфера таинственности (Ирина, естественно, ничего не
должна знать) придавала предстоящим событиям ореол ро-
мантизма.

В тот день, когда Олег уходил в поход, Хелен тоже уклады-
вала чемоданы, не подозревая, что «обратная сторона луны»
еще ничего не решила… Когда Олег просил подумать о его
предложении выйти за него замуж, он втайне надеялся, что
при удачном стечении обстоятельств можно будет перехит-
рить судьбу – произвести хорошее впечатление на Хелен, от-
правиться в Америку, сказав, что его брак всего лишь фор-
мальность, обосноваться там и вызвать Ирину. Такой фокус
проделывали многие, иногда даже удачно. Он считал, что
Ирина все поймет, и его ложь будет оправдана. Почему же
она так упряма в своем постоянном убегании от решения во-
проса, такой формальности?



 
 
 

Олег пришел из похода раньше, искусанный мошкой,
злой, с обветренной кожей и усталыми глазами. С порога
спросил Ирину:

– Ты решила?
– Милый, отдохни, расслабься, потом поговорим.
– Ты не понимаешь. Дело не терпит отлагательства. Я хо-

чу уехать в Америку, возможно, у меня будет работа, хо-
чу уехать сначала один, устроиться, потом вызвать тебя. А
для этого наши отношения должны быть оформлены. Един-
ственно, чего я не могу тебе пообещать – это удочерения Ка-
ти. Ей придется остаться в России. А у нас с тобой еще будет
гениальный ребенок, вот увидишь!

– А если родится больной ребенок, с физическими недо-
статками?

– Мы его оставим. Если это будет в Америке, это не про-
блема. Там полно людей, которые имеют возможность взять
на себя эту обузу.

– Ты, видимо, тоже не понимаешь. Я не хочу иметь больше
детей, потому что своего ребенка, какой бы он ни был, отдать
не смогу. Я не могу ехать с тобой и всё бросить, у меня есть
обязательства, работа…

– Ну, раз ты ничего не хочешь, не можешь, не желаешь –
я еду один.

Олег развернулся и хлопнул дверью. Хелен должна уже
была прилететь в Москву, а через день он должен встретить
её в Кольцово.



 
 
 

Поздно ночью Ирине позвонил Сергей, приятель Олега по
туризму.

– Скучаешь?
– Почему так поздно, я уже сплю?
– Ирина, извини, мне очень жаль, что ваши отношения с

Олегом вошли в чёрную полосу. Но ты не знаешь всех об-
стоятельств. Твой благоверный не скучал. К нему прилетела
американка, поселилась у его матери…

– Мне это безразлично…
Бросив трубку, Ирина закусила губу, слёзы обиды невоз-

можно было удержать. В голове всё время прокручивалась
пластинка «он меня обманывал, он меня обманывал». Очень
просто решить в одну минуту «я об этом забыла». И очень
трудно начать с этой минуты все заново.

Разговор с Хелен затянулся. Рыжеволосая, с веснушками,
почти белыми ресницами и бровями, пухлыми, чувственны-
ми губками и мальчишеской фигурой – конечно, она бы-
ла далека от идеала женской красоты. Но Олег терпел, слу-
шал её беспрерывное щебетание о том, какая чудесная стра-
на Россия, какие здесь замечательные, гостеприимные люди,
как ей нравится Олег и как она надеется, что у них всё будет
замечательно…

Цель оправдывает средства – «обратная сторона» угодли-
во подбирала необходимые афоризмы. Когда год назад ли-



 
 
 

хой мальчишка в забытой деревне на спор перебегал дорогу
перед машиной Олега, и эта попытка стала его последней по-
пыткой – та же «обратная сторона» выносила оправдатель-
ные приговоры, отгоняла вопросы-ответы «а если бы…»,
утешала не хуже любимой женщины… Наверно, эта часть
души – самая верная наша часть. При всей своей критично-
сти она никогда не изменит. В принципе, какая разница –
своенравная Ирина или глупышка Хелен? Главное, чтобы не
мешала жить… Наверно, это главное качество в спутнице
жизни, иначе рай быстро превращается в ад.

Итак, кажется, галантные манеры Олега и его природное
обаяние победили. Хелен, утомлённая впечатлениями, от-
правилась спать. Олег вышел на кухню, чтобы поговорить с
мамой.

– Сынок, ты уверен, что тебе это нужно?
Элла Сергеевна слегка нервничала, день выдался напря-

жённый, к тому же она ни слова не понимала из разговора,
ей приходилось только кивать и улыбаться.

– Мама, мне это тяжело. Я все-таки люблю свою Совде-
пию, мне будет больно думать, что я никогда не смогу сидеть
у вечерней речки под пение комаров… Небо везде одинако-
вое, но мне кажется, что такой васильковой синевы нет ни-
где. Что-то я рассопливился, извини…

–  Олег, ты у меня по-прежнему романтик… Но это
шанс… Надеюсь, Хелен не будет сразу торопить события и
предлагать тебе оформить отношения, у них с этим не торо-



 
 
 

пятся. Хотя, оформив брак, может, легче получить граждан-
ство… Я в тебя верю, Олег!

– Спасибо, честно говоря, впереди – абсолютная неизвест-
ность. Остается надеяться на свою звезду. Мое резюме разо-
слано по десяти компаниям, ответа пока нет, но времени
прошло совсем немного. Мама, только Ирине ничего не го-
вори, я сам ей позвоню.

Предыдущее неудачное замужество научило её осторож-
ности. Олег не сделал еще никакого встречного шага к ин-
тимным отношениям, но это она относила к его достоин-
ствам, а не недостаткам. Однако она была самостоятель-
ной женщиной, держала помощницу по хозяйству и уходу
за детьми, и у нее было достаточно времени, чтобы зани-
маться собой. Отец детей, удачно начавший в стартапе, пла-
тил неплохие алименты, что позволяло существовать если не
шикарно, то достойно.

Они зашли в квартиру, и Хелен бросилась на Олега с по-
целуями.

– Вот мы и дома! Я так рада, что ты приехал, что мы вме-
сте!

Олег последние дни жил как во сне, а сейчас проснулся
в одну секунду. Отчётливо осознавая, что она ждёт пылкой
реакции на его восклицания, он понял, что абсолютно не мо-
жет лечь с ней в одну постель. Его руки помнили другое те-
ло. «Обратная сторона» пыталась что-то подобрать и на этот



 
 
 

раз, но Олег находился в оцепенении.
– Что с тобой? Ты устал? Ты напуган? Ты не можешь?
Хелен смотрела даже немного насмешливо, а Олег силил-

ся подобрать фразы, английские слова перемешивались с
французскими, перед глазами стояла Элла Сергеевна с обод-
ряющей улыбкой…

– Хелен…
Однако слов уже не было нужно. Как говорится, маши-

нально, они очутились в душе, и её мокрые губы (в этот мо-
мент Олег вспомнил прикосновение лягушки к щеке) искали
его поцелуев, а он стоял как дерево и боялся, что капризное
имя выдаст весь его ужас… «Обратная сторона» неожидан-
но вылезла с инициативой вспомнить Ирину, представить,
нафантазировать, нарисовать в воображении. «В конце кон-
цов, дорогуша, ты ведь не можешь опозориться в первый же
день! От тебя не убудет, если ты позволишь обладательнице
зверского темперамента немного поиграть с тобой. Смелее,
дружок, иначе она и вправду подумает, что ты импотент…».
Задушевные разговоры с «обратной стороной»! К чему толь-
ко не приводят подобные дискуссии!

Утро не предвещало ничего хорошего. Олег встал, сде-
лал легкую разминку, почему-то ныла нога, он стал прихра-
мывать сильнее обычного. События ночи вспоминать бы-
ло довольно противно. Хелен спала. Ирина где-то там…Она
должна быть на работе. Мысль поворачивалась туго, как



 
 
 

заржавевший механизм. Включить комп, запустить ICQ…
Так, тут пароли, но где наша не пропадала…Такие женщи-
ны всегда все записывают. Немного исследовав поверхность
стола, он наткнулся на записную книжку…

– Привет! Это Олег.
– Привет. Как ты?
– Вчера прилетел. Пока все нормально.
– Как американка?
– Ты все знаешь? Я много должен сказать, но у меня ли-

мит… Я тебе все напишу, уверен, ты поймешь…
– Хорошо, удачи…
Хелен зашевелилась и позвала его во сне. Он покорно за-

ковылял к дивану. Не успел, сдерживая дыхание, улечься,
как снова попал в цепкие объятия. «Неужели меня так и бу-
дут насиловать без перерыва? Я рехнусь, честное слово!».

– Хелен, может, не надо? Я очень устал.
– Дорогой, но я так соскучилась. Я просто восхищена то-

бой, как мужчиной. Ты самый лучший!
Изобразив на лице подобие улыбки, он решительно отвер-

нулся.
– Ты включал компьютер?
– Это запрещено?
– Связывался со своей любимой?
– Откуда ты это взяла?
– Неужели ты считаешь меня такой наивной? Мне все из-

вестно. Мне это не обидно. Но, кажется, ты сделал выбор –



 
 
 

о чём свидетельствуют перелет через океан и сегодняшняя
ночь. Я не собираюсь держать тебя в клетке, но постарайся
не думать о других женщинах, пока ты со мной. Я хочу быть
единственной, понимаешь?

– Это условие?
– Считай, что так.
Довольно быстро она привела себя в порядок, нацепила

на лицо улыбку («keep smiling»), чмокнула в щёку.
– Не балуй, милый! Мне пора прогуляться до офиса, через

час придёт няня с детьми, прекрасный повод познакомиться,
до вечера!

Ну вот к этому он никак не готов. В России у него дочь,
которую он очень любит. С Катей отношения были довольно
сложными, она его отчаянно ревновала. Возможно, это было
даже жестоко с его стороны, но Олег всегда отделял Ирину
и принимал её дочь как данность, которую не обязательно
нужно к себе приближать. Они почти никогда её с собой не
брали.

Олег с ужасом представил, что через час сюда вкатятся го-
довалый мальчик и две девочки трех и пяти лет. Это дурдом!
Чтобы как-то успокоиться, он решил позвонить по компани-
ям, куда отправлял свое резюме. Ему вежливо отвечали, что
проверяют рекомендации.

Рекомендации ему давали друзья Хелен. И вдруг его посе-
тила дурацкая мысль, что все эти рекомендации «липовые»
и их нет никакой возможности проверить. Он взял первую



 
 
 

фамилию и набрал номер.
– Хай. Питер! Это Олег Шуваев, друг Хелен.
– Хай, Олег!.Но я, к сожалению, не знаком лично с Хелен.

Очень рад тебя слышать, но сильно занят, извини…
Короткие гудки. Олег ничего не понял. До других «дру-

зей» дозвониться не удалось. Наверно, это недоразумение
проясниться…Придётся ждать Хелен. Состояние ожидания
– нельзя отвлечься – нельзя уйти, оставаться в напряжении
тоже нельзя.

Прошел час, другой, никто не появился. Олег бесцельно
ходил по квартире, но кроме журналов и газет не мог обна-
ружить ни одной книги. Странно, но и игрушек было очень
мало, словно дети приходили сюда нечасто.

Кто же такая Хелен? Аферистка? Любительница или про-
фессионалка? Ожидание становилось настолько нестерпи-
мым, что Олег уже хотел позвонить Ирине, но телефон не
отвечал, телевизор надоел, музыку он не хотел слушать…

Утром пришла Хелен, довольно уставшая, выглядела ви-
новато.

– Ты ждал, извини, что не позвонила. Как у вас говорят, «с
корабля на бал», вечеринка затянулась до утра, ну, знаешь,
как это бывает… Ты не голоден?

– Я голоден и зол. Скажи, кто мне давал рекомендации,
ты их лично знаешь?

– Разумеется, а почему ты спрашиваешь?



 
 
 

– Мне кажется, ты ведёшь нечестную игру.
– Прости, не поняла? Мы оба вели игру в ICQ, это ведь

безопасная игра.
– Разве?
– Что-то ты медленно соображаешь сегодня, милый. Без-

опасность состоит в том, что никто ничего не теряет, а толь-
ко приобретает. Ты получаешь работу, я получаю тебя.

«Как я был глуп, думая, что эту женщину можно обыг-
рать! Возможно ли вообще обыграть женщину? Моя нежная
Ирина, как я был не прав. Я просто идиот…». «Обратная
сторона» стыдливо молчала.

– Олег, жизнь прекрасна. Я тебя не тороплю, но чем быст-
рее ты примешь решение, тем лучше. Тем быстрее примут
решение работодатели. Если тебе все-таки противно зани-
маться со мной сексом (честно говоря, не могу забыть выра-
жения твоего лица, ты плохо контролируешь эмоции, доро-
гой), тогда придётся поработать, не знаю, уж хоть кем, чтобы
заработать на обратный билет и оплатить эту поездку. Я не
могу позволить себе содержать мужчину, тем более не моей
мечты. Но есть компромиссный вариант. Полгода ты живешь
за мой счёт, а если будешь рваться в Россию, я покупаю тебе
билет. Такова жизнь…

От возмущения Олег стал покрываться пятнами.
– Возможно ли… Хотя бы позвонить, так сказать, в кре-

дит?
– Да, конечно, я ведь не злодейка из боевика…



 
 
 

Элла Сергеевна была дома. Надо собрать деньги… И они
были собраны.

Удивительное уральское небо. Оно кажется низким, когда
пасмурная погода, и хочется дотянуться до этой мглистой се-
рости рукой. А в ясную погоду оно такое прозрачное, дале-
кое, вспененные сливки облаков напоминают то злого кор-
шуна, то свободную чайку.

Олег лежал на траве, и мысли, зацепившись за облака, как
на веселых карусельных лошадках, уносились далеко. Река,
небо, усталость, запах пота и пряных трав, мозоли и бес-
конечность… Прошлогодние «асечные» передряги кажутся
чем-то невероятным. «Обратная сторона луны», потерпев
такое крупное фиаско, вылезает со своими советами уже не
так часто…

Он решил делать свою карьеру непременно, не упускать
ни малейшего шанса. И это у него стало получаться. Ирина
простила, Элла Сергеевна смирилась и даже сама предлагает
заплатить пошлину за регистрацию их брака (сам он не мо-
жет, что ли?).

После похода они скромно отметят это событие, а затем
поедут в свадебное путешествие по Европе. Хелен все-таки
оказалась не такой стервой, какой пыталась себя изобразить.
Она умоляла его остаться, без условий, обещала помочь…
Но Олег не верил.



 
 
 

А Ирина не стала верить ему больше. В конце концов, да-
же посягательства на её свободу не волновали её очень силь-
но, Катюшка была по-прежнему на первом месте для нее.
А Олег – не худший вариант мужчины. Любовь – это беско-
рыстный дар или сделка? Каждый решает для себя сам…

Самый надёжный способ удержать мужчину – не удержи-
вать его. Приятельницы, одноклассницы, «асечницы» и про-
чие – разве можно к ним ревновать?

Ирина позволяет себя любить – она может быть каприз-
ной, уступчивой – какой ей хочется быть. Это её развлекает,
как всякая игра, а они с Олегом большие любители театра…

2001 г.



 
 
 

 
Синица в небесах

 
Мистическая мелодрама
… Лана сидела за компьютером. Был поздний уютный

зимний вечер. Последнее время вдохновение посещало ее
все чаще, и, хоть она и была начинающей писательницей, Ин-
тернет давал ей возможность иметь читателей в разных угол-
ках страны. Конечно, это были в основном мужчины, кото-
рые делали ей комплименты относительно ее таланта. Но она
понимала, что во многом они ей просто льстили. Герои вы-
мышленные перемешивались с героями реальными, мозаика
судеб и характеров завораживала. В поисках чего-то нового
и неизведанного Лана набрала в запросе имя своего недавне-
го героя, диалоги с которым казались ей такими реальными.

Тихо плескалась вода в аквариуме, рыбки смотрели удив-
ленными глазами, свет торшера был мягкий и лился как лун-
ная соната. Тишина, только постукивание пальцев по кла-
виатуре. Макс, Макс, сколько людей с этим именем разбро-
сано в виртуальном море… Обычные первоначальные при-
ветствия, обмен любезностями. Взаимные расспросы о при-
страстиях в литературе, музыке.

– Интернет – просто игра, Макс.
– Игра-то она игра, только такие игры могут забавно кон-

чаться. Инет – вещь коварная, особенно для тех, кто прини-
мает все близко к сердцу. И оказывается потом, что не такие



 
 
 

уж это игры.
– Мне это знакомо, только каждое разочарование в жизни

и в людях писатель использует по-своему. Не знаю, как ты к
этому относишься, но у меня все сразу переходит в творче-
ство, что, конечно, удивляет людей. Особенно, когда начи-
наешь использовать их личные истории.

– А что, люди считают, что их личные истории принадле-
жат только им?

– Разве нет?
Неведомый собеседник, с таким родным именем Макс…

Лана ощущала легкие волны-предчувствия, что все это не
случайно. Интересно, как имя влияет на характер человека?
В ней загорелся азарт, желание понять, что стоит за каждой
фразой. Игра, игра…

Игра под названьем «жизнь», с неизведанными поворота-
ми, победами и поражениями, пешка выходит в королевы,
король убегает от «шаха», белые начинают и выигрывают…

Наверное, это какой-то знак, она давно ждала, что в ее
жизни должен появиться кто-то. Кто-то, кого хочется разга-
дывать, как кроссворд. Без возможности заглянуть в ответ.

Они продолжали переписываться на работе, хотя фразы
были отрывочны, каждый был занят на работе. Как-то Макс
попросил переслать ему произведения, ведь он тоже в неко-
тором роде писатель. Замечательно, обрадовалась Лана, вот
бы и мне почитать твои творения! Пока не могу сообразить,
на каком компьютере они находятся, ответил он, ведь я ме-



 
 
 

няю компьютеры и работу чаще, чем пишу. И вообще, все
это было так давно, сейчас на творчество не остается ни сил,
ни времени. А твои рассказы я почитаю обязательно. Окры-
ленная тем, что в лице собеседника нашла единомышленни-
ка, Лана думает о том, что мир огромен, но среди бесконеч-
ного множества людей можно встретить человека, у которо-
го такие же «тараканы в голове».

После двух неудачных браков она осталась с дочкой, и,
хотя Диана была уже почти взрослой, общения все-таки не
хватало. Ей давно хотелось познакомиться с человеком, ко-
торый тоже пишет. Сочетание имени и увлечения так зна-
менательно, Лана постепенно стала думать, что этот человек
дарован ей судьбой, возможно, это тот человек, которого она
ждала всю жизнь. Правда, она немного злилась на вялоте-
кущий характер знакомства, Макс все время говорил, что у
него неотложные дела, он совершенно не может сказать, что
он будет делать сегодня вечером или завтра.

В один из дней он совсем не откликался на ее сообщения.
Она черкнула ему по почте: «Видимо, мои рассказы до того
плохи, что ты даже не можешь ничего про них сказать, не
переживай, я не настаиваю на рецензии, но все-таки пере-
шли мне свои фантастические произведения. Я совершенно
не знаю этот жанр, мне было бы интересно почитать».

Макс тут же переслал ей свою повесть, она открыла файл
и стала читать. Это не было похоже на попытки писательства,
которые она встречала в Инете. Что-то не так, слишком хо-



 
 
 

рош слог, а вот и фамилия…
Лана решила воспользоваться поисковым сервером и про-

читала: «Макс Гленберг – русский писатель-фантаст, по об-
разованию инженер, имеет публикации, неоднократно был
участником семинаров писателей-фантастов, в своем твор-
честве придерживается классического стиля Стругацких,
Лема и других признанных мастеров этого жанра».

Вот оно что, он не просто начинающий волшебник, он
мастер! И значимость знакомства с ним наполнила душу. И
повесть, которую он написал десять лет назад, такая строй-
но-логичная, и в то же время захватывающая, как детектив.
Как же я посмела предложить ему читать свои неумелые рас-
сказы!

– Макс, а ты, оказывается, известный писатель.
– Не преувеличивай.
– Твоей скромности можно только позавидовать! Как я

рада знакомству с живым писателем!
– Но ты ведь тоже писатель. Или ты не живой писатель?
– Я только в Интернете писательница. К тому же, у меня

нет публикаций.
– Ты считаешь, что писатель только тот, кто имеет публи-

кации?
–  Я сразу стала твоей почитательницей! Предлагаю вы-

пить по чашечке кофе, если у тебя есть время, конечно.
– Ну что ж, у меня не так много почитательниц.
– Да, и еще я прошу об уроках мастерства, так сказать,



 
 
 

шефская помощь.

…Они сидели в тихом неприметном баре, что чуть в сто-
роне от Комсомольской площади. Совсем не богемный вид,
отметила про себя Лана, почему-то она его представляла со-
всем другим. Рано поседевшие волосы, и взгляд темно-се-
рых глаз, которые смотрят как бы сквозь тебя, не замечая
преграды. Лана внутренне съеживалась от этого взгляда. Но
в то же время он казался ей таким родным и близким, слов-
но ему ничего не нужно было объяснять. Неторопливая ма-
нера речи. И странное противоречивое чувство, что от него
идут волны спокойствия и тревожности одновременно. Мол-
чание, и хочется помахать рукой перед глазами, чтобы он
вернулся обратно.

– Знаешь, Макс, я прочитала твои произведения.
– У меня их не так много, вот, я еще принес.
– Мне даже захотелось написать фантастику.
– Фантастика – не жанр, лишь средство. Литература долж-

на быть хорошей, а в каком жанре она написана – неважно.
Просто мне интересны сюжеты нереальные, а люди в них,
сама понимаешь, те же самые. Собирательные образы, фра-
зы, подслушанные из жизни, жесты, выхваченные из карти-
ны бытия. А герои – это сплав реальных черт и придуман-
ных. Впрочем, это все не догма, на самом деле, и в жизни
можно найти такое, что вампиры, летающие тарелки, ожива-
ющие мертвецы могут не понадобиться.



 
 
 

– Так ты плавильщик, доменщик? Или скульптор? Так и
хочется схватить ручку, закутаться в телогрейку, сесть в да-
лекий угол и писать, писать…

– Ну, что-то вроде того. Это долгая и интересная тема, как
чувствует себя писатель в жизни и как он пишет. Я рад, что
могу с тобой об этом говорить. А мастерство приобретается
лишь с килобайтами написанного, сама понимаешь.

– Представь, через много лет, ты станешь известным пи-
сателем, и, (почему бы не помечтать?), мы будем сидеть не
здесь, а в Париже. Ты закажешь мартини или водки (смешно,
нынче писатели вынуждены своих почитательниц водить по
барам), и мы будем тихо сидеть и разговаривать…

– Может, это ты станешь известной писательницей?
– Ну, тогда уж точно – в Париж. Подари мне фантастиче-

ский сюжет, а я попытаюсь его воплотить. Под твоим чутким
руководством.

– Сюжет? – Макс как-то странно улыбнулся, одними губа-
ми, глаза, напротив, стали как бы стеклянными, – Сюжет…
Неплохая идея, я подумаю… Ты думаешь, ты смогла бы на-
писать? Да-да, я подумаю…

Он проводил ее до остановки, четыре часа пролетели как
четыре минуты, а из нее хлынули потоки благодарных слов.
Лане так хотелось спросить его, когда они еще могут уви-
деться, она обернулась, заходя в автобус. Макс стоял на оста-
новке, подняв правую ладонь, жреческий жест, вспомнила
она в одну минуту, как будто благословляет на что-то. При-



 
 
 

ехав домой, она открыла его роман и начала читать. Ах, по-
чему я не могу так писать, кусая губы, думала она. Логика,
недоступная женскому пониманию!

Ночью ей приснился странный сон. Будто она идет по
Флоренции. Она идет как чумная, впитывая похолодевшей
душой сумрачную энергетику флорентийского величия. Как
в россыпи пожелтевших открыток, проносятся перед ее гла-
зами помпезная галерея Уффици, громада баптистерия, сле-
пящий блеск золотых изделий, хищно взывающих из витрин
на мосту ювелиров. Навстречу ей идет Данте. Почему она
узнала, что это он? Прохожие показывают на него и кричат
вслед: «Он был в аду! Он был в аду!».

Данте останавливается перед ней и улыбается. О, Господи,
улыбка у него такая же, как у Макса! Глаза непроницаемы и
пусты, только улыбка, словно судорогой, изменила нижнюю
часть лица. Данте поднимает правую руку (совсем как Макс,
в который раз отмечает она) и говорит:

– Ты должна написать что-то, что никогда еще не писала,
ты можешь! Я верю!

Флоренция… Кажется, она побывала в раю. Но одновре-
менно и в аду. Это был ад впечатлений, ад страстей, ад со-
мнений и неясных предчувствий. Предназначение? Рок? И
какую роль во всех этих сновидениях играет Макс? А роль
его была главной, чувствовала Лана, неоспоримо главной,
только он был как бы за кулисами. Незаметно-скромный кук-
ловод? Или рояль в кустах? Его выход – в финале? Все эти



 
 
 

мысли как летучие мыши царапали ее воображение острыми
крыльями.

Лана проснулась от ощущения холодного взгляда. Но ни-
кого не было в комнате. Показалось, что тихо колыхнулась
вода в аквариуме. Должна написать? Для чего? Кому я долж-
на что-то доказать, себе, или Максу? Или кому-то еще?

Чтобы успокоиться, она снова схватила в руки рукопись.
Конец близок, близок, почему же герои ей кажутся каки-
ми-то схематичными? Вроде и фразы у них о душе, о вечно-
сти, но все так абстрактно, расплывчато. Да вот и главный
герой, только и занят поисками, глобальные проблемы реша-
ет, а женщина у него как бесплатное приложение. И ласки
все сводятся к фразе “укушу”. Он вообще, любить-то умеет?
Робот какой-то. С чужой программой. А Макс?

Она даже привстала с дивана, а он – может, тоже, бездуш-
ный робот, начиненный цитатами, которые, словно фокус-
ник, вытаскивает по необходимости? Лану не покидало чув-
ство, что кто-то в доме все-таки присутствует. Вдруг как буд-
то кто-то коротко вздохнул или негромко хохотнул. Она под-
скочила и, стараясь унять дрожь, пошла на кухню. Дверь пе-
ред ней открылась. Бывает, отметила она про себя, как будто
пыталась зафиксировать все, что с ней происходит. Ну, что
ты там увидела, идиотка, иди уже спать дальше, ругала она
себя, машинально проверяя кран и газовую плиту. Закачал-
ся абажур, и по стенам заметались тени. Хоть молитву чи-
тай. Сон, сон… Сейчас он будто отразился на стенах-экра-



 
 
 

нах, смутные очертания Данте, ее самой, прохожих, и, как
улыбка чеширского кота – так прозрачно-серый взгляд плен-
кой покрывал все изображения.

Проходили дни, Макс был все время занят, и не проявлял
к ней никакого интереса. Короткие реплики, выслушивание
ее похвалы по поводу романа. Но Лана думала о нем каждую
минуту. Загадочная улыбка ее и пугала, и неотвратимо ма-
нила.

«Тианственная», вспомнила она аксёновское, да, именно,
улыбка, которую невозможно определить, чуть асимметрич-
ная улыбка. Она непроизвольно набирала его телефон по ве-
черам, чтобы услышать голос.

Без его слова было трудно дышать, Макс как утренняя мо-
литва и Макс как благословение ко сну. Сны были на удив-
ление легки, будто они с Максом летали на легких дельта-
планах над морем, соревнуясь с чайками.

Макс ссылался на занятость, иногда проскальзывало, что
он очень хочет ее укусить. Заигрывает? Обычный флирт?
Как хотелось думать, что так он проявляет свою нежность.

– Ты говоришь, как герой твоего романа.
– Да, герои влияют на твою речь. Незаметно для тебя са-

мого. Просто фиксируешь, что говоришь теми же словами.
А ты за собой не замечала?

– Ага… Особенно интересно наблюдать за тобой, когда
тебя, как ты там писал, «выдергивают».

– Начиталась…



 
 
 

– Я же почитательница твоя, а ты меня не ценишь. Мог
бы книжку с автографом подарить, вдруг буду музей созда-
вать, любая мелочь может пригодиться. У меня со словами
все иначе. Я ведь как крохобор – все фразы собираю в коро-
бочку, а потом раскладываю их, словно пуговицы, разгляды-
ваю, выкладываю. Я так в детстве играла, что выкладывала,
не мозаики, нет. Уже не помню. Помню только, что эта иг-
ра в пуговицы меня увлекала. Так вот, слова. Каждое слово
может быть использовано против вас, как у юристов. Слова,
которые разбрасываются людьми по сторонам, подбираются
и используются.

– Ну-ну.
– Я хотела бы почитать что-нибудь из классиков, может,

у тебя есть?
– Есть, конечно, позвони в субботу, возможно, я буду до-

ма, тогда и зайдешь. Как получится, я ничего не знаю. Кста-
ти, после нашей встречи на меня чуть не наехала машина.
Вернее, я сел в машину, а на перекрестке в нее врезалась
другая.

– Наверное, моя энергетика на тебя действует. Извини, я
не хотела. У меня так бывает. Иногда я вампир, просто тяну
энергию от общения. Она копится, копится, потом вдруг по-
является объект, скажем так, который меня вдохновляет на
разные подвиги, и, увы, в физике я не сильна, припоминаю
что-то типа разряда электрического. Это же непроизвольно
происходит! Как следствие этого разряда – чудеса и неожи-



 
 
 

данности вокруг объекта.
– Значит, я очередной объект для разрядки твоей неуем-

ной энергии?
–  Я этого не утверждала. Но действуешь ты на меня

неадекватно. Один твой взгляд чего стоит. Собственно, мои
разряды распространяются не только на людей.

В субботу она заехала к родителям, странное совпадение,
он жил от них совсем недалеко. Еще один знак. Лана с того
дня, когда они встретились в кафе, ощущала необыкновен-
ный подъем.

Правда, компьютеры этот подъем интерпретировали по-
своему – они начинали капризничать. На работе шутили, что
Лана влюбилась, и ее лучше к технике в этот период не под-
пускать.

Ей нравилось играть с Максом в игру под названием «пи-
сатель – почитательница». На правах, данными ей этой иг-
рой, она могла позвонить ему в восемь утра и спросить, как
поживает его уважаемая голова, которая часто бывала с по-
хмелья. Но Лана только и слышала в ответ – Макс был у дру-
зей, Макс ездил в лес, у Макса были неотложные дела… Она
чувствовала, что в его жизни ничего не значит. Да и вооб-
ще, есть ли хоть одна женщина, которая что-то значит в его
жизни? Его личная жизнь оставалась для нее тайной за се-
мью печатями. Она пыталась хоть немного его расспросить
на эту тему, но он лавировал между расставленными ловуш-



 
 
 

ками как искусный горнолыжник.
В тот вечер, как назло, дома его не было. Она ходила

кругами и крутила старомодный диск родительского телефо-
на. Для прикрытия вчитывалась в книгу, а в голове стучало
«Макс, ну почему тебя нет дома, ты ведь должен быть дома.
О Господи, ну помоги же мне, я так хочу его видеть, я просто
уже не могу жить без его взгляда».

Печатные строчки ехидно подсмеивались, диск телефона
норовил подставить под палец другое отверстие, даже длин-
ные гудки казались зловещими. Как будто кто-то пытался её
удержать и в то же время подталкивал к пропасти. Все-таки
надо стряхнуть с себя все это, решила Лана. Значит, не уви-
жу его сегодня, надо быть собой прежде всего.

Что ты ведешь себя, как пятнадцатилетняя девчонка, взя-
ла она во внутреннем диалоге на вооружение менторский
тон, как школьная учительница, допустившая ошибку перед
ученицей. Спина быстро приняла надменно-гордую осанку,
проигрывать нужно достойно. Интересно, почему все время
вертится эти слова «игра» и «проигрыш»?

Она шла по темной улице, и в голову упрямо лезли риф-
мы, что-то неосмысленное, ритм и рифмы, обрывки фраз.
Она снова, отбросив напускную гордость, твердила себе, что
должна его увидеть сегодня, что она так сильно этого хочет,
что даже не знает, что бы отдала за час общения с ним.

Как все нелепо устроено в этой жизни, возвращалась она
мыслями снова к своей давней обиде на весь род мужской!



 
 
 

Человек, которого, кажется, знаешь всю жизнь, и который
понимает тебя – абсолютно тобой не интересуется.

Что, собственно, значила для него их встреча? Так, пооб-
щались, поговорили о литературе, поупражнялись в красно-
речии, и все время, она сейчас это отчетливо поняла, между
ними была стеклянная стена.

Слов было так много, что многое она уже не удерживала
в памяти. И вдруг отчетливо вспомнила. Макс сказал, что
хотел бы иметь когда-нибудь шляпу и трость, как у Воланда.
Воображение мгновенно нарисовало картинку постаревше-
го Макса, немного грузного, с чуть отвисающим подбород-
ком, но полного внутреннего достоинства, прогуливающего-
ся по Парижу неспешной походкой. Да-да, именно таким она
должна встретить его через много лет, внутренняя улыбка
осветила ее лицо, нещадно обдуваемое уральским ветром, и
вдруг в освещенном фонарем круге она увидела его. С жен-
щиной.

Остановиться? Вдруг он не захочет меня узнать? Между
ними оставался метр, Макс поднял приветственно ладонь
(похоже, этот жест у него и для встреч, и для прощаний), ар-
тистично изогнулась удивленная бровь:

– Ты? – улыбка как будто дружеская.
– Да, я, уже еду домой, тебя ведь нет дома, я звонила, –

вглядываясь в молодую его спутницу, смущенно пролепета-
ла она.

– Это моя сестра, мы тут за покупками ездили. Так ты уже



 
 
 

домой? – его насмешливый взгляд мешал ей понять, что же
он хочет услышать в ответ.

– Домой, но могу вернуться, ты ведь обещал мне дать по-
читать классиков. Гленберга я уже почти всего прочитала,
пора и другие вещи почитать.

–  Ну-ну. Смотри, обижусь. Ладно, пошли, нам еще тут
кое-что должны привезти.

Это знак, подумалось Лане, вот так неожиданно встретить
его на остановке. Он, кажется, выпил уже, тон даже слег-
ка развязный. Ей показалось, что стеклянная стена вовсе не
стеклянная, а изо льда. И стоит подышать на нее, она начнет
таять, и будет становиться все тоньше и тоньше. Может, так
удастся и достучаться до души его? Почему она так увере-
на, что это самый главный человек в ее жизни? А вдруг она
просто увлечена им как писателем?

Чего больше в восхищенных взорах фанатиков, взыскую-
щих вида своего кумира – восторга или зависти? Зависть об-
вивала ее голову, как змеи – голову Медузы-Горгоны. А лю-
бовь наблюдала за этими змеями словно ласковая мать.

Макс был какой-то суетливый. То звонил по телефону, то
включал музыку, то спрашивал, не налить ли еще водки. А
Лана смотрела на него и не могла отвести свой взгляд. Нет,
нет, у нас с ним такие чистые, духовные отношения… Опять
эти фразы: «укушу, вот сегодня-то точно укушу»…

Я не должна позволить, чтобы их отношения скатились
к банальному сексу. Это уже так наскучило, никакого обще-



 
 
 

ния, только секс, для этого у меня есть другие мужчины, а
Макс – это воплощение духовности, моя любовь к нему так
чиста, она словно крылья для творческого полета… С дру-
гой стороны, слияние тел – такое естественное продолжение
слияния душ, а души их, Лана была уверена, практически
одно целое.

Водка пульсирующими толчками добивала сопротивляю-
щееся сознание, доводы вели себя уже почти самостоятель-
но, и только запутывали Лану еще больше. Просто смотреть
в его глаза. Странно, голова почти не кружится…

– Макс, твой взгляд меня завораживает, как взгляд удава.
– Что ты нашла в моем взгляде, не выдумывай.
Тут в комнату зашла Юля. Взъерошила шевелюру Макса,

коснулась щеки рукой.
– Максик, познакомь нас, что ли. Вот у него всегда так.

Все время о чем-то думает, и совершенно не обращает вни-
мания на то, что происходит вокруг. Но мы уже привыкли, –
Юля присела на спинку кресла.

– Да это нормально – для писателя. Сюжеты продумыва-
ешь, Макс?

– Что-то вроде того. Еще водки?
– Да я уже совсем пьяная, проводите, что ли, меня, мсье.
– О, всегда готов.
Пошатывающейся походкой, Лана пошла на кухню. Макс

прижал ее к стене.
– Так ты точно не упадешь.



 
 
 

Пьяное дыхание неотвратимого поцелуя.
–  Ты хорошо целуешься, господин Казанова. Наверное,

все женщины от тебя без ума. И я…
– Спасибо за комплимент, – руки лихорадочно залезают

под свитер.
– Я хотела сказать тебе, Макс, ты, наверное, и сам уже

давно понял, что я влюбилась.
– Понял, не дурак.
–  Знаешь, я всегда влюблялась так трагично, с надры-

вом… Бедные любимые! Они так страдали от моих звонков,
страданий, и особенно стихов. А вот тебе стихи не пишутся
совершенно. Я обещаю любить тебя легко-легко. Как будто
у меня крылья за спиной. И я летаю. Ну, ладно, пойдем, –
она высвободилась из его объятий и, как ни в чем ни бывало,
вернулась в комнату и плюхнулась в кресло.

Поболтали ни о чем с Юлей.
– Вы так хорошо ладите друг с другом, у брата и сестры

это нечасто встречается.
– Это только недавно так стало, – Юля взглянула на брата,

и в ее взгляде Лана почувствовала нечто большее.
Или показалось? Ревность как ласковая кошка вцепилась

в ее сердце своими коготками. Ну конечно, сестра любит
брата, не так ли и она была в юности влюблена в своего кузе-
на, тем более что они виделись редко. Макс приобнял Юлю
и что-то ласково зашептал ей на ухо. Лана почувствовала се-
бя лишней. Кошка отпустила коготки, чтобы через секунду



 
 
 

снова со сладострастьем запустить их еще глубже. Юля при-
танцовывала с Максом, а Лана сосредоточенно пила водку.
До нее долетали обрывки нежных словечек, словно они за-
были о ее существовании.

Почему ты так мучаешь меня, Макс, задавала она ему
мысленно вопрос, взыскующе изучая фигуру молодой сопер-
ницы. Да, вот оно, слово, соперницы. Нет, это бред какой-то,
не может этого быть. Может, мурчала кошка, все может быть,
надо просто смотреть на вещи шире. Вглядись в ее черты,
продолжало ласковое чудовище, посмотри, глаза-то у них со-
всем разные, у Макса серые, а у Юли карие. Посмотри, как
она его вожделеет, с какой звериной лаской смотрит на него.
Я чувствую в ней родственную кошачью душу, монотонно
терзала она ее сердце. Лана пыталась стряхнуть эту мохна-
тую стерву, вцепившуюся в ее душу, и не могла. Наконец,
Юля начала собираться домой. Макс тоже стал одеваться,
чтобы ее проводить.

– Приятно было познакомиться, – Юля стояла в прихо-
жей, поправляя шапку, – Макс, только до остановки, Лана,
скажи ему, что я не заблужусь.

–  Разберемся, разберемся,  – не снимая улыбки с лица,
пробурчал Макс. Сейчас стало видно, что он изрядно пьян, –
Лан, будь дома.

– Я ничего не унесу, обещаю.
Захлопнулась дверь, и она ринулась исследовать кварти-

ру. С нежностью гладила она стены, ей казалось, что она об-



 
 
 

ретает уверенность, словно они излучали флюиды. Она ощу-
щала его взгляд повсюду, как будто он никуда не уходил.
Кошка-ревность мирно закрыла глаза, ведь она, по всей ве-
роятности, остается здесь, значит, ей все показалось. Как же
он ко мне относится, он так нежен сегодня, совсем не похож
на того, сидевшего в кафе каменного принца с загадочной
улыбкой. Но он ничего не говорит, нравится ли она ему.

Лана привыкла иметь дело с эмоциональными мужчина-
ми, которые говорили ей комплименты, признавались в люб-
ви, или просто говорили «я тебя хочу», прежде чем перей-
ти к интимным отношениям. Слова никак не подтверждали
действия, а ведь поцелуи подразумевали продолжение. Вер-
нулся Макс, и они замерли в объятии прямо на пороге.

– Это странный вечер, я, когда шла, все время сочиняла
стихи. К сожалению, не помню ни одной строчки. Ты приду-
мываешь мне сюжет?

– Может, еще не вечер для сюжета? – спросил он, снимая
с нее свитер.

– Я хотела тебе сопротивляться.
– Почему же? – звук расстегиваемой молнии на юбке.
– Ты мне ничего не говоришь, и вообще… Моя любовь

нечто более высокое.
– Мне ли тебе рассказывать, куда все слова уходят у пи-

сателя. Да и нужны ли слова?
– Разве не нужны?
– Иногда слова – лишний атрибут в общении.



 
 
 

– В сексе, ты имеешь в виду?
– А разве секс не общение?
… Лана лежала с открытыми глазами и не могла заснуть.
– Ты спишь? – словно блики луны, сверкнули белки его

глаз в темноте, чуть обозначились зубы, что-то звериное по-
чудилось Лане на секунду, – Я включу Блонкера.

– Он и так играл весь вечер, хорошо, включай, все равно
не спим.

– Это особенная ночь.
– Полнолуние сегодня, светло. И я совсем протрезвела, –

она нащупала его руку в темноте, они лежали лицом друг
другу, вглядываясь в выхватываемые луной очертания.

Ей хотелось спросить его, хорошо ли ему было. Но она не
могла. И задавала себе вопрос, хорошо ли было ей? Макс был
не самым безумным любовником в ее жизни. Мало ли было
ночей, которые осели в памяти забытыми рисунками на пес-
ке? Имена уже не имеют значения. Да и ощущения тускнеют
позеленевшими медяками. И только то, для чего нет опре-
делений – химерное, растворяющееся в воздухе счастье.

Ночь для нее была наполнена неоднозначными символа-
ми. Ее завораживала неспешная магия касаний и совсем не
страстные диалоги. Но это не главное, твердила она себе, как
будто пытаясь убедить себя, что она получила нечто боль-
шее, чем просто секс. Когда-то она увлекалась рейки, и ко-
гда ей открывали так называемый канал, она почувствовала,
как вся вселенная вливается в нее. Сегодня она почувство-



 
 
 

вала примерно то же самое, только это была не вселенная, а
неведомая сила, которая поможет ей взлететь. Она это чув-
ствовала при каждом прикосновении Макса.

Ей хотелось, чтобы он закричал, задохнулся от бешеного
темпа, но его лицо и в темноте оставалось недвижимой мас-
кой. По-прежнему горячая волна нежности сплеталась с хо-
лодной струей отчуждения и тревожности.

То ли вечер, переходящий в ночь, то ли ночь, переходя-
щая в утро. Лана вспомнила, что вечером он показывал ей
свои фотографии.

– Подари мне свою фотографию с автографом, буду вну-
кам показывать.

– Пожалуйста, жалко мне, что ли.
– Наверное, мне пора уходить?
Так хочется спросить, а когда мы увидимся, но нет, нель-

зя задавать провокационных вопросов. Но у нее есть его фо-
тография, глядя на нее, она будет иметь возможность тайно
вздыхать, как пушкинская Татьяна. Или целый легион ли-
тературных девушек, Лиз, Наташ и прочих, девушек девят-
надцатого века с чистыми душами и телами… Прощальный
жест Макса.

– Я не люблю формальностей.

А ее душа готова была рыдать от его холодности. Как буд-
то кристаллы льда снова начали превращаться в молекулы
стекла. Отчаянье, тоска, надо что-то делать, а что же тут сде-



 
 
 

лаешь-то, с ужасом она понимала, что ее чувство просто ис-
пользовали, что она попала в ловушку, непонятные сети, что
с ней просто играли, но для чего? Как ей понять его душу? В
голове уже рисовались невероятные приключения, и он был
в этих картинах главным героем.

Да, да, нужно написать о нем, исследовать его, разложить
на составляющие, препарировать как лягушку. Как средне-
вековый анатом, пытающийся найти, где у человека душа.
Странно, у нее было ощущение, что она способна написать
такое, чего ей не удавалось раньше. Дома она взглянула на
фотографию и поняла, что его надменный взгляд как бы
одобрял ею задуманное.

Как завороженная, часами стала она сидеть за компьюте-
ром. Но что-то все время ускользало от ее пытливого взгля-
да. Каждое утро она вглядывалась в знакомые черты и за-
мечала, что фотография иногда хмурится, иногда смотрит с
безразличием, а иногда ласкает. Она ему не звонила, пыта-
лась забыть, и не могла. Им нужно переболеть, будет легче,
как заклинание, повторяла она эти слова, придумывая новые
приключения своего героя. А фразы оставались, словно про-
шлогодний мармелад – ни аромата, ни мягкости.

Как-то поутру она отправила Диану в школу. Что-то по-
будило заглянуть ее в ванную комнату, и тут на нее налетело
что-то черное. Она быстро закрыла дверь и стояла минуту в
задумчивости. Что это могло быть? Страх короткой молнией
сверкнул в голове. Но все-таки надо выяснить, что это. Лана



 
 
 

снова открыла дверь и увидела синицу, сидящую на полочке.
Синица? Как она могла попасть в квартиру, все окна за-

крыты, не могла же она возникнуть из воздуха. Лана стала
выгонять ее в комнату, что удалось ей с большим трудом.

Еще минут пятнадцать гоняла она ее по квартире, синица
отчаянно цеплялась за шторы, перелетала с одного шкафа на
другой. Ее взгляд впивался в нее как во врага. Наконец, она
выпорхнула в распахнутую дверь, и Лана осталась одна.

Со шкафа медленно, как перышко, слетела фотография
Макса. Макс…

Наверное, это Макс дает ей весточку, все ли в порядке
у него, вздохнула она с облегчением, радуясь разгадке. Она
пригляделась к фотографии, и его взгляд смутно напомнил
ей взгляд синицы, пытающейся увернуться от полотенца, ко-
торым она ее выгоняла. Весточка или предостережение?

Нагромождение ассоциаций накатило на нее как снежный
ком. Вмиг она припомнила последнюю встречу, его холод-
ность при расставании, и последний взгляд мимо нее. Страх
начал пульсировать в кончиках пальцев, но Лана попыталась
успокоить себя тем, что это результат ее буйной фантазии.
Сочинять сюжет она уже была не в состоянии, ей чудились
кровавые сцены и сардоническая усмешка ее героя.

Прошли дни, наполненные заботами и проблемами на ра-
боте, и недавние события почти вытеснялись из памяти. Но,
когда ночь вступала в свои права, картины безумия ожива-
ли, как картинки на спине у человека Брэдбери. Когда она



 
 
 

просыпалась, она помнила только то, что было что-то ужас-
ное, но подробности сна оставались для нее загадкой.

Макс иногда интересовался, как идут дела с новой пове-
стью, торопил ее, словно для него это было очень важно. Ла-
на снова пыталась изобразить неумелую писательницу и на-
мекнула на повторении «урока мастерства».

Они договорились встретиться у нее дома, Лана прибежа-
ла с работы и кинулась наводить порядок. Сердце радостно
пело о том, что, возможно, он к ней не равнодушен, что се-
годня будет замечательный вечер, и многое прояснится. Что
сегодня он скажет ей слова, которые будут окрылять ее в по-
следующие дни. У нее есть остатки коньяка, ей так хочет-
ся угостить его вкусной едой, Лана с удовольствием думает,
что приготовление пищи для любимого наполняет её забы-
той домашней радостью.

–  У меня сегодня хозяйственное вдохновение какое-то,
Макс!

– Ты лучше пиши.
– Разве это плохо? Я уже совсем разучилась готовить, мы

с Дианой живем скромно, без затей. Хочешь посмеяться? К
нам залетела синица, я ее едва выгнала, а потом подумалось,
может, у тебя не все в порядке? А синичка прилетела мне
рассказать, что тебе плохо.

– Давай лучше выпьем коньяку, за встречу, – Макс улыб-
нулся неопределенно, и в его глазах она увидела усталость.



 
 
 

Конечно, конечно, напряженная работа.
– А может, мы выпьем за наш творческий союз? Пред-

ставь, у тебя такие совершенные, логичные мозги, ты вы-
страиваешь сюжет со всей тщательностью, а я пишу. Соглас-
на, поставлю свою фамилию второй. Соединить лед и пламя,
подумай, как это было бы здорово! Почему ты на меня так
смотришь?

– Как?
– Слушай, я поняла! Я все мучилась, думала, какой у тебя

взгляд. А теперь поняла – демонический.
– Ну-ну, – засмеялся Макс, а Лане вдруг стало не по себе.

Так смеется тот, кто может многое и заключает сделку, – Я
сбегаю за коньяком, а то организм не понимает, что надо де-
лать – спать или пить.

Макс обернулся за десять минут. Он улыбается, Лана
смотрит на нее влюбленным взглядом, такой семейный ве-
чер, и Диана с интересом обращается к нему с вопросами,
но ведет себя так, будто он здесь частый гость. Лана расска-
зывала ей историю с синичкой, они вместе обсуждали, что
так загадочный Макс подает ей знак.

– Перестань смеяться, несносный ты человек, – беря пакет
с продуктами, сказала Лана.

– Да я не смеюсь. Ну, так на чем мы остановились? На
творческом союзе? А какова цена, которую ты согласна за-
платить? Представь, слава, деньги, все критики верещат на
всех поворотах о твоем таланте и непревзойденности. Чего



 
 
 

тебе не жалко, чтобы этого достичь?
–  Перестань, «поклонницы писают кипятком», вот-вот,

прямо все это так и свалилось на меня, я ведь еще только
учусь. Пошли лучше спать, тебе ведь завтра на работу.

Как-то все по-домашнему, думала Лана, расправляя по-
стель. «Муж из леса вернется хмурый», а она его ободрит,
накормит, напоит, и спать положит. Даже как-то обидно, что
все так обыденно. Они так много говорят о литературе, что
ей иногда начинает казаться, что это основной мотив в их
отношениях.

А разве не так? Лана включает Блонкера, и снова вспоми-
нает их первую ночь. Все-таки она была прекрасна, и вот они
снова вместе, как будто не было этого двухнедельного пере-
рыва, когда ей казалось, что за него в Интернете отвечает
какой-то «автоответчик», еще одна ночь, которая наполнит
душу радостью и вдохновением.

Лана в последнее время почти уверовала в непреодоли-
мую магию секса, ей казалось, что именно после их первой
ночи у нее открылась некая творческая чакра. Что теперь
они думают настолько одинаково, что разговаривают лишь
для того, чтобы лишний раз в этом убедиться. Если в первую
ночь она ощутила открытие канала, то сегодня она хочет по-
лучить нечто более существенное, семя сюжета, семя новых
мыслей и ощущений. Ночь прошла под флагом творческого
подъема.

Есть в наших отношениях более глубокий смысл, дума-



 
 
 

ла она утром, заботливо укрывая его оголившееся плечо.
Нам не уготован тривиальный марш Мендельсона, чавкаю-
щие обсуждения мыльных сериалов за ужином, извечные
проблемы, где достать денег и как выжить в это непростое
время. Нет, это другое.

Она провела легонько по его щеке, повторила, словно ки-
сточкой линию носа. Макс пошевелился во сне. И все-таки
приятно ощутить себя простой бабой, не продираться к сути
сквозь нагроможденья слов, ломая голову над их первоздан-
ным смыслом. Вспомнилось гётевское:

Мы побороть не в силах скуки серой,
Нам голод сердца большей частью чужд,
И мы считаем праздною химерой
Все, что превыше повседневных нужд.

Любовь, возведенная в абсурд, в квадрат абсурда. Услож-
ненная и отягощенная метафорами. Что я больше в нем люб-
лю, задавала себе Лана вопрос, и тут же отвечала, что мело-
дический рисунок его души наиболее пленителен. Но разве
она познала его душу? Она думала, что это синица. Но сини-
ца не стремится греться у огня, ее влекут небеса свободы…

«Иван, я готова составить ваше счастье» – опять навязчи-
вая реклама лезет в голову, а оно ему нужно, счастье это, та-
буреточное, с уютным запахом щей и штопаными носками.
Черт, что-то я все придумываю и придумываю, одернула она
себя и поспешила вставать.



 
 
 

Потом они с Дианой принялись готовить завтрак на кухне,
стараясь его не разбудить.

– Мама, а почему дядя Макс так долго спит?
–  Пусть поспит, а мы пока приготовим какое-нибудь

необычное блюдо.
– Мама, а почему он остался у нас ночевать?
– Ну, не могла же я его выгнать в двенадцать часов ночи

на улицу, транспорт уже не ходит, и потом, мы ведь немного
выпил. Ты много задаешь вопросов. Тебе он понравился?

– Не знаю, он какой-то странный. Помнишь, к нам синич-
ка прилетала, вот на нее он похож, взгляд у него такой же.

– Возможно, возможно, – устами младенца глаголет исти-
на, подумала она в задумчивости.

– Синичка, синичка, умой свое личико. Можно, я ему пе-
сенку спою, только не колыбельную, а подъемную?

Она вспомнила свои страхи и улыбнулась. Конечно, Макс
– странный, но не странен кто ж. Она и сама – странная.
Именно поэтому они и встретились, и как приятно осозна-
вать, что он рядом. Она пошла его будить в комнату. Неж-
но помассировала спину, потерлась об его плечо, но он был
мыслями уже на работе. И это она ему простила, мужчины
не могут параллельно думать о работе и о находящейся ря-
дом с ними женщине.

– Когда мы увидимся? – она все-таки решилась задать ему
этот вопрос, когда они стояли в коридоре.

– Не могу сказать, очень много работы. Когда-нибудь уви-



 
 
 

димся.
Поднятая ладонь, Лана подняла левую руку, подражая

ему. И вдруг ощутила, как горячий мяч обжег ее руку. Толь-
ко этот мяч будто был послан ее рукой. Она взглянула на ла-
донь, которая пылала как от ожога. Мгновение она наблюда-
ла покраснение ладони, но вдруг кто-то приложил к пылаю-
щей коже кусочек льда. И стало холодно.

Быстрый взгляд на лестничную клетку, но там никого. Так
она стояла с минуту, прислушиваясь к тишине.

Никого, Макс ушел, и тут её охватило чувство, что она
его больше не увидит. Она хотела броситься к телефону, но
вспомнила, что он не может так быстро доехать до работы.
Был выходной, она отвезла Диану к родителям и полностью
погрузилась в свою повесть.

Писалось удивительно легко, работа была близка к за-
вершению, оставался незначительный рывок. Хотя концов-
ка была продумана заранее, ей показалось, что необходимо
продолжение истории, и смутно думалось, что события на-
толкнут её на завершающие фразы. На работе она старалась
о нем не думать, он действительно потерял к ней всякий ин-
терес.

Что ж, я проиграла тебе как женщина, думала она, дай
мне отыграться как писательнице. Это действительно луч-
шее, что я когда-либо писала. Я не буду ему звонить, она
удерживала себя от того, чтобы подойти к телефону. И тут
Макс сам написал ей письмо по почте с просьбой позвонить.



 
 
 

Интересная манера общения, будто он сам не знает её теле-
фона! Она набрала номер.

– Привет, Макс!
– Привет, привет! Как поживаешь? Как творчество?
– Что ты подгоняешь меня? Черновой вариант уже есть,

осталось все подчистить, перечитать, и готово.
– Рад за тебя. Слушай, я тут как-то лежал утром, и вдруг

меня осенило – я скоро напишу роман! Это твои проделки?
Я уже боюсь с тобой встречаться, после последнего раза у
меня жутко болит горло, а тут еще эта безумная идея – на-
писать роман о любви.

– Ну что ты, я-то тут причем, – Лана счастливо засмея-
лась, – Как поживает Юля?

– Юля? О ком ты говоришь?
– О твоей сестре, разумеется.
– Разве вы знакомы?
– Макс, ты меня разыгрываешь? Я была жутко пьяна, не

отрицаю. Но не настолько, чтобы забыть, что у тебя есть сест-
ра Юля.

– К сожалению, ты что-то путаешь.
– Погоди, у тебя есть сестра?
– В общем, и да, и нет. Ну, мне уже некогда, тут рабочие

пришли, я затеял ремонт глобальный, извини, в следующий
раз договорим.

Они попрощались. О любви? Разве он умеет писать о люб-



 
 
 

ви, он ведь ей говорил, что не помнит, испытывал ли это чув-
ство сам, Лана снова припоминала его произведения, и смут-
ная догадка облачком клубилась вокруг головы. Уж не по-
сле ли нашего общения он почувствовал в себе силы писать
о любви? А что он говорил о какой-то цене, которую я со-
гласна заплатить за сюжет? Сюжета от него пока нет, а вот
прилив вдохновения есть, но и отлив чего-то важного, как
в сообщающихся сосудах…Страхи снова стали обретать яв-
ственные очертания, но объяснения она им найти все еще не
могла. Сделка, сделка, крутилось в голове, каковы же прави-
ла игры, знала ли она их вообще? И что за странная история
с сестрой? Одни вопросы, а ответов нет. Он раздергивает ку-
лисы, кидает очередную загадку, «тианственно» улыбается и
все оставляет без ответа. И все время холод, холод. Лана ин-
стинктивно обернулась пуховой шалью, опять почувствовав
на себе взгляды со всех стен. Он смеется над ней, она уже
слышит это «хе-хе», короткое, немного хриплое, как будто
просто хочет откашляться, а не смеяться.

Как только Лана начинала думать о Максе, вокруг все на-
чинало думать о нем же и оживать. Она это заметила уже дав-
но, но после этого странного разговора мыслительный про-
цесс у окружающих предметов принял слишком явный ха-
рактер. Стены хихикали, фотография подмигивала, за стен-
кой неожиданно заиграли на гитаре, прилетел какой-то ка-
мень в окно, она подскочила, выглянула из-за шторы, но ни-
кого не увидела. Может, я сошла с ума, пора звонить Влади-



 
 
 

миру Данилычу, устроит по блату на Банную гору, чтобы по-
меньше человек было в палате, надо, пожалуй, заранее по-
беспокоиться, голоса, галлюцинации, все это очень напоми-
нает учебник по психиатрии…

Наконец-то повесть была закончена. Лана послала ее сво-
ему другу-издателю Эдварду в Тель-Авив. Друзьям она тоже
понравилась. Макс медлил с оценкой, ссылаясь на занятость.

Наконец, Эдвард прислал ей письмо, в котором говори-
лось, что ему удалось включить повесть в план издатель-
ства на следующий год. Казалось бы, радоваться успеху. Но
взгляд с фотографии не давал ей спокойно спать, и она про-
кручивала в голове подробности их нечастых встреч, пыта-
ясь отыскать в них разгадку собственных страхов.

Лана всегда с благоговением относилась к книгам. Она
любила брать их в руки, вдыхать запах типографской крас-
ки, гладить золоченые корешки…

И вспоминала «Улитку на склоне», мысленный разговор с
книгами, что-то вроде: книги, книги, много ли вас кто читал,
а из тех, кто читал, много ли тех, которые что-либо поняли.
Ей казалось, что книги, которые она когда-либо читала, на-
столько прочно вошли в ее сознание, будто она сама лично
была знакома с авторами и подолгу с ними общалась.

Сегодня вечером она перебирала корешки родных и близ-
ких ей существ, да-да, они были для нее словно домашние
зверьки, мирно спящие на полке, откликающиеся на ее вни-



 
 
 

мание и заботу. И вдруг ей показалось, что название «Фа-
уст» сверкнуло свои золотым переплетом как-то по-особо-
му. Мысль выстрелила как долго удерживаемая пружина.

А вдруг сам Дьявол вселился в Макса и блуждает в поис-
ках души? Все выстраивается в единую цепочку – и фотогра-
фия, взгляд на которой стал несколько смягченным, и отсут-
ствие интереса с его стороны, будто он уже заключил с ней
сделку. Душу в обмен на успех? И вправду, она написала эту
повесть, и ее ждет успех. Но он заключил сделку не с устав-
шим от жизни Фаустом, а с неопытной и невинной Гретхен.
Вмиг представила она себе дьявола под личиной Макса. Ко-
роткий смех, прозрачный взгляд. Как все продумано! Писа-
тель, чтобы еще больше искусить ее… И вот, сама того не
зная, она попалась в сети, и бьется, ан нет. Кровавых клятв
не было, но ведь сделка есть сделка, вдруг она теперь заклю-
чается просто путем проникновения в мысли?

А может, Макс просто писатель-неудачник, который тоже
стремился к успеху, и потому продал душу Дьяволу? Поэто-
му в его прекрасном слоге, отточенном логикой, только хо-
лод, а его герои играют свои роли как марионетки. Картина
рисовалась дальше, вот он в один из дней своего успеха по-
нимает, что невозможно купаться в лучах славы ценой по-
тери души. Он мечется, хочет вернуть себе тихие радости
любви, душевного покоя, но сделка не имеет обратной силы.
Можно вернуть себе душу, заключив подобную сделку с кем-
то еще.



 
 
 

Тут Лана начинает понимать, что этот кто-то – она сама, и
чем дольше продолжается их общение с Максом, тем боль-
ше души перетекает к нему, горячий мяч вдохновения в об-
мен на холодный лед бездушности. Иллюзия, что стеклян-
ная стена превращается в лед, начинающий таять, снова ме-
таморфозы, непробиваемое стекло. И вот в ее голове возни-
кает финальная сцена – Макс, обретающий душу, ощущаю-
щий простые радости бытия, и она, простая оболочка, внут-
ри которой заключена пустота.

Так вот почему она не наблюдала никаких эмоций на его
лице в первую ночь, а во вторую ночь ей пришлось долго
успокаивать его? Теперь страх окутывал ее, словно мантия
из меха неведомого зверя, сжимая в своих объятиях, не да-
вая вырваться. Она взяла книгу, и из нее выпало фото. Как
оно попало в книгу? Лана отбросила книгу, её зазнобило. И
вдруг требовательно зазвонил телефон.

– Да?
– Лана, привет, это Макс.
– Уже поздно… Странно, что ты позвонил, – она пыталась

справиться с волнением, он позвонил первый раз за все вре-
мя их знакомства, голос предательски дрожал.

– Помнишь, мы говорили с тобой о сюжете? Так вот, я его
придумал. Готова ли оплата?

– Я плохо понимаю…
– Назови цену сама.
– Предлагай варианты, – наконец-то она справилась с со-



 
 
 

бой, он предлагает ей поиграть в очередную игру.
– Нет, ты должна сказать сама, что ты готова за него от-

дать.
– Я не знаю, у меня ничего нет, я же бедная одинокая жен-

щина, вот если только процент от предстоящей публикации.
– Ты все о материальном. Хорошо, согласна ли ты запла-

тить цену, которую я тебе назову? Завтра встречаемся в ба-
ре, где мы с тобой были первый раз, я все тебе объясню.

Нет, это что-то невообразимое, сюжет он мне готов отдать,
а не просто подарить, засыпая, подумала она. Как я раньше
не замечала, что его интересую только как начинающая пи-
сательница, а он, стало быть, выступает в этой игре в каче-
стве Учителя, наставника, да и последний разбор ее пове-
сти, которая многим понравилась, ее огорчил. Он критико-
вал, что в ее произведении чувствуется дыхание автора, что
все мысли, которые хочет донести автор до читателя, долж-
ны передаваться только через диалоги и мысли героев, а не
выливаться в монологи – отступления автора.

Хорошо, буду спать, решила Лана, утро вечера мудренее,
мы еще с ним поспорим, в конце концов, вредно читать мно-
го мистики, тогда вокруг мерещится чёрт знает что, Макс
обыкновенный человек, уже на грани сна заключила она.

Обыкновенный порочный мужчина, не желающий менять
что-либо в своей жизни. Да ведь и она сама не собирается
переворачивать всё с ног на голову. Вдохновение, капризное
вдохновение, заставляет её находить того, кто может напо-



 
 
 

ить. Все совершенно банально, успокаивала себя Лана, давая
себе слово относиться ко всей этой истории как можно более
хладнокровно.

Но ночь была неспокойной, она вставала, даже хлебнула
немного коньяку, в раздражении запрятала фотографию в
самый дальний угол, чтобы трудно было добраться. Она пы-
талась вспомнить, о чем они говорили всё это время, просе-
ивала воспоминания как песок в поисках самородка. Но са-
мородки, странным образом сверкнув, просачивались в рас-
ползающиеся ячейки, и на пальцах оставалась только золо-
тая пыль воспоминаний…

День был, как обычно, насыщенный. Звонки клиентов,
разгребание утренней почты, поездка в банк и наброски пла-
на на следующий день. Вечером она предупредила Диану,
что задержится, и пошла в бар.

И тут она словно впервые обратила внимание на название
– «Триумф».

Да, слава, успех, как же она раньше выпустила это из виду.
Бар был почти пуст, Лана выбрала столик, и стала снова ре-
петировать вопросы, которые она задаст Максу. Машиналь-
но она мяла в руках салфетку.

Вот так Макс Фрай сидел в каком-то из баров Европы и
писал на салфетках свои приключения о Максе. Странно,
почему это вдруг вспомнилось. Как медленно тянется время,
а его все нет. Лана все сидела и сидела, тревога росла, вопрос



 
 
 

официанта заставил её вздрогнуть.
– Вы Лана?
– Да, а что?
– Вам просили передать.
Лана вскрыла конверт. Жёлтый лепесток письма и диске-

та. Странное сочетание. Незнакомый почерк Макса, ведь она
видела только его автограф.

«Лана, вот и моё прощальное письмо. Это грустно, я по-
нимаю. Поверь, я не хотел причинить тебе зла. И к тебе я
отношусь со всем уважением и даже внутренней симпатией,
ты ведь умная женщина. Но всякие игры когда-нибудь кон-
чаются, точнее, любая шахматная партия имеет начало и ко-
нец, причем не всегда по обоюдному согласию игроков. Моя
миссия окончена, я не вижу смысла в своем дальнейшем пре-
бывании. От души желаю тебе успеха, полета мысли и фан-
тазии. Макс». Лана подскочила с места и побежала к стойке.

– У вас был официант, такой высокий блондин, как его
найти?

–  У нас нет таких официантов, девушка,  – профессио-
нальная улыбка, недоверие в глазах.

– Тогда налейте мне мартини, да, и еще коньяк, – Лана с
безысходностью оглядела бар, кажется, я начинаю сходить с
ума, навязчиво стучала мысль, она нащупала дискету в сум-
ке, доставая кошелек.

Письмо она все еще держала в руке. Неожиданно уста-
новилась непривычная тишина. Тут кто-то на полную мощ-



 
 
 

ность включил какую-то радиопередачу. Странно, только
что была музыка. Какой-то журналист бойко спрашивал у
собеседника.

– Как вы полагаете, господин Джефферсон, возможна ли
материализация виртуальных существ, которые обитают в
мировой сети, в нашу реальную жизнь?

– Я не боюсь показаться вам нелепым, такие случаи имеют
место. Уж поверьте мне как человеку, посвятившему этому
спруту – Интернету – большую часть своей жизни. Мы сто-
яли у истоков, встречаются сбои, а иногда и случайные сов-
падения.

–  Все это отдает мистикой, господин Джефферсон, не
знаю, согласятся ли со мной радиослушатели, в последнее
время, как только нас не забавят. И прорицательницы, и ма-
ги, а уж если посмотреть все эти бесконечные сериалы, то и
вовсе жить страшно.

– Но почему вы считаете, что Интернет – это только тво-
рение рук и мозгов человеческих?

– Ну, как же, результат научно-технической революции,
информационные технологии…

– Вижу, вы хорошо подготовились к нашей беседе. Однако
все не так просто. Во все времена ученые делали научные от-
крытия благодаря высшим силам, надеюсь, вы не станете от-
рицать, что большинство гениальных ученых были людьми
верующими? Представьте на миг, что этого великолепного
спрута придумал Бог, он дал людям эту идею, чтобы объ-



 
 
 

единить их. Какими жалкими выглядят попытки иных госу-
дарств ограничить доступ в Интернет путем введения допол-
нительных проверок своих граждан на лояльность! Ну, это
дело политиков, просто, вы же понимаете, виртуальный мир
так же реален. Почему вы так тривиально мыслите, это мир,
который существует параллельно, и мы с ним пересекаемся,
почему бы и этому виртуальному миру иногда не посылать
своих, так сказать, гонцов к нам, таким образом, участвовать
в нашей жизни.

аявки М-да… Я как-то об этом не думал. Наверно, дело в
консервативности мышления?

заявки Я бы сказал – дело в вариативности. Чем шире
мы мыслим, тем более понятными становятся многие явле-
ния. И тогда смысл отдельных событий приобретает, соот-
ветственно, божественный или инфернальный характер.

заявки Так вы считаете, что достаточно более гибко под-
ходить к этому вопросу, сместить акценты, и тогда наше вос-
приятие претерпит некоторые изменения?

заявки Именно.
Лана заворожено слушала эту болтовню, и снова подвер-

гала внутреннему анализу свои подозрения. Она вспоминает
самое начало, не связана ли вся ее история с Интернетом…
Передача прервалась.

– Девушка, вы слышали передачу, минуту назад? – она
пытается найти поддержку в глазах барменши, но читает в
ее глазах неотвратимый диагноз безумия.



 
 
 

– Нет, вы ошибаетесь, всё время играла музыка.
– Да-да, – Лана схватила свою шубу, на ходу оделась и

выбежала из бара.
А вслед ей неслась музыка Блонкера. Дура, закричала она

во тьму и ветер со снегом, насмотрелась, начиталась! Я долж-
на ему позвонить, черт, где же этот проклятый телефон,
Гленберг, Гленберг…

Нет такой фамилии, а вспомнить не могу. Ладно, надо
просто поехать к нему, решила она. Благо, на площади все-
гда полно частников, быстрее, быстрее, торопила она води-
теля, где же эта улица и дом?

Лана вынуждена была извиниться, после того как они сде-
лали несколько кругов, не принесших никаких результатов.
Она вглядывалась в дома, но их зловещие глаза как будто от-
талкивали ее и шептали: «Что ты здесь забыла, Макса боль-
ше нет, да и не было никогда, это всё твоё больное вообра-
жение»…

Ладно, надо ехать домой, попробую зайти в сеть. Она рас-
платилась с водителем, и нажала кнопку лифта. Надо успо-
коиться, надо успокоиться, громко шептала она. Дома Диана
спросила её, почему так поздно, и благополучно ушла в свою
комнату. Компьютер зловеще пикнул при запуске. Вернись,
Макс, расскажи мне, что с тобой произошло. Макс, может,
я могу тебе чем-нибудь помочь? Отдать душу, отдать душу,
виртуальный, нереальный, что делать, чтобы понять, совер-
шенная каша в голове, зафиксировала Лана.



 
 
 

В памяти всплыла недавно прочитанная повесть, где ге-
роиня общалась по Интернету с духом своего любимого, ко-
торый разбился в горах. А потом выяснилось, что это было
специально подстроено, и вместо него писал письма человек,
обладающий способностями к гипнозу и прочей экстрасен-
сорике.

И тут Лана вспомнила самый первый вечер, да, все было
именно так, включенный торшер с мягким светом, тот же
аквариум, все также… Я сидела и повторяла его имя, как
будто заклинание. Колдовала? Пыталась материализовать ге-
роя своего рассказа? Бред какой-то, там был почти реальный
прототип, правда, я его видела только один раз, но он реаль-
ный. Что же произошло, Интернет подарил мне то, о чём я
мечтала? И сейчас просто забрал? Или это была шахматная
партия с самим Богом?

Лана обхватила голову руками. Да, да, это был мужчина,
который так соответствовал моему нынешнему состоянию.

Она представила его образ, вспомнила шелковистые каса-
ния его волос на своей ладони, когда он, сидя в кресле, скло-
нил свою голову, и она инстинктивно потянулась погладить
его шевелюру, ощутив прилив какой-то материнской любви.
Он не шевелился, и потом поднял на неё свой взгляд, и ей
показалось, что это был один из немногих взглядов, когда он
смотрел прямо в душу.

Нет, он абсолютно реальный. Тут перед воспаленным моз-
гом промчалась фраза из радиопередачи. «Вот мы с вами тут



 
 
 

сидим, дискутируем, только с чего вы решили, что это про-
исходит именно с нами? И почему вы, собственно, думаете,
что мы реальные люди, а не виртуальные образы?».

Да-да, Лана начала потихоньку выходить из оцепенения,
наверное, ничего и не было, просто игра воображения, про-
сто Интернет захватил меня в свои сети и внушил мне гал-
люцинации, на мне та же одежда, что и тогда, я также сижу
перед монитором. Остается только подвести указатель мы-
ши к часам и взглянуть на дату.

Лана почувствовала, что не может этого сделать. Дискета,
простучало в её памяти.

Да, дискета с сюжетом, так, что там… «Лана сидела за
компьютером…»,  – слово в слово история их отношений.
Да как он смел, он мне отдает мой собственный сюжет, его
счастье, что он куда-то растворился, вот и окончание, где я
прибегаю домой, сажусь к компьютеру и начинаю читать сю-
жет. «Тот же вечер, тот же свет торшера, даже тот же аква-
риум…», – читала Лана дальше.

Все было просто в её воображении? Не есть ли реальные
люди сплав того, что они на самом деле есть и того, что мы
о них думаем? Они реальны и расплывчаты, как акварели
зимнего утреннего неба, и никогда нельзя знать заранее, ка-
кие поступки являются следствиями каких мыслей?

Лана обернулась в сторону аквариума, и на секунду ей по-
казалось, что в воде висит, серебристо переливаясь, медуза,
а на поверхности воды плавают перышки синицы. Горгона ли



 
 
 

превратила бедную птичку в камень, или она убила ее как-то
иначе? Прозрачный взгляд медузы заставил ее замереть…

– Ты хоть понимаешь, что ты тут написал? – Света затя-
нулась сигаретой, возвращая Владику рукопись, – Все в ку-
чу собрал, Бога, Интернет, птичек и прочее. Не думаю, что
это можно будет опубликовать, – кончики губ презрительно
опустились после слова «это».

– Ты что, обиделась? – Владик взглянул на нее с некоторой
тревогой.

– А ты думал? Взял меня выставил какой-то шизофренич-
кой! Я что, за тобой гонялась, чтобы славу литературную об-
рести? Вот любишь вас, мужиков, заботишься, варишь каш-
ки, а в итоге попадаешь на страницы романов, и думаешь, а
может, у меня правда уже крыша съехала от любви? Вот не
буду больше тебе помогать, или три процента плати.

– Ну, я не думал, что ты все это воспримешь как личный
выпад против себя, Света. Я бы тебе не давал вообще читать,
давай будем считать, что не было этой рукописи, о’кей? Я
уже тысячу раз пожалел, что, хотя бы гипотетически, не по-
ставил себя на твое место. Женщины, с вами ну просто как
на передовом фронте.

– Да ладно, разве я могу на тебя злиться. Мне тут кое-то
понравилось. Мягкий намёк на инцест с сестрой, например.

– Где ты увидела этот намёк, и вообще, причём тут сестра?
– Ну, как тебе сказать, Владик…



 
 
 

– Говори, как есть.
– В общем, мне стало немного обидно (за себя) и я поз-

волила, так сказать, внести некоторые поправки в повество-
вание.

– Так… Значит, ты взяла и грубо извратила саму мысль?
О Господи, за что мне такое наказание!

– Гм… Уточни, какую мысль, я что-то там твоих мыслей
не заметила. Вот сейчас это более цельное произведение. И
не заламывай руки, у нас тут не водевиль и не мелодрама.
Впрочем, как на это посмотреть. Не злись, это будет наш, так
сказать, общий ребенок.

– Значит, я не ошибся в том, что и ты мечтаешь о лаврах
писательницы?

– А почему нет, Владик? Вот сколько мы с тобой знакомы,
столько мы с тобой и спорим. То пунктуация, то граммати-
ка, то ещё Бог знает о чём. Вместо того чтобы наслаждаться
свободным от забот временем. «Не довольно ли нам прере-
каться, не пора ли предаться любви», а мы спорим до поси-
нения, и потом уже непонятно, для чего вообще встречались.
Литературные вечеринки, разбавляемые краткими минута-
ми наслаждениями. Помнишь, в «Мантиссе», все эти скуч-
ные куски текста между постельными сценами? Так вот, у
нас всё с точностью наоборот.

– Ну, что ты меня упрекаешь, ты же знаешь, я все время на
работе, «есть у революции начало, нет у революции конца»,
выжат как лимон. У нас там такие бурные сцены, всех бы



 
 
 

уволил. И фарс, и трагикомедия. И я в главной роли. А так
я добрый, ты же знаешь.

– Добрый? Ну, прямо как я!
– Что есть, то есть.
– Может, еще что есть, если поискать?
– Все, отдавай мою, твою рукопись, а то укушу.
– Только очередной критики я не потерплю, так и знай.
– Знаю, знаю, отдавай рукопись, посмотрим, критиковать

или нет. Опять все фразы мои перевернула, наверное. Был
стройный, логичный сюжет… Эх! – Владик схватил Свету за
руку, и рукопись выпала из её руки.

– Ну, вот всегда так… – пробурчала она.
Они стояли близко друг к другу, и Владик улыбался сво-

ей обычной двусмысленной улыбкой. Внезапно ветер открыл
форточку, и влетела синица. Они обменялись взглядами, и
Свете показалось, что синие глаза Владика наполнили ком-
нату прозрачным небесным раствором. В дверь редакцион-
ного кабинета тихонько постучали.

Февраль 2002



 
 
 

 
Уральский чардаш

 
Моим друзьям, не обессудьте, не обижайтесь,

если что…

Бывает ли так, что, выбирая книгу для чтения, ты неволь-
но смотришь, а сколько в ней страниц? Раньше было проще
– толстая книга – значит, чтение на несколько дней. Но в век
скоростей и потоков информации хочется получить инфор-
мацию быстро, в концентрированном виде. Предложения на
всю страницу? Нет, это уже не для тебя. Развитие должно
быть молниеносным, финал неожиданным, герои обрисова-
ны парой фраз. Остальное додумается. И вообще, куда при-
ятнее посмотреть боевичок, чем читать долгие рассуждения.

… Влад лежал на скрипучей кровати в своем недавно об-
ретённом домике в деревне. За окном поднимался рассвет,
и петухи радостно соревновались в утренней перекличке.
Где-то мычала одинокая корова, вызывая хозяйку на дойку.
Осень постепенно вступала в свои права, будто потихонь-
ку сжирая прошедшее жаркое лето, мысли были тягучими,
плавными.

Последний месяц в очередной раз перевернул его жизнь, и
он всё пытался проанализировать воспоминания былых лет,
но анализ не получался, в голове вертелось: «красотки, кра-
сотки, красотки кабаре».



 
 
 

… Было такое же лето, только жарко было от странной
надвигающейся на всю страну катастрофы. Но до этого была
эйфория от перестройки. А у Влада был жаркий период до-
машней перестройки – рождение сына и начинающиеся кон-
фликты с женой.

Он вышел в магазин за сигаретами, но, выйдя из гастро-
нома у «башни смерти», отправился ко дворцу культуры.
Волной накатывался июльский вечер, около фонтана перед
дворцом сидели молодые парочки и даже одинокие старич-
ки. Народу прибавлялось, потому что только что кончился
спектакль Свердловского театра музыкальной комедии.

С бокового входа Влад заметил выходящую девушку, ко-
торая озиралась по сторонам, немного прищуриваясь. Лёг-
кой походкой на высоченных каблуках она побежала в сто-
рону Компроса. И вдруг неожиданно упала, подвернув ногу,
споткнувшись о щербатую дорогу. Влад среагировал мгно-
венно.

– Девушка, давайте я Вам помогу.
Он стал разглядывать её испуганное лицо, на котором

отображалась боль. Тёмные глаза, немного вздёрнутый нос,
мягкие губы.

– Чем Вы можете помочь…
– Давайте провожу. Вызову машину, у меня есть знако-

мый таксист. Вам нужно в травмпункт, потом куда скажете.
Девушка кивнула, ей пришлось опереться на его руку,

вставая. Она попыталась встать на подвёрнутую ногу, но тут



 
 
 

же вскрикнула от боли. Влад бережно подхватил её и донёс
до ближайшей скамейки.

– Я сейчас, зайду во дворец и позвоню. Ждите.
Странное чувство охватило его, как только он направился

к зданию. Минутка любезностей с вахтёршей, и он стал на-
званивать сначала в скорую, потом передумал и вызвал сво-
его приятеля с машиной. «А вдруг перелом, не навредить
бы, – лихорадочно крутилось в голове, – Нет, нормально всё
будет».

Девушка сидела на скамейке, нагибаясь в сторону, чтобы
легче было терпеть боль. Влад присел рядом и закурил.

– Как Вас зовут?
– Настя.
– Меня Влад. Вы работаете во дворце? Вышли со служеб-

ного входа.
– Нет, я с театром приехала, на гастроли.
– Ну, и как Вам наш город?
– Нормально. Только я мало что видела. У нас то репети-

ции, то спектакли.
– Это интересно. А вот и машина.
В травмпункте вывих поправили, наложив повязку. Настя

сидела в машине грустная. Влад пытался шутить, но она над
шутками не смеялась. В гостинице она жила в отдельном но-
мере, и Влад поднялся к ней. На кровати валялся забытый
халат, в остальном номер был неуютный и казённый.

– Может, перейдём на «ты»? – предложил Влад, усадив



 
 
 

её на кресло. – Хотя, к чему нам быть на «ты», к чему, как
писали классики…

– Да, так проще. Спасибо тебе, что ты мне помог. Я даже
не знаю, это какой-то случай нас свёл… Единственно, тан-
цевать не смогу. Завтра уж точно придётся пропустить спек-
такль. Я должна позвонить руководителю.

Она пододвинула телефон на столике около кресла и ста-
ла быстро объяснять кому-то свою ситуацию. Вернее, ей ка-
залось, что она объясняет быстро, на самом деле рассказ по-
лучился длинный. Влад сделал знак рукой, что пошёл ис-
кать курилку. Настя немного сморщилась, но кивнула. Меж-
ду тем в душе поднималась волна узнавания, словно они бы-
ли знакомы раньше, и близко знакомы. «Сколько ей лет? Ка-
жется, лет двадцать, или меньше. В Свердловске я бывал до
армии, но тогда она ещё в школу должна была ходить. Дежа-
вю какое-то», – думал он, открыв настежь балконную дверь в
курительной комнате. Он спустился вниз, где сидел админи-
стратор, бабушка лет шестидесяти, сосредоточенно считаю-
щая петли на спицах.

– Добрый вечер. Я сейчас проходил с девушкой, из номера
113, Вы, наверное, видели, она хромает, ей нужна помощь. Я
сейчас паспорт оставлю и схожу за продуктами, потому что
ей несколько дней нужен покой.

– Сходите, – не отвлекаясь от вязания, пробурчала жен-
щина, – но имейте в виду, посторонним после 11 вечера нуж-
но покинуть помещение.



 
 
 

– Да я понял, понял. Сейчас сбегаю, предупрежу, чтобы
меня не потеряли.

Влад побежал, перепрыгивая ступеньки. Настя сидела еще
более расстроенная.

– Что-то случилось?
–  Да, руководительница сказала, чтобы я ехала домой,

спектакли она не будет переставлять из-за меня, будет играть
напарница. Дело в том, что за меня попросили, я ещё ведь
учусь в театральном.

– Понятно. Но ты не можешь прямо сейчас собрать вещи
и поехать, верно? Тем более ночь на дворе.

– Да, она сказала, что пару дней можно остаться, пока хо-
дить не смогу. А так везде заменит меня в спектаклях.

– Ну, вот и нос повесила. Эй, не раскисай, – Влад присел
около неё на корточках и заглянул снизу, прихватив за под-
бородок. Внезапно он отдёрнул руку, потому что почувство-
вал, как по телу прошёл электрический разряд.

– Что? – удивлённо спросила она, распахнув глаза, кото-
рые сияли странным светом.

– Всё нормально… – Влад опустил глаза и тут же пой-
мал себя на мысли, что электрическая волна только расши-
ряется. – Я что хотел сказать. Ты, наверное, голодная. Я сбе-
гаю в магазин, куплю, что нужно и вернусь. А завтра зайду
узнать, как дела. Идёт? Там внизу очень строгая тётя, напом-
нила мне про время закрытия лавочки.

Утром Влад проснулся от свежего ветерка из открытого



 
 
 

окна. С кухни доносилось обычное бренчание посуды. В кро-
ватке мирно посапывал сын, только что получив свою пор-
цию молока. Бренчание посуды усиливалось, видимо, Надя
ждала, когда он пойдет на работу. На работу и правда нуж-
но было вставать, но на сегодня у него был совсем другой
план, ему непременно нужно было к Насте. Он уже приду-
мал, что сказать начальнику и как его задобрить, чтобы не
было прогула. Завод потихоньку готовили к банкротству, по-
этому на многие вещи смотрели сквозь пальцы, а Влад хоро-
шо ладил со своим начальником, потому что тоже покрывал
его мелкие грехи. Итак, нужно будет пробежаться по Ком-
просу и позвонить начальнику домой с телефона-автомата.
Влад улыбнулся, вспомнив вчерашний вечер. Настя была как
свежая роза, даже не понятно, в чём очарование – в том, что
она беззащитна, или в том, что, наоборот, упряма, потому
что пришлось её уговаривать на сегодняшнюю встречу. Она
всё твердила, что к ней зайдут девчонки и принесут всё, что
нужно. Но Владу так хотелось стать её покровителем. Быва-
ют же такие внешне слабые женщины, которым сразу хочет-
ся служить. Ах, да, она играет Стаси в той оперетте. Мягкая,
беззащитная, мгновенно вспыхивающая и проницательная.
Роль небольшая… Или, нет, может, на самом деле она Силь-
ва, роковая женщина, яркая, сильная, «ты божество, ты мой
кумир»… Сумятицу в голове прервала Надя, появившаяся
на пороге комнаты.

– Ты встаёшь?



 
 
 

– Смотря в каком смысле. Пацан вроде бы спит, а?
Надя негодующе посмотрела на мужа. Влад провоциро-

вал, на самом деле он не хотел смешивать ощущения, ведь
он собирался к юной деве. Надя тоже ещё нестарая, но при-
евшаяся. И вечное её недовольство. И её упреки, что он её
не ценит. Надоело.

– Ладно, я пошутил. Сейчас в душ и на работу.
Лицо у Нади смягчилось. Мальчик в кроватке начал про-

сыпаться.
Влад молча выпил кофе на кухне, чмокнул для приличия

жену в лоб и вышел из дома. В ближайшем телефон-автома-
те он набрал номер начальника и наплёл с три короба о вне-
запно приехавшем кореше и позарез нужному выходному.
После этого он отправился в гастроном, накупил вкусностей,
благо он заметил, что в номере был холодильник. Вкусности
легко удавалось купить потому, что в магазине работала ста-
рая знакомая, а так очень многое было дефицитом. Цветоч-
ные магазины ещё не работали, и вообще время было ещё
неприличное для визитов, хоть Винни-Пух и ходил в гости
по утрам.

Настя выглядела с утра отдохнувшей и даже повеселев-
шей. Она благодарно приняла вкусные подарки, а ещё кофе
из термоса, который прихватил Влад, пока Надя уходила в
ванную.

– Кушай, детка.
– Я не детка, – говорила Настя, жуя бутерброд, – Меж-



 
 
 

ду прочим, я всё время учебы подрабатываю, на репетиции
хожу, и даже в кордебалете выступаю. Это моя первая роль
большая.

– Ты смешная девчонка, но это мне и нравится. Что нога?
–  Лучше. Я даже смогу ходить, но прихрамывая,  – она

встала с кресла и прошлась, подволакивая ногу, – но уже по-
чти не больно.

– Вот и славно. Значит, у тебя сегодня свободный день,
верно?

– Да, но мне тут принесли билет, поздно вечером поезд.
Ты меня проводишь? Я не ориентируюсь в городе, – она до-
верчиво посмотрела на Влада, голос звенел просящей нот-
кой.

Сколько раз он попадался на эти женские уловки, но… Но
это было приятно, а мысль работала лихорадочно – остаётся
только день, чтобы хоть как-то зацепить её воображение, она
уедет, и всё… Мысль стучала, словно колокол. Настя про-
должала весело щебетать, а Влад достал сигарету и стал мять
её в руках. «Мне уже тридцать, вроде бы есть жена и сын,
но нет гармонии. Романы уже не радуют, хочется большой и
чистой любви, – продолжал мысленную экзекуцию он. – Но с
чего ты решил, что эта девочка может дать тебе счастье, или
ты можешь ей это дать? Ты же не принц и ничего не можешь
ей предложить кроме себя».

– А ты учишься на актрису?
– Да. И вокалом занимаюсь. Вот, отец помог устроиться



 
 
 

на практику, это у меня как практика идёт.
– Понятно. А я простой работяга на заводе. Лужу, паяю,

примус починяю… В общем, скука одна.
– Да нет, не скука, наверное, просто я ничего в этом не

понимаю, – она снова улыбнулась своей беззащитной улыб-
кой, а Влад мягко погладил ее по руке.

Настя отдёрнула руку, словно обожглась.
– Да не бойся меня, – примирительно прошептал Влад.
– Я и не боюсь.
– Сколько у нас времени? Хочешь, покатаемся по городу?
На самом деле предложение было рискованное, потому

что товарищ, который вчера исполнил роль таксиста, ничего
ему не обещал. Возникла пауза в разговоре, девушка обду-
мывала предложение.

–  Знаешь, я готова просто погулять, хотя бы до набе-
режной. Я сегодня себя чувствую получше. Мне неудоб-
но…обременять тебя. Давай просто погуляем недалеко, а по-
том я буду собираться на вокзал.

Они вышли на липовую аллею, и этот прямой путь стре-
лы, такой постоянный, от башни смерти к галерее, настро-
ил наконец беседу на нужный лад. Вернее, никакого чёткого
плана и не было, просто беседа, как говорят, потекла рекой.
Настя рассказывала о детстве, о том, как она играла всегда
с мальчишками, о брате, отце, об институте и какие у них
творческие преподаватели. Вокруг ничего не существовало
– ни разрушающейся в преддверии развала страны, ни скри-



 
 
 

па троллейбусов, ни прохожих. Влад и сам разговорился. А
потом они начали вспоминать смешные случаи из жизни, и
как она смеялась… Лучшая картина в жизни, Настя смеется,
а вокруг солнечные зайчики, проскакивающие сквозь листву
старых деревьев. Счастье… Он даже поцеловал её в щёчку,
и она не отстранилась, потому что было всё так естественно,
просто и божественно одновременно.

Потом он приехал в Свердловск, нашёл её в театре. У неё
был пятый курс, учёба практически была закончена. Это бы-
ло уже ближе к зиме, она всё время была занята, потому
что пыталась найти новогодние «шабашки». В театре ему да-
ли адрес, в путеводителе что-то было про этот район, Урал-
маш. Влад вспомнил её удивлённые глаза, когда она открыла
дверь. Первая реакция была, что вот сейчас выйдут родите-
ли и спросят, кто к ним пожаловал.

– Ты не бойся, мне есть где переночевать, – с порога объ-
явил Влад.

И она сразу успокоилась, пригласила в квартиру. Они си-
дели у неё в комнате, когда постучал отец. Знакомство про-
шло отлично, потому что отец работал на производстве и
держался просто и без лишних церемоний. Потом отец поин-
тересовался, где они познакомились, и поблагодарил за по-
мощь. Знал бы он, чего стоило Владу взять отпуск и отпра-
виться в соседний город. Надя что-то чувствовала, и откуда
эти женщины всё знают. Ведь в то время не было ни соци-
альных сетей, ни мобильных телефонов. Она понимала, что



 
 
 

с Владом происходит что-то не то. Но на расспросы он от-
вечал, что нервотрёпка на работе, и вообще, скоро начнутся
увольнения. Поэтому его частые вечеринки с друзьями схо-
дили с рук. Да и кто в эти годы не увлекался алкоголем. На-
верное, просто люди не хотели мириться с предчувствием
катастрофы. Или просто это была молодость, когда хорошая
компания важнее комфортных условий.

Он сейчас смутно вспоминал ту счастливую неделю, когда
у них уже обозначились отношения. Но ему пришлось рас-
сказать, что он женат. Да, женат, но уже собирается оформ-
лять развод. Держит только сын, мальчику нужен отец. Он
шептал нежные слова, обнимая её в номере гостиницы. И
ему казалось, что Настя ему поверила.

Приближался новый год, а неделя романтики заканчива-
лась. Расставаться было очень трудно. Они договорились пе-
реписываться, но в целях конспирации она должна была пи-
сать «до востребования». И ещё он звонил ей по вечерам,
когда выходил в гастроном, бежал в почтовое отделение и
звонил по междугородке. Сейчас это кажется смешным, ко-
гда можно позвонить хоть в Австралию.

Так незаметно прошло полгода, она получила диплом и
стала выбирать распределение.

– Влад, – Настя немного помолчала, – у меня есть возмож-
ность получить распределение в Пермь.

– Это очень хорошо, – осторожно ответил он.
– Мне дадут служебное общежитие, единственно, артист-



 
 
 

кой оперетты мне не быть. Придётся играть романтичных де-
вочек в ТЮЗе, чего доброго, и зверушек.

– Не страшно. А когда ты приедешь?
– Где-то в конце лета. Мы с родителями отдохнем на юге,

а ты готовься.
В тот момент он понял, что нужно что-то решать с Надей.

Как назло, он начал уже мириться с таким положением ве-
щей. Весной он закрутил лёгкий роман для настроения, и
в общем-то его всё устраивало. А тут Настя… А с ней нуж-
но серьёзно. Она серьёзная. Он понимал, что приближается
время X, когда или жена – или никто.

Выбор, делать выбор. Почему так в жизни всё устроено,
что ты постоянно находишься в ситуации выбора? Ведь са-
мая естественная реакция, когда жизнь прижимает к стен-
ке – это просто сбежать. Почему нельзя не выбирать? Настя
не требовала словами, но она точно ждала. И в этом Влад
быстро убедился, когда продолжил не сопротивляться этому
странному влечению.

В театре была своя компания и свои страсти. Настя подру-
жилась с одной девушкой, Луизой. Высокая, немного угло-
ватая брюнетка была её ровесницей, или на год старше. Но
она была какая-то мудрая. Влад часто ходил на спектакли, а
потом ещё оставался в гримёрке и на многочисленные вече-
ринки. Луиза с одной стороны была ужасно компанейской,
с другой стороны, вечно уединялась с кем-то поговорить по
душам. Ей давали роли каких-то тётушек, бабок Ёжек и про-



 
 
 

чее проходное. Но она не жаловалась. В театре её любили,
а уж для Насти она стала практически личным психологом,
хотя тогда это не было в моде.

Каждое утро Влад вставал с мыслью, что пора уже что-то
решать. Надя молча и понимающе провожала его, а ночью
он приходил в то время, когда все уже спали. Или вовсе не
приходил, оставался у Насти.

Иногда он думал, что попал в омут. Просыпался ночами,
видя странные сны, что его зовут куда-то странные женщи-
ны, лиц которых он не мог различить. Настя была омутом.
Надя была болотом. Но он тянул время…

Луиза ждала его возле выхода из театра.
– Я с тобой пойду.
– А Настя?
– А Настя осталась с режиссером репетировать.
Влад был неприятно удивлен, потому что ничего не знал

о странной репетиции.
– Ничего не хочешь сказать? – начала издалека Луиза.
– А что-то случилось?
– Ничего не случилось. Но ты можешь её потерять.
– А, теперь я начинаю понимать… Режиссер клеит мою

Настю?
– Не думаю. Но мне кажется, что она ждёт от тебя более

решительных шагов. Чего-то мужественного, наверное.
– Луиза, пойми, я готов на все ради нее. Понимаешь, сей-

час сложный период. У меня с деньгами не очень. И потом,



 
 
 

мы где-то жить должны, а у неё что-там, служебная комнат-
ка. Я сейчас прощупываю пути, возможно, как-то удастся
разъехаться с Надей. Она подозревает, это точно, сложно уже
не понять. Но она ведёт себя хорошо, не устраивает сканда-
лов, как раньше. Думаю, постепенно мы решим с ней все во-
просы.

– Я тебя понимаю, Влад. Но мне так кажется… Мне ка-
жется, что она устала ждать, понимаешь? Она же женщина,
и ей нужна семья.

Луиза, милая, добрая Луиза, ты пыталась меня наставить,
пыталась помочь. А я дурак. Так думал Влад, когда полу-
чил стандартную открытку-приглашение на свадьбу. Как та-
кое произошло, он не понимал. Караулил Настю у выхода, а
она шла через другой вход. Переехала к жениху, а с ним не
стала разговаривать и объяснять. Жених-то тот ещё… Ни-
чем не лучше, чем Влад. Моложе, правда. Влад продолжал
караулить, и увидел, как они выходили вместе, она даже не
взглянула в его сторону. Вспомнилась «Свадьба Кречинско-
го», пытался что-то выгадать, а в итоге потерял чистую лю-
бовь. «Шерше ля фам», но, когда женщину найдешь, она мо-
жет легко и просто ускользнуть. Да и вот ещё, княгиня чар-
даша, не успев остыть от одной помолвки… Только тут же-
них не липовый, самый настоящий. Конечно, он не пошёл на
свадьбу, а тихо заливал своё горе дома.

О жизни его любимой слухи долетали нечасто. С Луизой
он созванивался, они стали настоящими друзьями. Так дру-



 
 
 

жить умела только Луиза. Без кокетства и обмана. Насто-
ящий товарищ, не предаст. Почему он не оценил её рань-
ше, когда она была ещё девушкой с лебединой шеей, как у
светских красавиц Натальи Гончаровой или Полины Виар-
до? Светских и красавиц, у которых порода… Да, порода,
как говорил князь Леопольд в исполнении старого советско-
го артиста. Он не заметил Луизу. И она просто вышла замуж
за какого-то среднестатистического инженера. Потом и во-
все покинула театр, где, в общем-то, карьера шла не сильно
хорошо.

Настя между тем родила дочку и вовсю строила свою ка-
рьеру организатора, проводя многочисленные корпоративы,
свадьбы, которые почему-то очень любили проводить в те
времена. Люди стремились к общению и празднику. А сбо-
рища в театре стали утихать, но часть тусовки мирно пере-
ехала в новую квартиру Луизы, которую ей подарили роди-
тели.

Влад всё-таки развелся с женой и снова пустился в сво-
бодное плавание. Романы, женитьбы, всё это шло сплошным
потоком, такова жизнь, чтобы проживать её на волне эмо-
ций, а не в скучном тлене.

Подрастал сын, уменьшалось количество волос на голове.
Жизнь проходила. И взрывы эмоций казались тусклыми и
в целом ненужными. Жизнь… Страшная штука, если разо-
браться. Это он понял, валяясь на больничной койке с ин-
фарктом. Луиза звонила, спрашивала, что принести. Почти



 
 
 

как верная жена. Он нашёл старый слайд, где она готови-
лась к какому-то спектаклю, какая-то редкая роль девушки в
сказке. Лицо, в полупрофиль, поднятые вверх руки. И взгляд
тёмных глубоких глаз. Этот взгляд не изменился, он будет
такой всегда. Неважно, Луиза, что ты уже не так стройна и
свежа. Важно, что ты не изменилась душой.

– У нас тут небольшой юбилей, собираемся у меня на да-
че, – прощебетала Луиза своим по-прежнему девическим го-
лосом, чуть-чуть разбавляя его грудной интонацией. – Собе-
ремся, как раньше, помнишь премьеру?

– Да я тут только-только выпрыгнул с больничной койки,
но приеду всё равно.

Луиза немного помолчала.
– Настя ещё приедет.
– Ну, это же хорошо. Кстати, как она?
– Да в норме, работает, как всегда. Про тебя спрашивала.

Я ей сказала, что ты болел.
– Ну вот, теперь подумает, что меня можно пожалеть. А

я бы этого не хотел.
Он волновался, как тогда, когда поехал в Свердловск. На

даче вспоминали былые дни, веселились, пили, немного гру-
стили. Когда стемнело, он заметил в саду, в далекой бесед-
ке, светлое пятно. Настя отошла от дома, будто хотела уеди-
ниться.

– Не помешаю?
Влад старался держаться предельно галантным, как тогда,



 
 
 

когда играл роль спасителя.
– Да нет, что ты, – усмехнулась она, гася сигарету, – Я во-

обще не курю, просто сегодня накатило. Думала, расплачусь,
когда увидела всех наших.

– А мне кажется, было очень весело. Да, ты не замёрз-
нешь? – он стянул с себя толстовку и накрыл хрупкие плечи.
Она по-прежнему хрупкая, как и тогда, только голос устав-
ший, взгляд испуганный.

– Почему ты так сделала?
– Я хотела тебе объяснить. Вернее, пыталась объяснить.

Но ты меня не услышал. Ты решал свои экзистенциальные
проблемы. И вышло так, как вышло.

– Ты замужем сейчас?
– Положение неопределённое, так скажем. Или кто-то ду-

мает, что определённое. А кто-то нет. В общем, то шторм,
то штиль, – она улыбнулась, и в сумерках Владу на минуту
показалось, что это было как тогда, сколько же прошло, по-
чти тридцать лет.

– Прости меня. Я могу хоть чем-то загладить свою вину?
– Да брось, Влад, мы были молоды. Сколько лет… Вся

жизнь, по сути. У тебя ведь есть сын, у меня дочь, всё хоро-
шо. Да, накатывает иногда прошлое.

– А у меня-то как накатывает. Ты веришь, нет ли, были
бабы разные. Но вот вспомню – и всё, будто жизнь зря. И
время, время ушло безвозвратно.

– Не зря, – Настя встала, толстовка упала на пол беседки.



 
 
 

Влад нагнулся за ней, и запах едва слышных духов защекотал
ноздри. Кажется, раньше у неё были «Пани Валевска» или
«Быть может», да, что-то польское. Ну да, почти как Сильва
Вареску не княжеского рода. В глазах немного помутнело,
он покачнулся.

– Эй, что с тобой? – Настя обеспокоенно придержала его
за руку.

– Ничего, ветерок из молодости. «Помнишь ли ты…Как
счастье нам улыбалось. Как мы с тобой расставались», – про-
пел он чуть охрипшим голосом.

– Помню, помню. Ты нормально себя чувствуешь?
– Конечно. Я даже готов прокатить тебя до реки. И даже

до своего домика в деревне за сто километров отсюда.
– Неудобно как-то…Сто вёрст по реке.
– Такая большая девочка, а всё стыдишься чего-то. По-

ехали? Я как раз трезв, как стекло. Всё ждал, а вдруг захо-
чешь прокатиться. Да и арию могу тебе спеть.

Машина стояла во дворе, где-то в окне Влад увидел фигу-
ру Луизы, которая помахала одобрительно ему рукой. Как в
каком-то старом забытом фильме, кто-то близкий и родной
машет тебе вслед, откинув белую занавеску. Мотор взревел,
Влад отъехал немного и выскочил закрыть ворота. Настя си-
дела неподвижно на заднем сиденье и молчала. Ночные фа-
ры зашарили по дороге, как слепые ощупывают незнакомый
предмет. Молчание, молчание, молчание…

И долгие разговоры, разговоры, разговоры… Почему, по-



 
 
 

чему это происходит с нами сейчас, а не тогда, тридцать лет
назад. Почему сейчас мы понимаем, сколько времени упу-
щено, хотя ведь неизвестно, вдруг и наговорились бы до та-
кого состояния, что сказать нечего. Но это если бы. А это
сейчас.

… Влад вышел в поле, бывшее колхозное, заросшее тра-
вой и васильками. Выхватил упругую стрелку сладкой осо-
ки. Зажевал, жмурясь на уже застывающее осеннее солн-
це. Жизнь, жить, любить, радоваться. Слова подпрыгивали
в голове цветными шариками. Господи, какой я мальчишка,
влюблённый мальчишка. «Можно часто увлекаться, но один
лишь раз любить». Зазвонил телефон.

– Да, милая. Жди меня, я уже скоро вернусь, – Влад рас-
плылся в улыбке, – Да, ничего не готовь, я тебя сегодня удив-
лю, – улыбка становилась шире и шире, – розы – это цветы,
их не готовят, ими любуются…

25 октября 2021 года
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