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Аннотация
«Сердце тьмы»  – путешествие английского моряка в глубь

Африки, психологическое изображение борьбы цивилизации и
природы, исследование «тьмы человеческого сердца», созданное
Джозефом Конрадом после восьми лет пребывания в Конго.
По мотивам повести «Сердце тьмы» был написан сценарий
знаменитого фильма Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис
сегодня». В сборник вошли повесть «Тайфун» и  роман «Лорд
Джим», в которых передано великолепие и коварство морской
стихии, величие и слабость человека, и повесть «Дуэль».
Мастерство Конрада признавали Грэм Грин, Эрнест Хемингуэй,
Генри Джеймс.
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Джозеф Конрад
Сердце тьмы. Повести

о приключениях
 

Сердце тьмы
 
 
I
 

Яхта «Нелли» покачнулась на якоре  – паруса ее были
неподвижны – и застыла. Был прилив, ветер почти стих, а
так как ей предстояло спуститься по реке, то ничего другого
не оставалось, как бросить якорь и ждать отлива.

Перед нами раскрывалось устье Темзы, словно вход в бес-
конечный пролив. В этом месте море и небо сливались, и на
ослепительной глади поднимающиеся с приливом вверх по
реке баржи казались неподвижными; гроздья обожженных
солнцем красноватых парусов, заостренных вверху, блесте-
ли своими полированными шпринтовами. Туман навис над
низкими берегами, которые словно истаивали, сбегая к мо-
рю. Над Грейвсэндом легла тень, а дальше, вглубь, тени сгу-
щались в унылый сумрак, застывший над самым большим и
великим городом на земле.



 
 
 

Капитаном и владельцем яхты был директор акционерной
компании. Мы четверо дружелюбно на него поглядывали,
когда он, повернувшись к нам спиной, стоял на носу и смот-
рел в сторону моря. На всей реке никто так не походил на
типичного моряка, как он. Он был похож на лоцмана, кото-
рый для моряков олицетворяет собою все, что достойно до-
верия. Трудно было поверить, что его профессия влекла его
не вперед, к этому ослепительному устью, но назад – туда,
где сгустился мрак.

Как я уже когда-то говорил, все мы были связаны узами,
какие налагает море. Поддерживая нашу дружбу в течение
долгих периодов разлуки, эти узы помогали нам относиться
терпимо к рассказам и даже убеждениям каждого из нас. Ад-
вокат – превосходный старик – пользовался, вследствие пре-
клонного своего возраста и многочисленных добродетелей,
единственной подушкой, имевшейся на палубе, и лежал на
единственном нашем пледе. Бухгалтер уже извлек коробку
с домино и забавлялся, возводя строения из костяных пли-
ток. Марлоу сидел, скрестив ноги и прислонившись спиной к
бизань-мачте. У него были впалые щеки, желтый цвет лица,
прямой торс и аскетический вид; сидя с опущенными рука-
ми и вывернутыми наружу ладонями, он походил на идола.
Директор, убедившись, что якорь хорошо держит, вернулся
на корму и присоединился к нам. Лениво обменялись мы
несколькими словами. Затем молчание спустилось на борт
яхты. Почему-то мы не стали играть в домино. Мы были



 
 
 

задумчивы и пребывали в благодушно-созерцательном на-
строении. День безмятежно догорал в ослепительном блес-
ке. Мирно сверкала вода; небо, не запятнанное ни одним
облачком, было залито благостным и чистым светом; даже
туман над болотами Эссекса был похож на сияющую и тон-
кую ткань, которая, спускаясь с лесистых холмов, прозрач-
ными складками драпировала низменные берега. Но на за-
паде, вверх по течению реки, мрак сгущался с каждой мину-
той, как бы раздраженный приближением солнца.

И наконец, незаметно свершая свой путь, солнце косну-
лось горизонта и из пылающего, белого превратилось в туск-
лый красный шар, лишенный лучей и тепла, как будто этот
шар должен был вот-вот угаснуть, пораженный насмерть
прикосновением мрака, нависшего над толпами людей.

Сразу изменился вид реки, блеск начал угасать, а тишина
стала еще глубже. Старая широкая река, не тронутая рябью,
покоилась на склоне дня после многих веков верной служ-
бы людям, населявшим ее берега; она раскинулась невозму-
тимая и величественная, словно водный путь, ведущий к са-
мым отдаленным уголкам земли. Мы смотрели на могучий
поток и видели его не в ярком сиянии короткого дня, кото-
рый загорается и угасает навеки, но в торжественном све-
те немеркнущих воспоминаний. И действительно, человеку,
который с благоговением и любовью, как принято говорить,
«отдал себя морю», нетрудно воскресить в низовьях Темзы
великий дух прошлого. Поток, вечно несущий свою службу,



 
 
 

хранит воспоминания о людях и судах, которые поднимались
вверх по течению, возвращаясь домой на отдых, или спуска-
лись к морю, навстречу битвам. Река служила всем людям,
которыми гордится нация, – знала всех, начиная от сэра Фр-
энсиса Дрэйка и кончая сэром Джоном Франклином; то бы-
ли рыцари, титулованные и нетитулованные, великие рыца-
ри – бродяги морей. По ней ходили все суда, чьи имена, слов-
но драгоценные камни, сверкают в ночи веков, – все суда,
начиная с «Золотой лани» с круглыми боками, которая на-
бита была сокровищами и после визита королевы выпала из
славной легенды, и кончая «Эребом» и «Ужасом», стремив-
шимися к иным завоеваниям и так и не пришедшими на-
зад. Река знала суда и людей; они выходили из Дэтфорда, из
Гринвича, из Эрита – искатели приключений и колонисты,
военные корабли и торговые капитаны, адмиралы, неведо-
мые контрабандисты Восточных морей и эмиссары, «генера-
лы» Восточного индийского флота. Те, что искали золото, и
те, что стремились к славе, – все они спускались по этой ре-
ке, держа меч и часто – факел, посланцы власти внутри стра-
ны, носители искры священного огня.

Солнце зашло, сумерки спустились на реку, и вдоль бере-
га начали загораться огни. На тинистой отмели ярко светил
маяк Чэпмэн, поднимающийся словно на трех лапах. Огни
судов скользили по реке – великое перемещение огней, ко-
торые приближались и удалялись. А дальше, на западе, чу-
довищный город все еще был отмечен зловещей тенью на



 
 
 

небе – днем отмечало его сумрачное облако, а ночью – баг-
ровый отблеск под сверкающими звездами.

– И здесь тоже был один из мрачных уголков земли, – ска-
зал вдруг Марлоу.

Из нас он был единственным, кто все еще плавал по мо-
рям. Худшее, что можно было о нем сказать, это то, что он
не являлся типичным представителем своей профессии. Он
был моряком, но вместе с тем и бродягой, тогда как боль-
шинство моряков ведет, если можно так выразиться, осед-
лый образ жизни. По натуре своей они  – домоседы, и их
дом – судно – всегда с ними, а также и родина их – море. Все
суда похожи одно на другое, а море всегда одно и то же. На
фоне окружающей обстановки, которая никогда не меняет-
ся, чужие берега, чужие лица, изменчивый лик жизни сколь-
зят мимо, завуалированные не ощущением тайны, но слег-
ка презрительным неведением, ибо таинственным для моря-
ка является только море – его владыка, – море, неисповеди-
мое, как сама судьба. После рабочего дня случайная прогул-
ка или пирушка на берегу открывает моряку тайну целого
континента, и обычно моряк приходит к тому заключению,
что эту тайну не стоило открывать. Рассказы моряков отли-
чаются простотой, и смысл их как бы заключен в скорлупу
ореха. Но Марлоу не был типичным представителем моря-
ков (если исключить его любовь сочинять истории), и для
него смысл эпизода заключался не внутри, как ядрышко оре-
ха, но в тех условиях, какие вскрылись благодаря этому эпи-



 
 
 

зоду: так благодаря призрачному лунному свету становятся
иногда видимы туманные кольца.

Замечание его никому не показалось странным. Это было
так похоже на Марлоу. Его выслушали в молчании. Никто не
потрудился хотя бы проворчать что-нибудь в ответ. Наконец
он заговорил очень медленно:

– Я думал о тех далеких временах, когда впервые появи-
лись здесь римляне, тысяча девятьсот лет назад… вчера…
Свет, скажете вы, загорелся на этой реке во времена рыца-
рей? Да, но он был похож на пламя, разлившееся по равни-
не, на молнию в тучах. Мы живем при вспышке молнии – да
не погаснет она, пока движется по орбите наша старая зем-
ля! Но вчера здесь был мрак. Представьте себе настроение
командира красивой… как они называются?.. ах да!.. три-
ремы в Средиземном море, который внезапно получил при-
каз плыть на север. Он едет сушей, спешно пересекает земли
галлов и принимает командование одним из тех судов, кото-
рые, если верить книгам, строились сотней легионеров в те-
чение одного-двух месяцев… Какими ловкими парнями бы-
ли, должно быть, эти люди!.. Представьте себе, что этот ко-
мандир явился сюда, на край света… Море свинцовое, небо
цвета дыма, судно неуклюжее, как концертино, а он подни-
мается вверх по реке, везет приказы, или товары, или… что
хотите. Песчаные отмели, болота, леса, дикари… очень мало
еды, пригодной для цивилизованного человека, и нет ничего,
кроме воды из Темзы, чтобы утолить жажду. Здесь нет фа-



 
 
 

лернского вина, нельзя сойти на берег. Кое-где виднеется во-
енный лагерь, затерявшийся в глуши, как иголка в стоге се-
на. Холод, туман, бури, болезни, изгнание и смерть – смерть,
притаившаяся в воздухе, в воде, в кустах. Должно быть, здесь
люди умирали, как мухи. И все-таки он это вынес. Вынес
молодцом, не тратя времени на размышления, и только впо-
следствии хвастался, быть может, вспоминая все, что при-
шлось ему перенести. Да, то были люди достаточно муже-
ственные, чтобы заглянуть в лицо мраку. Пожалуй, его под-
держивала надежда выдвинуться, попасть во флот в Равен-
не, если найдутся в Риме добрые друзья и если пощадит его
ужасный климат. И представьте себе молодого римлянина из
хорошей семьи, облаченного в тогу. Он, знаете ли, слишком
увлекался игрой в кости и, чтобы поправить свои дела, при-
был сюда в свите префекта, сборщика податей или купца. Он
высадился среди болот, шел через леса и на какой-нибудь
стоянке в глубине страны почувствовал, как глушь смыкает-
ся вокруг него, ощутил биение таинственной жизни в лесу, в
джунглях, в сердцах дикарей. В эти тайны не могло быть по-
священия. Он обречен жить в окружении, недоступном по-
ниманию, что само по себе отвратительно. И есть в этом ка-
кое-то очарование, которое дает о себе знать. Чарующая си-
ла в отвратительном. Представьте себе его нарастающее со-
жаление, желание бежать, беспомощное омерзение, отказ от
борьбы, ненависть…

Марлоу умолк.



 
 
 

– Заметьте… – заговорил он снова, поднимая руку, обра-
щенную к нам ладонью и походя в этой позе, со скрещен-
ными ногами, на проповедующего Будду, одетого в европей-
ский костюм и лишенного цветка лотоса. – Заметьте: никому
из нас эти чувства не доступны. Нас спасает сознание целе-
сообразности, верное служение целесообразности. Но этим
парням не на что было опереться. Колонизаторами они не
были. Боюсь, что административные их меры были направ-
лены лишь на то, чтобы побольше выжать. Они были завое-
вателями, а для этого нужна только грубая сила – хвастаться
ею не приходится, ибо она является случайностью, возник-
шей как результат слабости других людей. Они захватыва-
ли все, что могли захватить, и делали это исключительно ра-
ди наживы. То были грабеж, насилие и избиение в широком
масштабе, и люди шли на это вслепую, как и подобает тем,
что хотят помериться силами с мраком. Завоевание земли –
большей частью оно сводится к тому, чтобы отнять землю
у людей, которые имеют другой цвет кожи или носы более
плоские, чем у нас, – цель не очень-то хорошая, если побли-
же к ней присмотреться. Искупает ее только идея, идея, на
которую она опирается, – не сентиментальное притворство,
но идея. И бескорыстная вера в идею – нечто такое, перед
чем вы можете преклоняться и приносить жертвы.

Марлоу прервал свою речь. Огни скользили по реке – ма-
ленькие огоньки, зеленые, красные, белые; они преследова-
ли друг друга, догоняли, сливались, потом снова разъединя-



 
 
 

лись медленно или торопливо. В сгущающемся мраке дви-
жение на бессонной реке не прекращалось. Мы смотрели и
терпеливо ждали – больше нечего было делать, пока не окон-
чится прилив; но после долгого молчания, когда он нереши-
тельно сказал: «Думаю, вы, друзья, помните, что однажды я
сделался ненадолго моряком пресных вод», – мы поняли, что
до начала отлива нам предстоит прослушать одну из неубе-
дительных историй Марлоу.

– Я не хочу надоедать вам подробностями, касающимися
того, что случилось со мной лично, – начал он, проявляя в
этом замечании слабость многих рассказчиков, которые ча-
стенько не знают, чего хочет от них аудитория. – Но, чтобы
понять, какое впечатление это на меня произвело, вы долж-
ны знать, как я туда попал, что я там видел, как поднялся по
реке к тому месту, где впервые встретил бедного парня. То
был конечный пункт, куда можно было проехать на парохо-
де, и там была кульминационная точка моих испытаний; ко-
гда я ее достиг, свет озарил все вокруг меня и проник в мои
мысли; происшествие было довольно мрачное… и печаль-
ное… ничем особенно не примечательное… и туманное. Но
каким-то образом оно пролило луч света.

Если вы помните, я тогда только что вернулся в Лондон
после долгого плавания в Индийском и Тихом океанах и в
Китайском море. Восток я принял в хорошей дозе – провел
там около шести лет. Вернувшись, я бродил без дела, мешая



 
 
 

вам, друзья мои, работать и врываясь в ваши дома так, слов-
но небо поручило мне призвать вас к цивилизации. Сначала
мне это очень нравилось, но спустя некоторое время я устал
отдыхать. Тогда я начал присматривать судно – труднейшая,
скажу я вам, работа. Но ни одно судно даже смотреть на ме-
ня не хотело. И эта игра мне тоже надоела.

Когда я был мальчишкой, я страстно любил географиче-
ские карты. Часами я мог смотреть на Южную Америку, Аф-
рику или Австралию, упиваясь славой исследователя. В то
время немало было белых пятен на земле, и когда какой-ни-
будь уголок на карте казался мне особенно привлекательным
(впрочем, привлекательными были все глухие уголки), я ука-
зывал на него пальцем и говорил: «Вырасту и поеду туда».
Помню, одним из таких мест был Северный полюс. Впрочем,
я там не бывал и теперь не собираюсь туда ехать. Очарова-
ние исчезло. Другие уголки были разбросаны у экватора и во
всех широтах обоих полушарий. Кое-где я побывал и… но
не будем об этом говорить. Остался еще один уголок – самое
большое и самое, если можно так выразиться, белое пятно, –
куда я стремился.

Правда, теперь его уже нельзя было назвать неисследован-
ным: за время моего отрочества его испещрили названия рек
и озер. Он перестал быть неведомым пространством, окутан-
ным тайной, – белым пятном, заставлявшим мальчика меч-
тать о славе. Он сделался убежищем тьмы. Но была там од-
на река, могучая, большая река, которую вы можете найти



 
 
 

на карте,  – она похожа на огромную змею, развернувшую
свои кольца; голова ее опущена в море, тело извивается по
широкой стране, а хвост теряется где-то в глубине страны.
Стоя перед витриной, я смотрел на карту, и река очаровыва-
ла меня, как змея зачаровывает птицу – маленькую глупень-
кую птичку. Потом я вспомнил о существовании крупного
коммерческого предприятия – фирмы, ведущей торговлю на
этой реке. «Черт возьми! – подумал я. – Они не могли бы
торговать, если б не было у них каких-нибудь судов, парохо-
дов, которые ходят по этой реке! Почему бы мне не добиться
командования одним из пароходов?» Я шел по Флит-стрит
и не мог отделаться от этой мысли. Змея меня загипнотизи-
ровала.

Да будет вам известно, что эта торговая фирма находи-
лась на континенте, но у меня есть множество родственни-
ков, проживающих на континенте, ибо жизнь там, по их сло-
вам, дешева и менее отвратительна, чем принято думать.

Со стыдом признаюсь, что я начал им надоедать. Уже и
в этом была для меня новизна. Как вам известно, таким пу-
тем я не привык действовать. Я шел всегда своей дорогой,
шел самостоятельно туда, куда хотел идти. Раньше я не по-
дозревал, на что я способен, но, видите ли, теперь я чувство-
вал, что должен туда попасть во что бы то ни стало. Итак, я
им надоедал. Мужчины говорили: «Дорогой мой!» – и ниче-
го не делали. Тогда – поверите ли? – я обратился к женщи-
нам. Я, Чарли Марлоу, заставил женщин добывать для ме-



 
 
 

ня место. О господи! Но я был одержим навязчивой идеей.
У меня была тетка, славная энтузиастка. Она мне написала:
«Это будет очаровательно. Я готова для тебя сделать все, что
угодно. Блестящая идея. Я знакома с женой одного видно-
го администратора, человека, пользующегося большим вли-
янием…» и т. д. и т. д. Она готова была перевернуть небо и
землю, чтобы раздобыть для меня место шкипера на речном
пароходе, раз таково мое желание.

Конечно, место я получил – и очень скоро. Оказывается,
фирму известили о том, что один из капитанов убит в стыч-
ке с туземцами. Таким образом, мне представился удобный
случай, и тем сильнее захотелось мне туда поехать. Лишь
много месяцев спустя, когда я сделал попытку разыскать
останки убитого, мне сообщили, что ссора возникла из-за
куриц. Да, из-за двух черных куриц! Датчанин Фрэслевен –
так звали капитана – вообразил, что его обсчитали, и, сой-
дя на берег, начал дубасить палкой старшину деревушки. О,
это меня нисколько не удивило, хотя, по слухам, Фрэслевен
был самым кротким и смирным созданием. Несомненно, так
оно и было; но он, знаете ли, уже провел два года в служении
благородной идее и, должно быть, чувствовал потребность
так или иначе поддержать свое достоинство. Поэтому он без-
жалостно колотил старого негра на глазах устрашенной тол-
пы туземцев, пока какой-то парень – кажется, сын старши-
ны, – доведенный до отчаяния воем старика, не попытался
метнуть копье в белого человека. Конечно, оно вонзилось



 
 
 

между лопатками. Тогда все население в ожидании всевоз-
можных несчастий устремилось в лес, а на пароходе Фрэс-
левена тоже началась паника, и пароход отчалил; насколько
мне известно, командование взял на себя механик. Впослед-
ствии никто, видимо, не позаботился об останках Фрэслеве-
на, пока я не явился и не занял его место. Я не мог предать
дело забвению, но когда мне представился наконец случай
повстречаться с моим предшественником, трава, поросшая
между ребрами, была достаточно высока, чтобы скрыть ске-
лет. Все кости остались на своем месте. После его падения
никто не прикасался к сверхъестественному существу. И де-
ревня была покинута; черные подгнившие хижины покоси-
лись за упавшим частоколом. Поистине бедствие постигло
деревню. Население исчезло. Охваченные ужасом мужчины,
женщины и дети скрылись в зарослях и так и не вернулись.
Мне неизвестно, какая судьба постигла кур. Однако я скло-
нен думать, что они достались служителям прогресса. Как
бы то ни было, но благодаря этому славному подвигу я по-
лучил место раньше, чем начал по-настоящему надеяться на
получение его.

Я метался, как сумасшедший, чтобы поспеть вовремя; не
прошло и сорока восьми часов, как я уже переплывал Канал,
чтобы явиться к моим патронам и подписать договор. Через
несколько часов я прибыл в город, который всегда напомина-
ет мне гроб повапленный. Несомненно, это предубеждение.
Я без труда разыскал контору фирмы. То было крупнейшее



 
 
 

предприятие в городе, и все, кого бы я ни встречал, одина-
ково отзывались о нем. Фирма собиралась эксплуатировать
страну, лежащую за морем, и извлекать из нее сумасшедшие
деньги.

Узкая и безлюдная улица, густая тень, высокие дома, бес-
численные окна с жалюзи, мертвое молчание, трава, пророс-
шая между камнями, справа и слева величественные ворота,
огромные массивные двери, оставленные полуоткрытыми. Я
пролез в одну из этих щелей, поднялся по лестнице, чисто
выметенной, не застланной ковром и наводящей на мысль о
бесплодной пустыне, и открыл первую же дверь. Две женщи-
ны – одна толстая, другая худая – сидели на стульях с соло-
менными сиденьями и что-то вязали из черной шерсти. Ху-
дая женщина встала и, не переставая вязать, двинулась с опу-
щенными глазами прямо на меня; я уже хотел посторонить-
ся, уступая ей дорогу, словно она была сомнамбулой, но как
раз в этот момент она остановилась и подняла глаза. Платье
на ней было гладкое, как чехол зонтика; не говоря ни слова,
она повернулась и повела меня в приемную. Я назвал свое
имя и осмотрелся по сторонам. Посередине стоял сосновый
стол, вдоль стен выстроились простые стулья, а в конце ком-
наты висела большая карта, расцвеченная всеми цветами ра-
дуги. Немало места было уделено красной краске – на нее
во всякое время приятно смотреть, ибо знаешь, что в отве-
денных ей местах люди делают настоящее дело, – много бы-
ло голубых пятен, кое-где виднелись зеленые и оранжевые, а



 
 
 

пурпурная полоса на восточном берегу указывала, что здесь
славные пионеры прогресса распивают славное мартовское
пиво. Но не в эти края собирался я ехать – мне предназначе-
но было желтое пространство. В самом центре. И река была
здесь – чарующая, смертоносная, как змея. Брр!..

Открылась дверь, показалась седовласая голова секрета-
ря. Он посмотрел на меня сочувственно и костлявым указа-
тельным пальцем поманил в святилище. Там было мало све-
та; посередине расположился тяжелый письменный стол. За
этим монументом сидел кто-то бледный и толстый, одетый в
сюртук. Великий человек собственной своей персоной! На-
сколько я мог судить, ростом он был пять футов шесть дюй-
мов, а в кулаке своем держал несколько миллионов. Кажет-
ся, мы обменялись рукопожатием, он что-то пробормотал и
остался доволен моим французским языком. Bon voyage1.

Секунд через сорок пять я снова очутился в приемной в
обществе сострадательного секретаря, который с унылым и
сочувственным видом дал мне подписать какую-то бумагу.
Кажется, я, помимо прочих обязательств, дал обещание не
разглашать коммерческих тайн. Ну что ж, я и не собираюсь
это делать…

Я начал чувствовать себя неловко. Как вы знаете, я не при-
вык к таким церемониям, а в воздухе было что-то зловещее.
Казалось, меня приобщили к какому-то тайному и не вполне
честному заговору, и я был рад выбраться отсюда. В первой

1 Удачного путешествия (фр.).



 
 
 

комнате две женщины лихорадочно что-то вязали из черной
шерсти. Приходили люди, и младшая из них сновала взад
и вперед, показывая им дорогу. Старуха же сидела на сво-
ем стуле. Ее ноги в матерчатых туфлях упирались в ножную
грелку, а на коленях у нее лежала кошка. На голову она на-
дела что-то накрахмаленное, белое, на щеке виднелась боро-
давка, а очки в серебряной оправе сползли на кончик носа.
Она посмотрела на меня поверх очков. Этот беглый, равно-
душный, спокойный взгляд смутил меня. Вошли двое моло-
дых людей с глуповатыми веселыми физиономиями, и она
окинула их тем же бесстрастным и мудрым взглядом. Каза-
лось, ей все известно и о них и обо мне. Я смутился. В ней
было что-то жуткое, роковое. Впоследствии я часто вспоми-
нал этих двух женщин, которые охраняют врата тьмы и слов-
но вяжут теплый саван из черной шерсти; одна все время
провожает людей в неведомое, другая равнодушными стар-
ческими глазами всматривается в веселые глуповатые лица.
Ave, старая вязальщица черной шерсти! Morituri te salutant2.
Немногие из тех, на кого она смотрела, увидели ее еще раз…

Оставалось еще нанести визит доктору. «Простая фор-
мальность», – успокоил меня секретарь, казалось, деливший
со мною мои горести. Вскоре какой-то молодой человек, в
шляпе, надвинутой на левую бровь, – клерк, решил я, ибо
должны были быть здесь и клерки, хотя дом казался безмолв-
ным, как город мертвых, – спустился с верхнего этажа и по-

2 Идущие на смерть приветствуют тебя (лат.).



 
 
 

вел меня дальше. Одет он был неопрятно и небрежно, рукава
куртки были запятнаны чернилами, широкий пышный гал-
стук красовался под подбородком, который формой своей
походил на носок старого сапога. Для визита к доктору бы-
ло еще слишком рано, и потому я предложил ему пойти че-
го-нибудь выпить. Он сразу развеселился. Когда мы уселись
перед рюмками вермута, он начал восхвалять дела фирмы,
а я выразил свое удивление по поводу того, что он не соби-
рается туда проехаться. Тотчас же он стал сдержанным и хо-
лодным.

– Я не так глуп, как это кажется, сказал Платон своим уче-
никам, – произнес он сентенциозно, допил с решительным
видом свой вермут, и мы встали.

Старик доктор пощупал мне пульс, думая, видимо, о чем-
то другом.

– Так-так… прекрасно, – пробормотал он, а затем, вдруг
оживившись, попросил разрешения измерить мой череп.
Несколько удивленный, я дал свое согласие; тогда он извлек
какой-то инструмент, напоминавший калиберный кронцир-
куль, и снял мерку спереди, сзади и со всех сторон, забот-
ливо отмечая результаты измерений. Доктор был небритым
маленьким человечком в поношенном сюртуке, похожем на
длиннополый кафтан; на ногах у него были туфли, и он про-
извел на меня впечатление безобидного идиота.

– В интересах науки я всегда прошу разрешения измерить
черепа тех, кто туда отправляется, – сказал он.



 
 
 

– И вы делаете то же, когда они возвращаются? – спросил
я.

– О, мне больше не приходится с ними встречаться, – за-
метил он. – А кроме того, перемены происходят внутри.

Он улыбнулся с таким видом, словно мило пошутил.
– Итак, вы туда едете. Замечательно. И очень интересно.
Он бросил на меня испытующий взгляд и сделал еще ка-

кую-то отметку.
–  Бывали ли случаи помешательства в вашей семье?  –

осведомился он деловито.
Я рассердился.
– Этот вопрос вы тоже задаете в интересах науки?
– С научной точки зрения, – сказал он, не обращая вни-

мания на мое раздражение, – любопытно было бы наблюдать
там, на месте, психическую перемену, происходящую в ин-
дивидууме, но…

– Вы психиатр? – перебил я.
–  Каждый врач должен быть им  – до известной степе-

ни, – невозмутимо ответил этот оригинал. – У меня есть од-
на теория, которую вы, господа, отправляющиеся в эти стра-
ны, должны мне помочь доказать. Моя страна пожнет пло-
ды, владея такой прекрасной колонией, и я хочу внести свою
долю. Богатство я предоставляю другим. Простите мне эти
вопросы, но вы – первый англичанин, какого мне пришлось
наблюдать…

Я поспешил его заверить, что отнюдь не являюсь типич-



 
 
 

ным англичанином.
– А то бы я не стал с вами так разговаривать, – добавил я.
– То, что вы говорите, довольно глубокомысленно и, по

всей вероятности, неверно,  – сказал он со смехом.  – Раз-
дражения избегайте еще в большей степени, чем солнцепе-
ка. Прощайте. Как это вы, англичане, говорите? Good-bye.
Ax да, good-bye. Прощайте. На тропиках прежде всего нуж-
но сохранять спокойствие… – Он многозначительно поднял
указательный палец. – Du calme, du calme3. Прощайте.

Теперь мне оставалось только попрощаться с моей пре-
восходной теткой. Она торжествовала. Я выпил у нее чаш-
ку чаю – то была последняя чашка приличного чаю на мно-
гие-многие дни! В комнате, которая, действуя успокоитель-
но, отвечала всем требованиям, какие вы предъявляете го-
стиной леди, мы долго и мирно беседовали у камина. Во
время этой конфиденциальной беседы выяснилось для меня,
что я был рекомендован жене высокого сановника (и сколь-
ким еще лицам – одному богу известно!) как существо ис-
ключительно одаренное – счастливая находка для фирмы! –
как один из тех людей, которых вам не всякий день при-
ходится встречать. А ведь я-то собирался командовать де-
шевеньким речным пароходом, украшенным грошовой тру-
бой! Выяснилось также, что я буду одним из работников с
прописной, видите ли, буквы. Что-то вроде посланника неба
или апостола в меньшем масштабе. То было время, когда

3 Спокойствие, спокойствие (фр.).



 
 
 

обо всей этой чепухе распространялись и устно и в печа-
ти, а славная женщина, наслушавшись таких речей, потеря-
ла голову. Она толковала о «миллионах несведущих людей и
искоренении ужасных их обычаев», и кончилось тем, что я
почувствовал смущение. Я рискнул намекнуть, что в конце
концов фирма поставила себе целью собирать барыши.

Вы забываете, милый Чарли, что по работе и заработок,
весело отозвалась она. Любопытно, до какой степени жен-
щины далеки от реальной жизни. Они живут в мире, ими же
созданном, и ничего похожего на этот мир никогда не было
и быть не может. Он слишком великолепен, и если бы они
сделали его реальным, он бы рухнул еще до заката солнца.
Один из тех злополучных фактов, с которыми мы, мужчины,
миримся со дня творения, дал бы о себе знать и разрушил
всю постройку.

Затем тетка меня поцеловала, попросила носить фланеле-
вое белье, писать почаще, дала еще кое-какие наставления, и
я ушел. На улице я, не знаю почему, почувствовал себя шар-
латаном. Странное дело: принимая какое-либо решение, я
привык через двадцать четыре часа ехать в любую часть све-
та, размышляя при этом не больше, чем размышляет чело-
век, собирающийся перейти через улицу, но теперь я на се-
кунду, не скажу – поколебался, но как бы боязливо приоста-
новился перед этим самым обычным путешествием. Чтобы
объяснить вам свое состояние, скажу, что секунду-другую я
чувствовал себя так, словно ехал не в глубь континента, но



 
 
 

собирался проникнуть к центру земли.
Я отплыл на французском пароходе, который заходил во

все жалкие порты, какие у них там имеются, с единственной,
поскольку я мог судить, целью высадить в этих портах солдат
и таможенных чиновников. Я смотрел на берега. Созерцание
берегов, мимо которых проплывает судно, имеет что-то об-
щее с размышлениями о тайне. Берег тянется перед ваши-
ми глазами, улыбающийся или нахмуренный, влекущий, ве-
личественный или жалкий и скучный, или дикий, но всегда
безмолвный и в то же время как бы нашептывающий: «При-
ди и разгадай!» Здесь берег был расплывчатый, словно еще
недоделанный, однообразный и угрюмый. Граница бескрай-
них зарослей – темно-зеленых, почти черных, обрамленных
белой пеной прибоя, – тянулась прямо, как по линейке, вдоль
сверкающего синего моря, подернутого ползучим туманом.
Яростно жгло солнце, земля, казалось, светилась и испуска-
ла пар. Кое-где за белой полосой прибоя виднелись серова-
то-белые пятна и развевающийся над ними флаг. То были
старые поселки, основанные несколько веков назад, но по
сравнению с девственным пространством в глубине конти-
нента были они с булавочную головку.

Мы продвигались медленно, останавливались, высажива-
ли солдат, снова отправлялись в путь, высаживали таможен-
ных чиновников, которые должны были взимать пошлину в
цинковых сараях, затерянных в этой глуши. Снова высажи-
вали мы солдат, должно быть для того, чтобы они охраня-



 
 
 

ли таможенных чиновников. Я узнал, что несколько человек
утонули в волнах прибоя, но, казалось, никто не придавал
этому значения. Мы просто выбрасывали людей на берег и
шли дальше. Каждый день мы видели все тот же берег, слов-
но стояли на одном месте, но позади осталось немало пор-
тов – торговые станции – с такими названиями, как Большой
Бассам или Маленький Попо; эти имена, казалось, взяты бы-
ли из жалкого фарса, разыгрывавшегося на фоне мрачного
занавеса.

Мое безделье, как пассажира, одиночество мое среди всех
этих людей, с которыми у меня не было точек соприкоснове-
ния, маслянистое и сонное море, однообразный темный бе-
рег – словно преграждали мне путь к реальности вещей, за-
слоняя ее тягостной и бессмысленной фантасмагорией. До-
носившийся изредка шум прибоя доставлял подлинную ра-
дость, словно речь брата. Это было что-то естественное, име-
ющее причину и смысл. Иногда лодка, отчалившая от берега,
давала на секунду возможность соприкоснуться с реально-
стью. Гребцами в ней были черные парни. Издали вы могли
видеть, как сверкали белки их глаз. Они кричали, пели; пот
струйками сбегал по телу; лица их напоминали гротескные
маски; но у них были кости и мускулы, в них чувствовалась
необузданная жизненная сила и напряженная энергия, и это
было так же естественно и правдиво, как шум прибоя у бе-
рега. Чтобы объяснить свое присутствие, они не нуждались
в оправдании. Их вид действовал успокоительно. Я чувство-



 
 
 

вал, что все еще нахожусь в мире непреложных фактов, но
это ощущение было мимолетно – всегда что-нибудь его рас-
сеивало.

Помню, однажды мы увидели военное судно, лежавшее на
якоре у берега. Здесь не было ни одного шалаша, и тем не
менее с судна обстреливали заросли. Видимо, в этих краях
французы вели одну из своих войн. Флаг на мачте обвис, как
тряпка; над низким кузовом торчали жерла длинных шести-
дюймовых орудий; маслянистые, грязные волны лениво под-
нимали и опускали судно, раскачивая его тонкие мачты. Во-
круг не было ничего, кроме земли, неба и воды, однако зага-
дочное судно обстреливало континент. Бум!.. грохнуло одно
из шестидюймовых орудий, мелькнуло и исчезло маленькое
пламя, рассеялся белый дымок, слабо просвистел маленький
снаряд и… ничего не случилось. Ничего и не могло случить-
ся. Что-то безумное было во всей этой процедуре, что-то по-
хоронное и комедийное, и впечатление это не рассеялось, ко-
гда кто-то на борту серьезнейшим образом заверил меня, что
где-то здесь, скрытый от наших глаз, находится лагерь тузем-
цев. Их он назвал врагами!

Мы передали письма на это одинокое судно (я слышал,
что люди на борту умирали от лихорадки – по три челове-
ка в день) и продолжали путь. Заглянули еще в несколько
портов с названиями, заимствованными из фарсов. Там, в
душном, насыщенном песком воздухе, каким дышат в жар-
ких катакомбах, шла веселая пляска коммерции и смер-



 
 
 

ти вдоль бесформенных берегов, окаймленных гибельными
волнами прибоя, – словно природа старалась преградить до-
рогу незваным гостям. То же происходило на реках и в их
устьях – там, где берега превращались в грязь, где илистые
воды заливали искривленные мангровые деревья, которые,
казалось, корчились перед нами в бессильном отчаянии. Ни-
где не делали мы длительных остановок, и не было отчетли-
вых впечатлений, но постепенно мною овладевало неясное и
томительное удивление. Это походило на однообразное ски-
тание по стране кошмаров.

Только через тридцать дней увидел я устье большой реки.
Мы бросили якорь против здания правительственных учре-
ждений. Но работа ждала меня не здесь, а дальше, на рассто-
янии двухсот миль отсюда. Вот почему при первой же воз-
можности я отправился в местечко, расположенное на трид-
цать миль дальше, вверх по течению реки.

Ехал я на маленьком морском пароходе. Капитан его,
швед, зная, что я моряк, пригласил меня на мостик. Это был
молодой человек с прилизанными волосами, худой, белоку-
рый и мрачный; ходил он, шаркая ногами. Когда мы отчали-
ли от маленькой, жалкой пристани, он презрительно мотнул
головой в сторону берега.

– Пожили здесь? – спросил он.
Я отвечал утвердительно.
– Недурное сборище эти чиновники, не правда ли? – про-

должал он с горечью, старательно выговаривая английские



 
 
 

слова.  – Любопытно, какую работу берут на себя люди за
несколько франков в месяц. Я задаю себе вопрос, каково им
приходится, когда они попадают в глубь страны.

Я сказал ему, что в самом непродолжительном времени
надеюсь это узнать.

– Вот как! – воскликнул он и прошелся по мостику, шар-
кая ногами и зорко посматривая вперед. – Не очень-то будь-
те уверены… Недавно я вез одного человека, который доро-
гой повесился. Он тоже был швед.

– Повесился! Боже мой! Но почему? – вскричал я.
Капитан не сводил глаз с реки.
– Кто знает? Быть может, солнце его одолело… или эта

страна.
Наконец река стала шире. Показались насыпи у берега,

скалистый утес, дома на холме и другие строения с желез-
ными крышами, прилепившиеся к склонам холма или рассе-
янные среди рытвин. Над этой картиной разрушения стоял
неумолчный шум, так как дальше, вверх по течению, были
на реке пороги. Люди, большей частью чернокожие и нагие,
копошились, словно муравьи. В реку врезалась дамба. Ино-
гда ослепительный солнечный свет словно смывал всю эту
картину.

– Вот где помещается ваша фирма, – сказал швед, указы-
вая на три деревянных казарменного вида строения на скло-
не утеса. – Я отправлю туда ваши вещи. Четыре сундука?
Отлично. До свидания.



 
 
 

Я наткнулся на котел, лежавший в траве, потом разыскал
тропинку, которая вела на холм. Она извивалась, уступая ме-
сто каменным глыбам, а также маленькой железнодорожной
вагонетке, перевернутой колесами вверх. Одного колеса не
было. Вагонетка казалась мертвой, похожей на скелет како-
го-то животного. Я нашел отдельные части машины и сва-
ленные в кучу заржавленные рельсы. Слева группа деревьев
отбрасывала тень, и там как будто двигались темные предме-
ты. Я приостановился; тропинка была крутая. Справа затру-
били в рог, и я увидел бегущих чернокожих. Раздался заглу-
шенный гул, удар сотряс землю, облако дыма поднялось над
утесом, и тем дело и кончилось. Вид скалы нимало не изме-
нился. Они прокладывали железную дорогу. Утес нисколько
им не мешал, но, кроме этих бесцельных взрывов, никакой
работы не производилось.

За моей спиной послышалось тихое позвякиванье, заста-
вившее меня оглянуться. Шестеро чернокожих гуськом под-
нимались по тропинке. Они шли медленно, каждый нес на
голове небольшую корзинку с землей, а тихий звон совпадал
с ритмом их шагов. Черные тряпки были обмотаны вокруг
их бедер, а короткий конец тряпки болтался сзади, словно
хвостик. Я мог разглядеть все ребра и суставы, выдававши-
еся, как узлы на веревке. У каждого был надет на шее же-
лезный ошейник, и все они были соединены цепью, звенья
которой висели между ними и ритмично позвякивали. Но-
вый взрыв и гул, донесшийся с утеса, напомнили мне во-



 
 
 

енное судно, обстреливавшее берег. То был такой же зло-
вещий шум, но при самой пылкой фантазии нельзя было
назвать этих людей врагами. Их называли преступниками,
и оскорбленный закон, подобно разрывающимся снарядам,
явился к ним, словно необъяснимая тайна, с моря. Тяжело
дышали эти худые груди, трепетали раздутые ноздри, глаза
тупо смотрели вверх. Они прошли на расстоянии несколь-
ких дюймов от меня, не глядя в мою сторону, с невозмути-
мым, мрачным равнодушием, свойственным несчастным ди-
карям. За этими первобытными созданиями уныло шество-
вал один из обращенных – продукт, созданный новыми си-
лами. Он нес ружье, которое держал за середину ствола. На
форменном его кителе не хватало одной пуговицы. Заметив
на тропинке белого человека, он торопливо вскинул ружье
на плечо. То была мера предосторожности: издали все белые
похожи друг на друга, и он не мог решить, кто я такой. Вско-
ре он успокоился, лукаво ухмыльнулся, показывая большие
белые зубы, и бросил взгляд на вверенное ему стадо, словно
обращая мое внимание на свою высокую миссию. В конце
концов я тоже участвовал в этом великом деле, требовавшем
проведения столь благородных и справедливых мер.

Вместо того чтобы подняться на холм, я свернул налево и
стал спускаться. Мне хотелось, чтобы скрылись из виду эти
люди, которых вели на цепи. Как вам известно, меня нельзя
назвать особенно мягкосердечным: мне случалось наносить
удары и защищаться. Я отражал нападение, а иногда сам на-



 
 
 

падал – что является одним из способов защиты, – не осо-
бенно размышляя о ценности той жизни, на которую я по-
сягал. Я видел демона насилия и демона алчности, но, кля-
нусь небом, то были сильные, дюжие, красноглазые демоны,
а распоряжались и командовали они людьми – людьми, го-
ворю вам! Теперь же, стоя на склоне холма, я понял, что в
этой стране, залитой ослепительными лучами солнца, мне
предстоит познакомиться с вялым, лицемерным, подслепо-
ватым демоном хищничества и холодного безумия. Каким
он мог быть коварным, я узнал лишь несколько месяцев спу-
стя на расстоянии тысячи миль от этого холма. Секунду я
стоял устрашенный, словно мне дано было предостережение.
Наконец я стал спускаться с холма, направляясь к группе де-
ревьев.

Я обошел огромную яму, вырытую неведомо для чего на
склоне холма. Это была не каменоломня и не песочная яма,
а просто дыра. Быть может, существование ее объяснялось
филантропическим желанием придумать какое-нибудь за-
нятие для преступников. Затем я чуть не упал в рытвину,
узкую, словно щель. Туда свалены были дренажные трубы,
привезенные для поселка. Не осталось ни одной трубы, ко-
торая не была бы разбита. Бессмысленное разрушение! На-
конец я приблизился к деревьям, чтобы минутку отдохнуть
в тени. Но не успел я войти в тень, как мне почудилось,
что я вступил в мрачный круг ада. Пороги были близко, и
неумолчный однообразный стремительный шум слышался в



 
 
 

унылой роще, где ни один лист не шевелился; что-то таин-
ственное было в этом шуме, который, казалось, вызван был
головокружительным полетом Земли в пространстве.

Черные скорченные тела лежали и сидели между деревья-
ми, прислоняясь к стволам, припадая к земле, полустертые в
тусклом свете; позы их свидетельствовали о боли, безнадеж-
ности и отчаянии. Снова взорвался динамит на утесе, и зем-
ля дрогнула у меня под ногами. Работа шла своим чередом.
Работа! А сюда шли умирать те, кто там работал.

Они умирали медленной смертью, это было ясно. Они не
были врагами, не были преступниками, теперь в них не было
ничего земного – остались лишь черные тени болезни и голо-
да, лежащие в зеленоватом сумраке. Их доставляли со всего
побережья, соблюдая все оговоренные контрактом условия;
в незнакомой обстановке, получая непривычную для них пи-
щу, они заболевали, теряли работоспособность, и тогда им
позволяли уползать прочь. Эти смертники были свободны,
как воздух, и почти так же прозрачны. В тени деревьев я на-
чал различать блеск их глаз. Потом, посмотрев вниз, я уви-
дел около своей руки чье-то лицо. Черное тело растянулось
во всю длину, опираясь одним плечом о ствол дерева, мед-
ленно поднялись веки, и я увидел огромные тусклые ввалив-
шиеся глаза; какой-то огонек, слепой, бесцветный, вспыхнул
в них и медленно угас. Этот человек казался молодым, почти
мальчиком, но вы знаете, как трудно определить их возраст.
Я ничего иного не мог придумать, как предложить ему один



 
 
 

из морских сухарей моего славного шведа, – сухари были у
меня в кармане. Пальцы медленно его сжали; человек не сде-
лал больше ни одного движения, не взглянул на меня. Шея
его была повязана какой-то белой шерстинкой. Зачем? Где
он ее достал? Был ли это отличительный его знак, украшение
или амулет? Или ничего не было с ней связано? На черной
шее она производила жуткое впечатление – эта белая нитка,
привезенная из страны, лежащей за морями.

Неподалеку от этого дерева сидели, поджав ноги, еще два
костлявых угловатых существа. Один из этих двух черно-
кожих, с остановившимся, невыносимо-жутким взглядом,
уткнулся подбородком в колено; сосед его, похожий на при-
видение, опустил голову на колени, как бы угнетенный вели-
кой усталостью. Вокруг лежали, скорчившись, другие черно-
кожие, словно на картине, изображающей избиение или чу-
му. Пока я стоял, пораженный ужасом, один из этих людей
приподнялся на руках и на четвереньках пополз к реке, что-
бы напиться. Он пил, зачерпывая воду рукой, потом уселся,
скрестив ноги, на солнцепеке, и немного спустя курчавая его
голова поникла.

Мне уже не хотелось мешкать в тени, и я поспешно на-
правился к торговой станции. Приблизившись к строениям,
я встретил белого человека, одетого столь элегантно, что в
первый момент я его принял за привидение. Я увидел вы-
сокий крахмальный воротничок, белые манжеты, легкий пи-
джак из альпага, белоснежные брюки, светлый галстук и вы-



 
 
 

чищенные ботинки. Шляпы на нем не было. Волосы, гладко
зачесанные и напомаженные, разделялись посередине про-
бором. Своей большой белой рукой он держал зонтик на зе-
леной подкладке. Он был изумителен, а за ухом у него тор-
чала ручка.

Я пожал руку этому чудесному призраку и узнал, что он
был главным бухгалтером фирмы, а вся бухгалтерия велась
на этой станции. По его словам, он вышел на минутку «по-
дышать свежим воздухом». Это замечание показалось мне
очень странным, ибо оно наводило на мысль об усидчивой
работе за конторкой. Я бы не стал упоминать о бухгалте-
ре, если б он не был первым, кто назвал мне имя человека,
неразрывно связанного с воспоминаниями об этом времени.
Кроме того, я чувствовал уважение к парню. Да, я уважал
его воротнички, его широкие манжеты, его аккуратную при-
ческу. Правда, он был похож на парикмахерскую, куклу, но,
несмотря на деморализующее влияние страны, он заботился
о своей внешности. В этом проявлялась сила характера. Его
накрахмаленные воротнички и выглаженные манишки были
своего рода достижением; впоследствии я не мог удержать-
ся, чтобы не спросить, каким образом удалось ему этого до-
биться. Он чуть-чуть покраснел и скромно ответил:

– Я вымуштровал одну из туземных женщин на станции.
Это было нелегко. Такая работа пришлась ей не по вкусу.

Таким образом этот человек действительно сделал ка-
кое-то дело. А кроме того, он был предан своим книгам, ко-



 
 
 

торые содержались в образцовом порядке.
Зато на станции неразбериха была полная, – вещи в бес-

порядке, беспорядок в домах, путаница в головах. То и де-
ло приходили и уходили вереницы запыленных негров с
плоскими ступнями. Фабричные товары, скверные бумаж-
ные ткани, бусы и латунная проволока доставлялись в цар-
ство тьмы в обмен на драгоценную слоновую кость.

На станции мне пришлось провести десять дней  – веч-
ность! Я жил в хижине во дворе, но, спасаясь от хаоса, ча-
стенько заглядывал в контору бухгалтера. Это было доща-
тое строение, а доски так плохо были прилажены, что, когда
бухгалтер склонялся над своей высокой конторкой, на него,
от затылка до каблуков, ложились узкие полоски солнечного
света. Хотя большие ставни оставались закрытыми, в комна-
те было светло и жарко; враждебно жужжали крупные мухи,
которые не жалили, но больно кололи. Обычно я усаживал-
ся на пол, а бухгалтер в своем безупречном костюме (и даже
слегка надушенный) сидел на высоком табурете и писал без
устали. Иногда он вставал, чтобы размять ноги. Когда одна-
жды в комнату внесли на раскладной кровати больного (ка-
кого-то агента, занемогшего и доставленного сюда из глуби-
ны страны), бухгалтер выразил слабое неудовольствие.

– Стоны больного, – говорил он, – отвлекают мое внима-
ние. В этом климате очень трудно сосредоточиться и не на-
делать ошибок.

Однажды он заметил, не поднимая головы:



 
 
 

–  В глубине страны вы, несомненно, встретите мистера
Куртца.

На мой вопрос, кто такой мистер Куртц, он ответил, что
это один из первоклассных агентов, а заметив мой разочаро-
ванный вид, медленно произнес, кладя ручку на стол:

– Это замечательная личность.
Я стал задавать вопросы и выяснил, что мистер Куртц за-

ведует одной из очень важных торговых станций в самом
сердце страны слоновой кости.

–  Он присылает сюда слоновой кости больше, чем все
остальные станции, вместе взятые.

Бухгалтер снова взялся за перо. Больной чувствовал себя
так скверно, что даже не стонал. Мирно жужжали мухи.

Вдруг послышался все нарастающий гул голосов и топот.
Только что пришел караван. За дощатой стеной громко тара-
торили хриплые голоса. Все носильщики говорили одновре-
менно, а из этого гула вырывался жалобный голос главного
агента, который – в двадцатый раз за этот день – плаксиво
повторял, что он умывает руки… Бухгалтер медленно встал.

– Какой шум! – сказал он. Тихонько прошел он по ком-
нате, чтобы взглянуть на больного, и, возвращаясь на свое
место, сообщил мне: – Он не слышит.

– Как! Умер? – спросил я, вздрогнув.
– Нет еще, – ответил он с величайшим спокойствием и

мотнул головой, давая понять, что шум во дворе ему меша-
ет. – Когда приходится вести бухгалтерские книги, доходишь



 
 
 

до того, что начинаешь ненавидеть этих дикарей – смертель-
но ненавидеть.

На секунду он задумался, потом продолжал:
– Когда увидите мистера Куртца, передайте ему от меня,

что здесь, – тут он бросил взгляд на свою конторку, – все
идет прекрасно. Я не хочу ему писать: давая письмо нашим
курьерам, вы никогда не знаете, в чьи руки оно попадет…
на этой Центральной станции. – Он посмотрел на меня свои-
ми кроткими выпуклыми глазами и снова заговорил: – О, он
далеко пойдет. Он скоро будет шишкой среди администра-
торов. Эти господа – я имею в виду правление в Европе –
намерены его продвинуть.

Он вернулся к своей работе. Шум снаружи затих. Собира-
ясь уйти, я приостановился в дверях. В комнате, где слыша-
лось неумолчное жужжание мух, агент, которого собирались
отправить на родину, лежал в жару и без сознания; бухгал-
тер, склонившись над столом, вносил в свои точные отчеты
точные записи, а на расстоянии пятидесяти футов от двери
виднелись неподвижные деревья рощи смерти.

На следующий день я наконец покинул станцию с кара-
ваном – с отрядом в шестьдесят человек. Нам предстояло
пройти пешком двести миль.

Не стоит распространяться об этом путешествии. Тропин-
ки, тропинки повсюду; сеть тропинок, раскинувшаяся по пу-
стынной стране; тропинки в высокой траве и в траве, опа-
ленной солнцем; тропинки, пробивающиеся сквозь заросли,



 
 
 

сбегающие в прохладные ущелья, поднимающиеся на каме-
нистые холмы, раскаленные от жары. И безлюдье: ни одно-
го человека, ни одной хижины. Население давно разбежа-
лось. Ну что ж… если б толпа таинственных негров, носи-
телей смертоносного оружия, вздумала странствовать по до-
роге между Дилем и Грейвсэндом, хватая за шиворот посе-
лян и заставляя их тащить тяжелую ношу, я думаю, понадо-
билось бы немного времени, чтобы опустели все окрестные
фермы и коттеджи. Но здесь и жилища тоже исчезли. Все-
таки мы прошли через несколько покинутых деревень. Есть
что-то трогательно-детское в развалинах стен из травы.

День проходил за днем; за моей спиной раздавался топот
шестидесяти босоногих негров, и каждый тащил на себе ше-
стидесятифунтовую ношу. Лагерь, стряпня, сон; потом сно-
ва поход. Иногда нам попадался носильщик, умерший в до-
роге и лежавший в высокой траве, а рядом с ним валялась
его палка и пустой сосуд из тыквы. Вокруг и над нами ве-
ликое молчание. Часто в тихие ночи слышался далекий бой
барабанов, то затихающий, то нарастающий, – звуки жуткие,
манящие, призывные, дикие и, быть может, исполненные та-
кого же глубокого значения, как звон колоколов в христиан-
ской стране.

Однажды нам повстречался белый человек в расстегну-
том форменном кителе, расположившийся на тропинке со
своей вооруженной свитой – тощими занзибарами, – парень
очень гостеприимный и веселый, чтобы не сказать – пьяный.



 
 
 

Он объявил, что следит за ремонтом дорог. Не могу ска-
зать, чтобы я видел хоть какую-нибудь дорогу или какой-ни-
будь ремонт, но, пройдя три мили, я буквально наткнулся
на тело пожилого негра, убитого пулей, попавшей ему в лоб;
быть может, это и свидетельствовало о мерах, предпринятых
для улучшения дорог. Со мной был спутник – белый; непло-
хой парень, но слишком жирный и обнаруживший досадную
привычку падать в обморок всякий раз, когда мы поднима-
лись по склону раскаленного холма и несколько миль отде-
ляли нас от воды и тени. Раздражает, знаете ли, держать на
манер зонтика вашу собственную куртку над головой чело-
века, пока он не придет в чувство. Я не мог удержаться, что-
бы не спросить его, для чего он, собственно, сюда приехал.

– Денег заработать, конечно. А вы что думали? – сказал
он презрительно. Потом он заболел лихорадкой, и пришлось
его нести в гамаке, подвешенном к шесту. Так как весил он
больше двухсот фунтов, то я все время воевал с носильщика-
ми. Они топтались на одном месте, разбегались, удирали по
ночам… Настоящий мятеж! Как-то вечером я обратился к
ним с речью на английском языке, сопровождая ее жестами,
за которыми следили шестьдесят пар глаз, а на следующее
утро мы отправились в путь, причем чернокожие, тащившие
гамак, шли впереди. Час спустя я нашел в кустах всю покла-
жу – гамак, одеяла, стонущего человека. Тяжелый шест со-
драл бедняге кожу с носа. Парню очень хотелось, чтобы я
кого-нибудь убил, но нигде не видно было даже тени носиль-



 
 
 

щиков. Я вспомнил слова старого доктора: «С научной точки
зрения любопытно было бы наблюдать там, на месте, пере-
мену, происходящую в индивидууме». Я почувствовал, что
во мне пробуждается научный интерес. Впрочем, все это к
делу не относится.

На пятнадцатый день я снова увидел большую реку, и мы
доковыляли до Центральной станции. Она расположена бы-
ла у заводи, окруженной кустарником и лесом; станция бы-
ла обнесена с трех сторон старой изгородью из тростника, а
с одной стороны тянулась полоса вонючей грязи. Ворот не
было – вместо них в изгороди зияла дыра; достаточно бы-
ло одного взгляда, чтобы понять: здесь всем распоряжается
чахлый демон лени. Белые люди с длинными палками в ру-
ках лениво бродили между строениями, подходили, чтобы
взглянуть на меня, а затем скрывались из виду. Один из них,
дюжий, вспыльчивый парень с черными усами, узнав, кто я
такой, сообщил мне, не жалея слов и прибегая к ненужным
отступлениям, что пароход мой покоится на дне реки. Я был
как громом поражен. Что, как, почему? О, все «в порядке».
«Сам начальник» при этом присутствовал. Все в полном по-
рядке.

–  Все держали себя превосходно… превосходно! Вы
должны, – продолжал он, волнуясь, – сейчас же повидаться
с начальником. Он ждет!

Тогда я не понял подлинного значения этой катастрофы.
Думаю, что теперь я понимаю… хотя отнюдь не уверен. Ко-



 
 
 

гда я об этом размышляю, происшествие кажется мне слиш-
ком нелепым, чтобы быть естественным… А впрочем… но
в тот момент я к этому отнесся просто как к досадной по-
мехе. Пароход затонул. Два дня назад они, внезапно всполо-
шившись, отправились на пароходе вверх по реке. Началь-
ник торговой станции находился на борту, а кто-то вызвался
исполнять обязанности шкипера. Не прошло и трех часов,
как они наскочили на камни, сорвали дно, и пароход затонул
около южного берега. Я задавал себе вопрос, что мне делать
теперь, когда судно мое погибло. Выяснилось, что дел у ме-
ня будет выше головы, так как я должен был выудить из ре-
ки свой пароход. За это я принялся на следующий же день.
Затем, доставив обломки на станцию, я взялся за починку, и
на все это ушло несколько месяцев.

Любопытной оказалась первая моя встреча с начальником
станции. Хотя в то утро я прошел пешком двадцать миль, он
не предложил мне сесть. У этого человека была самая обык-
новенная физиономия, манеры, голос. Роста он был средне-
го, сложен пропорционально. Пожалуй, в глазах его весьма
обычного цвета было что-то необычно холодное, а взгляд его
падал на вас острый и тяжелый, как топор. Но даже в такие
минуты весь его вид, казалось, противоречил впечатлению,
какое производил этот взгляд. Иногда губы его складывались
как-то странно – было в этом что-то мимолетное, ускольза-
ющее: улыбка – не улыбка, – я ее помню, но не могу объяс-
нить. Она появлялась помимо его воли, через секунду после



 
 
 

того, как он договаривал фразу, появлялась в конце его речи,
словно печать, скрепляющая слова и делающая банальную
фразу загадочной.

Он был самым обыкновенным торговцем и с ранних лет
работал в этих краях. Его слушались, однако он не внушал
ни страха, ни любви, ни даже уважения. В его присутствии
люди ощущали неловкость. Вот именно! Не то чтобы недо-
верие, а просто неловкость. Вы не можете себе представить,
какое значение имеет такая… такая способность вызывать
ощущение неловкости. Он не умел организовывать, прояв-
лять инициативу или хотя бы поддерживать порядок. Это
видно было по тому, в каком плачевном состоянии находи-
лась станция. У него не было ни ума, ни образования. По-
чему же в таком случае занимал он этот пост? Быть может,
потому, что он никогда не болел. Он служил девять лет, по-
лучая отпуск через каждые три года. Могучее здоровье са-
мо по себе имеет большое значение там, где не выдержи-
вает самый крепкий человек. Отправляясь на родину, в от-
пуск, он устраивал торжественное празднество: так веселит-
ся, сойдя на берег, матрос; впрочем, сходство было только
поверхностное. Это можно было угадать по тем словам, ка-
кие он бросал в разговоре. Ничего нового он не создал; он
только поддерживал рутину – и этим дело ограничивалось.
Но все-таки он был великим человеком, так как нельзя было
угадать, чем можно обуздать его. Этого секрета он так и не
выдал. Быть может, он ровно ничего собой не представлял.



 
 
 

Такое поведение заставляло призадуматься, ибо там не было
ничего, что могло бы его сдерживать.

Однажды, когда различные тропические болезни свалили
с ног почти всех агентов на станции, он заявил, что «людям,
сюда приезжающим, не следовало бы иметь никаких внут-
ренних органов». Эту фразу он скрепил своей улыбкой  –
словно приоткрыл на секунду дверь в царство тьмы, у ко-
торой стоял на страже. Вам чудилось, что вы что-то разгля-
дели, но печать уже снова была наложена. Когда ему надое-
ли обеденные ссоры, постоянно возникавшие между белыми
из-за того, кому сидеть за столом на председательском месте,
он приказал сделать огромный круглый стол, для которого
пришлось выстроить специальный дом. В этом доме устро-
или столовую. Первое место было там, где он сидел; осталь-
ные места в счет не шли. Ясно было, что в этом он твер-
до убежден. «Учтивый», «неучтивый» – эти определения к
нему не подходили. Он был флегматичен. Он разрешал сво-
ему «бою» – откормленному молодому негру с побережья –
третировать белых нахально и дерзко у него на глазах.

Увидев меня, он тотчас же стал говорить. Я слишком за-
мешкался в пути. Он не мог ждать. Пришлось поехать без
меня. Нужно было посетить станции в верховьях реки. Вре-
мени и так уже прошло немало, и он не знал, кто умер, кто
жив, в каком состоянии находятся дела и т. д. и т. д. На мое
объяснение он не обратил ни малейшего внимания и, играя
палочкой сургуча, несколько раз повторил, что положение



 
 
 

«очень серьезно, очень серьезно». Ходят слухи, что одной
из важнейших станций угрожает опасность и что начальник
ее – мистер Куртц – болен. Он выразил надежду, что слу-
хи эти ложны. Мистер Куртц… Я был утомлен и нервничал.
«Черт бы побрал Куртца!» – подумал я и перебил его, заявив,
что о мистере Куртце мне говорили на побережье.

– А, значит, там о нем говорят, – прошептал он себе под
нос. Потом стал меня уверять, что мистер Куртц – лучший
его агент, исключительный человек и ценный работник для
фирмы; таким образом, мне должно быть понятно его бес-
покойство. И он еще раз повторил, что очень взволнован.
Действительно, он, все время ерзая на стуле, воскликнул:
«Ах, мистер Куртц!» – сломал палочку сургуча и, казалось,
был потрясен происшествием с пароходом. Затем он поже-
лал узнать, сколько времени мне понадобится, чтобы…

Я снова его перебил. Я, видите ли, был голоден, он не
предложил мне сесть, и теперь злоба меня душила.

– Как я могу сказать? – воскликнул я. – Я даже не видел
затонувшего судна… несколько месяцев, должно быть.

Весь этот разговор казался мне таким бессмысленным.
– Несколько месяцев, – повторил он. – Ну что ж! Скажем,

через три месяца можно будет отправиться в путь. Да, три
месяца… этого достаточно.

Я вылетел из его хижины (он один занимал обмазанную
глиной хижину с верандой), бормоча себе под нос свое мне-
ние о нем. Болтун и идиот! Впоследствии я отказался от этих



 
 
 

слов, ибо мне пришлось констатировать, что он с изумитель-
ной точностью определил срок, потребовавшийся для про-
ведения работ.

На следующий день я взялся за дело и повернулся, так ска-
зать, спиной к станции. Только таким образом, казалось мне,
смогу я сохранить спасительную связь с реальными фактами.
Все-таки иной раз мне приходилось оглядываться, и тогда я
видел эту станцию и этих людей, бесцельно бродивших по
залитому солнцем двору. Иногда я задавал себе вопрос, что
все это значит. Они разгуливали со своими нелепыми длин-
ными палками, словно толпа изменивших вере пилигримов,
которые поддались волшебным чарам и обречены оставать-
ся за гниющей изгородью. Слова «слоновая кость» звенели в
воздухе, звучали в шепоте и вздохах. Можно было подумать,
что они обращаются к ней с молитвами. Над ними, словно за-
пах разлагающегося трупа, витал аромат нелепого хищниче-
ства. Ей-богу, в этом не было ничего похожего на реальную
жизнь! А немая глушь, подступившая к этому расчищенно-
му клочку земли, казалась мне чем-то великим и непобеди-
мым, как зло или истина, терпеливо ожидающим конца это-
го фантастического вторжения.

Ах, эти месяцы!.. Но не буду на них останавливаться. Слу-
чались различные события. Как-то вечером соломенный са-
рай, где сложены были коленкоровые и ситцевые ткани, бу-
сы и всякая всячина, внезапно загорелся, словно мститель-
ное пламя вырвалось из земли, чтобы истребить весь этот



 
 
 

хлам. Я спокойно курил трубку, сидя около моего разбито-
го парохода, и видел, как они, освещенные заревом, прыгали
и воздевали руки к небу. Усатый толстяк спустился к реке,
держа в руке жестяное ведро, и стал меня уверять, что все
«ведут себя превосходно, превосходно». Зачерпнув воды, он
помчался назад. Я заметил, что ведро его продырявлено.

Медленно побрел я на станцию. Спешить было незачем.
Сарай вспыхнул, словно коробка спичек, и ничего нельзя бы-
ло поделать. Пламя рванулось к небу, заставив всех отсту-
пить, осветило все вокруг и съежилось. Сарай превратился в
кучу ярко тлеющих углей. Неподалеку били какого-то негра.
По слухам, он был виновником пожара. Как бы то ни было,
но он отчаянно выл. Я видел позднее, в течение нескольких
дней: он сидел в тени, совсем больной, и старался прийти в
себя; потом он поднялся и ушел, и немые дебри снова при-
няли его в свое лоно.

Выбравшись из темноты к пожарищу, я очутился за спи-
нами двух людей, которые вели беседу. Я услышал имя Курт-
ца, затем слова: «Воспользоваться этим печальным случа-
ем». Одним из собеседников оказался начальник станции. Я
пожелал ему доброго вечера.

– Приходилось ли вам видеть что-либо подобное, а? Это
невероятно, – сказал он и отошел. Другой остался. Это был
агент первого разряда, молодой, элегантный, сдержанный, с
маленькой раздвоенной бородкой и крючковатым носом. С
другими агентами он держал себя высокомерно, а те, со сво-



 
 
 

ей стороны, утверждали, что начальник станции приставил
его за ними шпионить. До этого дня я не обменялся с ним
и несколькими словами. Сейчас у нас завязался разговор, и
мы отошли от тлеющих развалин. Он предложил мне зайти
в его комнату, которая находилась в главном строении. Ко-
гда он зажег спичку, я увидел, что этот молодой аристократ
не только пользуется туалетными принадлежностями в се-
ребряной оправе, но и имеет в своем распоряжении свечу –
целую свечу. В ту пору все считали, что только начальник
станции имеет право пользоваться свечами. Глиняные стены
были затянуты туземными циновками; копья, ассегаи, щиты,
ножи были развешаны в виде трофеев.

Мне было известно, что этому человеку поручено делать
кирпичи, но на станции вы бы не нашли ни кусочка кирпи-
ча, а он провел здесь больше года… в ожидании. Кажется,
для выделки кирпичей ему чего-то не хватало – не знаю, че-
го… быть может, соломы. Во всяком случае, этого материала
нельзя было здесь достать, и вряд ли его собирались прислать
из Европы; таким образом, я не мог себе уяснить, чего, соб-
ственно, он ждет. Может быть, особого акта творения? Как
бы то ни было, но все они чего-то ждали – все эти шестна-
дцать или двадцать пилигримов; честное слово, это занятие
им нравилось, если судить по тому, как они к нему относи-
лись, но, насколько мне было известно, они до сих пор не до-
ждались ничего, кроме болезней. Время они убивали ссора-
ми и самыми нелепыми интригами. В воздухе пахло загово-



 
 
 

рами, но из этого, конечно, ничего не вышло. Заговоры бы-
ли так же нереальны, как и все остальное – как филантропи-
ческие стремления фирмы, как громкие их фразы, их прав-
ление и работа напоказ. Единственным реальным чувством
было желание попасть на торговую станцию, где можно раз-
добыть слоновую кость и, следовательно, получить процен-
ты. Вот почему они интриговали, злословили и ненавидели
друг друга, но никто не потрудился хотя бы пошевельнуть
мизинцем. Есть в конце концов какая-то причина, по кото-
рой люди позволяют одному украсть лошадь, тогда как дру-
гой даже поглядеть не смеет на недоуздок. Лошадь украде-
на. Ну что ж! Вор пошел напрямик. Быть может, он умеет
ездить верхом. Но иной так посмотрит на недоуздок, что са-
мый добродушный человек не вытерпит и даст пинка.

Я понятия не имел, почему ему вздумалось быть столь об-
щительным, но пока мы болтали, мне вдруг пришло в голову,
что парень чего-то добивается – хочет из меня что-то вытя-
нуть. Он все время заговаривал о Европе, о людях, которых
я, по его мнению, должен был там знать, ставил наводящие
вопросы о городе-гробе и т. д. Маленькие глазки его блесте-
ли, как кусочки слюды, хотя он и старался держать себя над-
менно.

Сначала я недоумевал, потом мне стало любопытно, что
именно хочет он от меня узнать. Я не представлял себе, чем
мог я его так заинтересовать, ибо в действительности ниче-
го интересного во мне не было: меня лихорадило, а голова



 
 
 

забита была мыслями об этом злополучном происшествии с
пароходом. Забавно было видеть, как он сам себя сбивает с
толку, принимая меня, очевидно, за бесстыдного плута. На-
конец он потерял терпение и, чтобы скрыть свою досаду, зев-
нул. Я поднялся, и тут взгляд мой упал на маленький эскиз
масляными красками на тонкой доске, изображающий заку-
танную женщину с завязанными глазами, которая держит в
руке горящий факел. Фон был темный, почти черный. Жен-
щина казалась величественной, и что-то зловещее было в ее
лице, освещенном факелом.

Я приостановился, а он вежливо стоял подле меня, дер-
жа пустую бутылку из-под шампанского (медицинское сна-
добье) с воткнутой в нее свечкой. На мой вопрос он ответил,
что картина писана мистером Куртцем на этой самой стан-
ции больше года тому назад, пока он ждал оказии, чтобы до-
браться до своего поста.

– Скажите мне, пожалуйста, – попросил я, – кто такой этот
мистер Куртц?

– Начальник Внутренней станции, – коротко ответил он,
глядя в сторону.

– Благодарю вас, – со смехом отозвался я. – А вы выделы-
ваете кирпичи на Центральной станции. Все это знают.

Минутку он помолчал, потом произнес:
–  Куртц  – диковинка. Он посланец милосердия, науки,

прогресса и черт знает чего еще. Для ведения дела,  – на-
чал он вдруг декламировать,  – доверенного нам Европой,



 
 
 

нам нужен великий ум, умение сострадать, устремленность
к единой цели.

– Кто это говорит? – спросил я.
– Очень многие, – отозвался он. – Иные даже пишут об

этом. И вот он является сюда – исключительная личность,
как вам, должно быть, известно.

– Почему я должен это знать? – с удивлением перебил я.
Он не обратил на меня внимания.
– Да. Сегодня он стоит во главе лучшей станции, на сле-

дующий год он будет помощником начальника Центральной
станции, еще два года – и… Но, полагаю, вам известно, кем
он будет через два года. Вы принадлежите к этой новой бан-
де – банде служителей добродетели. Люди, которые присла-
ли его сюда, рекомендовали также и вас. О, не отрицайте. Я
не слепой!

Теперь все было ясно. Влиятельные знакомые моей слав-
ной тетушки произвели неожиданное впечатление на этого
молодого человека. Я чуть не расхохотался.

– Значит, вы читаете секретную корреспонденцию фир-
мы? – спросил я.

Он не нашелся, что ответить. Это было очень забавно. Я
сурово сказал:

– Вам придется распрощаться с этой привилегией, когда
мистер Куртц будет начальником всех станций.

Неожиданно он задул свечу, и мы вышли. Взошла луна.
Вяло бродили черные тени, поливая водой тлеющие угли, по-



 
 
 

сле чего раздавалось шипенье; облако пара поднималось в
лунном свете; где-то стонал избитый негр.

– Как ревет эта скотина! – воскликнул неутомимый уса-
тый парень, внезапно появляясь около нас. – Поделом ему!
Преступление… наказание… готово! Безжалостно, безжа-
лостно, но это единственный способ. Это положит конец вся-
ким пожарам. Я только что говорил начальнику… – Тут он
заметил моего спутника и сразу оробел. – Вы еще не спите? –
пробормотал он с раболепной вежливостью. – Ну конечно!
Это так естественно. Да! Опасность, волнение…

Он скрылся. Я пошел к реке, а тот последовал за мной. У
самого моего уха раздался его злобный шепот:

– Сборище идиотов!
Видны были группы пилигримов, жестикулировавших,

споривших. Некоторые все еще держали в руках свои посо-
хи. Я думаю, они и спать ложились с ними. За изгородью
виднелся лес, призрачный в лунном свете. Заглушая тихие
шорохи и звуки, наполнявшие жалкий двор, молчание этой
страны проникало в самое сердце – тайна страны, ее вели-
чие и потрясающая реальность невидимой ее жизни. Где-то
неподалеку слабо стонал избитый негр, а потом вздохнул так
глубоко, что я поспешил отойти подальше. Я почувствовал,
как чья-то рука скользнула под мою руку.

– Дорогой сэр, – сказал мой спутник, – я не хочу быть
непонятым вами – вами, который увидит мистера Куртца го-
раздо раньше, чем буду иметь это удовольствие я. Мне бы



 
 
 

не хотелось, чтобы он составил себе ложное представление
о моем отношении.

Я дал выговориться этому Мефистофелю из папье-маше,
и мне чудилось, что, если б я попробовал проткнуть его паль-
цем, внутри у него ничего бы не оказалось, кроме жидкой
грязи. Он, видите ли, рассчитывал сделаться в скором време-
ни помощником теперешнего начальника, и я понимал, что
приезд этого Куртца очень беспокоит их обоих. Говорил он
торопливо, и я не пытался его остановить. Я стоял, присло-
нившись плечом к своему разбитому пароходу, который ле-
жал на берегу, словно скелет какого-то огромного речного
животного. Запах грязи – первобытной грязи! – щекотал мне
ноздри; перед глазами моими вставал величественный и без-
молвный первобытный лес; блестящие пятна легли на чер-
ную гладь залива. Луна набросила тонкое серебряное покры-
вало на густую траву, на грязный берег, на стену перепле-
тенной листвы, поднимавшуюся выше, чем стены храма, на
могучую реку – я видел сквозь темный прорыв, как она без-
молвно катит свои сверкающие воды. Во всем было величие,
ожидание, немота, а этот человек бормотал что-то о себе.
Видя это спокойствие на обращенном к нам лике необъят-
ного пространства, я задавал себе вопрос: нужно ли видеть
в этом призыв или угрозу? Кто мы, забравшиеся сюда? Смо-
жем ли мы подчинить эту немую глушь, или она не подчи-
нится? Я чувствовал величие этой глуши, немой и, быть мо-
жет, лишенной слуха. Что таилось в ней? Я знал – оттуда мы



 
 
 

получали немного слоновой кости, а также слыхал, что там
обитает мистер Куртц. О да, о нем мне прожужжали уши!
Однако я его представлял себе не лучше, чем если бы мне
сказали, что там живет ангел или черт. Я этому верил так же,
как вы можете верить, что есть живые существа на Марсе.
Я знал одного шотландца-парусника, который был глубоко
убежден, что на Марсе есть люди. Если вы его спрашивали,
какой вид они имеют или как они себя держат, он робел и
бормотал, что они «ходят на четвереньках». Достаточно вам
было улыбнуться, чтобы он – шестидесятилетний старик –
вступил с вами в драку.

Я еще не зашел так далеко, чтобы драться из-за Куртца,
но уже готов был ради него пойти на ложь. Вы знаете: ложь
я ненавижу, не выношу ее не потому, что я честнее других
людей, но просто потому, что она меня страшит. Во всякой
лжи есть привкус смерти, запах гниения – как раз то, что
я ненавижу в мире, о чем хотел бы позабыть. Ложь делает
меня несчастным, вызывает тошноту, словно я съел что-то
гнилое. Должно быть, такова уж моя природа. Но теперь я
готов был допустить, чтобы этот молодой идиот остался при
своем мнении по вопросу о том, каким влиянием пользуюсь
я в Европе. В одну секунду я сделался таким же притворщи-
ком, как и все эти зачарованные пилигримы. Мне пришло в
голову, что таким путем я могу помочь Куртцу, которого в
то время я еще ни разу не видел. Для меня он был только
именем. Человека, скрывавшегося за этим именем, я видел



 
 
 

не лучше, чем видите вы. А видите ли вы его? Видите ли
этот рассказ? Видите ли хоть что-нибудь? Мне кажется, что
я пытаюсь рассказать вам сон – делаю тщетную попытку, ибо
нельзя передать словами ощущение сна, эту смесь нелепицы,
удивления, недоумения и нарастающего возмущения, когда
вы чувствуете, что стали добычей невероятного, каковое и
является самой сущностью сновидения…

Марлоу на секунду умолк.

– …Нет, это невозможно, невозможно передать, как чув-
ствуешь жизнь в какой-либо определенный период, невоз-
можно передать то, что есть истина, смысл и цель этой жиз-
ни. Мы живем и грезим в одиночестве…

Он снова задумался, потом добавил:
– Конечно, вы, друзья, можете видеть сейчас больше, чем

видел тогда я. Вы видите меня, которого знаете…

Сумерки сгустились, и мы – слушатели – едва могли раз-
глядеть друг друга. Марлоу, сидевший в стороне, давно уже
стал для нас невидимым, и мы слышали только его голос.
Никто не произнес ни слова. Остальные, быть может, спали,
но я бодрствовал. Я слушал, слушал, подстерегая фразу или
слово, которое разъяснило бы мне смутное ощущение бес-
покойства, вызванного этим рассказом. И слова, казалось, не
срывались с губ человека, а падали из тяжелого ночного воз-
духа, нависшего над рекой.



 
 
 

– …Да, я не мешал ему говорить, – снова начал Марлоу, –
не мешал думать что угодно о влиятельных особах, стояв-
ших за моей спиной. Я это сделал! А за моей спиной не бы-
ло никого и ничего! Ничего, кроме этого несчастного старо-
го искалеченного парохода, к которому я прислонился, пока
он плавно говорил о «необходимости для каждого человека
продвинуться в жизни». «И, вы понимаете, сюда приезжают
не затем, чтобы глазеть на луну». Мистер Куртц был «уни-
версальным гением», но даже гению легче работать с «со-
ответствующими инструментами – умными людьми». Он –
мой собеседник – не выделывал кирпичей: не было матери-
алов, как я сам прекрасно знаю; а если он выполнял обязан-
ности секретаря, то «разве разумный человек станет ни с то-
го ни с сего отказываться от знаков доверия со стороны на-
чальства?»

Понятно ли мне это? Понятно. Чего же мне еще нужно?..
Клянусь небом, мне нужны были заклепки! Заклепки. Что-
бы продолжать работу… заткнуть дыру. В заклепках я нуж-
дался. На побережье я видел ящики с заклепками, ящики
открытые, разбитые. Во дворе той станции на холме вы на
каждом шагу натыкались на брошенную заклепку. Заклепки
докатились до рощи смерти. Вам стоило только наклонить-
ся, чтобы набить себе карманы заклепками, – а здесь, где они
были так нужны, вы не могли найти ни одной заклепки. В
нашем распоряжении были листы железа, но нечем было их



 
 
 

закрепить. Каждую неделю чернокожий курьер, взвалив на
спину мешок с письмами и взяв в руку палку, отправлялся
с нашей станции к устью реки. И несколько раз в неделю с
побережья приходил караван с товарами – с дрянным глян-
цевитым коленкором, на который противно было смотреть,
со стеклянными бусами по пенни за кварту, с отвратитель-
ными пестрыми бумажными платками. Но ни одной заклеп-
ки. А ведь три носильщика могли принести все, что требо-
валось для того, чтобы спустить судно на воду. Теперь мой
собеседник стал фамильярным, но, кажется, мое сдержанное
молчание наконец его раздосадовало, ибо он счел нужным
меня уведомить, что не боится ни бога, ни черта, не говоря
уже о людях. Я ему сказал, что нимало в этом не сомнева-
юсь, но что в данный момент мне нужны заклепки, и того же
пожелал бы и мистер Куртц, если бы об этом знал. Письма
отправляют каждую неделю…

– Дорогой сэр, – воскликнул он, – я пишу то, что мне дик-
туют! Я потребовал заклепок. Умный человек найдет спо-
соб…

Он изменил свое обращение: стал очень холоден и вдруг
перевел разговор на гиппопотама; поинтересовался, не ме-
шает ли он мне, когда я сплю на борту (ибо я не покидал
парохода ни днем, ни ночью). У этого старого гиппопотама
была скверная привычка вылезать ночью на берег и бродить
вокруг станции. В таких случаях пилигримы выходили на
него толпой и стреляли из всех ружей, какие им попадались



 
 
 

под руку. Некоторые караулили ночи напролет. Но вся энер-
гия была израсходована даром.

– У этого животного должен быть какой-то амулет, защи-
щающий его, – пояснил он мне, – но здесь это можно сказать
только о животных. В этой стране ни один человек – вы ме-
ня понимаете? – ни один человек не имеет амулета, охраня-
ющего его жизнь.

Он остановился, освещенный луной, тонкий горбатый нос
был слегка искривлен, слюдяные глазки поблескивали, он
вежливо пожелал мне спокойной ночи и удалился. Я видел,
что он взволнован и заинтригован, и это сильно меня обна-
дежило. Было великим утешением, расставшись с этим пар-
нем, повернуться лицом к моему влиятельному другу – раз-
битому, искалеченному, продырявленному горшку – паро-
ходу. Я вскарабкался на борт. Судно задребезжало у меня
под ногами, словно пустая жестянка из-под сухарей Хентли и
Палмера, отброшенная ногой в канаву; впрочем, судно было
далеко не так прочно и изящно, но я столько над ним потру-
дился, что не мог не привязаться к нему. Судно давало мне
возможность проверить в какой-то мере себя, испытать мои
силы. Нет, работы я не люблю. Я предпочитаю бездельничать
и мечтать о том, сколько чудесного можно было бы сделать.
Я не люблю работы – никто ее не любит, – но мне нравится,
что она дает нам возможность найти себя, наше подлинное
«я», скрытое от всех остальных, найти его для себя, не для
других. Люди видят лишь внешнюю оболочку и никогда не



 
 
 

могут сказать, что за ней скрывается.
Я нисколько не удивился, увидав, что кто-то сидит на

палубе, свесив ноги за борт. Я, видите ли, подружил-
ся с несколькими механиками, которые жили на станции.
Остальные пилигримы, конечно, их презирали… Должно
быть, потому, что их манеры оставляли желать лучшего. На
корме сидел надсмотрщик – котельщик по профессии, – хо-
роший работник. Это был тощий, костлявый, желтолицый
человек с большими внимательными глазами. Вид у него был
озабоченный, череп голый, как моя ладонь; но волосы, вы-
падая, казалось, прилипли к подбородку и прекрасно при-
вились на новом месте, так как борода его доходила до по-
яса. Он был вдовцом с шестью маленькими детьми (чтобы
приехать сюда, он их оставил на попечение сестры) и питал
страсть к голубям. О них он говорил с восторгом, как зна-
ток и энтузиаст. После работы он частенько приходил ко мне
из своей хижины, чтобы потолковать о своих детях и своих
голубях. В рабочие часы, когда ему приходилось ползать в
грязи под килем парохода, он обвязывал свою бороду чем-то
вроде белой салфетки. К салфетке приделаны были петли,
надевавшиеся на уши. По вечерам он, присев на корточки,
старательно стирал свою тряпку в заливчике, а потом торже-
ственно вешал ее на куст для просушки.

Я хлопнул его по спине и крикнул:
– У нас будут заклепки!
Он поднялся на ноги, восклицая:



 
 
 

– Да что вы! Заклепки! – словно не верил своим ушам.
Потом понизил голос: – Вы… а?

Не знаю, почему мы вели себя как сумасшедшие. Я при-
ложил палец к носу и таинственно кивнул головой.

– Здорово! – закричал он и, подняв одну ногу, щелкнул
пальцами над головой. Я стал отплясывать джигу. Мы прыга-
ли по железной палубе. Оглушительно задребезжало старое
судно, а девственный лес на другом берегу отозвался грохо-
чущим эхом, прокатившимся над спящей станцией. Долж-
но быть, кое-кто из пилигримов проснулся в своей хижине.
В дверях освещенной хижины начальника показалась чья-то
темная фигура; вскоре она скрылась, а затем, через секун-
ду, исчез и просвет в дверях. Мы остановились, и тишина,
спугнутая топотом наших ног, снова хлынула к нам из леса.
Высокая стена растительности, масса переплетенных ветвей,
листьев, сучьев, стволов, неподвижная в лучах луны, походи-
ла на стремительную лавину немой жизни, на вздыбившийся
увенчанный гребнем зеленый вал, готовый рухнуть в залив-
чик и смести с лица земли нас – жалких маленьких человеч-
ков. Но стена оставалась неподвижной. Издалека доносился
заглушенный могучий храп и плеск, словно какой-то ихтио-
завр принимал лунную ванну в великой реке.

– В конце концов, – рассудительно сказал котельщик, –
почему бы нам не получить заклепок?

И в самом деле! Я не видел причины, почему мы могли
бы их не получить.



 
 
 

– Они прибудут через три недели, – доверчиво сказал я.
Но они не прибыли. Вместо заклепок нас ожидало наше-

ствие, испытание, кара. Отдельными группами стали являть-
ся посетители, и это продолжалось три недели. Впереди каж-
дого отряда шел осел, который нес на своей спине белого в
новом костюме и коричневых ботинках, раскланивавшего-
ся на обе стороны с ошеломленными пилигримами. По пя-
там за ослом следовала толпа ворчливых, угрюмых негров
с натруженными ногами. Палатки, походные стулья, цинко-
вые ящики, белые коробки, темные тюки свалены были во
дворе, и атмосфера тайны сгущалась над бестолочью стан-
ции. Пять раз повторялись эти вторжения; казалось, что лю-
ди беспорядочно обратились в бегство, прихватив с собой
товары из бесчисленных складов мануфактуры и провианта,
чтобы здесь – в глуши – поровну разделить добычу. Это бы-
ло невообразимое скопление вещей, сами по себе они были
хороши, но безумие человеческое придавало им вид награб-
ленного добра.

Достойная компания называла себя экспедицией для ис-
следования Эльдорадо, и я думаю, что члены ее были связа-
ны клятвой хранить тайну. Однако разговоры их напомина-
ли непристойную болтовню пиратов – разговоры циничные,
хищные и жестокие, но отнюдь не мужественные или сме-
лые. Никаких серьезных намерений или предусмотрительно-
сти не было ни у одного из этой банды, и они, казалось, даже
не подозревали, что это необходимо для работы. Единствен-



 
 
 

ным их желанием было вырвать сокровище из недр страны,
а моральными принципами они интересовались не больше,
чем интересуется грабитель, взламывающий сейф. Кто опла-
чивал расходы этой почтенной экспедиции – я не знаю, но
во главе банды стоял дядя нашего начальника.

Внешне он походил на мясника из бедного квартала, и
глаза у него были заспанные и хитрые. С надменным видом
носил он на коротеньких ножках свой толстый живот и, по-
ка его шайка отравляла воздух станции, не разговаривал ни
с кем, кроме своего племянника. Можно было наблюдать,
как эти двое целыми днями бродят вместе, погруженные в
нескончаемую беседу.

Я перестал терзать себя мыслями о заклепках. Способ-
ность предаваться такому безумию более ограниченна, чем
вы себе представляете. Я послал все к черту и положился на
волю судьбы. Времени для размышлений у меня было сколь-
ко угодно, и иногда я подумывал о Куртце. Я не особенно им
интересовался, но все же мне любопытно было узнать, до-
стигнет ли вершины этот человек, вооруженный какими-то
моральными принципами, и как он тогда примется за дело.



 
 
 

 
II

 
Как-то вечером, лежа плашмя на палубе своего парохо-

да, я услышал приближающиеся голоса: оказывается, дядя и
племянник прогуливались по берегу. Я снова опустил голо-
ву на руку и чуть было не задремал, как вдруг кто-то сказал,
словно под самым моим ухом:

– Я безобиден, как маленький ребенок, но не терплю, ко-
гда мною командуют. Начальник я или нет? Мне приказано
было отправить его туда. Это невероятно…

Я понял, что эти двое остановились на берегу у носа па-
рохода, чуть-чуть пониже моей головы. Я не пошевельнулся:
мне хотелось спать.

– Действительно, это неприятно, – проворчал дядя.
– Он просил правление прислать его сюда, – сказал пле-

мянник, – имея в виду показать, что он может сделать. Я по-
лучил соответствующие инструкции. Подумайте только, ка-
ким влиянием пользуется этот человек! Не ужасно ли это?

Собеседник подтвердил, что действительно это ужасно.
Затем последовало еще несколько странных замечаний:

–  Все может… один человек… правление… водит за
нос… – обрывки нелепых фраз, которые рассеяли мою дре-
моту. Я окончательно проснулся, когда дядя наконец произ-
нес:

– Благодаря климату это затруднение может быть устра-



 
 
 

нено. Он там один?
– Да, – отвечал начальник. – Он отправил ко мне своего

помощника с запиской, составленной в таких выражениях:
«Отошлите этого беднягу на родину и не трудитесь посылать
мне таких субъектов. Я предпочитаю остаться один, чем ра-
ботать с теми людьми, каких вы мне можете дать». Это было
больше года назад. Можете вы себе представить такую наг-
лость!

– А с тех пор он что-нибудь присылал? – проворчал дядя.
– Слоновую кость, – отрывисто бросил племянник. – Мно-

го слоновой кости… первосортной… чрезвычайно неприят-
но…

– А кроме слоновой кости? – прогудел дядя.
– Накладную, – ответил, словно из ружья выстрелил, пле-

мянник.
Последовало молчание. Речь шла о Куртце.
К тому времени сна у меня не было ни в одном глазу, но,

лежа в удобной позе, я не имел намерения менять ее.
– Каким образом была доставлена сюда слоновая кость? –

пробурчал дядя, видимо очень раздраженный.
Тот объяснил, что она прибыла с флотилией каноэ, кото-

рой командовал английский клерк, полукровка, состоявший
при Куртце. Куртц, видимо, сам намеревался ехать, так как
в то время на его станции не осталось ни товаров, ни прови-
анта, но, сделав триста миль, вдруг решил вернуться назад
и отправился в обратный путь один в маленьком челноке с



 
 
 

четырьмя гребцами, предоставив полукровке отвезти слоно-
вую кость.

Казалось, племянник и дядя были поражены этим поступ-
ком и понять не могли его мотивов. Что же касается ме-
ня, то я как будто впервые увидел Куртца – увидел отчетли-
во: челнок, четыре гребца-дикаря и одинокий белый чело-
век, внезапно повернувшийся спиной к Центральной стан-
ции, к мыслям об отдыхе, быть может – к мечтам о родине,
и обративший лицо к дикой глуши, к своей опустошенной
и унылой станции. Я не знал его мотивов. Может быть, он
был просто славным парнем, который бескорыстно заинте-
ресован делом. Эти двое ни разу не назвали его по имени,
они говорили «тот человек». Полукровку, который, посколь-
ку я мог судить, проявил величайшую осмотрительность и
ловкость, исполнив это трудное поручение, они называли не
иначе, как «тот негодяй». «Негодяй» доложил, что «тот че-
ловек» был тяжело болен и не совсем еще оправился… Со-
беседники отошли на несколько шагов и стали ходить взад
и вперед мимо судна. Я слышал обрывки фраз: «Военный
пост… доктор… двести миль… совсем один теперь… неиз-
бежное промедление… девять месяцев… никаких вестей…
Странные слухи…»

Они снова приблизились как раз в тот момент, когда на-
чальник говорил:

–  Нет никого, насколько мне известно, если не считать
этого зловредного парня, – кажется, странствующего торгов-



 
 
 

ца, – отбирающего у туземцев слоновую кость.
О ком это они теперь говорили? Я решил, что речь идет о

человеке, который находится в округе Куртца и не заслужи-
вает одобрения начальника.

– Мы не избавимся от недостойной конкуренции до тех
пор, пока одного из этих парней не повесят для острастки, –
сказал начальник.

– Правильно, – проворчал дядя. – Пусть его повесят! По-
чему не повесить? В этой стране можно сделать все, что угод-
но. Я тебе говорю: здесь – ты понимаешь? – здесь никто тебе
не опасен. А почему? Потому что ты выносишь этот климат;
ты их всех переживешь. Опасность в Европе; но перед отъ-
ездом я позаботился о том, чтобы…

Они отошли и заговорили шепотом; потом племянник по-
высил голос:

– Я не виноват, что произошла такая задержка. Я сделал
все, что мог.

Толстяк вздохнул:
– Очень печально.
– Послушали б вы его нелепую и зловредную болтовню! –

продолжал тот. – Он мне здорово надоел, пока был здесь.
«Каждая станция должна быть как бы маяком на пути, ко-
торый ведет к прогрессу; это не только центр торговли, но
и центр гуманности, усовершенствования, просвещения».
Представляете себе – какой осел! И он хочет быть начальни-
ком! Нет, это…



 
 
 

Тут он захлебнулся своим негодованием, а я чуть-чуть
приподнял голову. Я и не подозревал, что они стоят так близ-
ко. Я бы мог плюнуть им на шляпы. Погрузившись в раз-
мышления, они уставились в землю. Начальник похлесты-
вал себя прутиком по ноге; проницательный его родственник
поднял голову и спросил:

– Ты ни разу не болел с тех пор, как приехал из отпуска?
Тот вздрогнул:
– Кто? Я? О, я славно заколдован. Но остальные! Боже

мой! Все больны. И умирают так быстро, что я не успеваю
отправлять их на родину… Просто невероятно!

– Гм… так… – пробормотал дядя. – Ах, мой мальчик, на
это и уповай!

Я видел, как он вытянул свою короткую, похожую на плав-
ник руку и широким жестом указал на лес, заводь, грязь,
реку, словно предательски взывал к притаившейся смерти,
скрытому злу, глубокой тьме в сердце земли, обращенной к
нам своим светлым солнечным ликом. Это было так жутко,
что я вскочил и посмотрел на опушку леса, как будто ждал
ответа на этот мрачный призыв к упованию. Вы сами знае-
те, какие нелепые мысли приходят иногда в голову. Но перед
этими двумя людьми вставала величественная тишина, ис-
полненная зловещего терпения, как бы дожидающаяся кон-
ца фантасмагорического вторжения.

Они оба громко выругались, – должно быть, от испуга, –
затем, делая вид, что меня не замечают, направились к стан-



 
 
 

ции. Солнце стояло низко; они шли бок о бок и словно с тру-
дом втаскивали на холм свои две чудовищные тени неравной
длины, которые медленно волочились за ними по высокой
траве, не приминая ни одной былинки.

Через несколько дней экспедиция Эльдорадо углубилась в
безмолвные заросли, которые сомкнулись над ней, как смы-
кается море над нырнувшим пловцом. Много времени спу-
стя пришла весть, что все ослы издохли. Мне неизвестно, ка-
кая судьба постигла менее ценных животных. Несомненно,
они, как и все мы, получили по заслугам. Справок я не на-
водил. В то время меня волновала надежда очень скоро уви-
деть Куртца. «Очень скоро» не нужно понимать буквально.
Ровно через два месяца после того, как мы покинули бухту,
пароход пристал к берегу ниже того места, где находилась
станция Куртца.

Поднимаясь по этой реке, вы как будто возвращались
к первым дням существования мира, когда растительность
буйствовала на земле и властелинами были большие де-
ревья. Пустынная река, великое молчание, непроницаемый
лес. Воздух был теплый, густой, тяжелый, сонный. Не бы-
ло радости в блеске солнечного света. Длинные полосы во-
ды уходили в тьму затененных пространств. На серебристых
песчаных отмелях гиппопотамы и аллигаторы грелись бок
о бок на солнцепеке. Река, расширяясь, протекала среди за-
росших лесом островов. Здесь вы могли заблудиться, как в
пустыне, и в течение целого дня натыкаться на мели, пытаясь



 
 
 

найти проток. Казалось вам, будто вы заколдованы и навеки
отрезаны от всего, что знали когда-то… где-то… быть мо-
жет – в другой жизни. Бывали моменты, когда все прошлое
вставало перед вами: это случается, когда нет у вас ни одной
свободной минуты; но прошлое воплощалось в тревожном
сне, о котором вы с удивлением вспоминали среди ошелом-
ляющей реальности этого странного мира растений, воды и
молчания. И в тишине этой жизни не было ничего похожего
на покой. То было молчание неумолимой силы, сосредото-
ченной на неисповедимом замысле. Что-то мстительное бы-
ло в этом молчании. Впоследствии я к нему привык и пере-
стал обращать на него внимание – у меня не было времени.
Мне приходилось разыскивать протоки, интуитивно угады-
вать местонахождение мелей, высматривать подводные кам-
ни. Я научился стискивать зубы, когда судно проходило на
волосок от какой-нибудь отвратительной старой коряги, ко-
торая могла отправить на дно ветхое наше корыто со всеми
пилигримами. Днем я должен был выискивать сухие деревья,
чтобы срубить их ночью и растопить на следующий день кот-
лы. Когда человеку приходится уделять внимание вещам та-
кого рода, мелочам, реальность – реальность, говорю вам, –
блекнет. Сокровенная истина остается скрытой – к счастью.
На все-таки я ее ощущал – безмолвную и таинственную, на-
блюдающую за моими обезьяньими фокусами так же точно,
как наблюдает она за вами, друзья, когда вы кривляетесь –
каждый на своем канате, – ради чего? Ради дешевого трю-



 
 
 

ка…
– Старайтесь быть вежливым, Марлоу, – проворчал чей-то

голос, и я понял, что во всяком случае еще один слушатель,
кроме меня, не спит.

–  Прошу прощения. Я позабыл, что наградой является
сердечная боль. И в самом деле, что нам награда, если фо-
кус удался? Вы прекрасно проделываете свои фокусы, да и я
справился недурно, ибо мне удалось не потопить судно при
первом моем плавании. Этому я и по сей день удивляюсь.
Представьте себе человека, который с завязанными глазами
должен провести повозку по скверной дороге. Могу вам ска-
зать, что я дрожал и обливался потом. В конце концов, для
моряка непростительный грех – сорвать дно с судна, плава-
ющего под его командой. Может, никто об этом не узнает, но
вам этого не забыть. Удар в самое сердце. Вы о нем думае-
те, он вам снится, вы вспоминаете, просыпаясь ночью, много
лет спустя, – и вас бросает то в жар, то в холод.

Я не утверждаю, что мой пароход все время плыл по воде.
Не раз ему приходилось пробираться вброд, а двадцать кан-
нибалов, барахтаясь в воде, подталкивали его. Дорогой мы
завербовали этих парней в матросы. Славные ребята – кан-
нибалы. С ними можно было работать, и о них я вспоминаю с
благодарностью. В конце концов, они не поедали друг друга
перед моим носом. Они прихватили с собой провизию – мя-
со гиппопотама, оно начало гнить, и противный запах, отра-



 
 
 

вивший таинственные дебри, щекотал мне ноздри. Фу! Я и
теперь еще чувствую этот аромат. На борту парохода нахо-
дились начальник и три-четыре пилигрима с посохами. Ино-
гда мы подходили к какой-нибудь станции, расположенной у
самого берега, на границе с неведомым, и белые люди, выбе-
гавшие из полуразвалившегося шалаша и жесткулировавшие
радостно и удивленно, казались странными пленниками, ко-
торых удерживает здесь какое-то заклятие. Слова «слоновая
кость» звенели в воздухе, а потом мы снова уходили в без-
молвие, следовали за извивами реки, между высокими сте-
нами, которые эхом отзывались на мощные удары большого
колеса у кормы. Деревья, деревья, миллионы деревьев, мас-
сивных, необъятных, стремящихся ввысь; а у подножия их,
придерживаясь берега, пробиралось маленькое закопченное
паровое суденышко, словно ленивый жук, ползущий по по-
лу между величественными колоннами. Вы чувствовали се-
бя очень маленьким, покинутым, но это чувство не угнета-
ло. В конце концов, как бы ни были вы малы, но грязный
жук полз вперед – а этого вы и добивались. Куда, по мнению
пилигримов, полз этот жук, я не знаю. Ручаюсь, что к како-
му-то месту, где они надеялись что-то получить. А для меня
он полз к Куртцу, и только к Куртцу; но когда паровые трубы
дали течь, мы стали продвигаться очень медленно.

Лес расступался перед нами и смыкался за нашими спи-
нами, словно деревья лениво вступали в воду, чтобы прегра-
дить нам путь назад. Все глубже и глубже проникали мы в



 
 
 

сердце тьмы. Здесь было очень тихо. Иногда по ночам за сте-
ной деревьев раздавался бой барабанов и катился над рекой.
До рассвета слышались слабые отголоски, словно парившие
в воздухе над нашими головами. Был ли то призыв к войне,
миру, молитве – мы не могли угадать. Предвозвестниками
рассвета спускались прохлада и тишина; дровосеки спали,
догорали их костры; треск сучка заставлял нас вздрагивать.
Мы были странниками на земле доисторических времен –
на земле, которая имела вид неведомой планеты. Мы мог-
ли вообразить себя первыми людьми, завладевающими про-
клятым наследством, за которое нужно заплатить великими
страданиями и непосильным трудом.

Но иногда за поворотом реки под тяжелой неподвижной
листвой открывался вид на тростниковые стены и острые
крыши из травы, слышались крики, топот, раскачивались
черные тела, сверкали белки глаз, хлопали в ладоши черные
руки. Пароход медленно продвигался мимо этих безумству-
ющих и загадочных черных людей. Доисторический человек
проклинал нас, молился нам, нас приветствовал… кто мог
сказать? Нам недоступно было понимание окружающего; мы
скользили мимо, словно призраки, удивленные и втайне ис-
пуганные, как испугался бы нормальный человек взрыва эн-
тузиазма в сумасшедшем доме. Мы не могли понять, ибо мы
были слишком далеки и не умели вспомнить; мы блуждали
во мраке первых веков – тех веков, которые прошли, не оста-
вив ни следа, ни воспоминаний.



 
 
 

Земля казалась не похожей на землю. Мы привыкли
смотреть на скованное цепями, побежденное чудовище, но
здесь… здесь вы видели существо чудовищное и свободное.
Оно не походило на землю, а люди… нет, люди остались
людьми. Знаете, нет ничего хуже этого подозрения, что лю-
ди остаются людьми. Оно нарастало медленно, постепенно.
Они выли, прыгали, корчили страшные гримасы; но в тре-
пет приводила вас мысль о том, что они – такие же люди,
как вы, – мысль об отдаленном вашем родстве с этими дики-
ми и страстными существами. Ужасно? Да, это было ужасно.
Но если хватит у вас мужества, вы признаетесь, что жуткая
откровенность этого воя пробуждает в вас слабый ответный
отголосок, смутное ощущение скрытого его смысла – смыс-
ла, который может открыться вам, так далеко ушедшему от
мрака первых веков. И в самом деле, разум человека на все
способен, ибо он все в себя включает, как прошлое, так и бу-
дущее. В конце концов, что было в этом вое? Радость, страх,
скорбь, преданность, доблесть, бешенство – кто знает? – но
истина была в нем, – истина, с которой сорвано покрывало
веков.

Пусть глупец разевает рот и трепещет, но мужественный
человек знает и может смотреть без трепета. И человеческо-
го в нем должно быть, во всяком случае, не меньше, чем в
этих людях на берегу. Их правду он примет, если есть у него
своя правда и врожденная сила. Принципы? Принципы не
помогут. Это – оболочка, тряпки, которые слетят при первой



 
 
 

же встряске. Нет, вам нужна разумная вера. В этом безумном
вое звучит призыв. Ну что ж! Я его слышу, принимаю, но
у меня тоже есть голос, и нельзя заставить меня умолкнуть.
Конечно, глупец, наделенный робостью и утонченными чув-
ствами, опасности не подвергается.

Кто там ворчит? Вы удивляетесь, почему я не сошел на
берег и не принял участия в вое и пляске? Да, я этого не сде-
лал. Утонченные чувства, скажете вы? К черту утонченные
чувства! У меня не было времени. Я должен был возиться
со свинцовыми белилами и полосами, оторванными от шер-
стяных одеял, накладывать повязки на эти протекающие тру-
бы. Я должен был управлять судном, огибать коряги и во что
бы то ни стало вести вперед наше старое корыто. Во всем
этом достаточно было поверхностной реальности, чтобы спа-
сти человека помудрее меня. А в промежутках мне приходи-
лось следить за дикарем, исполнявшим обязанности кочега-
ра. Это был усовершенствованный экземпляр: он умел рас-
тапливать котел. А находился он внизу, как раз подо мной.
Смотреть на него было так же поучительно, как на разгули-
вающую на задних лапах собаку в штанах и шляпе с пером.
Понадобилось всего несколько месяцев, чтобы обучить этого
славного парня. Он косил глаза на манометр и водомер, все-
ми силами стараясь проявить свою неустрашимость, а ведь
бедняга все еще носил на шее ожерелье из зубов; курчавые
волосы его были выбриты так, что череп был как бы расписан
узорами, и на каждой щеке красовалось по три шрама. Ему



 
 
 

бы следовало хлопать в ладоши и плясать на берегу, а вме-
сто этого он работал – раб, покорившийся странному вол-
шебству и набиравшийся спасительных знаний. Он был по-
лезен, так как его обучили. А знал он вот что: если вода в
этом прозрачном сосуде исчезнет, то злой дух, обитающий
в котле, почувствует великую жажду, разгневается, и страш-
но будет его мщение. Итак, он потел, подбрасывал дрова и с
опаской следил за сосудом; экспромтом изобретенный аму-
лет из тряпок привязан был к его руке, и плоский кусок от-
полированной кости величиной с карманные часы украшал
его нижнюю губу. Медленно проплывали мимо лесистые бе-
рега, шумный поселок оставался позади, а мы ползли по без-
молвной бесконечной реке, ползли к Куртцу. Но часто попа-
дались коряги, обманчива и мелководна была река, а в котле
как будто и в самом деле обитал угрюмый демон, и потому
ни у кочегара, ни у меня не было времени предаваться раз-
мышлениям.

В пятидесяти милях ниже Внутренней станции мы уви-
дели шалаш из камыша, меланхолический шест, на котором
развевалось какое-то тряпье, некогда бывшее флагом, и ак-
куратно сложенную кучу дров. Для нас это было неожидан-
но. Мы пристали к берегу и на дровах нашли доску с полу-
стертой надписью, сделанной карандашом. Расшифровав ее,
мы прочли: «Древа заготовлены для вас. Спешите. Подходи-
те осторожно».

Далее следовала подпись, которую мы не могли разо-



 
 
 

брать, – во всяком случае, не Куртц, какое-то более длин-
ное слово. «Спешите». Куда? К верховьям реки? «Подходите
осторожно». Мы не соблюдали осторожности. Но предосте-
режение не могло относиться к тем местам, которые мы про-
ехали. Что-то неладное было впереди. Но что? И велика ли
опасность? Вот в чем вопрос. Мы сердито обсуждали неле-
пость такого лаконического стиля. Заросли вокруг безмолв-
ствовали и препятствовали нам заглянуть вдаль. Рваная за-
навеска из красной материи висела в дверях шалаша, уныло
развеваясь перед нашими лицами. Жилище было покинуто,
но, несомненно, здесь жил не так давно белый человек. В
шалаше стоял грубый стол – доска на двух столбиках, в тем-
ном углу валялась куча хлама, а у двери я поднял книгу; она
была без переплета, листы, захватанные пальцами, размок-
ли и запачкались, но были любовно прошиты заново белой
ниткой, еще не успевшей загрязниться. Необычайная наход-
ка! Книга называлась «Исследование некоторых вопросов по
навигации» и написана была неким Тоуэром, Тоусоном или
кем-то в этом роде, капитаном флота его величества. Доволь-
но скучное произведение с диаграммами и отталкивающими
столбцами цифр, изданное шестьдесят лет назад.

С величайшей нежностью обращался я с этой любопыт-
ной древностью, боясь, как бы она не рассыпалась в моих ру-
ках. На страницах книги Тоусон или Тоуэр весьма серьезно
исследовал вопрос о сопротивлении материалов для судовых
цепей и талей. Не очень занимательная книга, но достаточ-



 
 
 

но было одного взгляда, чтобы оценить устремленность к це-
ли, добросовестное старание правильно приступить к делу;
вот почему эти скромные страницы, написанные столько лет
назад, представляли не только профессиональный интерес.
Простодушный старый моряк, толкующий о цепях и талях,
заставил меня позабыть о зарослях и пилигримах и с вос-
торгом почувствовать, что наконец-то попалось мне в руки
нечто несомненно реальное. Такая книга была удивительна
сама по себе, но еще поразительнее были заметки на полях,
видимо, относившиеся к тексту. Я не верил своим глазам: за-
метки были шифрованные! Да, эти знаки походили на шифр.
Представьте себе человека, который притащил такую книгу
в эту глушь, изучал ее, делал заметки и вдобавок прибегал к
шифру! Из ряда вон выходящая тайна!

Мне помешал какой-то шум; подняв глаза, я увидел, что
куча дров исчезла, а начальник и все пилигримы, стоя на бе-
регу, хором ко мне взывают. Я сунул книгу в карман. Уве-
ряю вас, оторваться от книги мне было так же трудно, как
распрощаться с верным старым другом.

Я пустил в ход искалеченную машину.
– Должно быть, записку оставил этот проклятый торговец,

этот пролаза!  – воскликнул начальник Центральной стан-
ции, злобно оглядываясь на покинутый нами шалаш.

– Быть может, он – англичанин, – сказал я.
– Это его не спасет от беды, если он не поостережется, –

мрачно пробормотал начальник.



 
 
 

С притворной наивностью я заметил, что в этом мире ни
один человек не может считать себя застрахованным от бе-
ды.

Здесь, в верховьях, течение было быстрее; пароход, каза-
лось, находился при последнем издыхании; лениво разбива-
ло воду кормовое гребное колесо, а я, затаив дыхание, при-
слушивался, ибо, по правде сказать, ждал с минуты на ми-
нуту, что оно остановится. Я как будто следил за последни-
ми вспышками угасающей жизни. Но все-таки мы ползли
вперед. Иногда я высматривал какое-нибудь дерево впере-
ди, чтобы измерить скорость нашего продвижения навстречу
Куртцу, но неизменно терял его из виду раньше, чем мы к
нему подходили. Терпения не хватало так долго смотреть
на один и тот же предмет. Начальник проявлял великолеп-
ное спокойствие. Я бесновался, кипятился и рассуждал сам
с собой, стоит ли мне откровенно поговорить с Куртцем. Но
раньше, чем я пришел к какому-либо выводу, меня осени-
ла мысль, что и слова мои и мое молчание, да и любой по-
ступок не имеют, в сущности, никакого значения. Не все ли
равно, что он знает и чего не знает? Не все ли равно, кто был
начальником? Бывают иногда такие минуты просветления.
Суть дела скрыта под поверхностью, недоступна мне, и мое
вмешательство ничего не изменит.

К вечеру второго дня мы, по нашим расчетам, находились
в восьми милях от станции Куртца. Я хотел продолжать путь,
но начальник принял серьезный вид и сообщил мне, что пла-



 
 
 

ванье в этих местах сопряжено с опасностью, и так как солн-
це стоит низко, то лучше нам остаться здесь до утра. Кроме
того, если считаться с предостережением, то благоразумнее
будет подойти к станции не в сумерках и не в темноте, но
при дневном свете. Это было вполне разумно. Чтобы сделать
восемь миль, нам требовалось около трех часов, а у поворо-
та реки я мог разглядеть подозрительную рябь. Тем не менее
эта отсрочка очень меня раздосадовала; безрассудная доса-
да, ибо какое значение может иметь одна ночь после столь-
ких месяцев?

Так как дров у нас было много, а начальник хотел соблю-
дать осторожность, то я бросил якорь посередине потока.
Здесь река была прямая, узкая, с берегами высокими, как
железнодорожные насыпи. Сумерки спустились к нам задол-
го до заката солнца. Быстро струилась вода, но на берегах
все было неподвижно и безмолвно. Деревья, опутанные пол-
зучими растениями, и кусты словно окаменели, и окамене-
ла каждая веточка, каждый листик. Это был не сон – такая
неподвижность казалась неестественной, подобной трансу.
Не слышно было ни единого звука. Мы удивлялись и готовы
были заподозрить себя в глухоте; затем внезапно спустилась
ночь и наградила нас также и слепотой. Около трех часов
утра в реке всполошилась какая-то большая рыба, и от гром-
кого плеска я подскочил, словно услышал выстрел из пушки.

Когда взошло солнце, на реке лежал белый туман, очень
теплый, липкий и еще более непроницаемый, чем мрак. Он



 
 
 

не рассеивался, он стоял вокруг, как прочная стена. Часов
в восемь или девять он поднялся, как поднимается штора.
Мельком увидели мы вздымающиеся к небу деревья, непро-
ходимые заросли, маленький пылающий шар, нависший над
лесом… все было неподвижно… и потом снова спустилась
белая штора плавно, как по смазанным желобам. Я прика-
зал отпустить якорную цепь, которую мы начали поднимать.
Не успело замолкнуть заглушенное звяканье, когда раздал-
ся крик – громкий крик, – исполненный безграничной тос-
ки, и медленно пронесся в густом тумане. Потом стих. То-
гда поднялись жалобные вопли, дикие, негармоничные. От
неожиданности волосы зашевелились у меня под фуражкой.
Не знаю, какое впечатление это произвело на моих спут-
ников; мне казалось, что туман разразился воплями, – так
неожиданно раздался этот громкий и тоскливый вой, доно-
сившийся как будто со всех сторон. Он достиг кульминаци-
онной точки, перейдя в невыносимо пронзительный визг, и
оборвался внезапно, а мы застыли в нелепых позах и упорно
прислушивались к молчанию, почти такому же жуткому, как
эти крики.

– Боже мой! Что же это такое? – простонал под самым
моим ухом один из пилигримов, маленький толстый челове-
чек с песочными волосами и рыжими бакенбардами, обла-
ченный в розовую пижаму, панталоны, заправленные в нос-
ки, и штиблеты на резинке. Остальные двое минуту сидели,
разинув рты, затем бросились в маленькую каютку и сейчас



 
 
 

же выскочили оттуда, испуганно озираясь по сторонам и дер-
жа наготове винчестеры. Мы могли разглядеть только паро-
ход, очертания которого были стерты, словно он вот-вот дол-
жен был растаять, да туманную полосу воды, фута в два ши-
риной, вокруг судна. Остального мира не было, ибо мы его
не видели и не слышали. Его не было. Он исчез, растворил-
ся, и от него не осталось ни шепота, ни тени.

Я прошел на нос и приказал натянуть якорную цепь так,
чтобы в случае необходимости можно было сразу поднять
якорь и тронуться в путь.

– Нападут ли они? – раздался чей-то испуганный голос.
– Нас перебьют в этом тумане! – прошептал другой.
Лица подергивались от волнения, руки слегка дрожали,

глаза не мигали. Любопытно было сравнивать выражение
лиц белых людей и наших чернокожих матросов, которые
были такими же пришельцами в верховьях реки, как и мы,
хотя дома их находились на расстоянии каких-нибудь вось-
мисот миль отсюда. Белые выглядели не только взволнован-
ными, но и оскорбленными таким возмутительным воем, а
чернокожие были заинтересованы, держались настороже, но
лица их были спокойны, и один или двое усмехались, натя-
гивая якорную цепь. Несколько человек обменялись отры-
вистыми фразами, казалось, разрешившими вопрос ко все-
общему удовольствию. Их главарь, молодой широкоплечий
негр с раздутыми ноздрями и волосами, искусно завитыми в
маслянистые колечки, стоял возле меня, задрапированный в



 
 
 

какую-то темно-синюю материю с бахромой.
– Вот оно что! – сказал я, чтобы завязать разговор.
– Поймай их, – отозвался он, тараща налитые кровью глаза

и поблескивая острыми зубами. – Поймай их. Отдай их нам.
– Вам? – переспросил я. – А что вы будете с ними делать?
–  Съедим их!  – коротко ответил он и, облокотившись

на поручни, принял величественную позу и стал задумчиво
всматриваться в туман. Несомненно, я бы ужаснулся, если
б не пришло мне в голову, что он и его приятели, должно
быть, очень голодны и что в продолжение последнего месяца
голод их все усиливался. Они были наняты на шесть месяцев
(не думаю, чтобы хоть один из них имел о времени такое же
ясное представление, какое имеем мы, озирая позади себя
бесчисленные века; они все еще пребывали в начале времен
и не могли руководствоваться унаследованным опытом). Ра-
зумеется, поскольку контракт был составлен в соответствии
с каким-нибудь шутовским законом, придуманным в низо-
вьях реки, то никому и в голову не приходило поразмыслить
о том, как они будут жить. Правда, они принесли с собой
гнилое мясо гиппопотама, но его не хватило бы надолго, да-
же если бы пилигримы не выкинули большую его часть за
борт, вызвав возмущенный рев чернокожих матросов. Это
походило на дерзкую расправу, но в действительности то бы-
ла лишь мера самозащиты. Вы не можете вдыхать во сне или
наяву во время еды запах гниющего гиппопотама, не рискуя
расстаться при этом с жизнью.



 
 
 

Кроме того, чернокожие получали каждую неделю по три
куска латунной проволоки – в каждом куске было около де-
вяти дюймов; рассуждая теоретически, они должны были по-
купать в прибрежных деревнях провизию и расплачиваться
этой ходячей монетой. Вы можете видеть, как теория оправ-
дала себя на практике. Или деревень не было, или населе-
ние встречало нас враждебно, или начальник, который так
же, как и все мы, питался консервами и попадавшей иногда
в наши руки старой козлятиной, не желал по непонятным
мотивам останавливать пароход. Итак, мне неизвестно, ка-
кую пользу могли они извлечь из своего необычного жало-
ванья, разве что они глотали эту проволоку или делали из
нее крючки и удили рыбу. Но я должен сказать, что жалова-
нье выплачивалось аккуратно и это делало честь крупной и
почтенной торговой фирме.

Что же касается провизии, то я видел у чернокожих ка-
кие-то странные, отнюдь не съедобные на вид куски грязно-
вато-лилового цвета, похожие на полусырое тесто; они заво-
рачивали его в листья и иногда отщипывали по кусочку, но
кусочки эти были такие маленькие, что о насыщении и речи
быть не могло. Почему во имя всех гложущих демонов голо-
да чернокожие не расправились с нами – их было тридцать,
а нас пятеро – и не устроили себе хоть раз в жизни пирше-
ства, я не понимаю и по сей день. Они были дюжими, здоро-
выми людьми, неспособными задумываться о последствиях,
мужественными и сильными даже теперь, когда кожа их уже



 
 
 

не лоснилась, а мускулы потеряли упругость. Я решил, что
здесь мы имеем дело с каким-то сдерживающим началом –
с одной из тех тайн человеческой природы, перед которой
пасуют все догадки.

Я посмотрел на них с любопытством, но заинтересовало
меня не то, что они в самом непродолжительном времени
могли меня съесть. Впрочем, признаюсь, в ту минуту я как-
то по-новому обратил внимание на болезненный вид пили-
гримов, втайне надеясь – да, надеясь! – что сам я выгляжу
не таким… как бы это сказать?.. не таким неаппетитным.
Это была вспышка нелепого тщеславия, вполне гармониро-
вавшая с тем дремотным состоянием, в каком я пребывал
все эти дни. Пожалуй, меня немного лихорадило. Человек
не может жить, вечно следя за своим пульсом. Меня часто
лихорадило, или то были приступы других болезней: дикая
глушь, перед тем как перейти в атаку – что и случилось впо-
следствии, – шутливо поглаживала меня своей лапой. Да, я
смотрел на них с тем любопытством, с каким присматрива-
емся мы к людям; меня интересовали их импульсы, моти-
вы, способности, слабости, подвергнутые испытанию неумо-
лимой физической потребностью. Обуздание! Разве могла
быть речь об обуздании? Сдерживало ли их суеверие, отвра-
щение, страх, терпение или какое-то примитивное понятие
о чести? Но никакой страх не может противостоять голоду,
никакое терпение не может с ним примириться, а отвраще-
нию не остается места, если мучит голод. Что же касается



 
 
 

суеверий и так называемых принципов, то они – отнюдь не
надежнее соломинки, подхваченной вихрем.

Знаете ли вы муки голода, эту невыносимую пытку, зна-
ете ли черные мысли и нарастающую ярость, какие прино-
сит с собой голод? Я это знаю. Человеку нужны все его си-
лы, чтобы достойно бороться с голодом. Легче вынести тя-
желую утрату, бесчестие, гибель собственной души, чем та-
кое длительное голодание. Печально, но это так! И ведь у
них не было никаких оснований опасаться угрызений сове-
сти. Выдержка! С таким же успехом я мог ждать выдерж-
ки от гиены, рыскающей среди трупов по полю битвы. Но
факт был налицо – факт ослепляющий, как пена на море, как
проблеск неисповедимой тайны, – факт более таинственный,
чем странная необъяснимая тоска в этом диком вое, который
донесся к нам с берега реки, скрытого непроницаемой белой
завесой тумана.

Два пилигрима шепотом спорили о том, на каком берегу
раздался крик.

– На левом.
– Нет, нет! Что вы говорите? На правом, конечно на пра-

вом!
– Положение серьезное, – раздался за моей спиной голос

начальника. – Я буду в отчаянии, если что-нибудь случится
с мистером Куртцем раньше, чем мы прибудем на место.

Я посмотрел на него и не усомнился в его искренности.
Он был одним из тех людей, которые хотят соблюдать при-



 
 
 

личия. В этом проявлялась его выдержка. Но когда он про-
бормотал что-то о том, чтобы немедленно тронуться в путь,
я даже не потрудился ему ответить. Я знал – и он знал, – что
это невозможно. Если б мы подняли якорь, мы бы буквально
заблудились в тумане. Мы бы не могли решить, куда идем –
вверх или вниз по течению или же пересекаем реку, пока па-
роход не врезался бы в берег; да и тогда мы бы не знали, к
какому берегу пристаем. Конечно, я не тронулся с места. Я
не намерен был губить судно. Нельзя было придумать более
странного места для кораблекрушения. Если бы пароход за-
тонул не сразу, мы бы все равно погибли – так или иначе.

– Я предлагаю вам идти на риск, – сказал он, помолчав.
– Я отказываюсь рисковать, – коротко ответил я. Этого

ответа он ждал, хотя мой тон мог его удивить.
– В таком случае я должен положиться на ваше суждение.

Вы – капитан, – произнес он с подчеркнутой вежливостью.
Я повернулся к нему боком и стал всматриваться в туман.

Сколько времени это еще протянется? Туман нимало меня
не обнадежил. Приближение к Куртцу, добывающему слоно-
вую кость в этих проклятых зарослях, было сопряжено с та-
кими опасностями, словно мы ехали к зачарованной прин-
цессе, спящей в сказочном замке.

– Как вы думаете, нападут ли они? – конфиденциально
спросил начальник.

По многим основаниям я считал, что они не нападут. Од-
ним из этих оснований был густой туман. Если они отчалят



 
 
 

от берега в своих каноэ, они заблудятся в тумане, как заблу-
дились бы и мы, если б сдвинулись с места. Затем заросли
по берегам реки казались мне непроницаемыми… хотя они
имели глаза – глаза, которые нас видели. Прибрежные кусты,
несомненно, были непроходимы, но сквозь джунгли, тянув-
шиеся за ними, по-видимому, можно было пробраться. Од-
нако в течение того короткого промежутка времени, когда
туман рассеялся, я убедился, что никаких каноэ поблизости
не видно; во всяком случае, их не было около парохода. Глав-
ная же причина, по которой я считал нападение невозмож-
ным, заключалась в самом характере криков. То не был сви-
репый вой, предвещающий враждебное наступление. В этих
диких пронзительных воплях мне слышалась безграничная
скорбь. Казалось, вид парохода почему-то преисполнил ди-
карей безысходной тоской. Опасность, объяснял я, заключа-
ется в том, что по соседству от нас находятся люди, захва-
ченные великой страстью. Даже скорбь может в конце кон-
цов перейти в ярость, хотя обычно она переходит в апатию.

Если б вы видели, как таращили глаза пилигримы! У них
не хватало духу высмеять или хотя бы обругать меня, но, ду-
маю, они порешили, что я сошел с ума – от страха, быть мо-
жет. Я им прочел целую лекцию. Друзья мои, что мне было
делать? Держаться настороже? Ну что ж, я следил за тума-
ном, как кошка следит за мышью; но теперь глаза нам были
так же не нужны, как если бы мы оказались погребенными
под горой ваты. И туман был похож на вату – удушливый,



 
 
 

теплый. Кроме того, все, что я сказал, было абсолютно пра-
вильно, хотя и звучало нелепо. То, о чем впоследствии мы
говорили как о нападении, было, по существу, лишь попыт-
кой отразить наступление. Ничего враждебного в этой по-
пытке не было; она была сделана людьми, доведенными до
отчаяния, и носила характер оборонительный.

Это произошло в полутора милях от станции Куртца, че-
рез два часа после того, как рассеялся туман. Мы повернули
по реке, когда я увидел на середине течения маленький ост-
ровок – холмик, поросший ярко-зеленой травой. Когда мы
подошли ближе, я разглядел, что от холмика тянется длин-
ная песчаная коса, или, вернее, цепь островков, бесцветных
и едва поднимающихся над водой; все они были связаны под-
водной мелью, тянувшейся по середине потока; эта мель вид-
на была под водой так же, как виден под кожей позвоночный
столб человека. Теперь я мог идти направо или налево от ме-
ли. Я не знал, какой проход избрать. Глубина, казалось, была
одинакова, и берега ничем не отличались; но так как меня
предупредили, что станция находится на западном берегу,
то я, естественно, повел судно в западный пролив.

Не успели мы войти в него, как я заметил, что он зна-
чительно уже, чем я предполагал. Слева тянулась длинная
мель, а справа высокий крутой берег, заросший кустами. Над
кустарником рядами вздымались деревья. Ветви нависли над
рекой, и кое-где дерево протягивало с берега гигантский сук.
День клонился к вечеру, пасмурным казался лес, и широкая



 
 
 

полоса тени уже легла на воду. В этой тени мы очень медлен-
но продвигались вперед. Я вел судно, придерживаясь берега;
здесь было глубже, как показал шест для измерения глубины.

Один из моих голодных и терпеливых друзей негров из-
мерял глубину, стоя на носу как раз подо мною. Этот пароход
походил на палубное плоскодонное судно. На палубе нахо-
дились два домика из тикового дерева с дверями и окнами.
Котел помещался на носу, а машины – на корме. Над всей
палубой тянулась легкая крыша на столбах. Труба проходила
через эту крышу, а перед трубой возвышалось маленькое до-
щатое строение, служившее рулевой рубкой. Здесь помещал-
ся штурвал, кушетка, два складных стула, крохотный стулик
и заряженное «мартини», прислоненное в углу. Дверь выхо-
дила на нос; справа и слева были широкие ставни, никогда
не закрывавшиеся. Целые дни я проводил на самом конце
крыши перед дверью. Ночью спал или пытался спать на ку-
шетке. Атлетический негр из какого-то берегового племени,
обученный бедным моим предшественником, исполнял обя-
занности рулевого. Он носил медные серьги и обертывал се-
бе бедра куском голубой материи, спускавшейся до лодыжек.
О себе он был самого высокого мнения. Я его считал самым
ветреным дураком, какого мне когда-либо приходилось ви-
деть. При вас он с самонадеянным видом управлял рулем, но
стоило вам уйти, как он пугался, и наш калека-пароход мог
в одну минуту одержать над ним верх.

Я смотрел вниз, на шест для измерения глубины, с доса-



 
 
 

дой отмечая, что река все мелеет, как вдруг мой негр, не по-
трудившись втащить шест, плашмя растягивается на палубе.
Однако шеста он из рук не выпустил, и шест волочился по
воде. В то же время кочегар, которого я тоже мог видеть с
крыши, внезапно уселся перед своей топкой и втянул голову
в плечи. Я удивился и бросил взгляд на реку, так как нам
предстояло обогнуть корягу. Палочки, маленькие палочки,
летали в воздухе; их было много; они свистели перед самым
моим носом, падали к моим ногам, ударялись о стенки руле-
вой рубки за моей спиной. А в это время на реке, на берегу в
кустах было тихо – полная тишина. Я слышал только тяже-
лые удары колеса на корме да постукиванье падающих пало-
чек. Неуклюже обогнули мы корягу. Стрелы, клянусь богом,
стрелы! Нас обстреливали! Я поспешно вошел в рубку, что-
бы закрыть ставень со стороны берега. Этот дурак рулевой,
держа руки на штурвале, приплясывал и жевал губами, слов-
но взнузданная лошадь. Черт бы его побрал! А мы тащились
в десяти футах от берега.

Мне пришлось высунуться, чтобы закрыть тяжелый ста-
вень, и я увидел в листве лицо на уровне с моим лицом и гла-
за, злобно на меня смотревшие в упор; и вдруг словно кто-то
снял пелену, застилавшую мне зрение, и я разглядел в полу-
тьме среди переплетенных ветвей обнаженные торсы, руки,
ноги, сверкающие глаза – в кустах кишели человеческие тела
бронзового цвета. Ветки дрожали, раскачивались, трещали,
стрелы вылетали из кустов. Я закрыл ставень.



 
 
 

– Держи прямо, – сказал я рулевому.
Не поворачивая головы, он смотрел вперед, но глаза его

были вытаращены, он потихоньку притопывал, и на губах у
него выступила пена.

– Стой смирно! – крикнул я в бешенстве. Но с таким же
успехом я мог приказать дереву не раскачиваться под вет-
ром. Я выскочил из рубки. Внизу люди бегали по желез-
ной палубе; слышались заглушенные восклицания; кто-то
взвизгнул:

– Нельзя ли повернуть назад?
Впереди я заметил рябь на воде. Как! Еще одна коряга!

Под моими ногами началась стрельба. Пилигримы пустили
в ход свои «винчестеры» и попусту швыряли свинец в кусты.
Поднялось облако дыма и медленно поползло вперед. Я вы-
ругался. Теперь я не мог разглядеть ни ряби, ни коряги. Я
стоял, выглядывая из-за двери, а стрелы летели тучами. Быть
может, эти стрелы были отравлены, но, казалось, они не уби-
ли бы и кошки. В кустах поднялся вой. Наши дровосеки от-
вечали воинственным гиканьем. Ружейный выстрел раздал-
ся за моей спиной и оглушил меня. Я оглянулся через пле-
чо; в рубке дым еще не рассеялся, когда я бросился к штур-
валу. Оказывается, негр сорвался с места, открыл ставень и
выстрелил из «мартини». Тараща глаза, он стоял перед ши-
роким отверстием, а я кричал на него, выпрямляя уклонив-
шийся в сторону пароход. Здесь негде было повернуть, даже
если бы я и намеревался это сделать; где-то впереди, очень



 
 
 

близко от нас, скрывалась в проклятом дыму коряга. Време-
ни нельзя было терять, и я подвел пароход к самому берегу –
туда, где, как я знал, было глубоко.

Медленно ползли мы мимо нависших кустов под сыпав-
шимися на нас листьями и сломанными ветками. Внизу
обстрел прекратился. Я откинул голову, когда со свистом
мелькнула стрела, влетевшая в одно окно рубки и вылетев-
шая в другое. Глядя из-за плеча этого сумасшедшего руле-
вого, который орал, потрясая разряженным ружьем, я раз-
личил неясные фигуры людей; они бежали, сгорбившись,
скользили и прыгали. Что-то большое показалось перед став-
нем, ружье полетело за борт, а человек отступил назад, гля-
нул на меня через плечо странным глубоким взглядом и упал
к моим ногам. Головой он два раза ударился о штурвал, а ко-
нец какой-то длинной трости стукнул и опрокинул малень-
кий складной стул. Похоже было на то, что негр, вырвав эту
трость из рук человека на берегу, потерял равновесие и упал.
Тонкий дымок рассеялся, коряга осталась позади, и, глядя
вперед, я убедился, что через сотню ярдов можно будет от-
вести пароход подальше от берега.

Вдруг я почувствовал, что стою на чем-то очень теплом
и мокром, и посмотрел вниз. Человек перевернулся на спи-
ну и смотрел прямо на меня; обеими руками он сжимал эту
трость. Но то была не трость, а древко копья, брошенное в
окно рубки, копье вонзилось ему в бок под ребрами до само-
го древка, и на боку зияла страшная рана; мои ботинки бы-



 
 
 

ли полны крови, под штурвалом виднелась блестящая тем-
но-красная лужа. Его глаза светились странным лучистым
светом. Внизу снова началась ружейная стрельба. Он смот-
рел на меня с тревогой, сжимал копье, словно какую-то дра-
гоценность, и как будто боялся, что я попытаюсь отнять его
у него.

Я должен был сделать над собой усилие, чтобы оторвать
от него взгляд и следить за штурвалом. Одной рукой я нащу-
пал над головой веревку и торопливо дал два свистка один за
другим. Мгновенно смолкли злобные и воинственные кри-
ки, и тогда из глубины лесов донесся протяжный вибрирую-
щий стон, исполненный такого ужаса, тоски и отчаяния, что,
казалось, последняя надежда покидала землю. В кустах под-
нялась суматоха, град стрел прекратился, еще несколько вы-
стрелов – и спустилось молчание. Я снова отчетливо услы-
шал медленные удары колеса. В тот момент, когда я круто
поворачивал руль направо, в дверях показался пилигрим в
розовой пижаме, взволнованный и разгоряченный.

– Начальник послал меня… – начал он официальным то-
ном и вдруг запнулся. – Боже мой! – воскликнул он, заметив
раненого.

Мы, двое белых, стояли над ним, а он смотрел на нас обо-
их своими лучистыми вопрошающими глазами. Уверяю вас,
он как будто собирался задать нам какой-то вопрос на непо-
нятном языке; но он умер, не произнеся ни слова, не дрог-
нув, не шелохнувшись. Только в самую последнюю минуту,



 
 
 

словно в ответ на какой-то невидимый нам знак или шепот,
который мы не могли услышать, он сдвинул брови, и его чер-
ное мертвое лицо стало угрюмым, задумчивым и грозным.
Лучистые вопрошающие глаза угасли, стали стеклянными.

–  Умеете вы править рулем?  – нетерпеливо спросил я
агента. Он, видимо, сомневался, но я схватил его за руку,
и он сразу понял, что никакие возражения не помогут. По
правде сказать, я горел нетерпением переодеть ботинки и
носки.

– Он умер, – прошептал расстроенный пилигрим.
–  Несомненно,  – сказал я, дергая, как сумасшедший,

шнурки ботинок. – И полагаю, что и мистера Куртца уже нет
в живых.

В тот момент меня преследовала эта мысль. Я был страш-
но разочарован, как будто мне открылось, что все это время
я стремился к чему-то призрачному. Большего разочарова-
ния я бы не мог испытать, если бы прошел весь этот путь
с единственной целью поговорить с мистером Куртцем. По-
говорить с ним… Я швырнул ботинок за борт, и тут меня
осенила мысль, что именно к этому-то я и стремился  – к
беседе с Куртцем. Я сделал страшное открытие: этого чело-
века я никогда не представлял себе, так сказать, действую-
щим, но только – разговаривающим. Я не говорил себе: «Те-
перь я никогда его не увижу», или «теперь я не могу пожать
ему руку», но – «теперь я никогда его не услышу». Думая об
этом человеке, я думал о его голосе. Конечно, с ним связа-



 
 
 

ны были известные поступки. Разве не твердили мне со всех
сторон с восхищением и завистью, что он собрал, выменял,
выманил или украл слоновой кости больше, чем все агенты,
вместе взятые? Но не в этом была суть. Дело в том, что он
был одаренным существом, и из всех его талантов подлин-
но реальной была его способность говорить – дар слова, дар
ошеломляющий и просветляющий, самый возвышенный и
самый презренный, пульсирующая струя света или обманчи-
вый поток из сердца непроницаемой тьмы.

Второй ботинок полетел в эту проклятую реку. «Черт
возьми! – подумал я. – Все кончено. Мы опоздали. Он ис-
чез, и дар его исчез. Он убит копьем, стрелой или дубиной.
В конце концов я так и не услышу, как говорил этот па-
рень…» В моем отчаянии было что-то похожее на безгра-
ничную скорбь, какая слышалась в вое этих дикарей в ку-
стах. Я почувствовал такое уныние и одиночество, словно
у меня отняли веру или я не оправдал своего назначения в
жизни…

Кто это там так глубоко вздыхает? Что вы говорите? Неле-
по? Ну что ж! Пусть – нелепо. Боже мой! Неужели человек
не может… Послушайте, дайте-ка мне табаку.

Спустилось глубокое молчание, потом вспыхнула спичка
и осветила худое измученное лицо Марлоу, изборожденное
вертикальными складками; веки были опущены, вид у него
был внимательный и сосредоточенный. Он энергично раску-



 
 
 

ривал трубку. Крохотное пламя колебалось, а лицо то при-
ближалось, то отступало в ночь. Спичка потухла.

– Нелепо! – воскликнул он. – Что толку рассказывать!..
Здесь у каждого из вас имеется по два адреса, вы прочно ош-
вартованы, словно судно, стоящее на двух якорях; вы знае-
те, что за одним углом находится мясник, а за другим – по-
лисмен; аппетит у вас превосходный и температура нормаль-
ная… Понимаете?.. нормальная с начала до конца года. А
вы говорите – нелепо!.. К черту нелепость! Друзья мои, чего
ждать от человека, который так нервничает, что выбрасыва-
ет за борт пару новых ботинок? Теперь меня удивляет, как
я тогда не пролил слез. Честное слово, я горжусь своей вы-
держкой. Меня больно задела мысль, что я лишился великой
привилегии послушать этого одаренного Куртца. Конечно, я
ошибался. Привилегия ждала меня. О да! Я услыхал больше,
чем было нужно. И я был прав, думая о его голосе. Голос –
вот самое существенное, что у него осталось. И я услышал
его – этот голос – и другие голоса; а воспоминание об этом
времени витает вокруг меня, неосязаемое, как замирающий
отголосок болтовни глупой, жестокой, непристойной, дикой
или просто подлой и лишенной какого бы то ни было смыс-
ла. Голоса, голоса… и даже сама девушка…

Марлоу долго молчал.



 
 
 

– Призрак я заклял в конце концов ложью, – начал он вне-
запно. – Девушка! Как? Я упомянул о девушке? О, она в этом
не участвует. Они – женщины, хочу я сказать – стоят в сто-
роне и должны стоять в стороне. Мы должны помочь им в
их прекрасном мире, чтобы наш мир не сделался еще хуже.
О да, ей суждено было остаться в стороне. Если б вы слыша-
ли, как мистер Куртц – этот вырытый из земли труп – гово-
рил: «Моя нареченная». Тогда вы бы поняли, что ей нет ме-
ста в его мире. Высокий лоб мистера Куртца! Говорят, воло-
сы иногда продолжают расти после смерти, но этот… гм…
субъект был поразительно лыс. Дикая глушь погладила его
по голове, и – смотрите! – голова его уподобилась шару –
шару из слоновой кости. Глушь его приласкала, и – о, чудо! –
он зачах. Она его приняла, полюбила, проникла в его вены,
в его плоть, наложила свою печать на его душу, проделала
над ним какие-то дьявольские церемонии посвящения. Он
был ее избалованным и изнеженным фаворитом. Слоновая
кость? Ну, еще бы! Груды слоновой кости. Старая хижина
из глины была битком набита. Можно было подумать, что во
всей стране не осталось ни одного бивня в земле и на земле.
«Все больше ископаемые», – презрительно заметил началь-
ник. Но с таким же успехом можно и меня считать ископа-
емым. Ископаемой они называли слоновую кость, вырытую
из земли. Оказывается, эти негры иногда зарывают бивни в
землю, но, видимо, им не удалось зарыть их достаточно глу-
боко, чтобы спасти одаренного мистера Куртца от его судь-



 
 
 

бы.
Мы погрузили бивни на пароход, и целая гора лежала на

палубе. Таким образом, Куртц мог смотреть и наслаждать-
ся, так как способность оценки не покидала его до послед-
ней минуты. Слыхали б вы, как он говорил: «Моя слоновая
кость!» О, я его слышал! «Моя нареченная, моя слоновая
кость, моя станция, моя река, мое…» Все принадлежало ему.
Затаив дыхание, я ждал, что глушь разразится жутким рас-
катистым смехом, от которого звезды содрогнутся на небе.
Все принадлежало ему, но суть была не в этом. Важно было
знать, кому принадлежал он, какие силы тьмы предъявляли
на него свои права. От этих размышлений мурашки пробега-
ли по спине. Невозможно – и опасно было выводить заклю-
чение. Он занимал высокий пост среди демонов той страны –
я говорю не иносказательно.

Вы не можете это понять. Да и как вам понять? Под ва-
шими ногами прочная мостовая, вы окружены добрыми со-
седями, которые готовы вас развеселить или, деликатно про-
скользнув между мясником и полисменом, наброситься на
вас, охваченные священным ужасом перед скандалом, висе-
лицей и сумасшедшим домом. Как же можете вы себе пред-
ставить, в какую тьму первобытных веков забредет свобод-
ный человек, вступивший на путь одиночества  – полного
одиночества, без полисмена,  – на путь молчания, полного
молчания, когда не слышно предостерегающего голоса доб-
рого соседа, который нашептывает вам об общественном



 
 
 

мнении? Все эти мелочи и составляют великую разницу. Ко-
гда их нет, вы должны опираться на самого себя, на свою соб-
ственную силу и способность соблюдать верность. Конечно,
вы можете оказаться слишком глупым, чтобы сбиться с пути,
слишком тупым, чтобы заметить обрушившиеся на вас си-
лы тьмы. Я считаю, что никогда ни один глупец не продавал
своей души черту: либо глупец оказался слишком глупым,
либо в черте было слишком много чертовщины.

Или, быть может, вы относитесь к категории тех экзаль-
тированных созданий, которые глухи и слепы ко всему, кро-
ме небесных знамений и звуков. Тогда земля для вас – лишь
случайное пристанище, и я не берусь сказать, выигрываете
ли вы от этого или проигрываете. Но к большинству из нас
все эти определения не подходят. Для нас земля – место, где
мы живем, где мы должны мириться со всеми звуками, об-
разами и запахами. Да, черт возьми, мы должны вдыхать за-
пах гниющего гиппопотама и не поддаваться заразе. И тогда
на сцену выступает наша выносливость, вера в нашу способ-
ность закопать это гниющее тело и наша преданность – пре-
данность не себе, но непосильному темному делу. И это не
очень-то легко.

Поймите, я не пытаюсь что-либо изменить или объяс-
нить – я хочу понять, понять мистера Куртца или тень мисте-
ра Куртца. Этот посвященный в таинства призрак из Ниот-
куда, перед тем как окончательно исчезнуть, удостоил меня
поразительными признаниями. Объясняется это тем, что он



 
 
 

мог говорить со мной по-английски. Образование Куртц по-
лучил главным образом в Англии, и – как он сам соизволил
сказать – эта страна достойна его привязанности. Его мать
была наполовину англичанкой, отец – наполовину францу-
зом. Вся Европа участвовала в создании Куртца. Как я со
временем узнал, «Международное общество по просвеще-
нию дикарей» поручило ему написать отчет, каковым мож-
но было бы руководствоваться в дальнейшей работе. И он
этот отчет написал. Я его видел, читал. Отчет красноречи-
вый, но, сказал бы я, написанный на высоких нотах. Он на-
шел время исписать мелким почерком семнадцать страниц!
Но, должно быть, это было им написано до того как… ну,
скажем, нервы его расходились и побудили мистера Куртца
председательствовать во время полунощной пляски, закон-
чившейся невероятными церемониальными обрядами. Впо-
следствии я, к досаде своей, разузнал, что обряды эти совер-
шались в честь его… вы понимаете? – в честь самого мисте-
ра Куртца.

Но статья была прекрасная. Впрочем, теперь, когда сведе-
ния мои пополнились, вступление к статье кажется мне зло-
вещим. Куртц развивал ту мысль, что мы, белые, достигшие
известной степени развития, «должны казаться им (дика-
рям) существами сверхъестественными. Мы к ним приходим
могущественными, словно боги» – и так далее и так далее.
«Тренируя нашу волю, мы можем добиться власти неогра-
ниченной и благотворной…» Начиная с этого места он вос-



 
 
 

парил и прихватил меня с собой. Заключительные фразы
были великолепны, но трудно поддавались запоминанию. У
нас сохранилось впечатление о мире экзотическом, необъ-
ятном, управляемом могущественной благой силой. Я пре-
исполнился энтузиазма. Такова неограниченная власть крас-
норечия – пламенных, благородных слов.

Никакие практические указания не врывались в магиче-
ский поток фраз, и только в конце последней страницы – ви-
димо, спустя большой промежуток времени – была нацара-
пана нетвердой рукой заметка, которую можно рассматри-
вать как изложение метода. Она очень проста и, после трога-
тельного призыва ко всем альтруистическим чувствам, она
вас ослепляет и устрашает, как вспышка молнии в ясном
небе: «Истребляйте всех скотов!» Любопытно то, что он, ви-
димо, позабыл об этом многозначительном постскриптуме,
ибо позднее, придя, так сказать, в себя, настойчиво умолял
меня хранить «памфлет» (так называл он свою статью), ко-
торый должен был благоприятно отразиться на его карьере.
Обо всем этом у меня имелись точные сведения, а в буду-
щем мне пришлось позаботиться и о его добром имени. Я
достаточно об этом позаботился – и потому, если бы захо-
тел, имел полное право бросить этот памфлет в мусорную
кучу прогресса – туда, где, фигурально выражаясь, покоят-
ся все дохлые кошки цивилизации. Но, видите ли, у меня не
было выбора. Мистера Куртца нельзя было забыть, так как
он, во всяком случае, человек незаурядный. Он имел власть



 
 
 

чаровать или устрашать первобытные души дикарей, кото-
рые в его честь совершали колдовскую пляску; он умел все-
лить злобные опасения в маленькие душонки пилигримов;
он приобрел, во всяком случае, одного преданного друга, и
он завоевал одну душу в мире, отнюдь не первобытную и не
зараженную самоанализом.

Да, я не могу его забыть, хотя и не собираюсь утверждать,
что он стоил того человека, которого мы потеряли, чтобы до
него добраться. Мне не хватало моего погибшего рулевого;
я остро ощущал его отсутствие даже в тот момент, когда те-
ло его еще лежало в рулевой рубке. Пожалуй, нам покажет-
ся странным это сожаление о дикаре, который имел не боль-
ше значения, чем песчинка в черной Сахаре. Но поймите,
он что-то делал, он правил рулем. В течение многих дней
он стоял за моей спиной – мой помощник, мое орудие. Это
было своего рода товарищество. Он правил за меня – я сле-
дил за ним. Меня тревожили его недостатки, и вот протяну-
лась между нами тонкая нить, которую я заметил лишь то-
гда, когда она внезапно оборвалась. А глубокий задушевный
взгляд, какой он на меня бросил, когда ему нанесли удар…
я помню по сей день как утверждение далекого родства.

Бедняга! Если б только он не трогал этого ставня! У него
не было выдержки – как не было ее у Куртца… Дерево, рас-
качиваемое ветром… Надев сухие туфли, я вытащил его из
рубки. Предварительно я вырвал у него из бока копье, при-
чем, признаюсь, эту операцию я произвел с закрытыми гла-



 
 
 

зами. Его пятки очутились за порогом; плечи его я прижи-
мал к своей груди. Я обнял его сзади и тащил. О, каким он
был тяжелым! Мне он казался тяжелее любого человека на
земле. Затем, не теряя времени, я спустил его за борт. Тече-
ние его подхватило, словно он был пучок травы; я видел, как
тело два раза перевернулось и скрылось навеки.

Все пилигримы и начальник собрались на верхней палу-
бе около рулевой рубки и трещали, словно стая взволнован-
ных сорок; возмущенным шепотом отозвались они на мой
бессердечный поступок. Зачем было им оставлять здесь это
тело – я не могу догадаться. Быть может, они собирались его
набальзамировать. Но с нижней палубы донесся до меня ше-
пот – зловещий шепот. Мои друзья дровосеки также были
скандализованы, и не без причины, но, признаюсь, их расче-
ты казались мне недопустимыми. Я решил, что если моему
покойному рулевому суждено быть съеденным, то пусть его
съедят одни рыбы. При жизни он был посредственным руле-
вым, а после смерти мог сделаться первоклассным искуси-
телем и, пожалуй, вызвать серьезное волнение. Кроме того,
я хотел поскорее занять место у штурвала, так как парень в
розовой пижаме оказался безнадежным идиотом.

Покончив с несложными похоронами, я поспешил его
сменить. Мы шли тихим ходом, придерживаясь середины ре-
ки, и я прислушивался к разговорам, какие велись вокруг
меня. Пилигримы потеряли надежду увидеть Куртца, уви-
деть станцию. Куртц умер, станция сожжена. Рыжеволосый



 
 
 

пилигрим радовался, что бедняга Куртц во всяком случае
отомщен.

– Послушайте, ведь мы их здорово отделали, когда стре-
ляли по кустам? А? Как вы думаете? Скажите?

Он буквально приплясывал – этот кровожадный рыжий
человечек! А ведь он едва не упал в обморок, увидев ране-
ного. Я не выдержал и сказал:

– Во всяком случае, дыму вы много напустили. Я видел по
тому, как шелестели верхушки кустов, что все пули летели
слишком высоко. – Нужно прицеливаться и держать ружье у
плеча, а эти парни держали ружья у бедра и стреляли зажму-
рившись. Отступление, утверждал я – и не ошибался – бы-
ло вызвано пронзительным свистком парохода. Тут они по-
забыли о Куртце и негодующе запротестовали.

Начальник стоял у штурвала и конфиденциально шептал
мне, что до наступления темноты мы должны спуститься по
реке и убраться подальше от этих мест. Вдруг я увидел вдали
просеку на берегу реки и контуры какого-то строения.

– Что это? – спросил я.
Изумленный, он захлопал в ладоши и крикнул:
– Станция!
Не прибавляя ходу, я тотчас же повернул к берегу.
В бинокль я увидел отдельные деревья на склоне холма,

очищенного от кустарника. Длинное разваливающееся стро-
ение на вершине было почти скрыто высокой травой; издали
видны были большие черные дыры, зиявшие в остроконеч-



 
 
 

ной крыше. Фоном служили заросли и лес. Я не заметил ни-
какой изгороди, но, очевидно, раньше она здесь была, так как
перед домом вытянулись в ряд шесть тонких столбов, грубо
обструганных и украшенных круглыми шарами. Перекладин
между ними не было. Конечно, лес обступал просеку. Берег
был расчищен, и у самой воды я увидел белого человека в
шляпе, похожей на колесо, который настойчиво махал нам
рукой. Вглядываясь в опушку леса, я почти с уверенностью
мог сказать, что там мелькали какие-то человеческие фигу-
ры. Я осторожно провел пароход дальше, затем остановил
машины; судно слегка отнесло течением назад. Человек на
берегу начал кричать, предлагая нам пристать к берегу.

– На нас было нападение! – завопил начальник.
– Знаю, знаю. Все в порядке! – беззаботно заорал в ответ

человек с берега. – Причаливайте. Все в порядке. Я очень
рад.

Глядя на него, я стал припоминать что-то очень забавное,
где-то мною виденное. Маневрируя, чтобы подойти к берегу,
я задавал себе вопрос: «На кого похож этот парень?» И вдруг
вспомнил: он был похож на арлекина. Его костюм – кажется,
из небеленого холста – был сплошь покрыт заплатами, ярки-
ми заплатами – синими, красными и желтыми; заплаты кра-
совались спереди, сзади, на локтях, на коленях; цветная по-
лоса опоясывала куртку, алой материей был обшит низ брюк.
Освещенный солнцем, он казался удивительно пестрым и в
то же время очень опрятным, так как вы могли разглядеть,



 
 
 

с какой аккуратностью нашиты все эти заплаты. Белокурый;
безбородое мальчишеское лицо; ни одной резкой черты; ма-
ленькие голубые глазки; нос, с которого почти облупилась
кожа; улыбки и гримасы, гонявшиеся друг за другом по от-
крытому лицу, как гоняются солнечные блики и тени по рав-
нине, обвеваемой ветром.

– Осторожнее, капитан! – крикнул он. – Здесь затонула
прошлой ночью коряга.

Как? Еще одна коряга! Признаюсь, я непристойно выру-
гался. К концу нашего восхитительного путешествия я ед-
ва не продырявил свое искалеченное судно. Арлекин, стояв-
ший на берегу, повернул ко мне свой приплюснутый носик.

– Вы англичанин? – крикнул он, расплываясь в улыбке.
– А вы? – откликнулся я, стоя у штурвала.
Улыбка сбежала с его лица, и он покачал головой, как бы

огорченный моим разочарованием; потом снова просиял.
– Ну ничего! – ободряюще крикнул он.
– Не опоздали мы? – спросил я.
– Он там, наверху, – ответил тот, мотнув головой в сторо-

ну холма и внезапно погружаясь в уныние. Его лицо напо-
минало осеннее небо – то пасмурное, то залитое солнечным
светом.

Когда начальник в сопровождении вооруженных до зубов
пилигримов сошел на берег и направился к дому, арлекин
явился ко мне на борт.

– Послушайте, мне это не нравится, – сказал я, – туземцы



 
 
 

бродят там в кустах.
Он торжественно меня уверил, что все обстоит благопо-

лучно, а затем добавил:
– Они – люди простые. Я рад, что вы приехали. Нелегко

мне было с ними справиться.
– Но вы говорите, что все обстоит благополучно! – вос-

кликнул я.
– О, у них не было злого умысла, – сказал он, а когда я вы-

таращил глаза, он поправился: – Да, в сущности, не было. –
Потом быстро добавил: – Ах, боже мой, вашу рулевую рубку
не мешает почистить!

Через секунду он уже советовал мне поддерживать пар в
котле, чтобы в случае тревоги дать свисток.

– Один свисток произведет большее впечатление, чем все
ваши ружья. Они – люди простые, – повторил он.

Он говорил так быстро, что совершенно меня ошеломил.
Казалось, он хотел наверстать потерянное время, и так оно
и было, – он сам со смехом на это намекнул.

– Разве вы не разговариваете с мистером Куртцем? – спро-
сил я.

– С этим человеком не разговаривают – его слушают! –
воскликнул он восторженно и строго. – Но теперь…

Он махнул рукой и мгновенно погрузился в самую бездну
отчаяния. Через секунду он уже оттуда выкарабкался, завла-
дел обеими моими руками и, не переставая их трясти, забор-
мотал:



 
 
 

–  Брат  – моряк… честь… удовольствие… наслажде-
ние… разрешите представиться… русский… сын архи-
ерея4… Тамбовской губернии… Что? Табак! Английский
табак! Превосходный английский табак! Вот это по-братски.
Курю ли? Где вы найдете моряка, который не курит?

Трубка его успокоила, и вскоре я узнал, что он убежал из
школы, ушел в море на русском судне, снова убежал, одно
время служил на английских судах и теперь примирился с
архиереем. Этот пункт он подчеркнул.

– Но когда человек молод, он должен видеть мир, наби-
раться новых впечатлений, идей, расширять свой кругозор…

– Здесь! – перебил я.
–  Как можно знать заранее? Здесь я встретил мистера

Куртца, – сказал он укоризненно и с юношеской торжествен-
ностью.

Я прикусил язык. Выяснилось, что он убедил представи-
теля одной голландской фирмы на побережье снабдить его
товарами и провиантом, и потом отправился в глубь страны
с легким сердцем и как младенец, не ведая того, что ждет
его впереди. Около двух лет он странствовал по берегам этой
реки, одинокий, отрезанный от всего и от всех.

– Я не так молод, как кажется. Мне двадцать пять лет, –
сказал он. – Сначала старик Ван-Шьютен хотел послать меня
к черту, – рассказывал он, от души забавляясь, – но я к нему
пристал и говорил, говорил без конца, так что он наконец

4 Так у Дж. Конрада.



 
 
 

испугался, как бы я не заговорил зубы его любимой собаке.
Тогда он мне дал дешевых товаров и несколько ружей и вы-
разил надежду, что никогда больше не увидит моей физио-
номии. Славный старик голландец – этот Ван-Шьютен. Год
назад я ему послал немного слоновой кости, так что он не
сможет назвать меня вором, когда я вернусь. Надеюсь, он ее
получил. А больше я ни о чем не беспокоюсь. Я заготовил
для вас дров. Там было мое старое жилище. Вы видели?

Я передал ему книгу Тоусона. Казалось, он хотел меня по-
целовать, но удержался.

– Единственная книга, которую я оставил. А я-то думал,
что потерял ее, – сказал он, смотря на нее словно в экста-
зе. – Столько, знаете ли, происшествий случается с челове-
ком, который путешествует в одиночестве! Иногда каноэ пе-
ревертываются, а иногда приходится поскорей удирать, если
туземцы рассердятся.

Он перелистывал книгу.
– Вы делали заметки на русском языке? – спросил я. Он

кивнул головой.
– Я думал, что это какой-то шифр, – сказал я.
Он рассмеялся, потом сразу сделался серьезным и прого-

ворил:
– Вы не знаете, как мне было трудно справиться с тузем-

цами.
– Они хотели вас убить? – спросил я.
– О нет! – воскликнул он и умолк.



 
 
 

– Почему они на нас напали? – продолжал я.
Он замялся, потом сконфуженно сказал:
– Они не хотят, чтобы он уехал.
– Не хотят? – с любопытством переспросил я.
Он кивнул таинственно и многозначительно.
–  Говорю вам, этот человек расширил мой кругозор!  –

воскликнул он и широко раскинул руки, глядя на меня сво-
ими круглыми голубыми глазками.



 
 
 

 
III

 
Я смотрел на него с изумлением. Он стоял передо мной

в своем пестром костюме, восторженный, фантастический,
словно удрал из труппы мимов. Самое его существование
казалось невероятным, необъяснимым, сбивающим с толку.
Он был загадкой, не поддающейся разрешению. Непонятно,
чем он жил, как удалось ему забраться так далеко, как ухит-
рился он остаться здесь и почему не погиб.

– Я отправился в путь, – сказал он, – забирался понемно-
гу все дальше и дальше и наконец зашел так далеко, что не
знаю, как я вернусь назад. Ну, ничего! Времени много. Вы-
живу. А вы увезите Куртца. И поскорей, поскорей, говорю
вам.

Юношеская сила чувствовалась в этом человеке в пест-
рых лохмотьях, нищем, покинутом, одиноком в его бесплод-
ных исканиях. В течение многих месяцев, в течение несколь-
ких лет жизнь его висела на волоске, но он продолжал жить,
безумный и, по-видимому, бессмертный, благодаря своей
молодости и безрассудной смелости. Я почувствовал что-то
похожее на восхищение и зависть. Чары увлекали его вперед,
спасали от гибели. От дикой глуши он не требовал ничего,
кроме возможности дышать и пробиваться дальше. Ему нуж-
но было жить и идти вперед, подвергая себя величайшему
риску и лишениям. Если чистый, бескорыстный, непрактич-



 
 
 

ный дух авантюризма управлял когда-либо каким-нибудь че-
ловеком, то, несомненно, этим человеком был мой заплатан-
ный юнец. Я готов был позавидовать ему, горевшему этим
скромным и ясным пламенем. Казалось, пламя поглотило
всякую себялюбивую мысль, и когда он говорил, вы забыва-
ли, что он сам, стоящий перед вами, прошел через все эти
испытания. Однако я не завидовал его преданности Куртцу.
О ней он не размышлял – он ее принял с каким-то страстным
фатализмом. Должен сказать, мне эта преданность казалась
значительно опаснее всего того, через что он уже прошел.

Встреча их была неизбежна, как встреча двух судов, вме-
сте застигнутых штилем и наконец соприкоснувшихся бор-
тами. Думаю, Куртц нуждался в слушателе, ибо случилось
так, что, расположившись лагерем в лесу, они беседовали
всю ночь, или – вернее – говорил один Куртц.

– Мы говорили обо всем, – с восторгом сообщил мне мо-
лодой человек. – Я позабыл о сне. Ночь пролетела, как один
час. Обо всем! Обо всем!.. И о любви.

– А, он говорил с вами о любви! – сказал я, от души за-
бавляясь.

– Не о той любви, о какой вы думаете! – страстно восклик-
нул он. – О любви вообще. Он показал мне мир – мир!

Он воздел руки к небу. В тот момент мы находились на
палубе, и старшина моих дровосеков, бродивший поблизо-
сти, посмотрел на него своими мрачными сверкающими гла-
зами. Я огляделся по сторонам, и – уверяю вас – никогда еще



 
 
 

не казались мне эта страна, эта река, заросли, ослепительный
купол неба такими безнадежными и сумрачными, непрони-
цаемыми для человеческой мысли и безжалостными к чело-
веческой слабости.

– И с тех пор вы, конечно, всегда были с ним? – спросил я.
Я ошибался. Оказывается, они по многим причинам

очень часто разлучались. Мой собеседник с гордостью сооб-
щил, что ему удалось выходить Куртца, когда тот два раза
был болен (казалось, свой поступок он считал каким-то рис-
кованным подвигом), но обычно Куртц скитался один, заби-
раясь в самые дебри лесов.

–  Очень часто я являлся на станцию и должен был
несколько дней ждать его возвращения, – сказал он. – Ах,
этого стоило ждать… иногда.

– Что же он делал? Исследовал страну? – спросил я.
– О да, конечно.
Выяснилось, что Куртц нашел много деревень, а также

озеро, но собеседник мой не знал, где именно расположено
это озеро: рискованно было задавать Куртцу слишком мно-
го вопросов; но обычно целью его экспедиций была добыча
слоновой кости.

– Но ведь к тому времени у него не осталось товаров для
обмена, – возразил я.

– На станции и сейчас еще есть много патронов, – ответил
он, глядя в сторону.

– Иными словами, он совершал набеги, – сказал я.



 
 
 

Тот кивнул.
– Но не один же!
Он пробормотал что-то о деревнях близ озера.
– Куртц добился того, чтобы племя за ним следовало, не

так ли? – подсказал я.
Он замялся, потом ответил:
– Они его боготворили.
Тон его показался мне таким странным, что я зорко на

него посмотрел. Любопытно было, что ему страстно хотелось
говорить о Куртце, и в то же время что-то его удерживало…
Этот человек заполнил его жизнь, занимал его мысли, под-
чинил все его эмоции.

Наконец он не выдержал.
– Чего вы хотите? Он пришел к ним и принес с собою гром

и молнию… Ничего похожего на это они раньше не видели.
И он был страшен. Он умеет быть страшным. Нельзя судить
о мистере Куртце, как вы стали бы судить о заурядном чело-
веке. Нет, нет! Чтобы вы яснее его себе представили, я могу
сказать, что он и меня хотел однажды пристрелить… но я
его не осуждаю.

– Вас пристрелить! – воскликнул я. – За что?
– Видите ли, у меня было немного слоновой кости, кото-

рую мне дал вождь одной деревушки неподалеку от моего
жилища. Я, бывало, стрелял для них дичь. Куртц потребо-
вал, чтобы я ее отдал ему, и слушать не хотел никаких воз-
ражений. Он заявил, что пристрелит меня, если я ему не от-



 
 
 

дам слоновой кости и не уберусь из этих краев. Он мог меня
пристрелить, и ничто на земле не помешало бы ему убить
того, кого ему вздумается. Это была правда. Я ему отдал сло-
новую кость. Не все ли мне было равно? Но не уехал, нет. Я
не мог его оставить. Конечно, мне приходилось быть очень
осторожным, пока мы снова не подружились – на время. То-
гда он заболел вторично. А потом я старался не попадаться
ему на пути; но я не сердился. Большую часть времени он
проводил в этих деревнях у озера. Когда он спускался к ре-
ке, он иногда бывал ласков со мной, а иногда я должен был
его остерегаться. Этот человек слишком много страдал. Все
это он ненавидел, но почему-то не мог отсюда уйти. Когда
представлялся удобный случай, я умолял его уехать, пока не
поздно; я предлагал вернуться вместе с ним. Он соглашался,
а потом оставался; снова охотился за слоновой костью; про-
падал по целым неделям; забывал о себе среди этих людей.
Вы понимаете – забывал о себе.

– Да ведь он сумасшедший! – воскликнул я.
Мой собеседник негодующе запротестовал. Мистер Куртц

не мог быть сумасшедшим. Если бы я слышал, как он разго-
варивал всего два дня назад, я бы и заикнуться не посмел о
чем-либо подобном…

Пока мы беседовали, я смотрел в бинокль на берег и лес,
подступивший к дому справа, слева и сзади. Я был неспоко-
ен, зная, что в зарослях притаились люди, безмолвные, непо-
движные – такие же безмолвные и неподвижные, как этот



 
 
 

разрушенный дом на холме. Глядя на лик природы, я не на-
ходил подтверждения этой изумительной повести, которая
не столько была рассказана, сколько внушена мне унылыми
восклицаниями, пожиманием плеч, оборванными фразами,
намеками, переходившими в глубокие вздохи. Лес казался
неподвижным, как маска, тяжелым, как запертая тюремная
дверь; он словно скрывал свою тайну – терпеливый, выжи-
дающий, неприступно молчаливый.

Русский сообщил мне, что совсем недавно мистер Куртц
вернулся к реке, ведя за собой всех воинов приозерного пле-
мени. В отсутствии он пробыл несколько месяцев – должно
быть, собирал дань почитания – и явился неожиданно, види-
мо намереваясь вторгнуться в селения на другом берегу реки
или ниже по течению. Очевидно, страсть к слоновой кости
одержала верх над иными… как бы это сказать?.. менее ма-
териалистическими побуждениями. Но внезапно он почув-
ствовал себя значительно хуже.

– Я услышал, что он лежит беспомощный… Вот я и при-
шел, воспользовался случаем,  – сказал русский.  – О, ему
плохо, очень плохо.

Я направил бинокль на дом. Там незаметно было призна-
ков жизни; виднелась разрушенная крыша, длинная стена из
глины, поднимающаяся над травой, три маленьких четырех-
угольных дыры вместо окон; бинокль все это ко мне прибли-
зил, и я, казалось, мог рукой прикоснуться к дому. Затем
я резко повернулся, и один из уцелевших столбов изгороди



 
 
 

попал в поле зрения. Вы помните, я вам говорил, что еще из-
дали удивился этой попытке украсить столбы, тогда как дом
имел такой запущенный вид. Теперь я всмотрелся и отпря-
нул, словно мне нанесли удар. Потом стал наводить бинокль
на все столбы по очереди и окончательно убедился в своей
ошибке. Эти круглые шары были не украшением, но симво-
лом, выразительным, загадочным и волнующим, пищей для
размышления, а также – для коршунов, если бы таковые па-
рили в небе; и, во всяком случае, они служили пищей для
муравьев, не поленившихся подняться на столб. Еще боль-
шее впечатление производили бы эти головы на кольях, если
бы лица их не были обращены к дому. Только первая голо-
ва, какую я разглядел, была повернута лицом в мою сторону.
Возмущен я был не так сильно, как, быть может, думаете.
Я отшатнулся потому, что был изумлен: я рассчитывал уви-
деть деревянный шар. Спокойно навел я бинокль на первую
замеченную мною голову. Черная, высохшая, с закрытыми
веками, она как будто спала на верхушке столба; сморщен-
ные сухие губы слегка раздвинулись, обнажая узкую белую
полоску зубов; это лицо улыбалось, улыбалось вечной улыб-
кой какому-то нескончаемому и веселому сновидению.

Я не разоблачаю секретов торговой фирмы. Как сказал
впоследствии начальник – метод мистера Куртца повредил
работе в этих краях. Своего мнения по этому вопросу я не
имею, но я хочу вам объяснить, что никакой выгоды нельзя
было извлечь из этих голов, насаженных на колья. Они лишь



 
 
 

свидетельствовали о том, что мистер Куртц, потворствовав-
ший разнообразным своим страстям, нуждался в выдержке,
что чего-то ему не хватало, какой-то мелочи в критический
момент, несмотря на великолепное его красноречие. Знал ли
он об этом своем недостатке, я не могу сказать. Думаю, что
глаза его открылись в последнюю минуту. Но дикая глушь
рано его отметила и жестоко ему отомстила за фанатическое
вторжение. Думаю, она шепотом рассказала ему о нем самом
то, чего он не знал, о чем не имел представления, пока не
прислушался к своему одиночеству, и этот шепот зачаровал
его и гулким эхом отдавался в нем, ибо в глубине его была
пустота… Я опустил бинокль, и голова, торчавшая так близ-
ко, что, казалось, с ней можно заговорить, сразу отскочила
вдаль.

Поклонник мистера Куртца приуныл. Торопливо, невнят-
но начал он меня уверять, что не посмел снять со столбов
эти, скажем, символы. Туземцев он не боялся; они не дви-
нутся с места до тех пор, пока мистер Куртц не отдаст рас-
поряжения: его влияние безгранично. Эти люди расположи-
лись лагерем вокруг станции, и вожди каждый день его на-
вещали. Они пресмыкались…

– Я знать не желаю о тех церемониях, с какими приближа-
лись к мистеру Куртцу! – крикнул я. Любопытно, что такие
детали отталкивали меня сильнее, чем эти головы, сушив-
шиеся на кольях под окнами мистера Куртца. В конце кон-
цов, то было лишь варварское зрелище, тогда как я одним



 
 
 

прыжком перенесся в темную страну ужасов, где успокои-
тельно действовало на вас чистое, неприкрытое варварство,
видимо, имеющее право существовать под солнцем. Моло-
дой человек посмотрел на меня с удивлением. Думаю, ему
не пришло в голову, что мистер Куртц не был моим идолом.
Он позабыл о том, что я не слыхал великолепных моноло-
гов Куртца… о чем? о любви, справедливости, поведении в
жизни. Уж если речь зашла о пресмыкании перед мистером
Куртцем, то он пресмыкался не хуже любого из дикарей. По
его словам, я понятия не имел о здешних условиях; эти голо-
вы были головами мятежников. Услышав мой смех, он был
возмущен. Мятежники! Какое еще определение предстояло
мне услыхать? Я слыхал о врагах, преступниках, работниках,
а здесь были мятежники. Эти мятежные головы казались мне
очень покорными на своих кольях.

– Вы не знаете, как эта жизнь испытывает терпение такого
человека, как Куртц! – воскликнул последний ученик Курт-
ца.

– А о себе что вы скажете? – осведомился я.
– Я! Я! Я – человек простой. У меня нет великих замыс-

лов. Мне ничего ни от кого не нужно. Как можете вы срав-
нивать меня с …?

Он не в силах был выразить свои чувства, пал духом и
простонал:

– Не понимаю… Я делал все, чтобы сохранить ему жизнь,
и этого достаточно. В его делах я не участвовал. У меня нет



 
 
 

никаких способностей. Здесь в течение нескольких месяцев
не было ни капли лекарства, ни куска пищи, какую можно
дать больному. Его позорно покинули. Такого человека! С
такими идеями! Позор! Позор! Я не спал последние десять
дней…

Голос его замер, растворился в вечерней тишине. Пока мы
разговаривали, длинные тени леса скользнули вниз по хол-
му, протянулись ниже разрушенной хижины и символиче-
ского ряда кольев. И дом и колья были окутаны сумерками, а
мы внизу стояли, освещенные солнцем, и полоса реки у про-
секи сверкала ослепительным блеском, но выше по течению
и ниже у поворота спускались темные тени. Ни души не бы-
ло на берегу. В кустах не слышно было шороха.

Вдруг из-за угла дома вышла группа людей, словно вы-
нырнувших из-под земли. Они шли по пояс в траве и несли
самодельные носилки. И внезапно вырвался пронзительный
крик, который прорезал неподвижный воздух, словно острая
стрела, направленная в самое сердце земли. Мгновенно, как
по волшебству, поток людей, обнаженных людей с копьями,
луками, мечами, людей, бросающих дикие взгляды, – хлы-
нул на просеку темноликого и задумчивого леса. Затрепета-
ли кусты, заволновалась трава – потом все застыло насторо-
женно.

– Теперь, если он не скажет им нужного слова, все мы по-
гибли, – пробормотал русский.

Группа людей с носилками, словно окаменев, останови-



 
 
 

лась на полпути к пароходу. Я видел, как худой человек на
носилках сел и поднял руку, возвышаясь над плечами но-
сильщиков.

– Будем надеяться, что человек, который так хорошо уме-
ет говорить о любви вообще, найдет основание пощадить нас
на этот раз, – сказал я. С горечью думал я о грозившей нам
нелепой опасности, словно считал бесчестием полагаться на
милость этого жестокого призрака. Я не мог расслышать ни
одного звука, но в бинокль я видел повелительно простертую
худую руку, видел, как двигалась его нижняя челюсть, мрач-
но сверкали запавшие глаза и чудовищно раскачивалась ко-
стистая голова. Куртц… Куртц… кажется, по-немецки это
значит – короткий? Ну что ж! В фамилии этого человека бы-
ло столько же правды, сколько в его жизни и… смерти. Он
был не меньше семи футов ростом. Его одеяло откинулось,
и обнажилось тело, словно освобожденное от савана, страш-
ное и жалкое. Я видел, как двигались все его ребра, как он
размахивал костлявой рукой. Казалось, одушевленная ста-
туя смерти, вырезанная из старой слоновой кости, потрясала
рукой, угрожая неподвижной толпе людей из темной сверка-
ющей бронзы. Я видел, как он широко раскрыл рот… в этот
момент он выглядел прожорливым и страшным, словно хо-
тел проглотить воздух и всех людей, стоявших перед ним. До
меня слабо доносился низкий голос. Должно быть, он кри-
чал. Вдруг он откинулся назад. Дрогнули носилки, когда но-
сильщики снова зашагали вперед, и почти в тот же момент я



 
 
 

обратил внимание, что толпа дикарей незаметно исчезла, как
будто лес, выбросивший внезапно этих людей, снова втянул
их в себя, как легкие втягивают воздух.

Пилигримы, шедшие за носилками, несли его оружие –
два карабина, винтовка, револьвер – громовые стрелы этого
жалкого Юпитера. Начальник, шагавший у изголовья носи-
лок, наклонился, шепча ему что-то на ухо. Они положили его
в одной из маленьких кают, где едва могла поместиться кой-
ка да один-два складных стула. Мы принесли ему его запоз-
давшие письма; разорванные конверты и исписанные листки
усеяли постель. Слабой рукой он их перебирал. Меня пора-
зили его горящие глаза и усталое спокойное лицо. Не только
болезнь его истощила. Казалось, боли он не чувствовал. Эта
тень выглядела пресыщенной и спокойной, словно в данный
момент все страсти ее были удовлетворены.

Он перелистал одно из писем и, глядя прямо мне в лицо,
сказал:

– Я рад.
Кто-то писал ему обо мне. Снова дали о себе знать

эти особые рекомендации. Меня удивил его громкий голос;
а ведь говорил он без всяких усилий – едва шевеля губами.
Голос! Голос! Торжественный, глубокий, вибрирующий – то-
гда как при виде этого человека не верилось, что он смо-
жет говорить хотя бы шепотом. Однако у него, как вы сейчас
услышите, хватило сил – искусственно возбужденных, несо-
мненно – едва не покончить со всеми нами.



 
 
 

В дверях показался начальник. Я тотчас же вышел, а он
задернул за мной занавеску. Русский, за которым с любопыт-
ством наблюдали пилигримы, пристально смотрел на берег.
Я проследил за его взглядом.

Вдали виднелись темные силуэты людей, скользившие на
мрачном фоне леса, а у реки две освещенные солнцем брон-
зовые фигуры в фантастических головных уборах из пятни-
стых звериных шкур стояли, опираясь на длинные копья, –
воинственные и неподвижные фигуры, похожие на статуи.
По залитому солнечным светом берегу скользил справа на-
лево чудовищный и великолепный призрак женщины.

Она шла размеренными шагами, закутанная в полосатую,
обшитую бахромой одежду, гордо ступая по земле. Звенели
и сверкали варварские украшения. Она высоко несла голо-
ву; прическа ее напоминала шлем. Медные набедренники за-
крывали ноги до колен; проволочные латные рукавицы под-
нимались до локтя; красные пятна горели на ее коричневых
щеках; бесчисленные ожерелья из стеклянных бусин укра-
шали шею. Странные амулеты – подарки шаманов – сверка-
ли на ее одежде. Должно быть, немало слоновых бивней сто-
или ее украшения. Она была великолепной дикаркой с пла-
менными глазами; что-то зловещее и величественное было в
ее спокойной поступи. И в тишине, внезапно спустившейся
на скорбную страну, необъятная глушь, плодородная таин-
ственная жизнь, казалось, смотрела на нее задумчиво, слов-
но в ней видела воплощенной свою мрачную и страстную ду-



 
 
 

шу.
Она поравнялась с пароходом, остановилась и поверну-

лась к нам лицом. Длинная ее тень протянулась к самой во-
де. Ее лицо, трагическое и жестокое, было отмечено печатью
дикой скорби, немой муки и страха перед каким-то еще не
оформившимся решением. Она стояла неподвижно, смотре-
ла на нас и словно размышляла над неисповедимой тайной.
Прошла минута. Она сделала шаг вперед. Послышалось ти-
хое позвякивание, блеснул желтый металл, взметнулась об-
шитая бахромой одежда, и женщина остановилась, словно
мужество ей изменило. Русский, стоявший подле меня, что-
то проворчал. Пилигримы перешептывались за моей спиной.
Она смотрела на нас, словно жизнь ее зависела от этого при-
стального, немигающего взгляда. Вдруг она всплеснула об-
наженными руками и подняла их над головой, казалось, обу-
реваемая безумным желанием коснуться неба… и в этот мо-
мент быстрые тени скользнули по земле, легли на реку и тем-
ным кольцом сомкнулись вокруг парохода. Нависло грозное
молчание.

Медленно она повернулась, прошла вдоль берега и всту-
пила в заросли.

– Вздумай она подняться на борт, я бы, кажется, попытал-
ся ее пристрелить, – нервничая, сказал человек с заплата-
ми. – В течение последних двух недель я каждый день риско-
вал жизнью, не позволяя этой женщине войти в дом. Одна-
жды она пробралась и подняла шум из-за этих жалких лох-



 
 
 

мотьев, которые я достал из чулана, чтобы починить свой
костюм. Вид у меня был непристойный. А она, должно быть,
из-за этого взбесилась и, как фурия, целый час говорила что-
то Куртцу, то и дело указывая на меня. Я не понимаю на-
речия этого племени. На мое счастье, Куртц в тот день чув-
ствовал себя очень плохо, а не то быть беде. Не понимаю…
Да, это превышает мое понимание. Но теперь все кончено.

В эту минуту я услышал глубокий голос Куртца за зана-
веской:

– Спасти меня! Спасти слоновую кость, хотите вы сказать.
Не убеждайте меня. Спасти меня! Да ведь мне пришлось спа-
сать вас. А теперь вы мне мешаете. Болен! Болен! Не так
сильно болен, как вам хочется думать. Ничего! Я еще прове-
ду свои планы. Я вернусь и покажу вам, что может быть сде-
лано. Вы с вашими идеями мелких торгашей – вы мне меша-
ете. Я вернусь. Я…

На палубу вышел начальник. Он удостоил взять меня под
руку и отвести в сторону.

–  Плох, очень плох,  – сказал он и счел нужным вздох-
нуть, однако не старался сохранить скорбный вид. – Мы для
него сделали все, что могли, не так ли? Но что толку скры-
вать? Фирме мистер Куртц принес больше вреда, чем поль-
зы. Он не понимал, что время для энергичных выступлений
еще не пришло. Осмотрительность, осмотрительность – вот
мой принцип! Мы должны действовать осторожно. Теперь
этот округ временно для нас закрыт. Печально! Это повре-



 
 
 

дит торговле. Я не отрицаю, что на станции имеются колос-
сальные запасы слоновой кости – главным образом ископа-
емой. Мы должны ее спасти во что бы то ни стало… Но по-
смотрите, какое создалось опасное положение. А почему?
Потому что метод его нерационален.

– Вы это называете «нерациональным методом»? – спро-
сил я, глядя на берег.

– Конечно! – воскликнул он с жаром. – А вы?..
– Никакого метода не было, – пробормотал я, помолчав.
– Совершенно верно, – обрадовался он. – Я это предвидел.

Он проявил полную неспособность соображать. Мой долг –
сообщить об этом куда следует.

– О, – сказал я, – этот парень… как его зовут?.. кирпич-
ник составит для вас отчет, достойный того, чтобы его про-
читали.

Начальник был, видимо, сбит с толку. Мне же казалось,
что никогда еще я не дышал таким отравленным воздухом, и
мысленно я обратился к Куртцу, ища успокоения… да, успо-
коения.

– И тем не менее я считаю, что мистер Куртц – замеча-
тельный человек, – сказал я внушительно.

Он вздрогнул, посмотрел на меня холодным тяжелым
взглядом и сказал очень спокойно:

– Был замечательным человеком, – и повернулся ко мне
спиной.

Час немилости пробил: я был отнесен в одну рубрику с



 
 
 

Куртцем как сторонник методов, для которых время еще не
пришло; я не знал о рациональных методах! Но все-таки я
мог хотя бы делать выбор из кошмаров.

Собственно говоря, в поисках успокоения я обратился к
дикой глуши, а не к мистеру Куртцу, который – против этого
я не мог протестовать – был все равно что похоронен. И мне
почудилось, будто я тоже погребен в могиле, полной необъ-
яснимых тайн. Я чувствовал невыносимую тяжесть, нава-
лившуюся мне на грудь, вдыхал запах сырой земли, ощущал
власть гниения и тьму непроницаемой ночи… Русский тро-
нул меня за плечо. Я слышал, как он бормотал:

– Брат-моряк… не мог утаить… сведения, которые повре-
дят репутации мистера Куртца…

Я ждал. Видимо, для него мистер Куртц еще не лежал в
могиле. Я подозревал, что он считает мистера Куртца одним
из бессмертных.

– Ну что ж! – сказал я наконец. – Говорите начистоту. Вы-
ходит, что я – друг мистера Куртца… до известной степени.

Весьма официально он мне сообщил, что, не занимайся я
одной с ним «профессией», он сохранил бы все в тайне, не
заботясь о последствиях. Он подозревал, что к нему недоб-
рожелательно относятся эти белые, которые…

–  Вы правы,  – перебил я, припоминая подслушанный
мною разговор. – Начальник считает, что вас следовало бы
повесить.

Он встревожился, и это меня сначала позабавило.



 
 
 

– Лучше мне потихоньку убраться с дороги, – сказал он
задумчиво. – Для Куртца я больше ничего не могу сделать, а
они всегда сумеют найти предлог. Что может их остановить?
Военный пост находится на расстоянии трехсот миль отсюда.

– Да, – отозвался я, – пожалуй, лучше вам уйти, если есть
у вас друзья среди этих дикарей.

– Друзей много. Они – люди простые, а мне, вы знаете,
ничего не нужно…

Он стоял, покусывая губы, потом добавил:
– Я не хочу, чтобы какая-нибудь беда случилась с этими

белыми. Конечно, я думал о репутации мистера Куртца, но
вы – брат-моряк, и…

– Ладно, – сказал я, помолчав. – Я позабочусь о репутации
мистера Куртца.

Тогда я не знал, сколько правды было в моих словах.
Понизив голос, русский сообщил мне, что это Куртц отдал

распоряжение напасть на пароход.
– Иногда ему невыносимо было думать, что его увезут…

а потом снова… Но я таких вещей не понимаю. Я человек
простой. Он думал, что это вас испугает – вы решите, что он
умер, и повернете назад. Я не мог его уговорить. О, я натер-
пелся за этот последний месяц!

– Ладно, – сказал я, – теперь все в порядке.
– Д-а-а, – протянул он, видимо не совсем успокоенный.
– Благодарю вас, – сказал я. – Я буду держаться настороже.
– Но вы будете молчать? – с тревогой спросил он. – Поду-



 
 
 

майте, как пострадает его репутация, если кто-нибудь…
Торжественно я обещал ему хранить тайну.
– Тут неподалеку меня ждет каноэ с тремя чернокожими.

Я уезжаю. Не можете ли вы дать мне несколько патронов для
«мартини»?

Я исполнил его просьбу. Подмигнув мне, он взял при-
горшню моего табаку.

– Братья-моряки… славный английский табак.
В дверях рубки он приостановился.
– Послушайте, нет ли у вас лишней пары ботинок? Смот-

рите! – Он поднял ногу. Подошвы были привязаны веревка-
ми к босой ноге, как сандалии. Я разыскал старые ботинки.
Он посмотрел на них с восторгом и сунул под левую руку.
Один из карманов его куртки (ярко-красный) был набит па-
тронами, из другого (темно-синего) торчала книжка Тоусо-
на. Казалось, он считал себя превосходно экипированным
для новой встречи с дикой глушью.

– Ах! Другого такого человека я никогда не встречу! Ес-
ли бы вы слышали, как он декламировал стихи! Стихи соб-
ственного своего сочинения! – Он закатил глаза, упиваясь
своими воспоминаниями. – О, он расширил мой кругозор.

– Прощайте, – сказал я. Он пожал мне руку и скрылся во
мраке. Иногда я задаю себе вопрос, действительно ли я его
видел, можно ли встретить на земле такой феномен!..

Когда я проснулся вскоре после полуночи, мне вспомни-
лось его предостережение, его намеки на грозившую нам



 
 
 

опасность, и теперь, в звездной ночи, эта опасность показа-
лась мне настолько реальной, что я решил встать и посмот-
реть, все ли спокойно. На холме пылал большой костер, от-
брасывая трепещущие отблески на осевший угол станцион-
ного здания. Один из агентов с вооруженным отрядом на-
ших чернокожих охранял слоновую кость; но в глубине леса,
между черными, похожими на колонны стволами деревьев
мелькали, то опускаясь, то поднимаясь над землей, красные
огоньки, точно определявшие местоположение лагеря, где
бодрствовали встревоженные приверженцы мистера Куртца.
Слышался монотонный бой барабана, и воздух наполнен был
замирающими вибрациями и заглушенным стуком. Протяж-
ный гул, в который сливались голоса многих людей, поющих
какое-то жуткое заклятие, вырывался из-за черной стены ле-
сов, как вырывается жужжание пчел из улья; это пенье стран-
но, словно наркоз, подействовало на мой мозг, еще окутан-
ный дремотой. Кажется, я снова задремал, прислонившись к
поручням, пока не разбудили меня резкие, оглушительные
крики – взрыв непонятного безумия, который привел меня в
недоуменье. Крики сразу оборвались, и опять послышалось
тихое гудение, действовавшее успокоительно, как молчание.
Я заглянул в каюту. Там горел свет, но мистера Куртца в ка-
юте не было.

Думаю, я поднял бы крик, если б сразу поверил своим гла-
зам. Но сначала я не поверил – это показалось мне невероят-
ным. Дело в том, что меня охватил безграничный страх, ка-



 
 
 

кой-то абстрактный ужас, не связанный с мыслями о физиче-
ской опасности. Эта эмоция вызвана была душевным потря-
сением, словно я неожиданно наткнулся на что-то чудовищ-
ное, необъяснимое и отвратительное. Такое состояние дли-
лось не больше секунды, а затем сменилось мыслью о гро-
зившей нам смертельной опасности, о возможности нападе-
ния и резни. Эта мысль действовала умиротворяюще, и я ее
приветствовал. Она настолько меня успокоила, что я решил
не поднимать тревоги.

В трех шагах от меня спал, сидя на стуле, агент, закутан-
ный в застегнутый доверху ульстер. Крики его не разбудили,
он тихонько похрапывал. Я не нарушил его сна и прыгнул на
берег. Я не предал мистера Куртца… Казалось, было пред-
определено, что я никогда его не предам и останусь верным
избранному мною кошмару. Я горел желанием встретиться
наедине с этой тенью. И по сей день я не знаю, почему мне
так не хотелось разделить с кем-нибудь предстоявшее мне
мрачное испытание.

Едва ступив на берег, я увидел след – широкий след в тра-
ве. Помню, с каким торжеством я сказал себе: «Он не может
идти… ползет на четвереньках… я его поймал». Трава была
мокрая от росы. Сжимая кулаки, я шел быстро. Кажется, я
хотел налететь на него и приколотить. Не знаю. Мне прихо-
дили в голову нелепые мысли. Вспомнилась старуха с кош-
кой и с вязаньем – персонаж совсем неподходящий для уча-
стия во всем этом деле. Мелькнули пилигримы, они опрыс-



 
 
 

кивали воздух свинцом из «винчестеров», держа ружье у
бедра. Я думал, что никогда не смогу вернуться на пароход,
буду жить в этих лесах, одинокий и безоружный, до самой
старости. Вы знаете, какие глупые мысли приходят иногда
в голову. Помню, я смешал бой барабана с биением моего
сердца и остался доволен своим ровным пульсом.

Но все время я шел по следу; потом остановился и при-
слушался. Ночь была ясная; в темно-синем пространстве, за-
литом звездным светом, сверкала роса и неподвижно засты-
ли черные тени. Мне почудилось, что кто-то движется впе-
реди. В ту ночь я воспринимал все особенно остро. Я свер-
нул в сторону и описал широкий полукруг (кажется, я бежал,
посмеиваясь про себя), чтобы опередить этот движущийся
предмет, если только он мне не почудился. Словно участвуя
в мальчишеской игре, я старался перехитрить Куртца.

Я налетел на него, и, не услышь он моих шагов, – я бы
на него упал, но он вовремя успел встать. Он поднялся,
нетвердо держась на ногах, – длинный, бледный, неясный,
как туман, поднимающийся над землей, и молча стоял пере-
до мной, слегка покачиваясь; а за моей спиной мерцали огни
между деревьями и доносился из леса гул голосов. Я ловко
перерезал ему путь, но когда мы очутились лицом к лицу, я
как будто опомнился и осознал опасность во всем ее непри-
крашенном виде. Она еще отнюдь не миновала. Что, если б
он начал кричать? Хотя он едва мог стоять, но для крика у
него хватило бы силы.



 
 
 

– Уходите, спрячьтесь! – сказал он своим низким голосом.
Это было страшно. Я оглянулся. Тридцать ярдов отделя-

ли нас от ближайшего костра. Я видел, как поднялась чер-
ная фигура, широко раздвинула длинные черные ноги, про-
стерла черные руки над костром. На голове ее были какие-то
рога – кажется, рога антилопы. Несомненно, то был колдун,
шаман, очень походивший на черта.

– Знаете ли вы, что вы делаете? – прошептал я.
– Знаю, – ответил он, повышая голос, чтобы произнести

это одно слово. Оно прозвучало заглушенно и в то же время
громко – словно окрик, вырвавшийся из рупора.

«Если он поднимет шум, мы погибли», – подумал я. Сей-
час не время было пускать в ход кулаки, не говоря уже о том,
что мне, естественно, не хотелось бить эту тень – это скита-
ющееся и измученное существо.

– Вы погибнете, – сказал я, – окончательно погибнете.
Иногда бывают, знаете ли, такие проблески вдохновения.

Я сказал как раз то, что нужно было сказать, хотя он мог счи-
тать себя погибшим и теперь – в тот момент, когда заложе-
на была основа нашей близости, не оборвавшейся до самого
конца и даже… после.

–  У меня были грандиозные планы,  – пробормотал он
нерешительно.

– Да, – сказал я, – но если вы вздумаете кричать, я вам
размозжу голову… – Поблизости не видно было ни палки,
ни камня… – Я вас задушу, – поправился я.



 
 
 

– Я стоял у порога великих дел, – взмолился он с такой
тоской, что кровь застыла у меня в жилах. – А теперь из-за
негодяя и дурака…

– Ваш успех в Европе во всяком случае обеспечен, – твер-
до сказал я. Мне, видите ли, не хотелось его душить, да и
вряд ли это принесло бы хоть какую-нибудь пользу. Я ста-
рался разрушить чары – тяжелые немые чары глуши, кото-
рая, казалось, влекла его безжалостно к себе, пробуждая за-
бытые и зверские инстинкты и воспоминания об удовлетво-
ренных и чудовищных страстях. Я был убежден, что только
это и побудило его притащиться к опушке леса, к зарослям, к
отблеску костров, к бою барабанов, к тягучему пению закля-
тий; только это и увлекло его преступную душу за пределы
дозволенных стремлений. И, видите ли, ужас положения за-
ключался не в возможности получить удар по голове – хотя я
живо чувствовал и эту опасность, – но в том, что я имел дело
с человеком, который ничего не признавал. Подобно неграм,
я должен был взывать к нему самому, к этому восторженно-
му и бесконечно павшему существу. Не было ничего выше
или ниже его – и я это знал. Он оторвался от земли. Будь он
проклят! Он остался один, и я, смотря на него, не знал, стою
ли я на земле, или парю в воздухе.

Я вам рассказал, о чем мы с ним говорили, повторил фра-
зы, какими мы обменялись… но что толку? То были баналь-
ные, повседневные слова, знакомые неясные звуки, какие
можно услышать в любой день. Но не в этом дело. Мне они



 
 
 

напоминали отзвук жутких слов, какие слышишь во сне, от-
звук фраз, преследующих во время кошмара. Душа! Если
приходилось кому-нибудь вести борьбу с душой, то таким
человеком был я. И ведь я имел дело не с сумасшедшим.
Верьте мне или не верьте, но ум у него был ясный, хотя все
его помыслы упорно сосредоточивались на нем самом. Да,
ум его был ясен, и это был единственный мой шанс, не счи-
тая, конечно, возможности его убить, но такой исход не при-
нес бы мне пользы, так как неизбежно должен был вызвать
шум. А душа его была одержима безумием. Заброшенная в
дикую глушь, она заглянула в себя и – клянусь небом! – обе-
зумела. Мне пришлось – должно быть, в наказание за мои
грехи – подвергнуться испытанию и самому заглянуть в его
душу. Никакие красноречивые доводы не могли бы до та-
кой степени потрясти веру в человека, как эта последняя его
вспышка откровенности. Он тоже боролся с собой. Я это ви-
дел, слышал. Я видел непостижимую тайну души, которая
не знает ни удержу, ни веры, ни страха и, однако, борется
вслепую сама с собой. Я сохранил присутствие духа; но ко-
гда мне удалось уложить его на кушетку, я вытер пот со лба,
а ноги мои дрожали, словно я, спускаясь с того холма, тащил
на своей спине груз в полтонны весом. А ведь я только его
поддерживал, когда он своей костлявой рукой обнимал меня
за шею. Он был немногим тяжелее ребенка.

Когда на следующий день, в полдень, мы снялись с якоря,
толпа людей – все время я остро ощущал ее присутствие за



 
 
 

стеной деревьев – снова вышла из леса и рассыпалась по про-
секе; склон холма был покрыт обнаженными трепещущими
бронзовыми телами. Я провел пароход вверх по течению, за-
тем повернул его; две тысячи глаз следили за плескавшим-
ся и стучавшим яростным демоном реки, который разбивал
воду чудовищным своим хвостом и выдыхал в небо черный
дым. Перед толпой у самой реки три человека, с головы до
ног облепленные красной глиной, беспокойно шагали взад и
вперед. Когда судно снова поравнялось с просекой, они по-
вернулись лицом к реке, топая, кивая рогатыми головами;
раскачивались их красные тела; они потрясали вслед ярост-
ному демону реки пучком черных перьев, облезшей шкурой
с хвостом и каким-то предметом, походившим на высохшую
тыкву; они выкрикивали какие-то удивительные слова, ниче-
го общего не имеющие со звуками человеческой речи, а тол-
па глухим рокотом отвечала на эти заклятья, как бы участвуя
в сатанинской литании.

Мы перенесли Куртца в рулевую рубку; там было больше
воздуха. Лежа на кушетке, он смотрел в отверстие, заменяв-
шее окно. Вдруг толпа заволновалась, и женщина с причес-
кой, напоминавшей шлем, со смуглыми щеками, подбежала
к самой воде. Она простерла руки, выкрикнула какие-то сло-
ва, и вся масса дикарей хором быстро и членораздельно по-
вторила ее фразу.

– Вы это понимаете? – спросил я.
Он смотрел мимо меня горящими тоскливыми глазами;



 
 
 

взгляд его был сосредоточенный и злобный. Он ничего не от-
ветил, но я видел, как улыбка, странная улыбка появилась на
бесцветных губах; потом губы его судорожно искривились.

– Понимаю ли я? – проговорил он медленно, задыхаясь,
словно какая-то сверхъестественная сила вырвала у него эти
слова.

Я дернул веревку свистка; сделал я это потому, что видел,
как пилигримы, решив позабавиться, вышли на палубу с ру-
жьями. Когда раздался пронзительный свисток, ужас охва-
тил эту сгрудившуюся толпу.

– Не надо! Не надо! Вы их спугнете! – досадливо крикнул
кто-то на палубе. Снова я несколько раз дернул веревку. Лю-
ди бросились, ползли, припадая к земле, стараясь ускольз-
нуть от страшных звуков. Три обмазанных красной глиной
парня, словно подстреленные, упали ничком. И только вели-
чественная дикарка не шевельнулась и трагически простер-
ла к мрачной и сверкающей реке свои обнаженные руки.

Тогда толпа идиотов на палубе начала забавляться, и я ни-
чего не мог разглядеть сквозь завесу дыма.

Темный поток, вырываясь из сердца тьмы, уносил нас
к морю; теперь мы шли в два раза быстрее, чем раньше;
а жизнь Куртца так же быстро угасала, отливая от его сердца,
чтобы влиться в море неумолимого времени. Начальник был
настроен благодушно; теперь ему не о чем было беспокоить-
ся, и обоих нас он окидывал взглядом понимающим и удо-
влетворенным: «дело» обошлось прекрасно, и лучшего ис-



 
 
 

хода нельзя было пожелать. Я понимал, что близится время,
когда я останусь единственным сторонником «нерациональ-
ного метода». Пилигримы посматривали на меня неблаго-
склонно. Я был, так сказать, отнесен в одну рубрику с мерт-
вецом. Странно, что я принял это нежданное товарищество,
этот кошмар, навязанный мне в стране мрака, куда вторглись
подлые и жадные призраки.

Куртц разглагольствовал. Ах, этот голос! Этот голос! До
последней минуты он сохранил свою силу. Он пережил спо-
собность Куртца скрывать в великолепных складках красно-
речия темное и бесплодное его сердце. Куртц боролся. О, как
он боролся! Его усталый мозг был словно одержим туман-
ными видениями – призраками богатства и славы, раболеп-
но склоняющимися перед его неугасимым даром расточать
благородные и высокопарные фразы. Моя нареченная, моя
станция, моя карьера, мои идеи – вот что служило предло-
гом для проявления возвышенных чувств. Тень подлинно-
го Куртца появлялась у ложа мистификатора, которому суж-
дено было быть погребенным в первобытной земле. Но дья-
вольская любовь и ужасная ненависть к тайнам, какие он от-
крыл, боролись за обладание этой душой, пресыщенной при-
митивными эмоциями, жаждущей лживой славы, фальши-
вых отличий и всех видимостей успеха и власти.

Иногда он бывал возмутительно ребячлив. Он желал, что-
бы короли встречали его на станциях, – его, возвращающе-
гося из какой-то призрачной страны, где он намеревался со-



 
 
 

вершить великие дела.
– Нужно только им показать, что вы действительно спо-

собны принести пользу, и тогда вас ждет полное признание, –
говорил он. – Конечно, не следует забывать о мотивах… мо-
тивы должны быть честные.

За поворотами, всегда похожими один на другой, откры-
вался все тот же вид на однообразную реку; пароход про-
плывал мимо вековых деревьев, которые терпеливо смотре-
ли вслед этому грязному осколку другого мира, предвест-
нику перемен, побед, торговли, избиений и всяких благ. Я
смотрел вперед и вел судно.

–  Закройте ставень,  – неожиданно сказал однажды
Куртц. – Я не могу этого видеть.

Я исполнил его просьбу. Последовало молчание.
– О, но я еще вырву у тебя сердце! – крикнул он невиди-

мой глуши.
Произошла поломка  – я этого ждал,  – и нам пришлось

пристать к острову и заняться ремонтом. Эта задержка ги-
бельно повлияла на уверенность Куртца. Как-то утром он
мне вручил связку бумаг и фотографическую карточку; па-
кет был перевязан шнурком от ботинка.

–  Спрячьте,  – сказал он.  – Этот зловредный дурак (он
имел в виду начальника) способен рыться в моих сундуках,
когда я не смотрю.

После полудня я заглянул к нему. Он лежал на спине с
закрытыми глазами, и я хотел уйти, но он забормотал:



 
 
 

– Жить честно, умереть, умереть…
Я прислушался. Больше он не сказал ни слова. Произно-

сил ли он речь во сне, или то был отрывок фразы для ка-
кой-нибудь газетной статьи? Он когда-то работал в газетах
и думал снова заняться этим делом, «чтобы распространять
мои идеи. Это – долг».

Его окутывал непроницаемый мрак. Я на него смотрел,
как смотрят на человека, лежащего на дне пропасти, куда
никогда не проникает луч солнца. Но я не мог ему уделять
много времени, так как помогал механику разбирать на ча-
сти протекающие цилиндры, выпрямлять согнутый шатун,
производить ремонт. Я жил, окруженный гайками, опилка-
ми, ржавчиной, болтами, ключами для отвертывания гаек,
молотками – предметами мне ненавистными, ибо я не умел
с ними ладить. Я следил за маленькой кузницей, по счастью,
оказавшейся на борту, я устало рылся в куче обломков, пока
приступ лихорадки не заставлял меня лечь.

Как-то вечером, войдя со свечой в рубку, я испугался,
услышав его дрожащий голос:

– Я лежу здесь, в темноте, и жду смерти.
Свет был на расстоянии фута от его глаз. Я с трудом про-

шептал:
– О, вздор! – и тревожно склонился над ним.
Я не представлял себе, чтобы могло так сильно изменить-

ся лицо человека, и – надеюсь – никогда больше этого не уви-
жу. О, жалости я не чувствовал! Я был зачарован, словно пе-



 
 
 

редо мной разорвали пелену. Лицо цвета слоновой кости ды-
шало мрачной гордостью; безграничная властность, безум-
ный ужас, напряженное и безнадежное отчаяние – этим было
отмечено его лицо. Вспоминал ли он в эту последнюю мину-
ту просветления всю свою жизнь, свои желания, искушения
и поражение? Он прошептал, словно обращаясь к какому-то
видению… он попытался крикнуть, но этот крик прозвучал,
как вздох:

– Ужас! Ужас!
Я задул свечу и вышел из рубки. Пилигримы обедали в ка-

ют-компании, и я занял свое место за столом против началь-
ника. Тот поднял глаза и посмотрел на меня вопросительно,
но я игнорировал этот взгляд. Он невозмутимо откинулся на
спинку стула, улыбаясь странной своей улыбкой, словно за-
печатывавшей подлую его душонку. Мошки кружились роем
вокруг лампы, ползали по скатерти, по нашим рукам и ли-
цам. Вдруг слуга начальника просунул в каюту свою черную
голову и сказал с уничтожающим презрением:

– Мистер Куртц… умер.
Все пилигримы выбежали, чтобы посмотреть на него. Я

один остался за столом и продолжал обедать. Думаю, меня
сочли бесчувственной скотиной. Однако ел я немного. Здесь
горела лампа, было, знаете ли, светло… а там, снаружи, на-
висла тьма. Больше я не подходил к замечательному чело-
веку, который произнес приговор над похождениями своей
души на земле. Голос угас. Что было у него, кроме голоса?



 
 
 

Но мне известно, что на следующий день пилигримы что-то
похоронили в грязной яме.

А потом они едва не похоронили меня.
Однако я, как видите, не последовал в ту пору за Куртцем.

Да, я остался, чтобы пережить кошмар до конца и еще раз
проявить свою верность Куртцу. Судьба. Моя судьба! Забав-
ная штука – жизнь, таинственная, с безжалостной логикой
преследующая ничтожные цели. Самое большее, что может
получить от нее человек, это – познание себя самого, которое
приходит слишком поздно и приносит вечные сожаления.

Я боролся со смертью. Это самая скучная борьба, какую
только можно себе представить. Она происходит в серой пу-
стоте, когда нет опоры под ногами, нет ничего вокруг, нет
зрителей, нет блеска и славы; нет страстного желания одер-
жать победу, нет великого страха перед поражением; вы бо-
ретесь в нездоровой атмосфере умеренного скептицизма, вы
не уверены в своей правоте и еще меньше верите в правоту
своего противника. Если такова высшая мудрость, то жизнь
загадка более серьезная, чем принято думать. Я был на во-
лосок от последней возможности произнести над собой при-
говор, и со стыдом я обнаружил, что, быть может, мне нече-
го будет сказать. Вот почему я утверждаю, что Куртц был за-
мечательным человеком. Ему было что сказать. Он это ска-
зал. С тех пор как я сам поглядел за грань, мне понятен стал
взгляд его глаз, не видевших пламени свечи, но созерцав-
ших вселенную и достаточно зорких, чтобы разглядеть все



 
 
 

сердца, что бьются во тьме. Он подвел итог и вынес при-
говор: «Ужас!» Он был замечательным человеком. В конце
концов, в этом слове была какая-то вера, прямота, убежден-
ность; в  шепоте слышалась вибрирующая нотка возмуще-
ния, странное слияние ненависти и желания – это слово от-
ражало странный лик правды. И лучше всего запомнил я не
те минуты мои, которые казались мне последними, – не се-
рое бесформенное пространство, заполненное физической
болью и равнодушным презрением к эфемерности всего, да-
же самой боли. Нет! Его последние минуты я, казалось, пере-
жил и запомнил. Правда, он сделал последний шаг, он шаг-
нул за грань, тогда как мне разрешено было отступить. Быть
может, в этом-то и заключается разница; быть может, вся
мудрость, вся правда, вся искренность сжаты в этом одном
неуловимом моменте, когда мы переступаем порог смерти.
Быть может! Мне хочется думать, что, подведя итог, я не
брошу слова равнодушного презрения. Уж лучше его крик –
гораздо лучше. В нем было утверждение, моральная победа,
оплаченная бесчисленными поражениями, гнусными ужаса-
ми и гнусным удовлетворением. Но это победа! Вот почему я
остался верным Куртцу до конца – и даже после его смерти,
когда много времени спустя я снова услышал – не его голос,
но эхо его великолепного красноречия, отраженного душой,
такой же прозрачной и чистой, как кристалл.

Нет, меня они не похоронили, но был период, о котором
я вспоминаю смутно, с содроганием, словно о пребывании в



 
 
 

каком-то непостижимом мире, где нет ни надежд, ни жела-
ний. Снова попал я в город, похожий на гроб повапленный, и
с досадой смотрел на людей, которые суетились, чтобы выма-
нить друг у друга денег, сожрать свою дрянную пищу, влить
в себя скверное пиво, а ночью видеть бессмысленные и неле-
пые сны. Эти люди вторгались в мои мысли. Их знание жиз-
ни казалось мне досадным притворством, ибо я был уверен,
что они не могут знать тех фактов, какие известны мне. Их
осанка – осанка заурядных людей, уверенных в полной без-
опасности и занимающихся своим делом, – оскорбляла ме-
ня, как наглое чванство глупца перед лицом опасности, недо-
ступной его пониманию. У меня не было особого желания
их просвещать, но я с трудом удерживался, чтобы не расхо-
хотаться при виде их глупо-самоуверенных лиц.

Пожалуй, в то время я был не совсем здоров. Я бродил по
улицам – мне нужно было уладить кое-какие дела – и горько
усмехался, встречая почтенных людей. Допускаю, что я вел
себя непозволительно, но в те дни моя температура редко
бывала нормальной. Все усилия славной моей тетушки «вос-
становить мои силы» не достигали своей цели. Не силы мои
нуждались в восстановлении, но мозг жаждал успокоения. Я
хранил пачку бумаг, врученных мне Куртцем, и не знал, что
с ними делать. Его мать недавно умерла; мне сказали, что
ухаживала за ней его «нареченная». Однажды заглянул ко
мне гладко выбритый человек, державший себя официально
и носивший очки в золотой оправе. Сначала окольным пу-



 
 
 

тем, а затем с вкрадчивой настойчивостью он стал расспра-
шивать о том, что ему угодно было называть «документами».
Я не удивился, ибо успел дважды поссориться из-за этого
с начальником. Я отказался дать ему хотя бы один листок:
так же я держал себя и с этим человеком в очках. Наконец
он стал мрачно угрожать и с жаром доказывать, что фирма
имеет право требовать все касающееся ее «территории». По
его словам, «мистер Куртц должен был обладать обширными
и своеобразными сведениями о неисследованных областях,
ибо этот выдающийся и одаренный человек попал в исклю-
чительную обстановку, а потому…»

Я уверил его, что мистер Куртц – какими бы сведения-
ми он ни обладал – проблем коммерческих или администра-
тивных не касался. Тогда он заговорил об интересе научном:
«Потеря будет велика, если…» и т. д. и т. д. Я ему предло-
жил статью «Искоренение обычаев дикарей», оторвав пред-
варительно постскриптум. Он жадно ее схватил, но потом
презрительно фыркнул.

– Это не то, на что мы имели право надеяться, – заметил
он.

– Не надейтесь, – сказал я. – У меня остаются только его
частные письма.

Он удалился, пригрозив судебным преследованием, и
больше я его не видел. Но два дня спустя явился еще
один субъект, назвавший себя кузеном Куртца: ему хотелось
узнать о последних минутах дорогого родственника. Затем



 
 
 

он дал мне понять, что Куртц был великим музыкантом. «Он
мог бы иметь колоссальный успех»,  – сказал мой посети-
тель, бывший, кажется, органистом. Его жидкие седые воло-
сы спускались на засаленный воротник пиджака. У меня не
было оснований сомневаться в его словах. И по сей день я не
могу сказать, какова была профессия мистера Куртца – если
была у него таковая – и какой из его талантов можно назвать
величайшим. Я его считал художником, который писал в га-
зетах, или журналистом, умевшим рисовать, но даже кузен
его (который нюхал табак в продолжение нашей беседы) не
мог мне сказать, кем он, собственно, был. Куртц был универ-
сальным гением… Я согласился со стариком, который шум-
но высморкался в большой бумажный платок и, взволнован-
ный, удалился, унося с собой какие-то не имеющие значения
семейные письма.

Наконец посетил меня журналист, горевший желанием
узнать о судьбе своего «дорогого коллеги». Этот посетитель
сообщил, что Куртцу следовало бы избрать политическую
карьеру. У журналиста были косматые прямые брови, тор-
чавшие, как щетина, коротко остриженные волосы и мо-
нокль на широкой ленте. Разговорившись, он заявил, что
Куртц, по его мнению, писать не умел, но «как этот человек
говорил! Он мог наэлектризовать толпу. У него была вера –
понимаете? Вера. Он мог себя убедить в чем угодно… в чем
угодно. Из него вышел бы блестящий лидер какой-нибудь
крайней партии».



 
 
 

– Какой партии? – спросил я.
– Любой! – ответил тот. – Он… он был… экстремист. Не

так ли?
Я согласился. Он полюбопытствовал, не известно ли мне,

что побудило его поехать туда.
– Известно, – сказал я и вручил ему знаменитую статью

для опубликования, если он найдет ее пригодной.
Он торопливо ее просмотрел, бормоча себе что-то под

нос, затем произнес:
– Пригодится, – и ушел со своей добычей.
Итак, я остался со связкой писем и портретом девушки.

Она была красива… Я хочу сказать, что выражение ее ли-
ца казалось мне прекрасным. Я знаю, что даже солнечный
свет может лгать, но никакое освещение и никакие позы не
могли придать ее лицу такое выражение, внушавшее полное
доверие. Казалось, она умела слушать с открытой душой, не
питая никаких подозрений, не думая о себе. Я решил лично
вернуть ей ее карточку и письма. Любопытство? Да; и, быть
может, еще какое-то чувство. Все, что принадлежало Курт-
цу, от меня ускользало: его душа, его тело, его станция, его
планы, его слоновая кость, его карьера. Осталось только вос-
поминание о нем и его «нареченная»; я хотел и это отдать
прошлому, хотел уступить все, что у меня от него осталось,
забвению – последнему слову общей нашей судьбы. Я не за-
щищаюсь: тогда я неясно себе представлял, чего именно я
хочу. Быть может, то был порыв бессознательной верности…



 
 
 

или завершение одной из тех иронических неизбежностей,
которые таятся в человеческом бытии. Не знаю. Не могу ска-
зать. Но я отправился к ней.

Я думал, что воспоминание о нем, подобно воспоминани-
ям о других умерших, которые накапливаются в жизни каж-
дого человека, – отпечаток в нашем мозгу уходящих от нас
теней. Но перед высокой и массивной дверью, между высо-
кими домами, на улице, такой же тихой и нарядной, как ал-
лея кладбища, мне предстало видение: я увидел его на но-
силках; он прожорливо открывал рот, словно хотел прогло-
тить всю землю и всех людей. Он жил, жил так, как и рань-
ше, – ненасытный призрак, стремившийся к блестящей ви-
димости и страшной реальности; призрак более темный, чем
тени ночи, и благородно задрапированный в складки велико-
лепного красноречия. Видение, казалось, вошло в дом вме-
сте со мной: носилки, призраки носильщиков, дикая толпа
послушных почитателей, мрак лесов, блеск реки, бой бара-
бана, ровный и приглушенный, как биение сердца  – серд-
ца тьмы-победительницы. То был момент триумфа для ди-
кой глуши, мстительный ее набег, которому, казалось мне, я
один должен был противостоять, чтобы спасти другую душу.
И воспоминание о том, что я от него слышал там, под сенью
терпеливых лесов, когда за моей спиной двигались рогатые
тени и пылали костры, – это воспоминание снова всплыло, я
вновь услышал отрывистые фразы, зловещие и страшные в
своей простоте. Я вспомнил гнусные его мольбы и гнусные



 
 
 

угрозы, гигантский размах нечистых его страстей, низость,
муку, бурное отчаяние его души. А потом я услышал, как он
однажды сказал сдержанно и вяло:

– Вся эта слоновая кость, в сущности, принадлежит мне.
Фирма за нее не платила. Я сам ее собрал, рискуя жизнью.
Все-таки я боюсь, как бы они не предъявили права на нее…
Гм… Положение затруднительное. Как вы думаете, что мне
делать? Бороться, а? Я хочу только справедливости… – Он
хотел только справедливости.

Во втором этаже я позвонил у двери из красного дерева,
а пока я ждал, он, казалось, смотрел на меня с блестящей
филенки, смотрел своим глубоким взглядом, обнимающим,
осуждающим, проклинающим вселенную. Я снова слышал
шепот: «Ужас! Ужас!»

Спускались сумерки. Мне пришлось подождать в высокой
гостиной, где три узких окна поднимались от пола к потол-
ку, словно светящиеся и задрапированные колонны. Блесте-
ли изогнутые и позолоченные ножки и спинки мебели. Хо-
лодным и монументальным казался высокий белый мрамор-
ный камин. В углу стоял большой рояль; отблески пробега-
ли по темной его поверхности, словно по мрачному поли-
рованному саркофагу. Высокая дверь открылась и снова за-
крылась. Я встал.

В сумеречном свете она шла ко мне вся в черном, с блед-
ным лицом. Она была в трауре. Больше года прошло с тех
пор как он умер, больше года с тех пор как она получила



 
 
 

известие. Казалось, она будет помнить и оплакивать вечно.
Она взяла обе мои руки в свои и прошептала:

– Я слышала, что вы приехали.
Я заметил, что она не очень молода,  – во всяком слу-

чае, уже не молоденькая девушка. Она созрела для верности,
страдания и веры. В комнате, казалось, потемнело, словно
грустный свет пасмурного вечера сосредоточился на ее лице.
Эти белокурые волосы, это бледное лицо и чистый лоб были
как бы окружены пепельным ореолом. Темные глаза смот-
рели на меня. Взгляд был невинный, глубокий, доверчивый
и внушающий доверие. Она держала свою скорбную голову
так, словно гордилась этой скорбью, словно хотела сказать: я,
я одна умею грустить по нем так, как он того заслуживает. Но
когда мы пожимали друг другу руки, на лице ее отразилось
такое безнадежное отчаяние, что я понял: она была из тех,
кого не назовешь игрушкой времени. Для нее он умер только
вчера. И – клянусь небом! – это впечатление было настоль-
ко сильным, что и для меня он тоже, казалось, умер только
вчера… Нет, сейчас, сию минуту. Я увидел его и ее вместе –
его смерть и ее скорбь… Я видел ее скорбь в самый момент
его смерти. Понятно ли вам? Я видел их обоих и слышал их
обоих. Она сказала прерывающимся голосом:

– Я выжила… – А мой напряженный слух уловил послед-
ний его шепот вечного проклятия, слившийся с ее печаль-
ным возгласом. С испугом я спросил себя, что я здесь делаю,
словно мне приоткрылась жестокая и нелепая тайна, кото-



 
 
 

рую человеку не подобает знать. Она предложила мне сесть.
Я осторожно положил пакет на маленький столик, а она опу-
стила на него руку.

– Вы его знали хорошо, – прошептала она, помолчав.
– В тех краях близость возникает быстро, – сказал я. – Я

его знал так, как только может один человек знать другого.
– И вы им восхищались, – проговорила она. – Узнав его,

нельзя им не восхищаться, не правда ли?
– Он был замечательным человеком, – сказал я нетвердым

голосом. Видя ее напряженный, умоляющий взгляд, как буд-
то следивший, не сорвутся ли с моих губ еще какие-нибудь
слова, я продолжал:

– Нельзя было не…
– Любить его, – закончила она с жаром, а я в ужасе оне-

мел. – О, как это верно! Но подумайте, ведь никто его не знал
так хорошо, как знала я! Он мне все доверял. Я его знала
лучше, чем кто бы то ни было!

– Вы его знали лучше, чем кто бы то ни было, – повторил
я. Быть может, она была права. Но с каждым произнесенным
словом в комнате становилось все темнее, и только лоб ее,
чистый и белый, казалось, был озарен неугасимым светом
веры и любви.

– Вы были его другом, – продолжала она. – Его другом! –
повторила она громче. – Да, конечно, раз он дал вам это и
прислал вас ко мне. Я чувствую, что могу говорить с вами…
и… о! я должна говорить. Я хочу, чтобы вы – человек, слы-



 
 
 

шавший последние его слова, – знали, что я была достойна
его… Это не гордость… Да! Я горжусь сознанием, что поня-
ла его лучше, чем кто бы то ни было на земле. Он сам мне
это сказал. А с тех пор как умерла его мать, у меня не было
никого… никого… кто бы…

Я слушал. Тьма сгущалась. Я даже не уверен был в том,
какую связку бумаг он мне дал. Подозреваю, что он хотел
мне доверить другие документы, которые начальник после
его смерти просматривал при свете лампы. А девушка гово-
рила, облегчая свою скорбь, уверенная в моей симпатии; она
говорила так, как пьют жаждущие. Я узнал, что ее родные
не одобряли ее помолвки с Куртцем. Он был недостаточно
богат или что-то в этом роде. И, право же, я не знаю, не был
ли он всю свою жизнь нищим. Он дал мне основание пред-
полагать, что недостаток средств загнал его в те края.

– …разве тот, кто его слышал, мог не стать его другом? –
говорила она. – Он привлекал к себе людей, обращаясь к то-
му, что есть в них хорошего. – Она пристально смотрела на
меня. – Это дар великого человека…

Тихому ее голосу, казалось, аккомпанировали те, иные
звуки, исполненные тайны, отчаяния и скорби, какие дове-
лось мне слышать: журчание реки, шелест деревьев, раска-
чиваемых ветром, рокот толпы, слабый отзвук непонятных
слов, шепот человека, говорящего из-за порога вечной тьмы.

– Но вы его слышали! Вы знаете! – воскликнула она.
– Да, знаю, – сказал я чуть ли не с отчаянием в сердце, но



 
 
 

склоняя голову перед ее верой, перед великой и спаситель-
ной иллюзией, светившей неземным светом во тьме, в тор-
жествующей тьме, от которой я не мог ее защитить, от кото-
рой я не мог защитить даже себя самого.

– Какая утрата для меня… для нас! – великодушно по-
правилась она и шепотом добавила: – Для мира.

В угасающем свете я видел, как блестели ее глаза, полные
слез, – слез, которым не суждено было пролиться.

–  Я была очень счастлива и очень горда,  – продолжала
она. – Слишком счастлива. Это продолжалось недолго. А те-
перь я несчастна… на всю жизнь.

Она встала; ее белокурые волосы, отсвечивая золотом, ка-
залось, ловили последние проблески света. Я тоже встал.

– И от всего этого, – продолжала она с тоской, – от всех
его обещаний, его величия, его великодушной души и бла-
городного сердца не осталось ничего… ничего, кроме вос-
поминания. Вы и я…

– Мы всегда будем его помнить, – поторопился я сказать.
– Нет! – воскликнула она. – Немыслимо, чтобы все это

погибло, чтобы от жизни его, принесенной в жертву, не оста-
лось ничего, кроме скорби. Вы знаете, какие грандиозные у
него были планы. Я тоже о них знала. Быть может, я не могла
понять, но о них знали и другие люди. Что-то должно остать-
ся. Его слова, во всяком случае, не умрут.

– Его слова останутся, – сказал я.
– И его пример, – прошептала она словно про себя. – Лю-



 
 
 

ди смотрели на него снизу вверх… доброта его светилась в
каждом поступке. Его пример…

– Правильно, – сказал я, – и его пример. Да, его пример.
Об этом я позабыл.

– Но я помню. Я не могу, не могу поверить… Не могу
поверить, что никогда больше его не увижу… что никто его
больше не увидит никогда, никогда, никогда…

Она простерла руки, словно вслед отступающему челове-
ку; бледные руки с переплетенными пальцами виднелись на
фоне угасающей узкой полосы окна. Никогда его не увидит!
В ту минуту я его видел достаточно ясно. До конца жизни
я буду видеть этот красноречивый призрак, а также и ее –
трагическую тень, походившую в этой позе на другую, тоже
трагическую женщину, которая была увешана бессильными
амулетами и простирала обнаженные смуглые руки к свер-
кающему адскому потоку, к потоку тьмы. Вдруг она сказала
очень тихо:

– Он умер так же, как и жил.
Тупая злоба шевельнулась во мне.
– Его конец был во всех отношениях достоин его жизни, –

сказал я.
– А меня с ним не было, – прошептала она.
Злоба уступила место бесконечной жалости.
– Все, что можно было сделать… – пробормотал я.
– Да, но я в него верила больше, чем кто бы то ни было

на земле… больше, чем его родная мать, больше, чем… он



 
 
 

сам. Я была ему нужна! Я! Я бы сберегла каждое его слово,
каждый вздох, каждый жест, каждый его взгляд.

Я почувствовал, как холодная рука сжала мне сердце.
– Не надо! – сказал я сдавленным голосом.
– Простите меня. Я так долго тосковала молча… молча…

Вы были с ним… до конца? Я думаю о его одиночестве. Под-
ле него не было никого, кто бы мог его понять так, как поня-
ла бы я. Быть может, никто не слышал…

– Я был с ним до конца, – сказал я дрожащим голосом. –
Я слышал его последние слова… – И в испуге я умолк.

– Повторите, – прошептала она надрывающим сердце го-
лосом.  – Мне нужно… мне нужно что-нибудь… что-ни-
будь… чтобы с этим жить.

Я чуть было не крикнул: «Да разве вы не слышите?» Су-
мерки вокруг нас повторяли это слово настойчивым шепо-
том – шепотом, угрожающим, как первое дыхание надвига-
ющегося шквала: «Ужас! Ужас!»

–  Последнее слово… чтобы жить с ним,  – настаивала
она. – Поймите, я его любила, любила, любила!

Я взял себя в руки и медленно проговорил:
– Последнее слово, какое он произнес, было ваше имя.
Я услышал тихий вздох, а потом сердце мое замерло, пе-

рестало биться, когда раздался ликующий и страшный крик,
крик великого торжества и бесконечной боли.

– Я это знала… была уверена!..
Она знала. Она была уверена. Я слышал, как она плака-



 
 
 

ла. Она закрыла лицо руками. Казалось мне, что дом рухнет
раньше, чем я успею выбежать, казалось, что небеса обру-
шатся на мою голову. Но ничего не случилось. Небеса из-за
таких пустяков не рушатся. Интересно, обрушились бы они,
если бы я был справедлив и отдал должное Куртцу? Разве не
говорил он, что требует только справедливости? Но я не мог.
Не мог ей сказать. Тогда стало бы слишком темно… слиш-
ком темно…

Марлоу умолк. Неясный и молчаливый, он сидел в сторо-
не в позе Будды, погруженного в созерцание. Никто не ше-
лохнулся.

– Мы прозевали начало отлива, – неожиданно сказал ди-
ректор.

Я поднял голову. Черная гряда облаков пересекала устье,
и спокойный поток, ведущий словно к концу земли, струился
мрачный под облачным небом – казалось, он уводил в сердце
необъятной тьмы.



 
 
 

 
Тайфун

 
 
I
 

Лицо Мак-Вира, капитана парохода «Нянь-Шань», по за-
кону материального отражения, точно воплощало его духов-
ный облик; его нельзя было назвать ни энергичным, ни глу-
пым; ярких характерных черт в нем не было – самое обык-
новенное невыразительное и спокойное лицо.

Пожалуй, иногда в нем можно было подметить какую-то
застенчивость: в деловых конторах на берегу он обычно си-
дел с опущенными глазами, загорелый и улыбающийся. Ко-
гда же он поднимал глаза, видно было, что они у него голу-
бые, а взгляд прямой. Волосы, белокурые и очень тонкие,
словно каемкой пушистого шелка обхватывали лысый купол
его черепа от виска до виска. Усы, огненно-рыжие, походили
на медную проволоку, коротко подстриженную над верхней
губой; как бы тщательно он ни брился, огненно-металличе-
ские отблески пробегали по его щекам всякий раз, как он
поворачивал голову. Роста он был, пожалуй, ниже среднего,
слегка сутуловатый, и такой коренастый, что, казалось, ко-
стюм всегда чуточку его стеснял. Похоже было на то, что он
не мог постигнуть требования различных широт, а потому
и носил всегда коричневый котелок, коричневый костюм и



 
 
 

неуклюжие черные башмаки. Такое одеяние, предназначав-
шееся для гавани, придавало этому плотному человеку вид
натянутый и нелепо франтоватый. На жилете его красова-
лась тоненькая серебряная цепочка, а сходя на берег, он все-
гда сжимал своим сильным волосатым кулаком ручку эле-
гантного зонтика; этот зонтик был самого высшего качества,
но обычно не бывал свернут. Молодой Джакс, старший по-
мощник, провожая своего капитана до сходней, часто с вели-
чайшей любезностью говорил: «Разрешите мне, сэр» – и, по-
чтительно завладев зонтом, поднимал его, встряхивая склад-
ки, в одну секунду аккуратно свертывал и возвращал капи-
тану; все это он проделывал с такой торжественно-серьез-
ной физиономией, что мистер Соломон Раут, старший меха-
ник, куривший у люка свою утреннюю сигару, отворачивал-
ся, чтобы скрыть улыбку. «О! Да! Зонт… Спасибо, Джакс,
спасибо», – благодарно бормотал капитан Мак-Вир, не под-
нимая глаз.

Воображения у него было ровно столько, сколько требо-
валось на каждый текущий день, и потому он был спокой-
но уверен в себе. По этой же причине в нем не было ни
капли тщеславия. Только наделенное воображением началь-
ство бывает обидчиво, высокомерно, и ему трудно угодить,
но каждое судно, каким командовал капитан Мак-Вир, бы-
ло плавучей обителью мира и гармонии. По правде сказать,
он так же неспособен был отдаться полету фантазии, как не
может часовщик собрать хронометр, пользуясь вместо необ-



 
 
 

ходимых инструментов двухфунтовым молотком и пилой.
Однако даже пресная жизнь людей, всецело преданных го-
лым фактам – и только фактам, – имеет свою таинственную
сторону. Так, например, нельзя понять, что побудило капи-
тана Мак-Вира, примерного сына мелкого торговца колони-
альными товарами в Бельфасте, уйти в море. А ведь именно
это он и сделал, когда ему исполнилось пятнадцать лет. Раз-
мышляя о подобном факте, вы невольно представляете се-
бе гигантскую властную и невидимую руку, просунувшуюся
в земной муравейник, хватающую людей за плечи, сталки-
вающую их головами, влекущую бессознательные толпы на
неведомые пути, к непостижимым целям.

Отец, в сущности, так и не простил ему такого непослу-
шания и глупости. «Мы обошлись бы и без него, – говари-
вал он впоследствии, – но у нас торговое дело. А ведь он –
единственный сын!» Мать долго плакала после его исчезно-
вения. Так как ему не пришло в голову, уходя, оставить за-
писку, его считали умершим в течение восьми месяцев, по-
ка не пришло его первое письмо из Талькагуано. Письмо бы-
ло короткое и заключало, между прочим, следующее сооб-
щение: «Во время плавания погода стояла очень хорошая».
Но, очевидно, автор письма придавал значение лишь одно-
му факту: в самый день написания письма капитан принял
его в судовую команду простым матросом. «Потому что я
умею работать», – объяснил он. Мать снова горько заплака-
ла, а отец выразил свои чувства замечанием: «Том – осел».



 
 
 

Отец был человек тучный и обладал даром посмеиваться ис-
подтишка; этим он до конца своей жизни и донимал сына,
к которому относился с жалостью, словно считал его дурач-
ком.

Своих домашних Мак-Вир, в силу необходимости, наве-
щал редко; в течение многих лет он посылал родителям пись-
ма, в которых уведомлял их о своих успехах и странстви-
ях по лицу земли. В этих посланиях встречались такие фра-
зы: «Здесь стоит сильная жара». Или: «В первый день Рож-
дества в четыре часа пополудни мы повстречались с айсбер-
гами». И старики познакомились с названиями многих ко-
раблей; с именами шкиперов, командовавших ими; с имена-
ми шотландских и английских судовладельцев; с названиями
морей, океанов, проливов и мысов; с чужеземными названи-
ями портов, откуда вывозят лес, хлопок или рис; с названия-
ми островов; с именем молодой жены их сына. Ее звали Лю-
си. Ему и в голову не пришло упомянуть, считает ли он это
имя красивым. А потом старики умерли.

Великий день свадьбы Мак-Вира наступил сейчас же
вслед за великим днем, когда он получил первое свое коман-
дование.

Все эти события произошли за много лет до того утра, ко-
гда, стоя в штурманской рубке парохода «Нянь-Шань», он
созерцал падение барометра, которому не имел причины не
доверять. Падение – принимая во внимание совершенство
инструмента, время года и положение судна на земном ша-



 
 
 

ре – носило характер зловеще-пророческий; но красная фи-
зиономия капитана не выражала ни малейшего волнения.
Зловещие предсказания не имели для него значения, и он
неспособен был понять смысл пророчества, пока последнее
не исполнилось под самым его носом. «Барометр упал, что и
говорить… – подумал он. – Должно быть, поблизости разыг-
ралась на редкость скверная буря».

«Нянь-Шань» шел с юга в порт Фучжоу с кое-каким гру-
зом в нижнем трюме и двумястами китайских кули, возвра-
щавшихся в свои родные деревни в провинции Фуцзянь по-
сле нескольких лет работы в различных тропических коло-
ниях. Утро было ясное; маслянистое, тусклое море волнова-
лось; а на небе виднелось странное белое туманное пятно,
похожее на нимб вокруг солнца. Весь бак был усеян китайца-
ми; мелькали темные одежды, желтые лица, косы; блестели
обнаженные плечи, потому что ветра не было и стояла томи-
тельная жара. Кули валялись на палубе, болтали, курили или
перевешивались за борт; иные, втаскивая на палубу воду, об-
ливали друг друга; кое-кто спал на люках; небольшие груп-
пы из пяти-шести человек сидели на корточках вокруг же-
лезных подносов с тарелками риса и крохотными чашечка-
ми. Каждый кули вез с собой все свое имущество – деревян-
ный сундук с висячим замком и с медной обшивкой на уг-
лах; здесь были сложены плоды его трудов: кое-какая празд-
ничная одежда; палочки ароматического вещества; быть мо-
жет, немного опиума; какой-нибудь хлам, почти ничего не



 
 
 

стоящий; маленькая кучка серебряных долларов, заработан-
ная на угольных шаландах, выигранная в игорных домах или
нажитая мелкой торговлей, вырытая из земли, в поте лица
добытая на рудниках, на железных дорогах, в смертоносных
джунглях, под тяжестью непосильной ноши, собранная тер-
пеливо, заботливо охраняемая, любимая неистово.

Часов в десять от Формозского пролива пошли попереч-
ные волны, не очень тревожа пассажиров китайцев, так как
«Нянь-Шань», со своим плоским дном и широким бимсом,
пользовался репутацией парохода исключительно устойчи-
вого. Мистер Джакс, расчувствовавшись на суше, громоглас-
но заявлял, что «старушка – красавица и умница». Капита-
ну Мак-Виру никогда бы и в голову не пришло выражать
свое благосклонное мнение о корабле так громко и так ори-
гинально.

Судно, несомненно, было хорошее и отнюдь не старое. Его
построили в Думбартоне меньше трех лет назад, по заказу
торговой фирмы в Сиаме – «Сигг и Сын». Когда судно бы-
ло спущено на воду, совершенно законченное и готовое при-
ступить к работе, строители созерцали его с гордостью.

– Сигг просил нас раздобыть надежного шкипера, – заме-
тил один из компаньонов.

А другой, подумав секунду, сказал:
– Кажется, Мак-Вир сейчас на суше.
–  В самом деле? В таком случае, телеграфируйте ему

немедленно. Это самый подходящий человек, – заявил, ни



 
 
 

на минуту не задумываясь, старший компаньон.
На следующее утро перед ними предстал невозмутимый

Мак-Вир, прибывший из Лондона с ночным экспрессом, по-
сле прощания с женой, весьма сдержанного, несмотря на
неожиданный отъезд. Ее родители некогда знавали лучшие
дни.

– Осмотрим вместе судно, капитан, – сказал старший ком-
паньон.

И трое мужчин отправились обследовать «Нянь-Шань»
с носа до кормы и с кильсона до клотов двух его приземи-
стых мачт.

Капитан Мак-Вир начал с того, что повесил свой пиджак
на ручку парового брашпиля, являвшегося последним сло-
вом техники.

– Дядя дал о вас самый благоприятный отзыв: со вчераш-
ней почтой он отправил письмо нашим добрым друзьям, ми-
стерам Сигг, и, несомненно, они и в дальнейшем оставят за
вами командование, – заметил младший компаньон. – Ко-
гда вы будете плавать у берегов Китая, капитан, вы сможете
гордиться тем, что командуете самым послушным судном, –
прибавил он.

– Да? Благодарю вас, – промямлил Мак-Вир.
На него такая перспектива производила не большее впе-

чатление, чем красота широкого ландшафта на подслепова-
того туриста. Затем глаза его остановились на секунду на
замке двери, ведущей в каюту; сразу заинтересовавшись, он



 
 
 

приблизился к двери и энергично задергал ручку, тихо и
очень серьезно приговаривая:

– Никому не следует теперь доверять. Замок новехонький,
а никуда не годится. Заедает. Видите? Видите?

Как только компаньоны вернулись к себе в контору, пле-
мянник с легким презреньем заметил:

– Вы расхваливали этого парня мистерам Сигг. Что вы в
нем нашли?

– Согласен, что он нимало не похож на твоего воображае-
мого шкипера. Должно быть, ты это хотел сказать? – корот-
ко отрезал старший компаньон. – Где десятник тех столя-
ров, которые работали на «Нянь-Шане»?.. Входите, Бейтс.
Как это вы недосмотрели? В двери каюты неисправный за-
мок. Капитан заметил, как только взглянул на него. Распо-
рядитесь, чтобы немедленно заменили другим. Знаете, в ме-
лочах, Бейтс… в мелочах…

Замок заменили, и через несколько дней «Нянь-Шань»
отошел на Восток. Мак-Вир не сделал больше ни одного за-
мечания о судне, и никто не слыхал от него ни единого сло-
ва, указывающего на то, что он гордится своим судном, бла-
годарен за назначение или радуется видам на будущее.

Мак-Вира нельзя было назвать ни словоохотливым, ни
молчаливым, но для разговоров он находил очень мало по-
водов. Эти поводы, конечно, доставляло исполнение служеб-
ных обязанностей: приказы, распоряжения и так далее; но к
прошлому, раз покончив с ним, он уже не возвращался; бу-



 
 
 

дущее для него еще не существовало; а повседневные собы-
тия комментариев не требовали, ибо факты могли говорить
сами за себя с ошеломляющей точностью.

Старый мистер Сигг любил людей немногословных, та-
ких, с которыми «вы можете быть спокойны: им не придет
в голову нарушать полученные инструкции». Мак-Вир это-
му требованию удовлетворял, а потому и остался капита-
ном «Нянь-Шаня» и занялся навигацией в китайских морях.
Судно вышло под английским флагом, но спустя некоторое
время представители фирмы Сигг сочли более целесообраз-
ным переменить этот флаг на сиамский.

Узнав о предполагавшемся поднятии сиамского флага,
Джакс заволновался, словно ему нанесли личное оскорбле-
ние. Он бродил, бормоча что-то себе под нос и время от вре-
мени презрительно посмеиваясь.

–  Вы только представьте себе нелепого слона из Ноева
ковчега на флаге нашего судна! – сказал он однажды, просо-
вывая голову в машинное отделение. – Черт бы меня побрал,
если я могу это вынести! Я откажусь от места. А вы что ска-
жете, мистер Раут?

Старший механик только откашлялся с видом человека,
знающего цену хорошему месту.

В первое утро, когда новый флаг взвился над кормой
«Нянь-Шаня», Джакс стоял на мостике и с горечью созерцал
его. Некоторое время он боролся со своими чувствами, а по-
том заметил:



 
 
 

– Чудно плавать под таким флагом, сэр.
– В чем дело? Что-нибудь неладно с флагом? – осведо-

мился капитан Мак-Вир. – А мне кажется, все в порядке.
И он подошел к поручням мостика, чтобы получше раз-

глядеть флаг.
– Ну а мне он кажется странным! – с отчаянием выпалил

Джакс и убежал с мостика.
Такое поведение удивило капитана Мак-Вира. Немного

погодя он спокойно прошел в штурманскую рубку и раскрыл
международный код сигналов на той странице, где стройны-
ми пестрыми рядами вытянулись флаги всех наций. Он про-
бежал по ним пальцем, а дойдя до сиамского, очень внима-
тельно всмотрелся в красное поле и белого слона. Ничего
не могло быть проще, но для большей наглядности он вы-
нес книгу на мостик, чтобы сравнить цветной рисунок с под-
линным флагом на флагштоке. Когда Джакс, исполнявший
в тот день свои обязанности с видом сдержанно-свирепым,
очутился случайно на мостике, капитан заметил:

– Флаг такой, каким ему полагается быть.
– Вот как! – пробормотал Джакс, опускаясь на колени пе-

ред палубным инструментальным ящиком и злобно извлекая
оттуда запасной лотлинь.

– Да. Я проверил по книге. В длину вдвое больше, чем в
ширину, а слон как раз посредине. Ведь эти береговые долж-
ны знать, как делать местный флаг. Уж это само собой разу-
меется. Вы ошиблись, Джакс…



 
 
 

– Да, сэр… – начал Джакс, возбужденно вскакивая, – все,
что я могу сказать, это…

Дрожащими руками он ощупывал бухту линя.
– Ничего, ничего! – успокоил его капитан Мак-Вир, тяже-

ло опускаясь на маленький брезентовый складной стул, весь-
ма им любимый. – Вам нужно только следить за тем, что-
бы не подняли слона вверх ногами, пока еще не привыкли
к нему…

Джакс швырнул новый лотлинь на бак, громко крикнул:
– Боцман, сюда! Не забудьте его вымочить! – Затем с ве-

личайшей решимостью повернулся к своему капитану.
Но капитан Мак-Вир, удобно положив локти на поручни

мостика, продолжал:
– …потому что, полагаю, это было бы понято как сигнал

бедствия. Как вы думаете? Я считаю, что с этим слоном нуж-
но обращаться так же, как и с английским флагом…

– В самом деле?! – заревел Джакс так громко, что все быв-
шие на палубе поглядели на мостик. Потом он вздохнул и с
неожиданной покорностью кротко сказал: – Да, что и гово-
рить, зрелище было бы прискорбное.

Позже он конфиденциально обратился к старшему меха-
нику:

– Послушайте-ка, я вам расскажу о последней выходке на-
шего старика!

Мистер Соломон Раут (большей частью именуемый
«Длинный Сол», «Старый Сол» или «Отец Раут») почти все-



 
 
 

гда оказывался выше всех ростом на борту любого корабля,
где он служил; поэтому он приобрел привычку наклоняться
не спеша, со снисходительным видом. Волосы у него были
редкие, рыжеватые, щеки плоские и бледные, руки костля-
вые, длинные и тоже бледные, словно он всю свою жизнь не
видел солнца.

Он улыбнулся с высоты своего роста Джаксу, продолжая
курить и спокойно глядеть по сторонам с видом добродуш-
ного дядюшки, снисходительно выслушивающего болтовню
возбужденного школьника. Рассказ немало его позабавил, но
он только спросил бесстрастно:

– И вы отказались от своей должности?
– Нет! – крикнул обескураженный Джакс, устало повышая

голос, чтобы перекричать хриплый скрежет лебедок «Нянь-
Шаня».

Работали все лебедки, подхватывая стропы с грузом и
поднимая их высоко, до конца длинных подъемных стрел, –
казалось, для того только, чтобы затем беззаботно дать им
сорваться. Грузовые цепи стонали в ручных лебедках, с бря-
цаньем ударялись о края люков, звенели за бортом; все суд-
но содрогалось, а длинные серые бока его дымились в обла-
ках пара.

– Нет, – крикнул Джакс, – не отказался! Что толку! С та-
ким же успехом я мог преподнести свою отставку вот этой
переборке! Не думаю, чтобы такому человеку можно было
хоть что-нибудь втолковать. Он просто ошеломляет меня.



 
 
 

В этот момент капитан Мак-Вир, вернувшийся с берега,
появился на палубе с зонтом в руке, в сопровождении пе-
чального и сдержанного китайца, следовавшего за ним по пя-
там также с зонтом и в шелковых туфлях на бумажной по-
дошве.

Капитан «Нянь-Шаня», говоря едва слышно и по обыкно-
вению глядя на свои сапоги, сообщил, что в этот рейс необ-
ходимо будет заехать в Фучжоу. Затем он высказал пожела-
ние, чтобы мистер Раут позаботился развести пары завтра,
ровно в час пополудни. Он сдвинул шляпу на затылок, что-
бы вытереть лоб, и при этом заметил, что терпеть не мо-
жет сходить на берег. Мистер Раут, возвышавшийся над ним,
не удостоил произнести ни слова и сумрачно курил, упер-
шись правым локтем в ладонь левой руки. Далее тем же по-
ниженным голосом было отдано распоряжение Джаксу очи-
стить межпалубный трюм от груза. Туда нужно будет поме-
стить двести человек кули. «Компания Бен-Хин» отправля-
ет эту партию на родину. Провиант – двадцать пять мешков
рису – будет доставлен сейчас на сампане. Все кули прослу-
жили семь лет, говорил капитан Мак-Вир, и у каждого есть
сундук из камфарного дерева. Нужно поставить на работу
плотника: пусть прибьет трехдюймовые планки вдоль ниж-
ней палубы на корме и на носу, чтобы эти ящики не сдвину-
лись с места во время плавания. Джаксу немедленно следует
заняться этим делом. «Вы слышите, Джакс?..» Этот китаец
поедет до Фучжоу, будет переводчиком. Он – клерк «Ком-



 
 
 

пании Бен-Хин» и хотел бы осмотреть помещение, предна-
значенное для кули. Пусть Джакс проводит его на нос… «Вы
слышите, Джакс?»

Джакс в соответствующих местах вежливо, без всяко-
го энтузиазма вставлял: «Да, сэр», потом бросил китайцу:
«Иди, Джон. Твой смотреть», – и тот немедленно последовал
за ним по пятам.

– Твой хочет смотреть, твой смотрит, – сказал Джакс, пло-
хо усваивавший иностранные языки и сейчас безжалостно
коверкавший английский жаргон. Он показал на открытый
люк: – Каждый кули свой место спать. Понял?

Джакс имел вид суровый, но не враждебный. Китаец,
грустный и безмолвный, заглянул в темный люк; казалось,
он стоит у края зияющей могилы.

– Дождь нет там, внизу, – понял? – указывал Джакс. – Хо-
рошая погода – кули идет наверх, – продолжал он, воодушев-
ляясь. – Делает так: п-у-у-у-у! – Он выпятил грудь и раздул
щеки. – Понял, Джон? Дышать свежий воздух. Хорошо. А?
Кули мыть свои штаны, кушать наверху. Понял, Джон?

Он пожевал губами и выразительно покрутил руками,
изображая стирку белья. Китаец, скрывая под кротким, ме-
ланхолическим видом свое недоверие к этой пантомиме, пе-
реводил миндалевидные глаза с Джакса на люк и обратно.

–  Осень холосо,  – произнес он безутешным шепотом и
плавно понесся по палубе, ловко избегая попадавшиеся на
пути препятствия. Наконец он исчез, низко пригнувшись



 
 
 

под стропом с десятью рогожными мешками, наполненными
каким-то дорогим товаром и издававшими отвратительный
запах.

Тем временем капитан Мак-Вир поднялся на мостик и во-
шел в штурманскую рубку, где его ждало письмо, начатое два
дня назад. Эти длинные письма начинались словами: «Моя
дорогая жена», и стюард, отрываясь от мытья полов и стира-
ния пыли с хронометров, то и дело урывал минутку, чтобы
заглянуть в них. Они интересовали его значительно больше,
чем могли бы заинтересовать женщину, для которой пред-
назначались; объяснялось это тем, что в письмах с мельчай-
шими подробностями изображались все события плавания
«Нянь-Шаня».

Капитан, верный фактам – только они и доходили до его
сознания, – добросовестно трудился, излагая их на многих
страницах. Дом с красивым портиком, куда адресовались эти
письма, находился в северном пригороде; перед окнами был
крохотный садик, а в парадной двери красовалось цветное
стекло. За этот дом он платил сорок пять фунтов в год и не
считал арендную плату слишком высокой, ибо миссис Мак-
Вир – претенциозная особа с тощей шеей и презрительной
миной – считалась леди и была признана соседями за тако-
вую. У нее была одна тайна: она смертельно боялась, как бы
ее супруг не вернулся с намерением навсегда остаться до-
ма. Под той же крышей проживали еще дочь Лидия и сын
Том. Эти двое были едва знакомы с отцом. Они знали его



 
 
 

как редкого гостя, привилегия которого – курить по вечерам
в столовой трубку и спать в доме. Долговязая девочка, пожа-
луй, стыдилась его, а мальчик был к нему откровенно равно-
душен и проявлял это чувство с восхитительной прямотой,
свойственной его возрасту.

А капитан Мак-Вир писал домой с берегов Китая двена-
дцать раз в год и выражал странное желание, чтобы о нем
«напоминали детям»; подписывался он всегда – «твой любя-
щий супруг» – с таким спокойствием, словно эти слишком
привычные слова совершенно стерлись от употребления и
потеряли всякий смысл.

Китайские моря – Северное и Южное – узкие моря. Они
полны повседневных красноречивых фактов: острова, пес-
чаные отмели, рифы, быстрые и изменчивые течения гово-
рят сами за себя, и всякому моряку их язык кажется понят-
ным и точным. На капитана Мак-Вира, знающего цену ре-
альным фактам, их речь возымела такое действие, что он за-
бросил свою каюту внизу и целые дни проводил на мости-
ке судна, часто обедал наверху, а спал в штурманской рубке.
Здесь же сочинял он и свои письма домой. В каждом письме,
без исключения, встречалась фраза: «В этот рейс погода сто-
яла очень хорошая», или подобное же сообщение в несколь-
ко иной форме. И эта удивительно настойчивая фраза отли-
чалась тою же безупречной точностью, как и все остальное
письмо.

Мистер Раут также писал письма, только никто на бор-



 
 
 

ту не знал, каким многословным он мог быть с пером в ру-
ках, ибо у старшего механика хватало смекалки запирать
свой письменный стол. Жена наслаждалась его слогом. Были
они бездетны, и миссис Раут, крупная веселая сорокалетняя
женщина с пышным бюстом, проживала в маленьком котте-
дже близ Теддингтона вместе с беззубой и почтенной мате-
рью мистера Раута. С загоревшимися глазами она пробегала
свою корреспонденцию за завтраком, а интересные места ра-
достно выкрикивала во весь голос, чтобы ее услышала глухая
старуха. Вступлением к каждой выдержке служил предупре-
ждающий крик: «Соломон говорит!» Она имела обыкнове-
ние выпаливать изречения Соломона также и чужим людям,
приводя их в изумление незнакомым текстом и шутливым
тоном этих цитат. Однажды в коттедж явился с визитом но-
вый викарий. Миссис Раут улучила минутку сообщить ему:

– Как говорит Соломон: «Механики, отправляясь в море,
созерцают чудеса морской жизни…» – но, заметив изменив-
шееся лицо гостя, остановилась и вытаращила глаза.

– Соломон… О!.. Миссис Раут, – заикаясь, выговорил мо-
лодой человек и сильно покраснел, – должен сказать, я не…

– Это мой муж! – закричала она и откинулась на спинку
стула.

Поняв, в чем соль, она неудержимо захохотала, прикрыв
глаза носовым платком, а викарий силился выдавить улыб-
ку – в жизнерадостных женщинах он ничего не понимал и
теперь был глубоко убежден, что видит перед собой безна-



 
 
 

дежно помешанную. Впоследствии они очень подружились:
узнав, что она не хотела быть непочтительной, он стал счи-
тать ее весьма достойной особой, а со временем научился
стойко выслушивать мудрые изречения Соломона.

– «Для меня, – так цитировала она своего Соломона, –
куда лучше, когда шкипер скучнейший болван, а не плут. С
дураком можно иметь дело, а плут проворен и увертлив».

Такое легкомысленное обобщение было сделано на осно-
вании лишь одного отдельного случая: несомненная чест-
ность капитана Мак-Вира отличалась тяжеловесностью гли-
няной глыбы.

Что же касается мистера Джакса – не способный к обоб-
щениям, неженатый и непомолвленный, он по-иному из-
ливал свои чувства старому приятелю, с которым служил
прежде на одном судне; в настоящее время этот приятель ис-
полнял обязанности второго помощника на борту парохода,
совершавшего рейсы в Атлантическом океане.

Прежде всего мистер Джакс настаивал на преимуществах
плавания в восточных морях, намекая, что это много лучше,
чем служить в Атлантике. Он превозносил небо, море, суда
и легкую жизнь на Дальнем Востоке. Пароход «Нянь-Шань»,
по его словам, не имел себе равных.

«У нас нет расшитых золотом мундиров, – писал он, – но
зато мы все здесь как братья. Обедаем все за общим столом
дружно и живем, как бойцовые петухи… Ребята из черной
роты – приличные парни, а старина Сол, старший механик, –



 
 
 

молодчина! Мы с ним большие друзья. Что же касается на-
шего старика, то более тихого шкипера ты не найдешь. Ино-
гда кажется, что у него не хватает ума разобрать, где непо-
рядок. И, однако, это неверно. Он командует уже много лет.
Глупостей он не делает и управляет своим судном, никому не
надоедая. Мне кажется, у него не хватает мозгов искать раз-
влечения в ссорах. Его слабостями я не пользуюсь. Считаю
это недопустимым. За пределами своих обязанностей он как
будто понимает не больше половины того, что ему говорят.
Над этим мы иногда посмеиваемся; но, в общем, скучно быть
с таким человеком во время долгого плавания. Старина Сол
уверяет, что капитан не очень разговорчив. Неразговорчив?
О боже! Да он никогда не говорит! Как-то я разболтался под
его мостиком с одним из механиков – а он, должно быть, нас
слышал. Когда я поднялся на мостик принять вахту, он вы-
шел из рубки, осмотрелся по сторонам, глянул на боковые
огни, бросил взгляд на компас, скосил глаза на звезды. Это
он проделывает регулярно. Потом спросил: «Это вы разго-
варивали только что у порта?» – «Да, сэр». – «С третьим ме-
хаником?» – «Да, сэр». Он отошел на правый борт и сел на
маленький складной стул; в течение получаса он не издавал
ни единого звука, разве что чихнул один раз. Потом, немного
погодя, слышу, он поднимается и идет ко мне на левый борт.
«Не могу понять, как это вы находите, о чем говорить, – объ-
являет он. – Битых два часа! Я вас не браню. Я видел, люди
на берегу занимаются этим по целым дням, а вечером сидят,



 
 
 

пьют и опять говорят. Должно быть, повторяют все снова и
снова одно и то же. Не понимаю». Слыхал ты что-нибудь по-
добное? А вид у него был такой терпеливый. Мне даже жал-
ко его стало. Но иногда он раздражает. Конечно, никто не
стал бы его злить, даже если бы и имело смысл это делать.
Но в том-то и штука, что смысла нет. Он так удивительно
наивен! Если бы тебе пришло в голову показать ему нос, он
совершенно серьезно недоумевал бы, что такое с тобой слу-
чилось. Как-то он сказал мне очень простодушно, что ему
трудно понять, почему люди всегда поступают так странно.
Он слишком туп, чтобы размышлять, и в этом-то вся суть».

Так, изливая свои чувства и отдаваясь полету фантазии,
писал мистер Джакс своему приятелю, плавающему на тор-
говых судах Атлантики.

Это было его искреннее мнение. Не имело смысла как-
либо воздействовать на такого человека. Если бы на белом
свете было много таких людей, жизнь показалась бы Джаксу
незанимательной и ничего не стоящей. Не он один придер-
живался такого мнения о капитане. Даже море, словно разде-
ляя добродушную снисходительность мистера Джакса, нико-
гда не пугало этого молчаливого человека, редко поднимаю-
щего глаза и невинно странствующего по водам с единствен-
ной целью добыть пропитание, одежду и кров для трех чело-
век, оставшихся на суше. Конечно, он был знаком с непого-
дой. Ему случалось и мокнуть, и уставать, терпеть невзгоды,
но он тотчас же об этом забывал. Потому-то он и имел осно-



 
 
 

вания в своих письмах домой неизменно сообщать о хоро-
шей погоде. Но ни разу еще не довелось ему увидеть непо-
мерную силу и безудержный гнев – гнев, который истощает-
ся, но никогда не утихает, гнев и ярость неуемного моря. Он
знал о нем подобно тому, как все мы знаем, что существу-
ют на свете преступление и подлость. Он слыхал об этом,
как слышит мирный горожанин о битвах, голоде и наводне-
ниях – и, однако, не понимает значения этих событий, хо-
тя, конечно, ему приходилось вмешиваться в уличную дра-
ку, оставаться иной раз без обеда или вымокнуть до костей
под ливнем. Капитан Мак-Вир плавал по морям так же, как
некоторые люди скользят по поверхности жизни, чтобы за-
тем осторожно опуститься в мирную могилу; жизнь до конца
остается для них неведомой; им ни разу не открылись ее ве-
роломство, жестокость и ужас. И на суше и на море встреча-
ются такие люди, счастливые… или забытые судьбой и мо-
рем.



 
 
 

 
II

 
Следя за упорным падением барометра, капитан Мак-Вир

думал: «Видно, быть скверной погоде». Мысль его вырази-
лась именно в такой форме. Неблагоприятную погоду он
знал по опыту, а определение «скверная» применялось к
погоде, причиняющей моряку умеренные неудобства. Сооб-
щи ему какое-нибудь авторитетное лицо, что близится конец
мира и грозят катастрофические атмосферные бури, он вос-
принял бы это сообщение как предсказание скверной пого-
ды – и только, ибо катаклизма он не испытал, а вера не все-
гда влечет за собой понимание. Мудрость его страны вырази-
лась в акте парламента, и согласно этому акту он должен был
ответить на некоторые простые вопросы о вихревых штор-
мах – об ураганах, циклонах, тайфунах, для того чтобы его
признали годным принять командование судном; видимо, на
эти вопросы он ответил удовлетворительно, раз командовал
теперь «Нянь-Шанем» в китайских морях в сезон тайфунов.
Но если он и ответил некогда на вопросы, то теперь ничего
не помнил. Однако он чувствовал, что жара стоит невыноси-
мая, тяжелая и липкая. Он вышел на мостик, но легче ему
не стало. Воздух казался густым. Капитан Мак-Вир разевал
рот, как рыба, и чувствовал себя не в своей тарелке.

«Нянь-Шань» оставлял борозду на поверхности моря, ко-
торая блестела, как волнистый кусок серого шелка. Бледное



 
 
 

и тусклое солнце изливало свинцовый жар и странно мер-
цающий свет. Китайцы лежали на палубах. Их бескровные,
осунувшиеся желтые лица походили на лица больных желту-
хой. Капитан Мак-Вир отметил двоих, лежавших врастяжку
на палубе с закрытыми глазами, – они казались мертвыми;
другие трое ссорились на носу; какой-то дюжий парень, по-
лунагой, с широкими плечами, бессильно перевесился через
лебедку; другой, сидевший на палубе в девичьей позе, подо-
гнув колени и склонив голову набок, с невероятной медли-
тельностью заплетал косу; даже пальцы его двигались вяло.
Дым еле-еле выбивался из трубы, и его не относило в сто-
рону, он растекался зловещим облаком, испускавшим запах
серы и осыпавшим сажей палубу.

– Что вы там, черт возьми, делаете, мистер Джакс? – спро-
сил капитан Мак-Вир.

Такая необычная форма обращения – правда, эти слова он
не произнес, а промямлил – заставила мистера Джакса под-
скочить, словно его кольнуло под ребро. Он сидел на низкой
скамейке, принесенной на мостик; ноги его обвивала верев-
ка, на коленях лежал кусок парусины, и он энергично рабо-
тал иглой. С удивлением он поднял глаза; выражение его ли-
ца было самое невинное и простодушное.

– Я сшиваю веревкой мешки из новой партии, которую
мы заготовили для угля в последнее плавание, – кротко объ-
яснил он. – Нам они понадобятся для следующей погрузки,
сэр.



 
 
 

– А что случилось со старыми?
– Износились, сэр.
Капитан Мак-Вир, нерешительно поглядев на своего стар-

шего помощника, высказал мрачное и циничное предполо-
жение, что больше половины мешков отправились за борт –
«если бы только можно было узнать правду», – и удалился на
другой конец мостика. Джакс, раздраженный этой ничем не
вызванной атакой, сломал иглу на втором стежке и, бросив
работу, вскочил и вполголоса яростно проклял жару.

Винт стучал. Три китайца на корме внезапно прекратили
спор, а заплетавший косу обхватил руками колени и уныло
уставился в пространство. Бледный солнечный свет бросал
слабые, как будто болезненные тени. С каждой секундой вол-
ны росли и набегали быстрее, и судно тяжело накренялось в
глубоких выбоинах моря.

– Интересно, откуда взялось это проклятое волнение? –
громко сказал Джакс, покачнувшись и с трудом удержавшись
на ногах.

– С северо-востока, – проворчал с другого конца мостика
Мак-Вир, понимавший все в буквальном смысле. – Погода
будет скверная. Пойдите посмотрите на барометр.

Джакс вышел из штурманской рубки с изменившейся фи-
зиономией: он был задумчив и озабочен. Ухватившись за пе-
рила мостика, он стал смотреть вдаль.

Температура в машинном отделении поднялась до ста



 
 
 

семнадцати5 градусов. Из люка и через сетку в переборках
котельной вырывался хриплый гул раздраженных голосов и
сердитое звяканье и бряцанье металла, словно там, внизу,
спорили люди с медными глотками и железными телами.
Второй механик ругал кочегаров за то, что они не поддер-
живают пара. Это был человек с руками кузнеца, и обычно
его побаивались; но в тот день кочегары храбро огрызались
в ответ и с бешенством отчаяния захлопывали дверцы топ-
ки. Затем шум внезапно прекратился, из кочегарки выныр-
нул второй механик, весь грязный и насквозь мокрый, как
трубочист, вылезающий из колодца. Едва высунув голову, он
принялся бранить Джакса за то, что вентиляторы кочегарки
плохо прилажены; в ответ Джакс умоляюще развел руками,
словно желая сказать: «Ветра нет, ничего не поделаешь… са-
ми видите…» Но тот не хотел внимать никаким доводам. Зу-
бы сердито блеснули на грязном лице. Он берет на себя труд
отщелкать этих пустоголовых кочегаров там, внизу, сказал
он, но, провались все к черту, неужели проклятые моряки
думают, что можно поддерживать пар в этих забытых богом
котлах одними тумаками? Нет, черт возьми! Нужна еще и
тяга. Если это не так, он готов на веки веков превратиться
в палубного матроса, у которого вместо головы швабра. А
старший механик с полудня вертится у манометра или но-
сится, как помешанный, по машинному отделению. О чем
думает Джакс? Чего он торчит здесь, наверху, если не может

5 По Фаренгейту.



 
 
 

заставить своих ни на что не годных калек повернуть венти-
ляторы к ветру?

Отношения между «машинным» и «палубой» «Нянь-Ша-
ня» были, как известно, братские; поэтому Джакс, переве-
сившись через поручни, сдержанно попросил механика не
прикидываться глупым ослом  – в другом конце мостика
стоит шкипер. Но второй механик возмущенно заявил, что
ему нет дела до того, кто стоит в другом конце мостика;
а Джакс, моментально перейдя от высокомерного неодобре-
ния к крайнему возбуждению, весьма нелюбезно пригласил
его подняться наверх, самому установить проклятые венти-
ляторы и поймать ветер, какой нужен его ослиной породе.
Второй механик взбежал наверх и набросился на вентиля-
тор у левого борта судна с такой энергией, словно хотел его
вырвать и швырнуть за борт. На самом же деле он только
повернул раструб палубного вентилятора на несколько дюй-
мов, затратив на это столько сил, что казался совсем исто-
щенным. Он прислонился к рулевой рубке, а Джакс подошел
к нему.

– О господи! – воскликнул слабым голосом механик. Он
поднял мутные глаза к небу, потом поглядел на горизонт;
а горизонт, наклонившись под углом в сорок градусов, каза-
лось, висел на откосе и медленно оседал. – Господи! Что же
это такое?

Джакс, расставив свои длинные ноги, как ножки циркуля,
заговорил с сознанием собственного превосходства:



 
 
 

– На этот раз нас захватит. Барометр падает черт знает
как, Гарри. А вы тут стараетесь затеять дурацкую ссору…

Слово «барометр», казалось, воспламенило гнев второго
механика. Собравшись с силами, он суровым и сдержанным
тоном посоветовал Джаксу запихать себе в глотку этот гнус-
ный инструмент. Кому какое дело до его чертова барометра!
Суть в том, что давление пара падает; а у него жизнь стала
хуже собачьей, когда кочегары теряют сознание, а старший
механик одурел; ему лично наплевать, скоро ли все это взле-
тит к черту! Казалось, механик готов расплакаться; затем он
перевел дух, мрачно пробормотал: «Я им покажу – терять
сознание!» – и бросился к люку. Тут он задержался на секун-
ду, чтобы погрозить кулаком неестественно бледному солн-
цу, а затем, гикнув, прыгнул в темную дыру.

Когда Джакс обернулся, его взгляд упал на круглую спину
и большие красные уши капитана Мак-Вира, который пере-
шел на другой конец мостика. Не глядя на своего старшего
помощника, он тотчас заговорил:

– Очень вспыльчивый человек – этот второй механик.
– И прекрасный механик, – проворчал Джакс. – Они не

могут держать нужное давление пара, – поспешно прибавил
он и ухватился за поручни, предвидя неминуемый крен.

Капитан Мак-Вир, не подготовленный к этому, едва удер-
жался на ногах и налетел на пиллерс, поддерживающий тент.

– Богохульник! – упрямо сказал он. – Если так будет про-
должаться, я должен буду от него отделаться при первом



 
 
 

удобном случае.
– Это все от жары, – сказал Джакс. – Погода ужасная! Тут

и святой начнет ругаться. Даже здесь, наверху, я себя чув-
ствую так, словно у меня голова обернута шерстяным одея-
лом.

Капитан Мак-Вир поднял глаза.
– Вы хотите сказать, мистер Джакс, что вам случалось за-

ворачивать голову в шерстяное одеяло? Зачем же вы это де-
лали?

–  Это образное выражение, сэр,  – бесстрастно ответил
Джакс.

– Ну и словечки же у вас! А это что значит – «и святой
начнет ругаться»? Я бы хотел, чтобы вы таких глупостей не
говорили. Что же это за святой, если он ругается? Такой же
святой, как вы, я думаю. А какое отношение имеет к этому
одеяло… или погода? Я же не ругаюсь из-за жары… ведь
так? Просто скверный характер. Вот в чем тут дело. А какой
смысл выражаться таким образом?

Так выступил капитан Мак-Вир против образных выраже-
ний, а под конец и совсем изумил Джакса: он презрительно
фыркнул и сердито проворчал:

–  Черт возьми! Я его выкину отсюда, если он не будет
осторожнее.

А неисправимый Джакс подумал: «Вот тебе на! Мой-то
старичок совсем неузнаваем. И характер у него появился.
Как вам это нравится! А все – погода. Не иначе как погода.



 
 
 

Тут и ангел станет сварливым, не говоря уж о святом…»
Все китайцы на палубе, казалось, находились при послед-

нем издыхании.
Заходящее солнце – угасающий коричневый диск с умень-

шенным диаметром – не излучало сияния, как будто с это-
го утра прошли миллионы столетий и близок конец мира.
Густая гряда облаков зловещего темно-оливкового оттенка
появилась на севере и легла низко и неподвижно над мо-
рем – осязаемое препятствие на пути корабля. Судно, ны-
ряя, шло ей навстречу, словно истощенное существо, гони-
мое к смерти. Медный сумеречный свет медленно угас; спу-
стилась темнота, и над головой высыпал рой колеблющихся
крупных звезд; они мерцали, как будто кто-то их раздувал,
и, казалось, нависли низко над землей.

В восемь часов Джакс вошел в штурманскую рубку, что-
бы внести пометки в судовой журнал. Он старательно вы-
писал из записной книжки число пройденных миль, курс
судна; а в рубрике, озаглавленной «Ветер», нацарапал сло-
во «штиль» сверху донизу – с полудня до восьми часов. Его
раздражала непрерывная монотонная качка. Тяжелая чер-
нильница скользила, словно наделенная разумом, умышлен-
но увертывалась от пера. Написав в рубрике под заголовком
«Заметка»: «Гнетущая жара», он зажал зубами кончик руч-
ки, как мундштук трубки, и старательно вытер лицо.

«Крен сильный, волны высокие, поперечные…» – начал
он снова и подумал: «Сильный – совсем неподходящее сло-



 
 
 

во». Затем написал: «Заход солнца угрожающий. На севе-
ро-востоке низкая гряда облаков. Небо ясное».

Навалившись на стол, сжимая перо, он поглядел в сторону
двери и в этой раме увидел, как все звезды понеслись вверх
по черному небу. Все они обратились в бегство и исчезли;
осталось только черное пространство, испещренное белыми
пятнами, ибо море было такое же черное, как и небо, усеян-
ное клочьями пены. Звезды вернулись, когда судно накрени-
лось на другой бок, и вся мерцающая стая покатилась вниз;
то были не огненные точки, а крохотные, ярко блестевшие
диски.

Джакс секунду следил за летучими звездами, а затем стал
писать: «8 п.п. Волнение усиливается. Крен сильный, палуба
залита водой. Кули размещены на ночь, люк задраен. Баро-
метр все время падает». Он остановился и подумал: «Может
быть, ничего из этого не выйдет». Затем решительно внес
последнюю запись: «Все данные, что надвигается тайфун».

Собравшись уйти, он должен был отступить в сторону,
чтобы дать дорогу капитану Мак-Виру. Тот вошел, не говоря
ни слова и не делая ни единого жеста.

– Закройте дверь, мистер Джакс, слышите? – крикнул он
из рубки.

Джакс повернулся, чтобы исполнить приказание, и на-
смешливо пробормотал:

– Верно, боится простудиться.
Это была не его вахта, но он жаждал общения с себе по-



 
 
 

добными, а потому беззаботно заговорил со вторым помощ-
ником:

– Кажется, дела не так уж плохи, как вы думаете?
Второй помощник шагал взад и вперед по мостику; ему

приходилось то быстро семенить ногами, то с трудом караб-
каться по вздыбленной палубе. Услышав голос Джакса, он
остановился, не отвечая, и стал глядеть вперед.

– Ого! Вот это здоровая волна! – сказал Джакс, покачнув-
шись так, что коснулся рукой пола.

На этот раз второй помощник издал какой-то недруже-
любный звук.

Это был уже немолодой, жалкий человечек со скверными
зубами и без малейших признаков растительности на лице.
Его спешно наняли в Шанхае, когда прежний второй помощ-
ник задержал судно на три часа в порту, ухитрившись (каким
образом, капитан Мак-Вир так и не мог понять) упасть за
борт и угодить на пустой угольный лихтер, стоявший у бор-
та. Он что-то сломал себе, получил сотрясение мозга и был
отправлен на берег в больницу.

Джакса такой недружелюбный звук не обескуражил.
– Китайцы, должно быть, превесело проводят время там,

внизу, – сказал он. – Пусть хоть утешаются тем, что наша
старушка – самое устойчивое судно из всех, на каких мне
приходилось плавать! Ну вот! Этот вал был хоть куда.

– Подождите – и увидите, – буркнул второй помощник.
Нос у него был острый, с красным кончиком; губы тон-



 
 
 

кие, поджатые; он всегда имел такой вид, словно сдерживал
бешенство; речь его была лаконичной до грубости. Все сво-
бодное время он проводил в своей каюте, всегда закрывал за
собой дверь и затихал там, словно моментально погружался
в сон; но когда наступало время его вахты на палубе, мат-
рос, придя его будить, неизменно заставал его в одной и той
же позе: он лежал на койке, голова покоилась на грязной по-
душке, а глаза злобно сверкали. Писем он никогда не писал
и, казалось, ни от кого их не ждал; слыхали, как он упомянул
однажды о Вест Хартлпуле, да и то с крайним озлоблением в
связи с грабительскими ценами в каком-то пансионе. Был он
одним из тех людей, которых, в случае необходимости, мож-
но подобрать в любом порту. Такие люди бывают в достаточ-
ной мере компетентны; по-видимому, всегда нуждаются; по-
рочных наклонностей не обнаруживают и неизменно носят
на себе клеймо неудачника. На борт они попадают случай-
но, ни к одному судну не привязаны, живут, мало общаясь
с товарищами, экипаж судна ничего о них не знает, а от ме-
ста они отказываются в самое неподходящее время. Ни с кем
не попрощавшись, они сходят на берег в каком-нибудь все-
ми забытом порту, где всякий другой человек побоялся бы
высадиться, и тащат свой ветхий морской сундучок, стара-
тельно обвязанный веревкой, словно там хранятся какие-то
сокровища; кажется, будто они, уходя, посылают проклятие
судну.

– Подождите, – повторил он, раскачиваясь, чтобы сохра-



 
 
 

нить равновесие, и упорно поворачивая спину Джаксу.
– Вы хотите сказать, что нам придется туго? – спросил

Джакс с мальчишеским любопытством.
– Сказать?.. Я ничего не говорю. Вы меня на слове не пой-

маете, – отрезал второй помощник с таким презрительно-са-
модовольным и лукавым видом, как будто вопрос Джакса
был хитро расставленной ловушкой. – Э, нет! Никто из вас
не заставит меня свалять дурака, – пробормотал он себе под
нос.

Джакс поспешил вывести заключение: второй помощ-
ник  – подлая скотина, и мысленно пожалел, что бедняга
Джек Элен свалился на этот угольный лихтер. Далекая чер-
ная масса впереди судна казалась какой-то иной ночью, ви-
димой сквозь звездную ночь земли. Ночь эта была беззвезд-
ной и находилась за пределами вселенной; в ее зловещую ти-
шину можно было заглянуть через узкую щель в сияющей
сфере, которая обволакивает землю.

–  Что бы там ни было впереди,  – сказал Джакс,  – мы
несемся прямо навстречу ему.

–  Вы это сказали,  – подхватил второй помощник, по-
прежнему стоя спиной к Джаксу. – Вы это сказали, помните –
не я.

– Ах, убирайтесь вы к черту! – прорвало Джакса; второй
помощник торжествующе хихикнул.

– Вы это сказали, – повторил он.
– Ну так что ж?



 
 
 

– Я знавал действительно хороших людей, которым попа-
дало от их шкиперов из-за менее неосторожных слов, – с ли-
хорадочным возбуждением ответил второй помощник. – Э,
нет! Меня вы не поймаете.

– Вы как будто чертовски боитесь выдать себя, – сказал
Джакс, обозленный такой нелепостью. – Я бы не побоялся
говорить то, что думаю.

– Мне-то? Невелика храбрость. Я – нуль, и сам это знаю.
Судно после сравнительно устойчивого положения снова

стало раскачиваться на волнах, качка усиливалась с каждой
секундой; и Джакс, старавшийся сохранить равновесие, был
слишком занят, чтобы ответить. Как только яростная качка
несколько утихла, он проговорил:

– Пожалуй, это уже слишком. Хорошенького понемногу!
Надвигается что или нет, а все-таки, мне кажется, следует
повернуть судно против волны. Старик только что пошел
прилечь. Пойду-ка я поговорю с ним.

Открыв дверь штурманской рубки, он увидел, что капи-
тан читает книгу. Капитан Мак-Вир не лежал, а стоял, уце-
пившись одной рукой за книжную полку, а в другой держа
перед собой раскрытый толстый том. Лампа вертелась в кар-
данном подвесе; книги перекатывались на полке; длинный
барометр порывисто описывал круги, стол каждую секунду
менял наклон. Среди этих движущихся и вертящихся пред-
метов стоял, держась за полку, капитан Мак-Вир; подняв гла-
за, он спросил:



 
 
 

– В чем дело?
– Волнение усиливается, сэр.
–  Я это и здесь заметил,  – пробормотал капитан Мак-

Вир. – Что-нибудь неладно?
Джакс, сбитый с толку серьезными глазами, глядевшими

на него из-за книги, смущенно ухмыльнулся.
– Качается, как старая калоша, – глупо сказал он.
– Да! Качка сильная, очень сильная… Что вам нужно?
Тут Джакс потерял точку опоры и начал заикаться.
– Я подумал о наших пассажирах, – сказал он, как чело-

век, хватающийся за соломинку.
– О пассажирах? – очень удивился капитан. – О каких пас-

сажирах?
– Да о китайцах, сэр, – пояснил Джакс, жалея о том, что

заговорил.
– О китайцах! Так почему же вы так прямо и не скажете?

Мне и невдомек, о чем вы толкуете. Никогда не слыхал, что-
бы кули называли пассажирами. Пассажиры! Что это на вас
нашло!

Капитан Мак-Вир заложил книгу указательным пальцем,
закрыл ее и опустил руку. Вид у него был недоумевающий.

– Почему вы думаете о китайцах, мистер Джакс? – осве-
домился он.

Джакс, припертый к стенке, выпалил свое мнение:
–  Палубу заливает водой, сэр. Я подумал, что вы, мо-

жет быть, повернете пароход… на время. Пока это волнение



 
 
 

немножко не затихнет. А затихнет, я полагаю, очень скоро…
Повернете на восток… Я еще не видывал такой качки.

Он едва устоял на пороге, а капитан Мак-Вир, чувствуя,
что за полку ему не удержаться, поспешил ее выпустить и
тяжело рухнул на диван.

– Повернуть на восток? – сказал он, пытаясь сесть. – Это
больше чем на четыре румба от курса.

– Да, сэр. Пятьдесят градусов… Как раз повернуть носом
так, чтобы встретить…

Капитан Мак-Вир ухитрился сесть. Книгу он не уронил и
заложенного места не потерял.

– На восток? – повторил он с возрастающим удивлени-
ем. – На во… Как, по-вашему, куда мы направляемся? Вы
хотите, чтобы я повернул мощный пароход на четыре рум-
ба от курса, чтобы не причинить неудобства китайцам! Ну,
знаете ли, приходилось мне слышать, какие безумства тво-
рятся на свете, но такого… Не знай я вас, Джакс, я бы поду-
мал, что вы пьяны. Повернуть на четыре румба… А потом
что? Повернуть на четыре румба, чтобы плавание было при-
ятно… Как вам пришло в голову, что я стану вести пароход
так, словно это парусник?

– Великое счастье, что это не парусник, – с горькой готов-
ностью вставил Джакс. – За этот вечер мы потеряли бы все
мачты.

– Да! А вам оставалось бы только стоять и смотреть, как
их уносит, – сказал капитан Мак-Вир, как будто несколько



 
 
 

оживляясь. – Сейчас мертвый штиль, не так ли?
– Да, сэр. Но несомненно надвигается что-то необыкно-

венное.
– Возможно. Вы, видимо, думали, что я постараюсь увер-

нуться с пути, – сказал капитан Мак-Вир.
И манеры его и тон были до крайности просты; он не спус-

кал тяжелого взгляда с непромокаемого плаща, валявшегося
на полу. Вот почему он не заметил смущения Джакса, а тот
был не только раздосадован, но и удивлен; он почувствовал
уважение к капитану.

– Видите эту книгу? – серьезно продолжал капитан Мак-
Вир, хлопая себя закрытым томом по ляжке. – Я читал здесь
главу о штормах.

Это была правда. Он действительно читал главу о штор-
мах. Входя в штурманскую рубку, он не имел намерения
браться за эту книгу. Что-то – быть может, то же предчув-
ствие, какое побудило стюарда, не дожидаясь приказания,
принести в рубку морские сапоги и непромокаемое пальто
капитана,  – заставило его руку потянуться к полке; не те-
ряя времени на то, чтобы сесть, он добросовестно силился
вникнуть в терминологию, но потерялся среди полукругов,
левых и правых квадрантов, возможного местонахождения
центра, перемен ветра и показаний барометрической шкалы.
Он пытался связать прочитанное с создавшимся положени-
ем и кончил тем, что почувствовал презрение и гнев, увидев
в нагромождении слов и советов лишь одни измышления и



 
 
 

предположения, без малейшего проблеска уверенности.
– Это чертовская штука, Джакс! – сказал он. – Если ве-

рить всему, что здесь сказано, придется большую часть сво-
ей жизни носиться по морю, стараясь зайти в тыл непогоде.

Он снова хлопнул книгой по ляжке, а Джакс открыл рот,
но ничего не сказал.

– Зайти в тыл непогоде! Вы это понимаете, мистер Джакс?
Величайшее безумие! – восклицал капитан Мак-Вир, делая
паузы и глубокомысленно уставившись в пол. – Можно по-
думать, что это писала старая баба. Это превосходит мое по-
нимание. Если книга преследовала какие-нибудь полезные
цели, то понимать их нужно так: я должен немедленно изме-
нить курс, свернуть к черту, в сторону, и явиться в Фучжоу
с севера, тащась в хвосте этой бури, которая, видимо, бро-
дит где-то на нашем пути. С севера! Вы понимаете, мистер
Джакс? Триста лишних миль, и в результате – недурной счет
за уголь. Если бы каждое слово здесь было святой истиной,
я все-таки не мог бы так поступить, мистер Джакс. Не жди-
те этого от меня… – Джакс молча дивился такому красно-
речивому взрыву чувств. – Но суть в том, что вы не знаете,
прав ли этот парень. Как вы можете определить, что это за
буря, пока вы на нее не натолкнулись? Ведь парня-то на бор-
ту здесь нет, не так ли? Отлично! Вот здесь он говорит, что
центр таких бурь находится на восемь румбов от ветра, но
никакого ветра у нас нет, несмотря на падение барометра.
Где же теперь его центр?



 
 
 

– Ветер сейчас подымется, – пробормотал Джакс.
– И пусть подымется! – сказал капитан Мак-Вир с благо-

родным негодованием. – Отсюда вы можете заключить, ми-
стер Джакс, что в книгах всего не найдешь. Все эти прави-
ла, как увернуться от ветра и обойти бурю, мистер Джакс,
кажутся мне сущим вздором, если здраво смотреть на дело.

Он поднял глаза, увидел недоверчивую физиономию
Джакса и постарался пояснить сказанное на примере.

– Это так же нелепо, как и ваше необычайное предложе-
ние повернуть судно, изменив курс неизвестно на сколько
времени, ради удобства китайцев. Если погода меня задер-
жит – отлично! На то имеется ваш судовой журнал, чтобы яс-
но говорить о погоде. Но, допустим, я изменю курс и прибуду
на два дня позже, а они меня спросят: «Где же это вы были,
капитан?» Что я им скажу? «Старался улизнуть от непого-
ды», – пришлось бы мне ответить. «Должно быть, погода бы-
ла чертовски скверная?» – сказали бы они. «Не знаю, – отве-
тил бы я. – Я ловко от нее улизнул». Вы понимаете, Джакс?
Я весь вечер об этом размышлял.

Он снова поднял глаза. Никто еще не слыхивал от него
такой длинной тирады. Джакс, держась руками за притоло-
ку, походил на человека, созерцающего чудо. В глазах его от-
ражалось безграничное изумление, а физиономия казалась
недоверчивой.

–  Буря есть буря, мистер Джакс,  – резюмировал капи-
тан, – и пароход должен встретить ее лицом к лицу. На све-



 
 
 

те немало бурь, и нужно идти напролом, без всякой «страте-
гии бурь», как выражается старый капитан Уилсон с «Мели-
ты». Недавно на берегу я слыхал, как он рассказывал о своей
стратегии компании судовладельцев, они сидели за соседним
столиком. Мне это показалось величайшим вздором… Ма-
неврируя – кажется, именно так он выразился, – ему-де уда-
лось увернуться от ужасного шторма и все время держать-
ся от него на расстоянии не менее пятидесяти миль. Он это
называет мастерским ходом. Откуда он знал, что на рассто-
янии пятидесяти миль свирепствует шторм, – никак не могу
понять. Это походило на бред сумасшедшего. А я думал, что
капитан Уилсон достаточно стар, чтобы соображать, в чем
дело.

Капитан Мак-Вир минутку помолчал, потом спросил:
– Сейчас не ваша вахта, мистер Джакс?
Джакс, вздрогнув, пришел в себя.
– Да, сэр.
– Дайте распоряжение, чтобы меня позвали в случае ка-

кой-нибудь перемены,  – сказал капитан. Он дотянулся до
полки, поставил книгу и подобрал ноги на диван. – Закройте
дверь так, чтобы она не хлопала, слышите? Терпеть не могу,
когда дверь хлопает. Должен сказать, что замки на этом суд-
не никуда не годятся.

Капитан Мак-Вир закрыл глаза.
Он хотел отдохнуть. Он устал и чувствовал себя духовно

опустошенным; такое состояние наступает после утомитель-



 
 
 

ной беседы, когда человек высказал свои глубочайшие веро-
вания, созревавшие в течение долгих лет. Действительно, он,
сам того не подозревая, выразил свое кредо, и на Джакса это
произвело столь сильное впечатление, что он долго стоял по
другую сторону двери и почесывал голову.

Капитан Мак-Вир открыл глаза.
Он подумал, что, должно быть, спал. Что это за оглуши-

тельный шум? Ветер? Почему же его не позвали? Лампа вер-
телась в карданном подвесе; барометр описывал круги; стол
каждую секунду наклонялся то в одну, то в другую сторону;
пара морских сапог с осевшими голенищами скользила ми-
мо дивана. Он быстро протянул руку и поймал один сапог.

В приоткрытой двери показалось лицо Джакса – только
одно лицо, очень красное, с вытаращенными глазами. Пла-
мя лампы затрепетало; обрывок бумаги взлетел к потолку;
поток воздуха охватил капитана Мак-Вира. Натягивая са-
пог, он вопросительно уставился на распухшее, возбужден-
ное лицо Джакса.

– Началось вдруг, – крикнул Джакс, – пять минут назад…
совсем неожиданно!

Дверь хлопнула, и голова исчезла, за закрытой дверью
послышались плеск и падение тяжелых капель, словно кто-
то выплеснул на стену рубки ведро с расплавленным свин-
цом. В глухом вибрирующем шуме снаружи можно было рас-
слышать свист. Сквозной ветер разгуливал в душной рубке,
словно под открытым со всех сторон навесом. Капитан Мак-



 
 
 

Вир ухватил второй сапог, проносившийся по полу. Он не
был взволнован, однако не сразу мог просунуть ногу. Баш-
маки, которые он сбросил, метались по каюте, игриво наска-
кивая друг на друга, словно щенки. Поднявшись на ноги, он
злобно лягнул их, но промахнулся.

Встав в позу фехтовальщика, он потянулся за своим
непромокаемым пальто, а затем, натягивая его, топтался по
тесной каюте. Широко расставив ноги и вытянув шею, очень
серьезный, он начал старательно завязывать под подбород-
ком тесемки своей зюйдвестки; толстые пальцы его слегка
дрожали. Он походил на женщину, надевающую перед зер-
калом капор, когда, прислушиваясь с напряженным внима-
нием, он, казалось, ждал с минуты на минуту услышать свое
имя в гуле, внезапно наполнившем его судно. Шум все уси-
ливался, оглушая его, пока он готовился выйти и встретить-
ся с неизвестным. Шум был грохочущий и очень громкий –
натиск ветра, удары волн и длительная, глухая вибрация воз-
духа, словно далекие раскаты барабана, предвещающие ата-
ку бури.

Секунду он стоял, освещенный лампой, толстый, неуклю-
жий, бесформенный в своих доспехах, с напряженным крас-
ным лицом.

– Здоровая тяжесть, – пробормотал он.
Едва он попытался открыть дверь, как ветер овладел ею.

Капитан цеплялся за ручку, но ветер вынес его из рубки че-
рез порог, и сразу он вступил в единоборство с ветром, по-



 
 
 

ставив себе целью закрыть дверь. В последний момент струя
воздуха ворвалась в рубку и слизнула пламя лампы.

Впереди, за носом корабля, он увидел великую тьму, на-
висшую над белыми вспышками пены; с правого борта туск-
ло мерцали несколько изумительных звезд над необъятным
взбаламученным пространством, просвечивающим сквозь
бешено крутящееся облако дыма.

На мостике смутно виднелась группа людей, с неверо-
ятными усилиями выполнявших какую-то работу; тусклый
свет из окон рулевой рубки падал на их головы и спины.
Вдруг одно окно потемнело, затем другое. Голоса исчезнув-
ших в темноте людей доносились до его слуха отрывистыми
выкриками, как обычно бывает при сильном ветре. Внезап-
но подле него появился Джакс; он стоял с опущенной голо-
вой и орал:

–  Вахта… закрыть… ставни… рулевая рубка… боялся,
как бы стекла… не вылетели.

Джакс расслышал упрек своего капитана:
– Почему… не позвали… меня… когда началось?
Он попытался объяснить, а рев бури, казалось, зажимал

ему рот:
– Легкий ветерок… оставался… мостике… вдруг… севе-

ро-востока… думал… услышите…
Они зашли под прикрытие брезента и могли разговари-

вать, повысив голос, словно ссорясь.
– Я велел команде закрыть все вентиляторы. Хорошо, что



 
 
 

я остался на палубе. Я не думал, что вы заснете… Что вы
сказали, сэр? Что?

– Ничего! – крикнул капитан Мак-Вир. – Я сказал – хо-
рошо!

– На этот раз мы наскочили! – заорал Джакс.
–  Вы не изменили курса?  – осведомился капитан Мак-

Вир, напрягая голос.
– Нет, сэр. Конечно, нет. Мы идем прямо против ветра. А

вот идет волна с носа.
Судно нырнуло, приостановилось и дрогнуло, словно на-

ткнулось на что-то твердое. На один момент все затихло, за-
тем порыв ветра и высоко взлетевшие брызги хлестнули их
по лицу.

–  Держитесь все время этого курса!  – крикнул капитан
Мак-Вир.

Когда Джакс вытер с лица соленую воду, все звезды на
небе уже исчезли.



 
 
 

 
III

 
Джакс был расторопным человеком; на море можно вы-

ловить таких молодых смышленых помощников. Хотя злоб-
ное бешенство первого шквала немного сбило его с толку,
он сейчас же взял себя в руки, кликнул матросов и бросился
вместе с ними закрывать те отверстия на палубе, какие не
были закрыты раньше.

– Берись, ребята, помогай! – кричал он своим зычным го-
лосом, руководя работой и в то же время думая: «Как раз
этого-то я и ждал».

Но тут он начал сознавать, что буря превзошла его ожи-
дания. С первым же дуновением, коснувшимся его щек, ве-
тер, казалось, понесся со стремительностью лавины. Тяже-
лые брызги окутывали «Нянь-Шань» с носа до кормы; равно-
мерная качка прекратилась; судно, словно обезумев от ужа-
са, стало метаться и нырять.

Джакс подумал: «Дело нешуточное». Пока он перекрики-
вался со своим капитаном, внезапно спустилась тьма и упала
перед их глазами, как что-то осязаемое. Казалось, все све-
тила вселенной погасли. Джакс, не разбираясь в своих чув-
ствах, был рад, что его капитан тут, под рукой. Присутствие
капитана его успокаивало, словно этот человек, выйдя на па-
лубу, принял на свои плечи всю тяжесть бури. В этом – пре-
стиж, привилегия и бремя командования.



 
 
 

Никто не мог помочь капитану Мак-Виру нести его бре-
мя. Удел того, кто командует, – одиночество. Он впился гла-
зами во тьму, пытаясь что-нибудь в ней разглядеть, с тем на-
пряженным вниманием моряка, который смотрит прямо на-
встречу ветру, словно в глаза противника, пытаясь проник-
нуть в скрытые намерения, угадать цель и силу нападения.
Сильный ветер налетал на него из необъятной тьмы; под но-
гами он чувствовал свое растерявшееся судно и не мог раз-
личить даже тень его контуров. Он хотел, чтобы положение
изменилось, и ждал неподвижный, чувствуя себя беспомощ-
ным слепцом. В темноте, да и при свете солнца ему свой-
ственно было молчать.

Джакс, стоявший подле, заорал между порывами ветра:
– Должно быть, мы сразу попали в самую кашу, сэр!
Затрепетала слабая молния; казалось, она вспыхнула в

глубине пещеры, в темном тайнике моря, где вместо пола
громоздились пенящиеся гребни.

На один зловещий, ускользающий миг она осветила рва-
ную массу низко нависших облаков, очертания накренивше-
гося судна, черные фигуры людей, застигнутых на мости-
ке; они стояли с вытянутыми шеями, словно приготовлялись
боднуть, и в этот момент окаменели. Затем спустилась тре-
пещущая тьма, и наконец-то пришло настоящее.

Это было нечто грозное и стремительное, как внезапно
разбившийся сосуд гнева. Казалось, все взрывалось вокруг
судна, потрясая его до основания, заливая волнами, словно



 
 
 

на воздух взлетела гигантская дамба. В одну секунду люди
потеряли друг друга. Такова разъединяющая сила ветра: он
изолирует человека. Землетрясение, оползень, лавина насти-
гают человека случайно – как бы бесстрастно. А яростный
шторм атакует его, как личного врага, старается скрутить его
члены, обрушивается на его мозг, хочет вырвать у него душу.

Джакс был оторван от своего капитана. Ему казалось, что
он закружился в воздухе. Исчезло все; на секунду он поте-
рял даже способность думать; затем рука его нащупала один
из столбиков поручней. Он склонен был не верить в реаль-
ность происходящего, но отчаяние его от этого не уменьши-
лось. Несмотря на свою молодость, он уже видывал бури и
никогда не сомневался в своей способности вообразить са-
мое худшее, но это настолько превосходило силу его фанта-
зии, что казалось совершенно несовместимым с существова-
нием какого бы то ни было судна. Быть может, он усомнился
бы и в себе самом, если бы в данный момент не был всецело
поглощен борьбой с неведомой силой, пытавшейся оторвать
его от поручней. Кроме того, в нем крепло убеждение – он
не совсем еще уничтожен, ибо чувствует, что полузадушен,
разбит и тонет.

Ему казалось, что долгое-долгое время он оставался один
у столбика. Дождь лил на него потоками, обрушивался на
него, топил… Он ловил ртом воздух, и вода, которую он гло-
тал, была то пресной, то соленой. Большей частью он оста-
вался с закрытыми глазами, словно боялся потерять зрение



 
 
 

в этой сумятице стихий. Когда ему удавалось быстро морг-
нуть, он испытывал некоторое облегчение, видя с правого
борта зеленоватый огонек, слабо освещающий брызги дождя
и пены. Он смотрел как раз на него, когда свет упал на взды-
мающийся вал, погасивший огонь. Он видел, как гребень
волны с грохотом перекинулся за борт, и этот грохот слился
с оглушительным ревом вокруг, и в ту же секунду столбик
вырвало из его рук. Он грохнулся на спину, потом почув-
ствовал, как волна подхватила его и понесла вверх. Первой
его мыслью было – все Китайское море обрушилось на мо-
стик. Затем, рассуждая более здраво, он вывел заключение,
что очутился за бортом. И пока волна трепала его, крутила и
швыряла, он мысленно повторял: «Боже мой, боже мой, бо-
же мой, боже мой!»

Вдруг, с бешенством отчаяния, он принял безумное ре-
шение выбраться отсюда. И он стал колотить руками и нога-
ми. Но, едва начав эту мучительную борьбу, он обнаружил,
что тут, подле него, находится чье-то лицо, непромокаемое
пальто и сапоги. Он яростно за них уцепился, потерял их,
снова нашел, еще раз потерял, и наконец почувствовал, что
его крепко обхватила пара толстых рук. И, в свою очередь,
он крепко обнял толстое, сильное тело. Он нашел своего ка-
питана.

Они барахтались, сжимая друг друга в объятиях. Вдруг
вода схлынула, отбросив их к стенке рулевой рубки; задыха-
ющиеся и избитые, они поднялись на ноги и уцепились за



 
 
 

что попало.
Джакс был потрясен, словно избежал невероятного

оскорбления, направленного лично против него. Его вера в
себя ослабела. Он стал кричать бесцельно тому, кого ощу-
щал подле себя в этой зловещей темноте: «Это вы, сэр? Это
вы, сэр?» – пока виски у него не заболели. И в ответ он услы-
шал голос, с досадой выкрикнувший ему, словно издалека,
одно слово: «Да!» Снова волны хлынули на мостик. Он, без-
защитный, принял их прямо на свою непокрытую голову,
цепляясь за что-то обеими руками.

Движения судна были нелепы. Накренялось оно с ка-
кой-то устрашающей беспомощностью: ныряя, оно словно
летело в пустоту, а затем всякий раз наталкивалось на стену.
Стремительно ложась на бок, оно снова выпрямлялось под
таким невероятным ударом, что Джакс чувствовал, как оно
начинает вертеться, точно человек, оглушенный дубинкой и
теряющий сознание. Ветер выл и неистовствовал во тьме, и
казалось – весь мир превратился в черную пропасть. Быва-
ли минуты, когда струя воздуха, словно всасываемая тонне-
лем, ударяла о судно с такой силой, что оно как будто подни-
малось над водой и висело в воздухе, трепеща всем корпу-
сом. Затем снова начинало метаться, брошенное в кипящий
котел. Джакс силился собраться с мыслями и хладнокровно
обсудить положение.

Море под тяжелым натиском ветра вздымалось и обдавало
нос и корму «Нянь-Шаня» снежными брызгами пены, рас-



 
 
 

текающейся в темноте по обеим сторонам судна. И на этом
ослепительном покрове, растянутом под черными облаками
и испускающем синеватый блеск, капитан Мак-Вир замечал
изредка несколько крохотных пятнышек, черных, как эбе-
новое дерево, – верхушки люков и лебедок, подножие мач-
ты, стену рубки. Вот все, что он мог видеть на своем кораб-
ле. Средняя же часть, скрытая мостиком, на котором нахо-
дились он сам и его помощник, закрытая рулевая рубка, где
стоял рулевой, охваченный страхом, как бы его вместе со
всей постройкой не снесло за борт, – средняя часть походила
на полузатопленную скалу на берегу. Она походила на ска-
лу, упавшую в кипящую воду, которая заливала ее, бурли-
ла и с нее низвергалась, – на скалу во время прибоя, за ко-
торую цепляются потерпевшие крушение люди; только эта
скала поднималась, погружалась, раскачивалась без отдыха
и срока, словно, чудесным образом оторвавшись от берега,
шествовала, переваливаясь, по поверхности моря.

Сокрушающий шторм с бессмысленной яростью разру-
шителя ограбил «Нянь-Шань»: трисели были сорваны с
линьков, накрепко привязанный тент тоже сорван, брезент
разорвался, поручни согнулись, мостик смело и снесло две
шлюпки. Никто не видел и не слышал, как они исчезли, –
словно растаяли под ударами и натиском волн. Уже позднее,
на фоне белой пены высокой волны, низвергающейся на се-
редину судна, Джакс мельком увидел две пары черных шлю-
пбалок, но без шлюпок, вынырнувших из плотной черно-



 
 
 

ты, развевающийся конец каната и окованный железом блок,
прыгающий в воздухе; тут только узнал он о том, что произо-
шло за его спиной, на расстоянии каких-нибудь трех ярдов.

Он вытянул шею, разыскивая ухо своего капитана. Он на-
шел его, коснувшись губами,  – большое, мясистое, очень
мокрое. И взволнованно крикнул:

– Унесло наши шлюпки, сэр!
И снова он услышал этот голос, напряженный и слабый,

но совершенно спокойный в хаосе шумов, словно доносив-
шийся откуда-то из тихого далека, за пределами черных про-
сторов, где бушевала буря; снова он услышал голос челове-
ка – хрупкий и неукротимый звук, который может переда-
вать беспредельность мысли, намерений и решений, – звук,
который донесет уверенные слова в тот последний день, ко-
гда обрушатся небеса и свершится суд, – снова он услышал
его; этот голос кричал ему откуда-то издалека:

– Хорошо!
Он подумал, что его не расслышали:
– Наши шлюпки… я говорю, шлюпки… шлюпки, сэр! Две

снесло!
Тот же голос, на расстоянии фута от него – и такой дале-

кий, – прокричал резонно:
– Ничего не поделаешь!
Капитан Мак-Вир не повернул лица, но Джакс расслышал

еще несколько слов, подхваченных ветром:
– Чего можно ждать… когда пробираешься… в таком…



 
 
 

Приходится… что-нибудь… оставить… позади… разумеет-
ся…

Джакс напряженно прислушивался. Больше он ничего не
услышал. Капитан Мак-Вир сказал все, что хотел сказать;
а Джакс, не видя, представил себе широкую, плотную спину,
повернутую к нему. Непроницаемая тьма давила на призрач-
ный блеск моря. Джакса охватила тупая уверенность, что де-
лать больше нечего.

Если рулевые приводы выдержат; если огромные массы
воды не проломят палубы и не разобьют люков; если маши-
ны не сдадут; если удастся вести судно против этого ужасно-
го ветра и оно не будет погребено одной из этих чудовищных
волн – Джакс время от времени видел только зловещие бе-
лые гребни, вздымающиеся высоко над бортом, – тогда есть
шанс выбраться благополучно. Казалось, что-то в нем пере-
вернулось, и он особенно остро понял, что «Нянь-Шань» по-
гиб.

«Пришел ему конец», – сказал он себе и вдруг почувство-
вал волнение, словно в этих словах открылся какой-то но-
вый, неожиданный смысл. Что-нибудь да случится. Теперь
ничего нельзя сделать, ничем нельзя помочь. От людей на
борту помощи не будет, и судно долго не продержится. Эта
буря чудовищна!

Джакс почувствовал, как чья-то рука тяжело обхватила
его плечи, и на это ответил очень разумно – крепко обнял за
талию своего капитана.



 
 
 

Так стояли они, обнявшись, в слепой ночи, поддерживая
друг друга в борьбе с ветром, щека к щеке, а губы к уху –
на манер двух старых негодных кораблей, связанных корма
с носом.

И Джакс услыхал голос своего командира, звучавший ед-
ва ли громче, чем раньше, но ближе, словно он пошел напе-
ререз чудовищному натиску урагана; в нем было все то же
странное спокойствие, как бы мирное сияние нимба.

– Вы не знаете, где команда? – спросил этот голос, мощ-
ный и в то же время угасающий, как будто сила ветра одоле-
вала его и сейчас же относила прочь от Джакса.

Джакс не знал. Все матросы были наверху, когда ураган
обрушился на судно. Он понятия не имел, куда они забра-
лись. В данном случае их все равно что нигде не было, так
как пользы от них быть не могло. Почему-то вопрос капита-
на расстроил Джакса.

– Вам нужны матросы, сэр? – боязливо крикнул он.
– Должен знать! – крикнул в ответ капитан Мак-Вир. –

Держитесь крепко.
Они держались. С неукротимым бешенством злобный на-

пор ветра остановил судно; в течение одной зловещей напря-
женной секунды оно только качалось быстро и легко, как дет-
ская люлька, а воздух – казалось, вся атмосфера – яростно
проносился мимо, с ревом отрываясь прочь от мрачной зем-
ли.

Ветер душил их, и, закрыв глаза, они крепче сжали друг



 
 
 

друга в объятиях. Судя по силе удара, столб воды, скользив-
ший вертикально в темноте, налетел на судно, переломил-
ся и рухнул на мостик, погребая его под своей губительной
тяжестью. Столб, при падении разбившийся на струи, оку-
тал их с головы до ног вихрем пены; соленая вода наполнила
им уши, рот, ноздри. Она ударила их по ногам, рванула вто-
ропях за руки, быстро забурлила под подбородком. Открыв
глаза, они увидели громоздящуюся массу пены, бушующую
вокруг того, что походило на обломки судна. Да, оно вынуж-
дено было сдаться; и двое задыхающихся людей тоже были
побеждены сокрушающим ударом. И вдруг судно рванулось
вперед, чтобы снова отчаянно нырнуть, точно пытаясь вы-
браться из-под развалин.

Валы набегали в темноте со всех сторон, чтобы отогнать
судно назад, где оно должно было погибнуть. Злобны были
их падавшие на него удары. Судно напоминало живое суще-
ство, отданное на растерзание толпе: его жестоко толкали,
били, подкидывали, бросали вниз, топтали. Капитан Мак-
Вир и Джакс держались друг за друга, оглушенные шумом,
полузадушенные ветром; а великое смятение, терзавшее их
тела, словно необузданный взрыв страсти, вызывало в душе
глубокую тревогу. Один из тех диких и зловещих воплей, ка-
кие таинственно прорезают иногда рев урагана, как на кры-
льях, налетел на судно, а Джакс постарался его перекричать:

– Выдержит ли судно?
Этот крик вырвался из его груди. Он был так же непред-



 
 
 

намерен, как рождение мысли в голове, и Джакс сам его не
слышал. Он сразу угас – исчезли и мысль, и намерение, и
усилие, и неслышные вибрации этого крика слились с воз-
душными волнами.

Джакс ничего не ждал в ответ. Решительно ничего. Да и
какой ответ можно было дать? Но спустя некоторое время
он с изумлением расслышал хрупкий голос, звук-карлик, не
побежденный в чудовищной сумятице:

– Может выдержать!
То был глухой вой, а уловить его было труднее, чем еле

слышный шепот. И снова раздался голос, полузатопленный
треском и гулом, словно судно, сражающееся с волнами оке-
ана.

– Будем надеяться! – крикнул голос, маленький, одино-
кий и непоколебимый, как будто не ведающий ни надежды,
ни страха; и замелькали бессвязные слова: – Судно… это…
никогда… как-нибудь… к лучшему.

Джакс уже не пытался расслышать.
Тогда голос, словно внезапно напав на единственный

предмет, способный противостоять силе шторма, окреп и
твердо выкрикнул последние отрывистые слова:

– Оно пробивается… строили его… хорошие люди… есть
шансы… машины… Раут… хороший парень.

Капитан Мак-Вир снял руку с плеч Джакса, и было так
темно, что он сразу перестал существовать для своего по-
мощника. Джакс после крайнего напряжения дал отдых сво-



 
 
 

им мускулам, сразу ослабел. Гложущая тоска уживалась с
невероятной сонливостью, словно его избили и измучили до
того, что нагнали на него дремоту. Ветер завладел его голо-
вой и пытался сорвать ее с плеч; одежда, насквозь промок-
шая, была тяжела, как свинец; холодная и мокрая, она похо-
дила на броню из тающего льда; он дрожал; это продолжа-
лось долго: крепко держась руками, он медленно погружал-
ся в бездну телесных страданий; он сосредоточился лениво
и бесцельно на самом себе; а когда что-то сзади ударилось
слегка о его ноги, он чуть не подпрыгнул.

Качнувшись вперед, он натолкнулся на спину капитана
Мак-Вира; тот не пошевельнулся. Потом чья-то рука схва-
тила Джакса за бедро. Наступило затишье, грозное затишье,
словно шторм затаил дыхание. А Джакс чувствовал, как кто-
то ощупывает его всего. Это был боцман. Джакс узнал эти
руки, такие толстые и огромные, что казалось – они принад-
лежат человеку какой-то новой породы.

Боцман поднялся на мостик и полз на четвереньках про-
тив ветра. Тут он ткнулся головой в ноги старшего помощ-
ника, немедленно присел и стал исследовать особу Джакса,
осторожно ощупывая его руками, словно извиняясь за свою
смелость.

Это был некрасивый малорослый грубый моряк, лет пяти-
десяти, коротконогий, с жесткими волосами, длиннорукий,
похожий на старую обезьяну. Силы он был непомерной; в его
больших неуклюжих лапах, напоминавших коричневые бок-



 
 
 

серские перчатки, самые тяжелые предметы казались игру-
шечными. Не считая седоватых волос на груди, хриплого го-
лоса и грозного вида, он был лишен всех классических ат-
рибутов боцмана. Его добродушие доходило почти до глупо-
сти: матросы делали с ним что хотели, инициативы у него не
было ни на грош, и человек он был покладистый и разговор-
чивый. По этой причине Джакс его недолюбливал; но капи-
тан Мак-Вир как будто считал его первоклассным боцманом,
вызывая этим презрительное неодобрение Джакса.

Он ухватился за плащ Джакса и подтянулся, чтобы встать
на ноги; такое свободное обращение, да и то с величайшей
осторожностью, он позволил себе лишь потому, что его вы-
нуждал к этому ураган.

– В чем дело, боцман, в чем дело? – нетерпеливо заревел
Джакс. Что нужно здесь, на мостике, этому плуту боцману?

Тайфун действовал Джаксу на нервы. Хриплый рев боц-
мана, казалось, выражал величайшее удовлетворение, но
слов нельзя было разобрать. Да, несомненно, старый дурак
чему-то обрадовался.

Свободная рука боцмана нашла чье-то другое тело, пото-
му что изменившимся голосом он стал спрашивать:

– Это вы, сэр? Это вы, сэр?
Ветер заглушал его вопли.
– Да! – крикнул капитан Мак-Вир.



 
 
 

 
IV

 
Напрягая голос, боцман добился лишь того, что капитан

Мак-Вир расслышал странное сообщение:
– Всех китайцев меж палуб швыряет, сэр.
Джакс, стоявший с подветренной стороны, слышал, как

эти двое кричали на расстоянии шести дюймов от него, слов-
но их разделяло полмили; казалось, в тихую ночь два чело-
века перекликаются через поле. Он слышал отчаянный крик
капитана Мак-Вира: «Что? Что?..» – и напряженный, хрип-
лый голос боцмана: «Всей кучей… сам их видел… Ужасное
зрелище, сэр… Думал… сказать вам».

Джакс оставался равнодушным, словно сила урагана сде-
лала его безответным, уничтожив всякую мысль о действии.
Кроме того, он был очень молод; его всецело поглощало одно
занятие: закалить сердце в ожидании самого худшего, и вся-
кая иная форма деятельности вызывала непреодолимое от-
вращение. Он не был испуган: он это знал, ибо, твердо веря
в то, что ему не видать завтрашнего дня, оставался спокоен.

Бывают такие моменты пассивного героизма, им поддают-
ся даже храбрые люди. Многие моряки, несомненно, могут
припомнить случай из своей жизни, когда подобное состоя-
ние каталептического стоицизма внезапно овладевало всем
экипажем. Джакс же мало был знаком с людьми или шторма-
ми. Он сознавал свое спокойствие, неумолимое спокойствие;



 
 
 

в действительности же это был страх, правда, не тот гнус-
ный страх, который заставляет человека порядочного испы-
тывать отвращение к себе самому.

Скорее это было вынужденное духовное отупение. Оно
вызывается длительным напряжением во время бури, пред-
чувствием надвигающейся катастрофы; тут играет роль и
физическая усталость: человек устает цепляться за жизнь
среди этого хаоса. Усталость, пронизывающая и предатель-
ская, которая проникает глубоко в сердце человека и застав-
ляет это сердце сжиматься, – сердце неисправимое, выбира-
ющее из всех даров земли, включая и жизнь, только покой.

Джакс был оглушен гораздо сильнее, чем предполагал. Он
крепко держался, весь мокрый, замерзший, оцепеневший. В
быстрой смене видений мелькнули воспоминания, никакого
отношения не имеющие к его настоящему положению (го-
ворят, перед утопающим проносится таким образом вся его
жизнь). Он вспомнил своего отца; после деловой катастрофы
этот достойный человек спокойно улегся в постель и тотчас
же, покорный, умер. Этих обстоятельств Джакс, конечно, не
вспомнил, но, оставаясь совершенно безучастным, он отчет-
ливо увидел лицо несчастного человека. Вспомнилось, как,
еще мальчишкой, он, Джакс, играл в карты на борту корабля,
в Тэйбл Бай, – этот корабль погиб потом со всем экипажем;
вспомнились густые брови своего первого шкипера; и мать
он вспомнил без всякого волнения – с таким же спокойстви-
ем он, бывало, входил в ее комнату, заставал ее за книгой.



 
 
 

Мать его тоже умерла; решительная женщина, оставшись без
всяких средств, очень энергично занималась его воспитани-
ем.

Это продолжалось не больше секунды, быть может – мень-
ше. Тяжелая рука легла на его плечи; капитан Мак-Вир кри-
чал ему в ухо:

– Джакс! Джакс!
Он уловил в голосе озабоченную нотку. Ветер всею тя-

жестью навалился на судно, стараясь пригвоздить его среди
волн. А волны образовали брешь над ним, словно оно было
полузатонувшим бревном; чудовищные пенистые валы гро-
зили ему издали. Валы вылетали из тьмы, а гребни их свети-
лись призрачным светом – светом морской пены; в злобных
вскипающих бледных вспышках видна была каждая волна,
надвигающаяся, падающая и бешено терзающая хрупкое те-
ло судна. Ни на одну секунду оно не могло освободиться от
воды. Окаменевший Джакс заметил в движении судна зло-
вещие признаки метанья наобум. Оно уже не боролось ра-
зумно; это было начало конца; и озабоченная нотка в голо-
се капитана Мак-Вира подействовала болезненно на Джакса,
словно проявление слепого и гибельного безумия.

Чары шторма овладели Джаксом, проникли в него, погло-
тили; он был опутан ими, застыл в немом внимании. Капитан
Мак-Вир настойчиво кричал, но ветер разъединял их, как
прочный клин. Капитан повис на шее Джакса, словно тяже-
лый жернов, и вдруг головы их столкнулись.



 
 
 

– Джакс! Мистер Джакс! Слышите!..
Он вынужден был ответить на этот голос, который не хо-

тел умолкнуть. Он ответил привычными словами:
– Да, сэр.
И тотчас же сердце его, покоренное штормом, который

порождает тягу к покою, восстало против тирании дисци-
плины и командования.

Капитан Мак-Вир крепко зажал согнутой в локте ру-
кой голову своего помощника и заорал ему в ухо. Изредка
Джакс прерывал его, поспешно предостерегая: «Осторожно,
сэр!» – или капитан Мак-Вир выкрикивал заклятье: «Держи-
тесь крепче!» И черная вселенная, казалось, начинала кру-
житься вместе с судном. Они умолкали. Судно еще держа-
лось. И капитан Мак-Вир снова выкрикивал:

– Он говорит… все китайцы… швыряет… Нужно разуз-
нать… в чем дело.

Как только ураган обрушился на судно, на палубе нельзя
было оставаться, и матросы, ошеломленные и перепуганные,
приютились в левом проходе под мостиком. Дверь на корму
они заперли. В проходе было очень темно, холодно и страш-
но. При каждом тяжелом толчке судна они стонали в темно-
те, а снаружи ударяли тонны воды, словно пытаясь проник-
нуть к ним сверху. Боцман обратился к матросам с суровой
речью, но, как говорил он впоследствии, таких неразумных
людей ему еще никогда не приходилось встречать. Там им
было не так уж плохо, от непогоды они были укрыты, и ни-



 
 
 

какой работы от них не требовалось; и все же они только и
делали, что ворчали да жаловались, как малые ребята. Нако-
нец один из них сказал, что дело обстояло бы не так плохо,
будь здесь хоть какой-нибудь свет, чтобы можно было видеть
дальше своего носа. Он заявил, что сойдет с ума, если бу-
дет лежать здесь в темноте и ждать, когда проклятая калоша
пойдет ко дну.

– Чего же ты не выйдешь наружу и не покончишь с этим
раз навсегда? – накинулся на него боцман.

Это вызвало бурю проклятий. На боцмана со всех сторон
посыпались упреки. Они как будто обижались на то, что им
не преподносят сию же минуту лампы. Они хныкали, тре-
бовали лампу: если уж умирать, так при свете. И хотя неле-
пость их ругани была очевидна, раз не было надежды до-
браться до помещения, где хранились лампы, – оно находи-
лось на носу, – все-таки боцман сильно расстроился. Он счи-
тал, что они зря придираются к нему. Так он им и сказал,
чем вызвал взрыв возмущения. Поэтому он искал прибежи-
ща в молчании, исполненном горечи. Их воркотня, вздохи и
ругань очень ему надоели, но тут он вспомнил, что в межпа-
лубном пространстве находится шесть круглых ламп, и кули
нисколько не пострадают, если забрать у них одну лампу.

На «Нянь-Шане» была угольная яма, расположенная по-
перек судна; иногда туда помещали груз, но в данный момент
она была пуста. С передним межпалубным пространством
она сообщалась железной дверью, а ее люк выходил в про-



 
 
 

ход под мостиком. Таким образом, боцман мог проникнуть
в межпалубное пространство, не выходя на палубу; но, к ве-
личайшему своему изумлению, он обнаружил, что никто не
желает помочь ему снять крышку с люка. Он все-таки стал
нащупывать ее, но один из матросов, лежавший у него на до-
роге, отказался сдвинуться с места.

– Да ведь я же хочу раздобыть вам проклятый свет, сами
же просили! – чуть ли не умоляюще воскликнул он.

Кто-то посоветовал ему убираться и засунуть голову в ме-
шок. Боцман пожалел, что не узнал голоса и в темноте не
мог разглядеть, кто это крикнул, иначе – потонет судно или
нет, а уж он бы свернул шею этому негодяю. Тем не менее
он решил доказать им, что может достать свет, хотя бы ему
пришлось из-за этого умереть.

Качка была настолько сильна, что всякое движение было
сопряжено с опасностью. Даже лежать ничком было делом
нелегким. Он едва не сломал себе шею, прыгая в угольную
яму. Он упал на спину и стал беспомощно кататься из сторо-
ны в сторону в опасной компании с тяжелым железным ло-
мом – быть может, с ломиком кочегара, – кем-то здесь остав-
ленным. Лом действовал ему на нервы, словно это был ди-
кий зверь; он не мог его видеть, так как в яме, осыпанной
угольной пылью, была непроглядная тьма; но он слышал, как
лом скользит и звякает, ударяясь то здесь, то там, и всегда
по соседству с его головой. Казалось, он производил необы-
чайный шум и ударял с такой силой, словно был величиной



 
 
 

с хорошую балку моста. На это обратил внимание боцман,
пока его швыряло от правого борта к левому и обратно, а
он отчаянно цеплялся за гладкие стены, стараясь удержать-
ся. Дверь в межпалубное пространство была неплотно при-
гнана, и внизу он увидел нить тусклого света.

Был он моряк и человек еще энергичный – и вскоре улу-
чил удобный момент и поднялся на ноги; на свое счастье, он,
поднимаясь, опустил руку на железный ломик и подхватил
его. В противном случае ему пришлось бы все время опа-
саться, как бы эта штука не сломала ему ног или не пова-
лила его снова на пол. Поднявшись, он сначала стоял непо-
движно. Ему было не по себе; в кромешной тьме качка ка-
залась совсем необычной, неожиданной, трудно было к ней
приспособиться. На секунду он так растерялся, что не смел
двинуться с места, боясь «новой атаки». Ему вовсе не хоте-
лось разбиться вдребезги в этой угольной яме.

Два раза он ударился головой и слегка одурел. В ушах его
еще звенели удары и звяканье железного ломика, и он креп-
че сжал кулак, желая себе доказать, что он тут, в его руке. Он
смутно подивился, с какой ясностью слышны здесь, внизу,
завывания бури. Казалось, в этой пустой яме что-то челове-
ческое слышится в вое и визге, человеческое бешенство и
страдание; звуки были пронзительные. Когда судно накреня-
лось, раздавались удары, глухие тяжеловесные удары, словно
какой-то громоздкий предмет, весом в пять тонн метался по
трюму. Но никаких громоздких предметов в трюме не было.



 
 
 

Что-нибудь на палубе? – Не может быть. Или за бортом? –
Невозможно.

Все это он обдумал быстро, отчетливо и точно, как мо-
ряк, и в конце концов все-таки недоумевал. Этот заглушен-
ный шум доносился снаружи вместе с плеском воды, лившей
на палубу над его головой. Был ли то ветер? Должно быть.
Но сюда, вниз, шум ветра доносился как рев обезумевшей
толпы. И боцман вдруг тоже почувствовал страстное жела-
ние увидеть свет – хотя бы утонуть при свете! – и тревожное
стремление выбраться из этой ямы.

Он откинул болт; тяжелая железная доска повернулась
на петлях, и казалось – он распахнул дверь навстречу буре.
Хриплый вой оглушил его: это был не ветер, а шум воды над
головой, который придушили горловые пронзительные кри-
ки, сливавшиеся в отчаянный вопль. Он расставил ноги во
всю ширину двери и вытянул шею. И прежде всего он увидел
то, за чем пришел: шесть маленьких желтых язычков пламе-
ни, раскачивающихся в тусклом полумраке.

Помещение было устроено как рудничная шахта: посре-
дине стояли подпирающие потолок столбы, над головой тя-
нулись поперечные бимсы, уходящие во мрак, в бесконеч-
ность. С левой стороны смутно виднелась какая-то огром-
ная глыба, напоминающая склеп. Все помещение, и предме-
ты, и тени – двигались, двигались непрерывно. Боцман вы-
таращил глаза: судно накренилось на правый борт, а неясная
глыба – не то склеп, не то куча обвалившейся земли – испу-



 
 
 

стила громкий вой.
Мимо со свистом пронеслись куски дерева. «Доски», – по-

думал он, несказанно испуганный, и втянул голову в плечи.
У его ног, скользя на спине, пролетел человек; глаза его были
широко раскрыты, он простирал руки в пустоту. Приблизил-
ся другой, подскакивая, словно сорвавшийся камень; голова
его была зажата между ногами, руки стиснуты. Коса взмет-
нулась вверх; человек попытался ухватиться за колени боц-
мана, и из разжавшейся руки выпал и покатился к ногам боц-
мана белый диск. Он разглядел серебряный доллар и заорал
от удивления. Шарканье босых ног, гортанные крики – и го-
ра извивающихся тел, нагроможденных у левого борта, по-
неслась, инертная, скользящая, к правому борту, и с глухим
стуком ударилась об него. Крики смолкли. Над ревом и сви-
стом ветра пронесся протяжный стон, и взору боцмана пред-
стала одна сплошная масса, состоящая из голов и плеч, из
голых ступней, дрыгающих в воздухе, поднятых кулаков и
согнутых спин, из ног, кос и лиц.

– О, бог ты мой! – крикнул он в ужасе и захлопнул желез-
ную дверь, спасаясь от этого зрелища.

Вот с каким докладом явился он на мостик. Он не мог
держать это при себе, а на борту корабля есть только один
человек, с которым стоит поделиться своей заботой. Когда
он вернулся в проход, матросы обругали его дураком. Поче-
му он не принес этой лампы? Какое, черт подери, им дело до
кули? А когда он вышел на палубу, все происходящее внут-



 
 
 

ри судна показалось ему ничтожным по сравнению с опасно-
стью, грозящей пароходу.

Сначала он подумал, что пароход начал идти ко дну в тот
самый момент, как он вышел. Трапы, ведущие на мостик,
были смыты; но огромная волна, залившая ют, подняла его
наверх. После этого ему пришлось некоторое время проле-
жать на животе, держась за рымболт; изредка он вбирал воз-
дух в легкие и глотал соленую воду. Дальше он пополз на
четвереньках, слишком перепуганный и потрясенный, что-
бы возвращаться назад. Так он добрался до заднего отделе-
ния рулевой рубки. В этом сравнительно защищенном ме-
стечке он нашел второго помощника. Боцман был приятно
удивлен – у него создалось впечатление, будто все, находив-
шиеся на палубе, давным-давно смыты за борт. Он с волне-
нием спросил, где капитан.

Второй помощник лежал ничком, как злобный зверек под
забором.

– Капитан? Отправился за борт, после того как мы по его
вине попали в эту кашу. – И до первого помощника ему ни-
какого дела не было. Еще один дурак. Никакого значения не
имеет. Все равно рано или поздно очутится за бортом.

Боцман снова выполз наружу; по его словам, он почти
не надеялся кого-нибудь найти, но ему хотелось поскорее
убраться от «того человека». Он полз вперед, как изгнанник
навстречу безжалостному миру. Вот почему он так обрадо-
вался, найдя Джакса и капитана. Но то, что происходило в



 
 
 

межпалубном пространстве, казалось ему теперь делом ма-
ловажным. Да и трудно было добиться того, чтобы тебя услы-
шали. Все-таки он ухитрился сообщить, что китайцы ката-
ются по полу вместе со своими сундучками, а он, боцман,
поднялся наверх, чтобы донести об этом. Что же касается
команды, то все в порядке. Затем, успокоенный, он уселся,
обвив руками и ногами стойку телеграфа машинного отде-
ления – чугунный толстый столб. Если этот столб смоет, то-
гда, размышлял он, и ему самому придет конец. О кули он
больше не думал.

Капитан Мак-Вир дал понять Джаксу, чтобы он пошел
вниз – посмотреть.

– Что же я должен делать, сэр?
Джакс промок и дрожал всем телом, а потому голос его

звучал как блеяние.
– Раньше посмотрите… Боцман… говорит…
–  Боцман  – проклятый дурак!  – заревел трясущийся

Джакс.
Нелепость отданного приказания возмутила Джакса. Ему

так не хотелось идти, словно судно должно было потонуть в
тот момент, когда он оставит палубу.

– Я должен знать… не могу… уйти…
– Они успокоятся, сэр.
– Дерутся… Боцман говорит, они дерутся… Почему?.. Не

могу… допустить… чтобы дрались… на борту судна… Хо-



 
 
 

тел бы… чтобы вы оставались здесь… на случай… если ме-
ня снесет… за борт… Посмотрите и скажите мне… в рупор
машинного отделения… Не хочу, чтобы вы… поднимались
сюда… слишком часто… Опасно… ходить… по палубе…

Джакс, голову которого сжимал капитан, с ужасом при-
слушивался к этим словам.

– Не хочу… чтобы вы погибли… пока судно… держит-
ся… Раут… надежный парень. Судно может еще… пробить-
ся…

И вдруг Джакс понял, что должен идти.
– Вы думаете – оно выдержит? – воскликнул он.
Но ветер поглотил ответ, и Джакс уловил одно только сло-

во, произнесенное с величайшей энергией:
– Всегда…
Капитан Мак-Вир освободил голову Джакса и, наклонив-

шись к боцману, крикнул:
– Ступайте назад с помощником!
Джакс почувствовал только, что рука упала с его плеч. Его

отпустили, отдав приказание… сделать – что? Он был в та-
ком отчаянии, что неосмотрительно разжал руки, цеплявши-
еся за поручни, и в ту же секунду ветер подхватил его. Ему
казалось, что никакая сила не может его остановить и он по-
летит прямо за корму. Он поспешно лег ничком, а боцман,
следовавший по пятам, упал на него.

– Не поднимайтесь пока, сэр! – крикнул боцман. – Не то-
ропитесь!



 
 
 

Волна пронеслась над ними. Джакс разобрал слова захле-
бывающегося боцмана: трапы были снесены.

– Я спущу вас вниз за руки, сэр! – крикнул он; затем со-
общил что-то о дымовой трубе, которая, по всем вероятиям,
также может отправиться за борт.

Джакс считал это вполне возможным и представил себе,
что огонь в топках погас, судно беспомощно… Боцман про-
должал орать над самым его ухом.

– Что? Что такое? – отчаянно крикнул Джакс.
А тот повторил:
– Что бы сказала моя старуха, если б видела меня сейчас?
В проходе, куда пробилась и плескалась в темноте вода,

люди лежали неподвижно, как трупы. Джакс споткнулся об
одного и злобно выругал его за то, что валяется на дороге.
Тогда два-три слабых голоса взволнованно спросили:

– Есть надежда, сэр?
– Что с вами, дурачье? – грубо сказал он.
Он чувствовал, что готов броситься на пол подле них и

больше не двигаться. Но они как будто ободрились. Услуж-
ливо повторяя: «Осторожнее! Не забудьте – здесь крышка
лаза, сэр!» – они спустили его в угольную яму. Боцман прыг-
нул вслед за ним и, едва поднявшись на ноги, произнес:

– Она бы сказала: «Поделом тебе, старый дуралей! Зачем
совался в море?»

У боцмана были кое-какие средства, и он любил частень-
ко упоминать об этом. Его жена – толстая женщина – и две



 
 
 

взрослые дочери держали зеленную лавку в Лондоне в Ист-
Энде.

В темноте Джакс, нетвердо держась на ногах, прислуши-
вался к частым гулким ударам. Заглушенный визг раздавал-
ся как будто у самого его уха, а сверху давил на эти близкие
звуки более громкий рев шторма. Голова у него кружилась.
И ему также в этой угольной яме качка показалась чем-то
новым и грозным, подрывающим его мужество, как будто он
впервые находился на море.

Он почти готов был выбраться отсюда, но слова капитана
Мак-Вира делали отступление невозможным. Ему был дан
приказ – пойти и посмотреть. Хотел бы он знать, кому это
нужно! Взбешенный, он говорил себе, что, конечно, пойдет
и посмотрит. Но боцман, неуклюже шатаясь, предостерегал,
чтобы он осторожно открывал дверь: там идет отчаянная
драка. Джакс, словно испытывая невыносимую физическую
боль, раздраженно осведомился, какого черта они там дерут-
ся.

– Доллары! Доллары, сэр!.. Все их гнилые сундуки разби-
лись. Проклятые деньги рассыпались по всему полу, а они
ловят их, катаются кубарем, дерутся и кусаются. Сущий ад!

Джакс рванул дверь. Коротышка-боцман выглядывал из-
под его руки.

Одна из ламп погасла, быть может – разбилась. Злые гор-
танные крики вырвались навстречу и какое-то странное хри-
пенье – напряженное дыхание всех этих людей. Что-то силь-



 
 
 

но ударило о борт судна; вода с оглушительным шумом об-
рушилась сверху, и в красноватой полутьме, где воздух был
спертый, Джакс увидел голову, бившуюся об пол, увидел
две задранные толстые ноги, мускулистые руки, обхватив-
шие чье-то голое тело, показалось и исчезло желтое лицо с
дико выпученными глазами. Пустой сундук с грохотом пере-
катывался с боку на бок; какой-то человек, подпрыгнув, упал
головой вниз, словно его лягнули сзади; а дальше, в полу-
тьме, неслись другие люди, как груда камней, скатывающих-
ся по склону. Трап, ведущий к люку, был унизан кули, копо-
шившимися, как пчелы на ветке. Они висели на ступеньках
волнующейся гроздью, яростно колотя кулаками снизу по за-
драенному люку, а сверху в промежутках между их воплями
доносился яростный рев волн. Судно накренилось сильнее,
и они стали падать; сначала упал один, потом двое, наконец
с воем сорвались и все остальные.

Джакс был ошеломлен. Боцман с грубоватой заботливо-
стью умолял его:

– Не входите туда, сэр.
Казалось, здесь все извивалось, каталось и корчилось, а

когда судно взлетело на гребень вала, Джаксу почудилось,
что эти люди всей своей массой налетят на него. Он отсту-
пил назад, захлопнул дверь и дрожащими руками задвинул
болт…

Как только ушел помощник, капитан Мак-Вир, оставший-
ся один на мостике, шатаясь под напором ветра, боком до-



 
 
 

брался до рулевой рубки. Дверь рубки открывалась наружу,
и чтобы проникнуть туда, ему пришлось вступить в борьбу с
ветром; когда же наконец он ухитрился войти, дверь момен-
тально с треском захлопнулась, словно капитан Мак-Вир пу-
лей прошел сквозь дерево. Он остановился, держась за руч-
ку.

Рулевая машина пропускала пары, и в тесном помещении
стекло нактоуза поблескивало мерцающим овалом в редком
белом тумане. Ветер выл, гудел, свистел, порывисто сотря-
сал двери и ставни, злобно обдавая их брызгами. Две бухты
лотлиня и маленький брезентовый мешок, подвешенные на
длинном талрепе, раскачивались и снова как бы прилипали к
переборке… Деревянная решетка под ногами почти плавала
в воде; с каждым ударом волны вода яростно пробивалась
во все щели двери. Рулевой снял фуражку, куртку и остался
в одном полосатом бумажном тельнике, открытом на груди;
он стоял, прислонившись спиной к кожуху рулевой переда-
чи. Маленький медный штурвал в его руках казался блестя-
щей хрупкой игрушкой. Жилы на шее его вытянулись и на-
пряглись; в ямке у горла виднелось темное пятно: лицо было
неподвижно, осунувшееся, как у мертвеца.

Капитан Мак-Вир вытер глаза. Волна, едва не смывшая
его за борт, унесла, к величайшей его досаде, зюйдвестку с
его лысой головы. Пушистые белокурые волосы, мокрые и
потемневшие, походили на моток бумажных ниток, фесто-
нами облепивших голый череп. Его лицо, блестевшее от со-



 
 
 

леной воды, побагровело от ветра и колючих брызг. У него
был такой вид, словно он только что отошел, обливаясь по-
том, от раскаленной печи.

– Вы здесь? – пробормотал он.
Второй помощник незадолго до этого пробрался в руле-

вую рубку. Он забился в угол, согнув колени и сжимая кула-
ками виски; эта поза свидетельствовала о его бешенстве, от-
чаянии, покорности и какой-то сосредоточенной мститель-
ности. Он сказал горестно и вызывающе:

– А я сейчас свободен от вахты!
Рулевая машина стучала, останавливалась, снова стучала.

У штурвального лицо было голодное, глаза вытаращены, как
будто картушка компаса за стеклом нактоуза казалась ему
куском мяса. Одному богу известно, сколько времени про-
стоял он здесь у штурвала, словно забытый своими товари-
щами. Склянок не отбивали; позабыли и о смене; заведенно-
го судового порядка и в помине не было; и все-таки он пы-
тался держать курс на северо-северо-восток. Откуда он мог
знать, цел ли руль? Быть может, руль снесен, огонь в топках
погас, машины поломаны и судно готово опрокинуться, как
труп. Он боялся, как бы ему не сбиться с толку и не потерять
направления, ибо картушка компаса раскачивалась, верте-
лась и иногда, казалось, совершала полный оборот. Рулевой
страдал от душевного напряжения. Он очень боялся, как бы
не снесло рулевую рубку. Водяные горы непрестанно на нее
обрушивались. Когда судно ныряло в бездну, уголки его рта



 
 
 

подергивались.
Капитан Мак-Вир посмотрел на часы в рулевой рубке.

Они были привинчены к переборке: на белом циферблате
черные стрелки, казалось, стояли совершенно неподвижно.
Было половина второго утра.

– Близок день, – пробормотал он.
Второй помощник расслышал эти слова и поднял голову;

у него было лицо человека, горюющего на развалинах.
– Вы не увидите рассвета! – воскликнул он; руки его и

колени заметно дрожали. – Нет, клянусь небом! Не увидите!
Он снова сжал голову кулаками.
Тело рулевого слегка пошевельнулось, но голова остава-

лась неподвижной, словно каменная голова, насаженная на
колонну. Судно накренилось так сильно, что капитан Мак-
Вир еле устоял на ногах; раскачиваясь, чтобы не упасть, он
сурово сказал:

– Не обращайте внимания на слова этого парня.
Затем неуловимо изменив тон, он очень серьезно приба-

вил:
– Он не на вахте…
Матрос ничего не ответил.
Ураган ревел, потрясая маленькую рубку, казавшуюся

непроницаемой для воздуха. Огонь в нактоузе все время тре-
петал.

– Тебя не сменили, – продолжал капитан Мак-Вир, не под-
нимая глаз. – Все-таки я хочу, чтобы ты стоял у штурвала,



 
 
 

пока хватит сил. Ты приноровился к ходу. Если на твое ме-
сто встанет другой, может случиться беда. Это не годится.
Не детская игра. А у матросов, должно быть, хватает работы
внизу… Как ты думаешь, сможешь выдержать?

Рулевая машина отрывисто звякнула и тут же останови-
лась, окутавшись паром, как залитый костер; а неподвижный
человек с остановившимся взглядом страстно проговорил,
словно вся жизнь его сосредоточилась в губах:

– Ей-богу, сэр, я могу стоять у штурвала хоть вечность,
если никто не будет со мной говорить.

– О да! Хорошо!
Капитан впервые поднял глаза на этого человека: Хэкет.
И, казалось, он тотчас же перестал об этом думать. Накло-

нившись к рупору в машинное отделение, он крикнул в него,
а затем опустил голову. Мистер Раут снизу ответил, и капи-
тан приблизил к рупору губы.

Вокруг ревела буря, а капитан прикладывал к рупору по-
переменно то губы, то ухо. Снизу поднимался к нему голос
механика; он говорил резко, словно оторвался от горячей
работы: один из кочегаров вышел из строя, остальные спло-
ховали; второй механик и старший кочегар поддерживали
огонь под котлами; третий механик стоял у штурвалов руч-
ного управления машиной.

– Каково там наверху?
– Довольно скверно. Почти все зависит от вас, – сказал ка-

питан Мак-Вир. Заходил ли туда помощник?.. Нет? Ну, так



 
 
 

он скоро придет. Пусть мистер Раут скажет ему, чтобы он
подошел к рупору… к рупору, выходящему на капитанский
мостик, так как он, капитан, сейчас снова туда выйдет. Ки-
тайцы подняли возню. Дрались как будто. Он никоим обра-
зом не может допустить драку…

Мистер Раут отошел, а капитан Мак-Вир, прижимавший
ухо к рупору, чувствовал пульсацию машин, словно биение
сердца судна. Голос мистера Раута что-то отчетливо выкри-
кивал там, внизу. Судно зарылось носом, и со свистящим
шумом пульсация машин приостановилась. Лицо капитана
Мак-Вира оставалось бесстрастным, глаза рассеянно устави-
лись на скорченную фигуру второго помощника. Снова раз-
дался из глубины голос мистера Раута, и пульсирующие уда-
ры возобновились – сначала медленно, затем все ускоряясь.

Мистер Раут вернулся к рупору.
– Не имеет значения, что они там делают, – быстро сказал

он и раздраженно прибавил: – Судно ныряет так, словно и
не собирается вынырнуть.

– Ужасная волна! – крикнул в ответ капитан.
– Не дайте мне загнать судно ко дну, – рявкнул в рупор

Соломон Раут.
– Темень и дождь! Впереди ничего не видно!  – кричал

капитан. – Нужно… не… останавливаться, сохранять ход…
чтобы можно было… управлять… а там увидим, – раздель-
но выговорил он.

– Я делаю все, что можно.



 
 
 

– Нас здесь… здорово… швыряет, – кротко проговорил
голос капитана. – Все-таки справляемся недурно. Конечно,
если рулевую рубку снесет…

Мистер Раут, наклонивший ухо к рупору, ворчливо про-
бормотал что-то сквозь зубы.

Но твердый голос сверху бодро спросил:
– Что, Джакса еще нет?
Затем, после короткой выжидательной паузы, прибавил:
– Хочу, чтобы он здесь помог. Пусть поскорей покончит

с этим делом и поднимется сюда, наверх, в случае, если что-
нибудь… Смотреть за судном. Я совсем один. Второй по-
мощник для нас потерян…

– Что? – крикнул мистер Раут в машинное отделение; за-
тем заорал в рупор: – Смыт за борт? – и сейчас же прижался
к рупору ухом.

– Потерял рассудок от страха, – продолжал деловым то-
ном голос сверху. – Чертовски не вовремя.

Мистер Раут, прислушиваясь, опустил голову, вытаращил
глаза. Сверху донеслось к нему отрывистое восклицание и
какой-то шум, напоминающий драку. Он напрягал слух; все
это время Биль, третий механик, стоял с поднятыми руками,
держа между ладонями обод маленького черного колеса, вы-
ступающего сбоку большой медной трубы. Казалось, он взве-
шивал его над своей головой, примериваясь к какой-то игре.

Чтобы удержаться на ногах, он прижимался плечом к бе-
лой переборке. Одно колено было согнуто, заткнутая за по-



 
 
 

яс тряпка свешивалась на бедро. Его гладкие щеки разгоре-
лись и были запачканы сажей; угольная пыль на веках, слов-
но подведенных черным карандашом, подчеркивала блеск
белков, придавая его юношескому лицу что-то женственное,
экзотическое и чарующее. Когда судно ныряло, он, поспеш-
но перебирая руками, туго завинчивал маленькое колесо.

– С ума сошел! – раздался вдруг в рупор голос капита-
на. – Набросился на меня… Только что. Пришлось сбить его
с ног… Вот сию минуту. Вы слыхали, мистер Раут?

–  Ах, черт!  – пробормотал мистер Раут.  – Осторожно,
Биль!

Его крик прозвучал в железных стенах машинного отделе-
ния, как предупреждающий трубный сигнал. Покатые стены
были окрашены белой краской и в тусклом свете палубно-
го иллюминатора уходили вверх; все высокое помещение на-
поминало внутренность какого-то монумента, разделенно-
го на этажи железными решетками. Свет мерцал на различ-
ных уровнях, а посредине, между станинами работающих
машин, под неподвижными вздутиями цилиндров, сгустил-
ся мрак. В спертом теплом воздухе бешено резонировали все
шумы урагана. Пахло горячим металлом и маслом; в воздухе
висела легкая дымка пара. Удары волн, казалось, проходили
из конца в конец, потрясая все помещение.

Отблески, словно длинные бледные языки пламени, дро-
жали на полированном металле. Снизу из-под настила под-
нимались, блестя медью и сталью, огромные вращающиеся



 
 
 

мотыли и снова опускались; шатуны, похожие на руки и ноги
огромного скелета, казалось, сталкивали их вниз и снова вы-
тягивали с неумолимой точностью; а внизу, в полутьме, дру-
гие шатуны и штоки размеренно качались взад и вперед; ки-
вали крейцкопфы; металлические диски терлись друг о дру-
га медленно и нежно, в смешении теней и отблесков.

Иногда все эти мощные и точные движения вдруг замед-
лялись, словно то были функции живого организма, внезап-
но пораженного гибельной слабостью; и тогда длинное ли-
цо мистера Раута желтело, а глаза казались темнее. Он вел
эту битву, обутый в пару ковровых туфель. Короткая лосня-
щаяся куртка едва доходила ему до бедер, узкие рукава не
закрывали белых кистей рук; казалось, в этот критический
момент он вырос, руки вытянулись, бледность усилилась и
глаза запали.

Он двигался с неутомимой энергией, лазил наверх, исче-
зал где-то внизу; а когда стоял неподвижно, держась за по-
ручни перед пусковым механизмом, то все время глядел на-
право, на манометр, на водомер, прибитые к белой стене и
освещенные раскачивающейся лампой. Раструбы двух рупо-
ров нелепо зияли у его локтя, а циферблат машинного те-
леграфа походил на часы большого диаметра, с короткими
словами команд вместо цифр. Буквы, резко черневшие во-
круг оси индикатора, группировались в подчеркнуто сим-
волические восклицания: «Вперед! Задний ход! Тихий! При-
готовиться! Стоп!» – а жирная черная стрелка указывала



 
 
 

вниз, на «Полный ход», – и эти слова, таким образом выде-
ленные, притягивали глаз, подобно тому как пронзительный
крик привлекает внимание.

Громоздкий цилиндр низкого давления в деревянном фу-
тляре величественно поглядывал сверху, испуская слабый
свист при каждом толчке; за исключением этого тихого сви-
ста, стальные члены машины работали быстро или медленно,
с немой и точной плавностью. И все это – и белые перебор-
ки, и стальные машины, и листы настила под ногами Соло-
мона Раута, и железные решетки над его головой, тени и от-
светы, – все это непрерывно и дружно поднималось и опус-
калось под суровыми ударами волн о борт судна. Высокое
сооружение, гулко отзываясь на могучий голос ветра, раска-
чивалось вверху, как дерево, и накренялось то в одну, то в
другую сторону под чудовищным натиском.

– Вам нужно спешить наверх! – крикнул мистер Раут, как
только увидел Джакса в дверях кочегарки.

Глаза Джакса блуждали, как у пьяного, лицо опухло, слов-
но он слишком долго спал. Ему пришлось совершить труд-
ный путь, и он проделал этот путь с невероятной быстротой,
так как его возбуждение отразилось и на движениях всего
тела. Стремглав выскочив из угольной ямы, он споткнулся
в темном проходе на кучку недоумевающих людей; когда он
наступил на них, со всех сторон послышался испуганный ше-
пот: «Как наверху, сэр?» Он сбежал в кочегарку, второпях
перескакивая через железные перекладины трапа, спустился



 
 
 

в черный глубокий колодезь, раскачивающийся, как детские
качели. Вода в междудонном пространстве громыхала при
каждом нырянии судна, а куски угля, подпрыгивая, носились
из конца в конец, грохоча, как лавина камней, скатывающа-
яся по железному склону.

Кто-то стонал от боли; видно было, как человек ползком
перелезал через чье-то распростертое тело, быть может  –
труп; кто-то громко ругался; отблеск пламени под каждой
топочной дверцей походил на лужу крови, пылающей в бар-
хатной черноте.

Порыв ветра ударил Джакса по затылку, а через секунду
он почувствовал, как ветер струится вокруг его мокрых ло-
дыжек. Вентиляторы жужжали; перед шестью топками две
обнаженные по пояс фигуры, пошатываясь и наклоняясь, во-
зились с двумя лопатами.

– Здорово! Вот теперь тяга так тяга! – тотчас же заревел
второй механик, словно он все это время поджидал Джакса.

Старший кочегар – проворный малый с ослепительно-бе-
лой кожей и крохотными рыжеватыми усиками  – работал
в немом исступлении. Они держали полное давление пара,
и глубокий гуд – словно пустой мебельный фургон проез-
жал по мосту – присоединялся сдержанной басовой нотой ко
всем остальным звукам.

– Все время поддувает! – продолжал орать второй меха-
ник.

Вдруг отверстие вентилятора выплюнуло на его плечо по-



 
 
 

ток соленой воды с таким шумом, как будто опустошили сот-
ню кастрюль; механик разразился ругательствами, прокли-
ная все на свете, включая и свою собственную душу, бес-
новался и неистовствовал и ни на секунду не забывал свое-
го дела. Звякнула отрывисто металлическая дверца, жгучий
ослепительный блеск огня упал на его круглую голову, осве-
тил брызжущие слюной губы и дерзкое лицо, снова звяканье,
и дверца захлопнулась, словно мигнул раскаленный добела
железный глаз.

– Где обретается проклятое судно? Можете вы мне ска-
зать? Черт бы побрал мою душу! Под водой – или где? Сюда
она вливается тоннами. Верно, трубы вентиляторов отпра-
вились в преисподнюю? А? А знаете вы что-нибудь или нет,
такой-сякой, беспутный моряк?

Джакс на секунду был сбит с толку; судно накренилось, и
это помогло Джаксу пронестись дальше; как только он очу-
тился в машинном отделении, где было сравнительно свет-
ло и спокойно, судно глубоко погрузилось кормой в воду, и
Джакс пулей полетел вниз головой на мистера Раута.

Старший механик вытянул длинную, как щупальце, ру-
ку, словно выпрямившуюся на пружине, и, поймав Джакса,
удержал его и повернул к рупорам. При этом мистер Раут
серьезно твердил:

– Вам нужно поспешить наверх, во что бы то ни стало.
Джакс заревел в рупор:
– Вы здесь, сэр? – и стал прислушиваться.



 
 
 

Ничего.
Вдруг вой ветра ударил ему прямо в ухо, затем слабый

голос спокойно пробился сквозь ревущий ураган:
– Вы, Джакс? Ну как?
Джакс не прочь был поговорить, но время для разговоров

как будто было неподходящее. Довольно легко было дать от-
чет во всем. Он мог себе представить, как кули, загнанные в
вонючий трюм, лежали испуганные, страдая от морской бо-
лезни, между рядами сундуков. Потом один из сундуков –
а может быть, сразу несколько – сорвался во время качки и
разбил другие; расщепились стенки, крышки отскочили, и
китайцы бросились подбирать свое добро. После этого вся-
кий раз как судно накренялось, всех их швыряло из сторо-
ны в сторону в вихре кружащихся долларов, разбитых досок,
рваной одежды. Раз начав борьбу, они уже не могли оста-
новиться. Только силой можно было их удержать. Это была
катастрофа. Он сам ее видел, и это все, что он может ска-
зать. Он предполагал, что среди них должны быть и мертвые.
Остальные все еще дерутся…

Слова срывались с его губ, перескакивали друг через дру-
га, забивая узкую трубу. Наверху их встречало молчание,
словно там, на мостике, находился наедине со штормом че-
ловек, которому все понятно. А Джакс хотел, чтобы его осво-
бодили, не заставляли принимать участие в этой мучитель-
ной сцене, разыгравшейся в минуты великой опасности.



 
 
 

 
V

 
Он ждал. Машины вращались перед ним с медлитель-

ным напряжением и, в момент, предшествующий бешеному
прыжку, останавливались при крике мистера Раута: «Внима-
ние, Биль!» Они застывали в разумной неподвижности, при-
остановленные на ходу, и тяжелый коленчатый вал прекра-
щал свое вращение, как будто сознавая опасность и бег вре-
мени. Затем старший механик кричал: «Теперь пускай!» –
раздавался свистящий звук, словно дыхание сквозь стисну-
тые зубы, и машины снова принимались за прерванную ра-
боту.

В их движениях были осторожная, мудрая прозорливость
и осмысленная огромная сила. Да, то была их работа – это
терпеливое движение обезумевшего судна среди разъярен-
ных волн, прямо навстречу ветру. Иногда мистер Раут опус-
кал подбородок на грудь и, сдвинув брови, погруженный в
размышления, следил за машинами.

Голос, отгонявший вой урагана от уха Джакса, заговорил:
– Возьмите с собой матросов… – и неожиданно оборвал-

ся.
– Что я могу с ними сделать, сэр?
Внезапно раздался резкий, отрывистый, требовательный

звон. Три пары глаз обратились к циферблату телеграфа:
стрелка прыгнула от «Полный ход» к «Стоп», словно повер-



 
 
 

нутая дьявольской рукой. И тогда три человека в машинном
отделении почувствовали, что судно остановилось, странно
осело, как будто готовясь к отчаянному прыжку.

– Остановить! – заревел мистер Раут.
Один только капитан Мак-Вир на мостике видел белую

полосу пены, движущейся на такой высоте, что он не мог по-
верить своим глазам; но никому не суждено было знать высо-
ту этой волны и страшную глубину пропасти, вырытой ура-
ганом позади надвигающейся водной стены.

Она ринулась навстречу судну, и «Нянь-Шань», приоста-
новившись, поднял нос и прыгнул. Пламя во всех лампах
уменьшилось; в машинном отделении потемнело; одна лам-
па погасла. С раздирающим треском и яростным ревом тон-
ны воды обрушились на палубу, как будто судно проносилось
у подножия водопада.

Там, внизу, люди, ошеломленные, посмотрели друг на
друга.

– Все смыто из конца в конец! – крикнул Джакс.
Судно нырнуло вниз, в бездну, словно бросаясь за пре-

делы вселенной. Машинное отделение угрожающе наклони-
лось вперед, как внутреннее помещение башни, покачнув-
шейся при землетрясении. Страшный грохот падающих же-
лезных предметов донесся из топки. Судно довольно долго
висело на этом жутком откосе. Биль упал на колени и по-
полз, точно намеревался на четвереньках вылететь из ма-
шинного отделения, а мистер Раут медленно повернул голо-



 
 
 

ву с остановившимися, запавшими глазами и отвисшей че-
люстью. Джакс закрыл глаза, и на секунду его лицо стало без-
надежно спокойным и кротким, как лицо слепого.

Наконец судно медленно поднялось, шатаясь, словно ему
приходилось тащить на себе гору.

Мистер Раут закрыл рот, Джакс моргнул, а маленький
Биль поспешно поднялся на ноги.

– Еще одна такая волна – и судну конец! – крикнул стар-
ший механик.

Он и Джакс посмотрели друг на друга, и одна и та же
мысль мелькнула у них: капитан! Должно быть, все снесено
за борт; рулевая рубка смыта; судно – как бревно. Сейчас все
будет кончено.

– Бегите! – хрипло крикнул мистер Раут, глядя на Джакса
широко раскрытыми, испуганными глазами.

Тот ответил ему нерешительным взглядом.
Звук сигнального гонга тотчас же их успокоил. Черная

стрелка перепрыгнула со «Стоп» на «Полный ход».
– Теперь пускай, Биль! – крикнул мистер Раут.
Тихо зашипел пар. Штоки поршней опускались и подни-

мались. Джакс приложил ухо к рупору. Голос ждал его. Он
сказал:

– Подберите все деньги. Сделайте это сейчас. Вы не нуж-
ны здесь, наверху.

Это было все.
– Сэр! – позвал Джакс.



 
 
 

Ответа не было.
Шатаясь, он пошел, как человек, потерпевший поражение

на поле битвы. Каким-то образом он рассек себе лоб над ле-
вой бровью, рассек до кости. Об этом он и понятия не имел:
волны Китайского моря – из них каждая могла сломать ему
шею – прошли над его головой, очистили, промыли и присо-
лили рану. Она не кровоточила, а только разевала красный
зев; эта рана над глазом, растрепанные волосы, беспорядок в
одежде придавали ему вид человека, побывавшего в кулач-
ном бою.

– Должен идти собирать доллары, – жалобно улыбаясь, со-
общил он мистеру Рауту.

– Это еще что такое? – раздраженно спросил мистер Ра-
ут. – Собирать?.. Мне нет дела!..

Потом, дрожа всем телом, он заговорил подчеркнуто-оте-
ческим тоном:

–  Ради бога, убирайтесь теперь отсюда. Вы  – палубная
публика – сведете меня с ума! Там этот второй помощник
накинулся на старика… Вы не знали? Вы, ребята, сбиваетесь
с толку, потому что вам делать нечего…

При этих словах Джакс обнаружил в себе первые призна-
ки гнева. Делать нечего? Как бы не так!.. Пылая злобой на
старшего механика, он повернулся, чтобы уйти тою же доро-
гой, какой пришел. В кочегарке толстый машинист вспомо-
гательной машины безмолвно, словно у него вырезали язык,
возился со своей лопатой, но второй механик держал себя,



 
 
 

как шумный неустрашимый маньяк, сохранивший способ-
ность поддерживать огонь под котлами.

– Здорово, блуждающий помощник! Эй!.. Помогите мне
избавиться от этой золы! Она меня здесь совсем придушила.
Черт бы ее побрал! Эй, помните устав: «Матросы и кочегары
должны помогать друг другу!» Эй! Вы слышите?

Джакс бешено карабкался наверх, а механик, подняв го-
лову, орал ему вслед:

– Говорить разучились? Чего вы суете сюда нос? Что вам
нужно?..

Джакс был взбешен. К тому времени, как он вернулся к
матросам в темный проход, злоба его дошла до таких преде-
лов, что он готов был свернуть шею всякому, кто откажется
идти за ним. Одна мысль об этом приводила его в отчаяние.
Он отказываться не мог. И они не должны.

Стремительность, с какой он ворвался к ним, произвела
на них впечатление. Их уже раньше взволновало и испугало
его появление и исчезновение, его порывистые, злобные дви-
жения. Они, пожалуй, не видели его, а лишь чувствовали его
присутствие, и он казался им внушительным, занятым дела-
ми, не терпящими отлагательств, – вопросом жизни и смер-
ти. По первому же его слову они послушно полезли один за
другим в угольную яму, тяжело падая вниз.

Они не уяснили себе, что нужно делать.
– Что такое? Что такое? – спрашивали они друг друга.
Боцман попробовал объяснить. Шум в трюме удивил их, а



 
 
 

мощные удары, гулко отдающиеся в черной яме, напоминали
о грозившей им опасности. Когда боцман распахнул дверь,
казалось, вихрь урагана, прокравшись сквозь железные бока
судна, закрутил, как пыль, все эти тела; навстречу рванулись
неясный рев, замирающие вопли и топот ног, и все это сли-
валось с грохотом моря.

Секунду они толпились в дверях и с изумлением таращи-
ли глаза. Джакс грубо растолкал их. Он ничего не сказал, а
просто ринулся вперед.

Кучка кули на трапе, пытавшаяся пробраться с опасно-
стью для жизни через задраенный люк на затопленную палу-
бу, сорвалась, как и в первый раз, и Джакс исчез под ними,
словно застигнутый обвалом.

Боцман отчаянно заорал:
– Сюда! Помогите вытащить помощника. Его растопчут.

Сюда!
Они бросились вперед, наступая на лица, на животы, на

пальцы, путаясь ногами в куче тряпья, спотыкаясь о поло-
манные доски; но раньше чем они успели до него добрать-
ся, Джакс вынырнул, скрытый до пояса множеством цепля-
ющихся рук.

– Оставьте меня в покое, черт бы вас побрал! Я целехо-
нек! – взвизгнул Джакс. – Гоните их вперед! Пользуйтесь мо-
ментом, когда судно накреняется! Вперед! Гоните их к пере-
борке. Напирайте!

Матросы заполнили кишевшее людьми межпалубное про-



 
 
 

странство. Казалось, в кипящий котел плеснули холодной
воды. Смятение на секунду затихло.

Китайцы смешались в сплоченную массу, матросы, сце-
пившись руками и воспользовавшись креном судна, отбро-
сили ее вперед, словно сплошную твердую глыбу. А за спи-
нами матросов отдельные тела и маленькие группы китайцев
перекатывались из стороны в сторону.

Боцман обнаружил чудовищную силу. Раскинув длинные
руки и уцепившись огромными лапами за столбы, он остано-
вил натиск семи переплетенных китайцев, катившихся, как
валун. Суставы его затрещали; он сказал: «Ха!» – и китайцы
разлетелись в разные стороны. Но плотник проявил больше
сообразительности. Никому не сказав ни слова, он вышел в
проход и принес оттуда цепи и веревку, из которых изготов-
лялись поручни.

Никакого сопротивления они, в сущности, не встретили.
Борьба, с чего бы она ни началась, превратилась в свалку,
вызванную паническим страхом. Кули бросились подбирать
свои рассыпавшиеся доллары, но потом дрались только за
то, чтобы устоять на ногах. Они хватали друг друга за гор-
ло, чтобы их самих не свалили с ног. Тот, кому удалось за
что-нибудь ухватиться, брыкался, отбиваясь от людей, цеп-
лявшихся за его ноги, пока набежавший вал, ударивший о
судно, не швырял их всех вместе на пол.

Появление белых дьяволов вызвало ужас. Они пришли,
чтобы убить? Оторванный от толпы человек словно обмякал



 
 
 

в руках матросов. Иные, которых оттащили в сторону за но-
ги, лежали как мертвецы, широко раскрыв остановившиеся
глаза. То здесь, то там какой-нибудь кули падал на колени,
словно моля о пощаде; многие только из страха становились
непокорными, их били крепкими кулаками по переносице, и
они съеживались; пострадавшие легко уступали грубым ру-
кам; не жалуясь, они только быстро моргали. Кровь струи-
лась по лицам; с бритых голов была содрана кожа, виднелись
ссадины, синяки, рваные раны, порезы. В них повинен был
главным образом битый фарфор из сундучков. То здесь, то
там китаец с обезумевшими глазами и расплетенной косой
поглаживал окровавленную подошву.

Их согнали в тесные ряды, а сначала задали встряску,
чтобы привести к повиновению, угостили для успокоения
чувств несколькими затрещинами, подбодрили грубоватыми
словами, которые звучали как злые посулы. Они сидели ря-
дами, жалкие, обмякшие, а плотник с двумя матросами сно-
вал взад и вперед, натягивая и укрепляя спасательные верев-
ки.

Боцман, обхватив рукой и ногой столб, прижимал к груди
лампу, стараясь ее разжечь, и все время ворчал, как усерд-
ная горилла. Матросы то и дело наклонялись, словно подби-
рая колосья, и все добро было выброшено в угольную яму:
одежда, разбитые доски, осколки фарфора и доллары, рас-
сованные по карманам. То один, то другой матрос, шатаясь,
тащился к дверям с охапкой всякого хлама, а страдальческие



 
 
 

косые глаза следили за его движениями.
Когда судно ныряло, длинные ряды сидящих небожителей

наклонялись вперед, а при каждом сильном крене бритые го-
ловы их стукались одна о другую. Когда на секунду замер на
палубе шум стекающей воды, Джаксу, еще дрожавшему по-
сле физического напряжения, почудилось, что здесь, внизу,
в этой безумной схватке, он каким-то образом поборол ве-
тер: молчание спустилось на судно, и в этом молчании слы-
шались лишь оглушительные удары волн.

Межпалубное пространство было очищено от всех «об-
ломков крушения», как говорили матросы. Они стояли, вы-
прямившись и покачиваясь над рядом поникших голов. То
тут, то там какой-нибудь кули, всхлипывая, ловил ртом воз-
дух. Когда падал на них свет, Джакс видел выпяченные ребра
одного, желтое серьезное лицо другого, согнутые шеи; или
встречал тусклый взгляд, остановившийся на его лице. Его
удивило, что не оказалось трупов; но эти люди как будто на-
ходились при последнем издыхании, и он жалел их сильнее,
чем если бы все они были мертвы.

Вдруг один из кули заговорил. По временам свет падал на
его худое, напряженное лицо; он вскинул голову вверх, слов-
но лающая гончая. Из угольной ямы доносились стук и звя-
канье рассыпавшихся долларов. Китаец вытянул руку, зияла
черная дыра рта, а непонятные гортанные с присвистом зву-
ки странно взволновали Джакса.

Еще двое заговорили. Джаксу казалось, что они злобно



 
 
 

угрожают; остальные зашевелились, охая и ворча. Он при-
казал матросам выйти немедленно из трюма. Сам он вышел
последним, пятясь к двери, а ворчанье перешло в громкий
ропот, и руки простирались ему вслед, словно указывая на
злодея. Боцман задвинул болт и нерешительно заметил:

– Как будто ветер стих, сэр.
Матросы рады были вернуться в проход. Втайне каждый

из них думал, что в последнюю минуту может выбежать на
палубу, и находил в этом утешение. Есть что-то страшное в
мысли о том, что придется утонуть в закрытом помещении.
Теперь, управившись с китайцами, они снова вспомнили о
положении судна.

Джакс, выйдя из прохода, погрузился по шею в бурлящую
воду. Он добрался до мостика и тут обнаружил, что может
разглядеть неясные очертания предметов, как будто зрение
его неестественно обострилось. Он видел слабые контуры.
Они не вызывали в памяти знакомых очертаний «Нянь-Ша-
ня»; он вспомнил нечто иное – старый расснащенный паро-
ход, гниющий на глинистой отмели; он видел его несколько
лет назад. «Нянь-Шань» походил на эту развалину.

Не было ни малейшего ветра, кроме слабого течения воз-
духа, вызванного нырянием судна. Дым, вылетавший из тру-
бы, опускался на палубу, Джакс дышал им, пробираясь впе-
ред. Он чувствовал осмысленную пульсацию машин, слышал
слабые звуки, словно пережившие великий рев бури: сту-
чали поломанные снасти, на мостике быстро перекатывал-



 
 
 

ся какой-то обломок. Он смутно различил коренастую фигу-
ру своего капитана, раскачивающуюся на одном месте, как
будто пригвожденную к доскам. Капитан держался за погну-
тые поручни. Неожиданное затишье угнетающе подейство-
вало на Джакса.

– Мы покончили с этим, сэр, – задыхаясь, выговорил он.
– Я думал, что вы справитесь, – сказал капитан Мак-Вир.
– Думали? – буркнул Джакс.
– Ветер вдруг спал, – продолжал капитан.
Джакс взорвался:
– Если вы думаете, что это было легко…
Но капитан, уцепившись за поручни, пропустил его слова

мимо ушей.
– Судя по книгам, самое скверное еще впереди…
– Среди них большинство были полумертвые от страха и

морской болезни, иначе ни один из нас не выбрался бы от-
туда живым, – сказал Джакс.

– …Должен был поступить с ними по справедливости, –
флегматично пробормотал Мак-Вир. – В книгах вы не все
найдете…

– Я думаю, они набросились бы на нас, если бы я не при-
казал матросам поскорей убраться!  – с жаром продолжал
Джакс.

Раньше они надрывались от крика, но этот крик был не
громче шепота; теперь же, в неподвижном воздухе, голоса
их звучали очень громко и отчетливо. Им казалось, что они



 
 
 

разговаривают в темной и гулкой пещере.
Через рваное отверстие в куполе облаков свет звезд па-

дал на черное море, вздымающееся и опускающееся. Ино-
гда верхушка водяного конуса рушилась на судно, смеши-
ваясь с крутящейся пеной на затопленной палубе, а «Нянь-
Шань» тяжело переваливался на дне круглой цистерны из
облаков. Это кольцо густых паров, бешено вращающееся
вокруг спокойного центра, окружало судно, подобно непо-
движной сплошной стене, пугающей своим зловещим видом.
В этом кольце море, казалось, сотрясалось изнутри, вздыма-
лось остроконечными валами, которые наскакивали друг на
друга и тяжело ударяли о борта судна; и  тихий стонущий
звук, бесконечная жалоба взбешенного шторма, слышался
за пределами этого грозно притихшего круга. Капитан Мак-
Вир молчал, и чуткое ухо Джакса уловило слабый протяж-
ный рев какого-то огромного невидимого вала, набегающе-
го под покровом густой тьмы, зловеще ограничивающей его
кругозор.

– Конечно, – начал он злобно, – они подумали, что мы
пользуемся случаем их ограбить. Ну еще бы! Вы сказали –
соберите деньги. Легче сказать, чем сделать. Откуда они мог-
ли знать, что мы замышляем? Мы вошли, ворвались – прямо
в самую гущу их. Пришлось брать их натиском.

– Раз дело сделано… – пробормотал капитан, не пытаясь
взглянуть на Джакса. – Я должен был поступить по справед-
ливости.



 
 
 

– Нам еще придется чертовски расплачиваться, – сказал
Джакс, чувствуя себя глубоко обиженным. – Дайте им только
оправиться, а тогда увидите. Они вцепятся нам в горло. Не
забывайте, сэр, что теперь мы не на британском судне. Им
это хорошо известно. Сиамский флаг.

– Тем не менее мы находимся на борту, – заметил капитан
Мак-Вир.

– Опасность еще не миновала, – пророчески изрек Джакс,
покачнувшись и хватаясь за поручни.  – Судно разбито,  –
прибавил он слабым голосом.

– Опасность еще не миновала, – вполголоса подтвердил
капитан Мак-Вир. – Присмотрите минутку за судном.

– Вы уходите с мостика, сэр? – быстро спросил Джакс,
словно шторм, несомненно, должен был атаковать его, едва
он останется один на мостике.

Он следил, как судно, избитое и одинокое, тяжело проби-
ралось среди диких декораций – черных водяных гор, осве-
щенных блеском далеких миров. Оно двигалось медленно,
выдыхая в самое сердце урагана избыток своей силы – бе-
лое облако пара – с глухим вибрирующим звуком; казалось,
будто живое существо, стремясь возобновить поединок, по-
сылало вызывающий трубный сигнал. Внезапно он смолк. В
неподвижном воздухе поднялся стон. Над головой Джакса
несколько звезд бросали лучи в колодезь черных паров. Чер-
нильный край облачного диска, хмурясь, навис над судном,
пробирающимся под клочком сияющего неба. И звезды при-



 
 
 

стально глядели на судно, словно в последний раз, и их бле-
стящая гроздь казалась диадемой на хмуром челе.

Капитан Мак-Вир отправился в штурманскую рубку. Све-
та там не было, но он почувствовал беспорядок в комнате,
где привык жить. Его кресло было опрокинуто. Книги рас-
сыпались по полу; под ноги попал кусок стекла. Он ощупью
полез за спичками и нашел коробку на полке с высокой за-
краиной. Зажег спичку и, прищурив глаза, поднес огонек к
барометру, все время кивавшему своей блестящей верхуш-
кой из стекла и металла.

Барометр стоял низко, невероятно низко, так низко, что
капитан Мак-Вир заворчал. Спичка потухла, и толстыми
окоченевшими пальцами он поспешно достал другую.

Снова маленький огонек вспыхнул перед кивающей вер-
хушкой барометра. Глаза капитана Мак-Вира сузились, вни-
мательно вглядываясь в прибор, словно ожидая неуловимого
сигнала. Физиономия его была серьезна; он походил на обу-
того в сапоги безобразного язычника, курящего фимиам пе-
ред капищем своего идола. Ошибки не было. Никогда, за всю
свою жизнь, он не видел, чтобы барометр стоял так низко.

Капитан Мак-Вир тихонько свистнул. Он погрузился в
размышления; огонек съежился в синюю искру, обжег его
пальцы и погас. Может быть, барометр испортился!

Над диваном был привинчен анероид. Он повернулся к
нему и снова зажег спичку: белый диск другого прибора мно-
гозначительно глянул на него с переборки, с видом, не до-



 
 
 

пускающим возражений, словно равнодушие материи сдела-
ло непогрешимой мудрость людей. Теперь сомнениям не бы-
ло места. Капитан Мак-Вир недовольно фыркнул и бросил
спичку.

Значит, худшее еще впереди, и если верить книгам, то это
худшее окажется очень скверным. Испытания последних ше-
сти часов расширили его представление о том, какова может
быть непогода, «Будет что-то ужасное», – мысленно произ-
нес он. Зажигая спичку, он глядел только на барометр, но
тем не менее увидел, что его графин и два стакана вылете-
ли из своих подставок. Казалось, благодаря этому он глубже
уяснил себе, какую качку вынесло судно. «Я бы этому не по-
верил», – подумал он. И письменный стол его был очищен:
линейки, карандаши, чернильница – все вещи, имевшие свое
определенное и надежное место, скатились, как будто чья-то
злобная рука хватала их одну за другой и швыряла на мок-
рый пол. Ураган проник в его аккуратно прибранное жили-
ще. Раньше этого никогда не случалось, и, несмотря на все
свое хладнокровие, он почувствовал страх. А худшее еще
впереди! Он был рад, что вовремя обнаружил беспорядки
в межпалубном пространстве. Если судну все-таки суждено
затонуть, оно пойдет ко дну, но на нем не будет людей, сража-
ющихся между собой зубами и когтями. Это было бы отвра-
тительно! И в этом чувстве капитана Мак-Вира было что-то
человечное и смутное понимание того, чему надлежит быть.

Эти мимолетные мысли были, однако, по существу свое-



 
 
 

му тяжеловесны и медлительны, соответственно характеру
этого человека. Он вытянул руку, чтобы положить коробку
спичек в угол на полку. Там всегда лежали спички – по его
приказанию. Это было давным-давно внушено стюарду: «Ко-
робка – вот здесь, видите? Не в глубине… Чтобы я мог до-
стать рукой. Может спешно понадобиться свет. На борту суд-
на нельзя предугадать, что тебе может понадобиться. Вы это
запомните».

И, конечно, сам он никогда не забывал класть коробку на
прежнее место. Так поступил он и сейчас, но не успел отнять
руку, как ему пришло в голову, что, быть может, не предста-
вится больше случай воспользоваться этой коробкой. Очень
отчетливая мысль остановила его, и на бесконечно малую до-
лю секунды его пальцы снова сжали коробку, как будто она
являлась символом тех маленьких привычек, какие прико-
вывают нас к утомительному колесу жизни. Наконец он вы-
пустил ее из рук и, усевшись на диван, стал прислушиваться,
не поднимается ли ветер.

Нет еще. Он слышал только шум воды, тяжелый плеск,
глухие удары волн, со всех сторон беспорядочно осаждаю-
щих судно. Оно никогда не освободится от воды, заливаю-
щей палубу.

Но спокойствие в воздухе казалось напряженным и нена-
дежным, словно над головой капитана Мак-Вира висел на
тонком волоске меч. И во время этой зловещей паузы шторм
проник сквозь броню этого человека и разомкнул его уста.



 
 
 

Один в непроглядно черной каюте, он заговорил, как бы об-
ращаясь к другому существу, пробудившемуся в его груди.

– Я бы не хотел потерять судно, – сказал он вполголоса.
Он сидел, никем не видимый, отделенный от моря, от

судна, изолированный, как бы оторванный от течения сво-
ей собственной жизни, где, конечно, не было места такой
прихоти, как разговор с самим собой. Ладони его лежали
на коленях, он пригнул короткую шею. Он тяжело дышал,
поддаваясь странной усталости; он не подозревал, что эта
усталость являлась результатом сильного душевного напря-
жения.

Со своего диванчика он мог дотянуться до дверцы умы-
вального шкафа. Там должно быть полотенце. Да, хорошо…
Он вынул его, обтер лицо и начал тереть мокрую голову. Он
энергично вытирался в темноте; потом застыл, неподвиж-
ный, с полотенцем на коленях. На секунду спустилась глубо-
кая тишина; никто не заподозрил бы, что в этой каюте сидит
человек. Затем послышался шепот:

– Оно еще может выпутаться…
Когда капитан Мак-Вир порывисто поднялся, словно

вдруг поняв, что отсутствовал слишком долго, и вышел на
палубу, затишье продолжалось уже более пятнадцати ми-
нут  – даже на него оно подействовало удручающе, Джакс,
неподвижно стоявший на переднем конце мостика, сразу за-
говорил. Его голос, тусклый и напряженный, словно он гово-
рил сквозь стиснутые зубы, растекался в темноте, снова сгу-



 
 
 

стившейся над морем.
–  Я сменил рулевого. Хэкет начал жаловаться, что ему

пришел конец. Он улегся там, у рулевых приводов, и похож
на покойника. Сначала я никого не мог вытащить снизу, что-
бы сменить беднягу. Я всегда говорил, что от боцмана ника-
кого толку нет. Думал, мне придется идти самому и прита-
щить за шиворот одного из них.

– А… Хорошо, – пробормотал капитан; он стоял, насто-
роженный, подле Джакса.

– Второй помощник тоже там, в рулевой рубке. Держится
за голову. Он разбился, сэр?

– Нет, рехнулся, – кратко сказал капитан Мак-Вир.
– А похоже, будто он ударился.
– Мне пришлось дать ему пинка, – объяснил капитан.
Джакс нетерпеливо вздохнул.
– Это налетит внезапно, – сказал капитан Мак-Вир, – вон

оттуда, я думаю. Хотя все это одному богу известно. Книги
годятся лишь на то, чтобы забивать вам голову и действовать
на нервы. Будет скверно, вот и все. Если бы нам только уда-
лось вовремя повернуть судно навстречу…

Прошла минута. Несколько звезд быстро мигнули и скры-
лись.

– А они там в безопасности? – неожиданно заговорил ка-
питан, как будто молчание стало невыносимым.

– Вы говорите об этих кули, сэр? Я протянул там поперек
веревку.



 
 
 

– Да? Хорошо придумано, мистер Джакс.
– Я… я не знал, что… вас интересует… – сказал Джакс;

крен судна прерывал его речь, как будто кто-то дергал его,
пока он говорил, – как я… справился с ними. Мы это сдела-
ли. А в конце концов, может быть, все это ни к чему.

–  Я должен был поступить с ними по справедливости.
Пусть у них будет столько же шансов, сколько у нас, черт
возьми! Судно еще не затонуло. И без того скверно сидеть
запертым внизу во время шторма…

– Я тоже так думал, когда вы приказали мне, сэр, – мрачно
сказал Джакс.

– И вдобавок они были бы искалечены! – продолжал с жа-
ром капитан Мак-Вир. – Я не мог допустить этого на моем
судне, даже если бы знал, что оно и пяти минут не продер-
жится. Не мог допустить, мистер Джакс!

Глухой шум, словно крик, прокатившийся в скалистом
ущелье, приблизился к судну и снова отступил. Последняя
звезда, вспыхнув, увеличилась, как бы превращаясь в огнен-
ный туман, из которого образовалась; она боролась с глубо-
кой, необъятной чернотой, нависшей над судном… и погас-
ла.

–  Сейчас начнется,  – пробормотал капитан Мак-Вир.  –
Мистер Джакс!

– Здесь, сэр!
Они оба с трудом могли разглядеть друг друга.
– Судно должно пройти сквозь это и выйти с другой сто-



 
 
 

роны. Просто и ясно. Сейчас не время заниматься стратеги-
ей штормов капитана Уилсона.

– Да, сэр!
– Его снова в течение нескольких часов будет заливать и

трепать, – бормотал капитан. – Что еще с палубы может сне-
сти вода?.. Разве что вас или меня…

– Обоих, сэр, – задыхаясь, прошептал Джакс.
– Вы всегда торопитесь навстречу беде, Джакс, – попрек-

нул капитан Мак-Вир. – Хотя, конечно, второй помощник
никуда не годится. Слышите, мистер Джакс? Вы останетесь
один, если…

Капитан Мак-Вир оборвал фразу, а Джакс, озираясь по
сторонам, молчал.

–  Не давайте сбить себя с толку,  – торопливо продол-
жал капитан. – Ведите судно навстречу. Пусть говорят все,
что им угодно, но самые высокие волны идут по ветру. На-
встречу, всегда навстречу – вот единственный способ про-
биться! Вы – молодой моряк. Ведите его навстречу. Вот все,
что должен знать каждый моряк. Не теряйте хладнокровия.

– Да, сэр, – с замирающим сердцем прошептал Джакс.
В течение следующих нескольких секунд капитан говорил

в рупор с машинным отделением и получил ответ.
Джакс почему-то почувствовал прилив уверенности,

словно к нему донеслось теплое дуновение и придало ему
сил встретить любую опасность. Отдаленный ропот, шедший
из тьмы, коснулся его слуха. Джакс, полный неожиданной



 
 
 

веры в себя, отметил его спокойно, как встречает человек,
облеченный в надежную кольчугу, острие меча.

Судно упорно пробиралось среди черных холмов воды,
расплачиваясь за жизнь этой жестокой качкой. Из недр его
вырвался гул; белые клочья пара вылетели в ночь; а мысль
Джакса кружилась, как птица, в машинном отделении, где
мистер Раут, надежный парень, стоял наготове. Когда гул
замер, ему показалось, что смолкли все звуки, спустилась
мертвая тишина, и голос капитана Мак-Вира заставил его
вздрогнуть.

– Что такое? Ветерок? – Голос звучал громче, чем Джакс
когда-либо слышал. – Это хорошо. Оно может еще выбрать-
ся.

Рев ветра приближался. Сначала можно было различить
сонную жалобную песню, а вдали нарастал и ширился мно-
гоголосый вопль. Слышался бой многих барабанов, в нем
звучала злобная вызывающая нота и что-то похожее на гимн
марширующих толп.

Джакс уже не мог отчетливо видеть своего капитана. Тьма
буквально громоздилась на судно. Он только угадывал его
движения, заметил расставленные локти, вскинутую голову.

Капитан Мак-Вир пытался с непривычной торопливостью
застегнуть верхнюю пуговицу своего непромокаемого паль-
то. Ураган, имеющий власть приводить в бешенство моря,
топить суда, с корнем вырывать деревья, рушить крепкие
стены и даже птиц прибивать к земле, настиг и этого молча-



 
 
 

ливого человека и ухитрился вырвать у него несколько слов.
Раньше чем ветер с новой яростью устремился на судно, ка-
питан Мак-Вир заявил раздраженным тоном:

– Мне бы не хотелось его потерять!
От этой неприятности он был избавлен.



 
 
 

 
VI

 
В яркий солнечный день «Нянь-Шань» вошел в Фучжоу;

легкий бриз относил далеко вперед дым из трубы, его при-
бытие было тотчас же замечено на берегу:

– Смотрите! Видите этот пароход? Что это такое? Под си-
амским флагом, кажется? Вы только посмотрите на него!

Действительно, пароход, казалось, был использован как
плавучая мишень для батарей крейсера. Град мелкокалибер-
ных снарядов не мог бы сильнее разбить, изодрать и опусто-
шить его надводную часть; он казался изношенным и уста-
лым, как будто побывал на краю света. И в самом деле,
несмотря на короткий рейс, судно пришло издалека: поис-
тине оно видело берега той великой страны, откуда не воз-
вращается ни один корабль, чтобы предать земле свой эки-
паж. Оно было инкрустировано серой солью до самых кло-
тов мачт и верхушки трубы, словно (как заявил один весе-
лый моряк) «экипаж выудил его откуда-то со дна моря и при-
вел сюда, чтобы получить вознаграждение». И, в восторге от
своей шутки, он предложил за судно «в том виде, как оно
есть» пять фунтов.

«Нянь-Шань» и часа не простоял в гавани, как из сампана
вышел на набережную Иностранной концессии тощий чело-
век с покрасневшим кончиком носа; лицо его было искаже-
но злобной гримасой; он повернулся и погрозил кулаком в



 
 
 

сторону судна.
Рослый человек, с ногами слишком тонкими для его круг-

лого живота и с водянистыми глазами, подойдя к нему, за-
метил:

– Только что с парохода? Быстро сработано.
На тонконогом был запачканный костюм из синей флане-

ли и пара грязных ботинок для игры в крикет; грязно-серые
усы свисали над губой, а между полями и тульей его шляпы
в двух местах проглядывал дневной свет.

– А, здорово! Что вы тут делаете? – спросил бывший вто-
рой помощник с «Нянь-Шаня», торопливо пожимая руку.

–  Подыскиваю работу… Мне намекнули, чтобы я ухо-
дил, – объяснил человек в рваной шляпе, апатично засопев.

Второй помощник снова погрозил кулаком в сторону
«Нянь-Шаня».

– Этот парень, вон там, не может командовать и шалан-
дой, – объявил он, дрожа от злобы.

Его собеседник равнодушно посматривал по сторонам.
– Вот как!
Но тут он заметил на набережной тяжелый морской сун-

дук, завернутый в парусину и перевязанный новой маниль-
ской веревкой. Он поглядел на него с пробудившимся инте-
ресом.

– Я мог бы устроить скандал, не будь этого проклятого си-
амского флага. Не к кому пойти, а то бы я ему показал! Него-
дяй! Объявил своему старшему механику – тоже мошенник



 
 
 

первостатейный, – что я струсил. Самые невежественные ду-
раки, какие когда-либо плавали по морю! Нет! Вы не можете
себе представить…

– Деньги свои получили? – внезапно осведомился его по-
трепанный собеседник.

– Да. Рассчитался со мной на борту! – бесновался второй
помощник. – «Можете, – говорит, – позавтракать на суше».

– Подлый хорек! – туманно высказал свое мнение рослый
человек, проводя языком по губам. – Что вы скажете насчет
того, чтобы выпить?

– Он меня ударил, – прошипел второй помощник.
– Что вы говорите?! Ударил? – сочувственно засуетился

человек в синем костюме.  – Здесь невозможно разговари-
вать. Я хочу расспросить подробно. Ударил, а?.. Наймите ка-
кого-нибудь парня, пусть тащит ваш сундук. Я знаю спокой-
ное местечко, где есть пиво в бутылках…

Мистер Джакс, изучавший в бинокль берег, сообщил за-
тем старшему механику, что «наш второй помощник не за-
медлил найти себе друга. Парень ужасно смахивает на бро-
дягу. Я видел, как они вместе ушли с набережной».

На судне производили необходимый ремонт, но стук и
удары молотка не мешали капитану Мак-Виру. Он писал
письмо в аккуратно прибранной штурманской рубке, и в
этом письме стюард нашел столь интересные местечки, что
дважды едва не попался. Но миссис Мак-Вир в гостиной со-
рокафунтового дома подавила зевок – должно быть, из ува-



 
 
 

жения к себе самой, так как она была одна в комнате.
Она откинулась на спинку стоявшей у изразцового ками-

на позолоченной кушетки с обитой плюшем подножкой. Ка-
минная доска была украшена японскими веерами, а за ре-
шеткой пылали угли. Она лениво пробегала письмо, выхва-
тывая то тут, то там отдельные фразы. Не ее вина, что эти
письма были так прозаичны, так удивительно неинтересны –
от «дорогая жена» в  начале и до «твой любящий супруг»
в конце. Не могла же она, в самом деле, интересоваться все-
ми морскими делами? Конечно, она была рада услыхать о
нем, но никогда не задавала себе вопроса, почему именно.

«…Их называют тайфунами. Помощнику как будто это не
понравилось… Нет в книгах… Не мог допустить, чтобы это
продолжалось…»

Бумага громко зашелестела… «… затишье, продолжав-
шееся около двадцати минут», – рассеянно читала она. За-
тем ей попалась фраза в начале следующей страницы: «…
увидеть еще раз тебя и детей…» Она сделала нетерпеливое
движение. Вечно он думает о том, чтобы вернуться домой.
Никогда еще он не получал такого хорошего жалованья. В
чем дело?

Ей не пришло в голову посмотреть предыдущую страни-
цу. Она нашла бы там объяснение; между четырьмя и шестью
пополуночи 25 декабря капитан Мак-Вир думал, что судно
его не продержится и часа в такой шторм и ему не сужде-
но больше увидеть жену и детей. Этого никто не узнал – его



 
 
 

письма всегда так быстро терялись, – никто, кроме стюарда.
На стюарда же это открытие произвело сильное впечатление.
Такое сильное, что он попробовал поделиться своим откры-
тием с коком, торжественно заявив, что «все мы едва выпу-
тались. Сам старик чертовски мало надеялся на наше спасе-
ние».

– Откуда ты знаешь? – презрительно спросил кок, старый
солдат. – Уж не он ли тебе сказал?

– Пожалуй, что он мне намекнул, – дерзко выпалил стю-
ард.

– Проваливай! В следующий раз он сообщит мне, – ух-
мыльнулся старик кок.

Миссис Мак-Вир поспешно пробегала страницы: «… По-
ступить справедливо… Жалкие создания… Только у тро-
их сломаны ноги, а один… Подумал, что лучше не разгла-
шать… Надеюсь, поступил справедливо…»

Она опустила письмо. Нет, больше не было ни одного на-
мека на возвращение домой. Должно быть, хотел лишь вы-
сказать благочестивое пожелание. Миссис Мак-Вир успоко-
илась. Скромно, украдкой тикали черные мраморные часы,
оцененные местным ювелиром в три фунта восемнадцать
шиллингов и шесть пенсов.

Дверь распахнулась, и в комнату влетела девочка – в том
возрасте, когда коротенькая юбка не скрывает длинных ног.
Бесцветные, довольно жидкие волосы рассыпались у нее по
плечам. Увидев мать, она остановилась и с любопытством



 
 
 

впилась своими светлыми глазами в письмо.
– От отца, – прошептала миссис Мак-Вир. – Куда ты дела

свою ленту? – Девочка подняла руки к голове и надулась. –
Он здоров, – томно продолжала Мак-Вир. – По крайней ме-
ре, я так думаю. Об этом он никогда не пишет.

Она усмехнулась.
Девочка слушала с рассеянным, равнодушным видом, а

миссис Мак-Вир смотрела на нее с гордостью и любовью.
– Ступай надень шляпу, – сказала она, помолчав. – Я иду

за покупками. У Линома распродажа.
– Ах, как чудно! – воскликнула девчонка неожиданно се-

рьезным вибрирующим голосом и вприпрыжку выбежала из
комнаты.

Был теплый день, небо было серо, а тротуары сухи. Перед
мануфактурным магазином миссис Мак-Вир любезно улыб-
нулась грузной женщине в черной мантилье, черном янтар-
ном ожерелье; в ее волосах, над желтым немолодым лицом,
цвели искусственные цветы. Обе защебетали, обмениваясь
приветствиями и восклицаниями, с такой быстротой, словно
мостовая готова была разверзнуться и поглотить их раньше,
чем они успеют выразить друг другу свою радость.

За их спиной вращались высокие стеклянные двери.
Пройти было невозможно, и мужчины, отойдя в сторону,
терпеливо ждали, а Лидия была поглощена тем, что просо-
вывала конец своего зонта между каменными плитами. Мис-
сис Мак-Вир говорила быстро:



 
 
 

– Очень вам благодарна. Он еще не возвращается. Конеч-
но, грустно, что он не с нами. Но какое утешение знать, что
он чувствует себя хорошо! – Миссис Мак-Вир перевела ды-
хание. – Климат очень ему подходит! – радостно прибавила
она, как будто бедняга Мак-Вир плавал в китайских морях
для поправления своего здоровья.

Старший механик также не собирался домой. Мистер Ра-
ут слишком хорошо знал цену своему месту.

– Соломон говорит, что чудесам никогда не бывает кон-
ца! – весело крикнула миссис Раут старой леди, сидевшей в
своем кресле у камина.

Мать мистера Раута слегка пошевельнулась; ее сморщен-
ные руки в черных митенках покоились на коленях. Глаза
жены механика жадно пробегали письмо.

– Соломон говорит, что капитан его судна, – глуповатый
человек, вы помните, мама? – сделал что-то умное.

– Да, милая, – покорно сказала старуха; ее голова с сереб-
ряными волосами была опущена; она казалась невозмутимо
спокойной, как очень старые люди, которые как будто следят
за последними вспышками жизни. – Кажется, помню.

Соломон Раут, Старый Сол, Отец Сол, старший механик,
«Раут хороший парень»  – мистер Раут, снисходительный
друг Джакса, был младшим из всех ее многочисленных де-
тей, к тому времени умерших. И лучше всего она помни-
ла его десятилетним мальчиком, задолго до того, как он от-
правился на север работать где-то механиком. С тех пор она



 
 
 

так редко его видела и прожила столько долгих лет, что ей
приходилось теперь возвращаться в далекое прошлое, чтобы
разглядеть сына сквозь дымку времени. Иногда ей казалось,
что ее невестка говорит о каком-то постороннем человеке.

Миссис Раут-младшая была разочарована.
– Гм… Гм… – Она перевернула страницу. – Какая досада!

Он не объясняет, что это такое. Говорит, что мне не понять,
как это умно. Ну подумайте! Что бы это могло быть? Как ему
не стыдно не сказать нам!

Она продолжала читать без дальнейших замечаний, а по-
том стала глядеть в камин. Старший механик написал о тай-
фуне всего два-три слова, но что-то побудило его сообщить
жизнерадостной женщине, что он чувствует все усиливаю-
щуюся потребность в ее обществе. «Не будь матери, за кото-
рой нужно ухаживать, я сегодня же выслал бы тебе деньги на
дорогу. Ты могла бы поселиться здесь в маленьком домике.
А я время от времени навещал бы тебя. Ведь мы не молоде-
ем…»

– Он здоров, мама, – вздохнула, приходя в себя, миссис
Раут.

– Он всегда был крепким, здоровым мальчиком, – спокой-
но отозвалась старуха.

Но мистер Джакс дал отчет действительно очень полный
и живой. Его друг, плававший в Атлантическом океане, по-
делился полученными им сведениями с другими помощни-
ками на своем пароходе:



 
 
 

– Один приятель описывает необычайный случай, проис-
шедший на борту его судна во время тайфуна. Помните, мы
читали об этом тайфуне в газетах два месяца назад. Любо-
пытная вещь! Да вот посмотрите сами, что он пишет. Я вам
покажу его письмо.

Там были фразы, рассчитанные на то, чтобы свидетель-
ствовать о необузданной смелости и решимости. Джакс не
лукавил: в момент написания письма он чувствовал именно
так. Мрачными красками изобразил он сцену в межпалуб-
ном пространстве:

«…мне пришло в голову, что несчастные китайцы не мог-
ли знать, грабители мы или нет. Не очень-то легко отнять
деньги у китайца, если он сильнее тебя. Правда, чтобы ид-
ти на грабеж в такую бурю, нам следовало быть отчаянными
людьми, но что знали о нас эти бедняки? И вот, не тратя вре-
мени на размышления, я поторопился увести своих ребят.
Свое дело мы сделали – на этом настаивал наш старик. Мы
убрались восвояси, не потрудившись разузнать, как они себя
чувствуют. Я уверен, что, если бы они не были так ужасно
избиты и запуганы – все до единого не могли стоять на но-
гах, – нас разорвали бы в клочья. Ох, дело было жаркое, уж
поверьте мне, а вы можете мотаться из края в край по свое-
му пруду6 до конца веков, прежде чем свалится на вас такая
работа».

6 «Прудом» моряки (главным образом американские) называют Атлантический
океан.



 
 
 

Далее он делал несколько профессиональных замечаний
о повреждениях, причиненных судну, а затем продолжал:

«Когда шторм миновал, положение чертовски обостри-
лось. Нам было отнюдь не легче оттого, что недавно мы пере-
шли под сиамский флаг, хотя шкипер никакой разницы уло-
вить не может, «раз мы находимся на борту». Есть чувства,
которых этот человек понять не в силах, – и конец делу. С
таким же успехом вы это можете растолковать столбу. Кроме
того, судно, плавающее в китайских морях, чертовски оди-
ноко, если у него нет консула, нет где-нибудь своей канонер-
ки или какой-либо корпорации, куда в случае беды можно
обратиться.

Я был того мнения, что нужно держать китайцев под зам-
ком еще пятнадцать часов или около того: нам до Фучжоу
оставалось часов пятнадцать пути. Там мы, вероятно, нашли
бы какое-нибудь военное судно и под защитой его орудий
чувствовали бы себя в безопасности. Конечно, капитан лю-
бого военного судна – английского, французского или гол-
ландского – помог бы справиться с дракой на борту. Мы мог-
ли отделаться от китайцев вместе с их деньгами позднее,
сдав их мандарину, или тао-таи, или… как там они называ-
ют этих парней в темных очках, – парней, которых таскают
в портшезах.

Старик почему-то не мог это уразуметь. Он не хотел под-
нимать шум. А раз он вбил себе в голову эту мысль – и паро-
вой лебедкой ее не вытянешь. Ему хотелось поменьше шуму



 
 
 

и в интересах судна, и в интересах судовладельцев, и в «ин-
тересах всех заинтересованных лиц», сказал он, пристально
глядя на меня. Я разозлился. Конечно, такого дела не скро-
ешь; но сундуки были укреплены как следует и выдержали
бы любую бурю, а на нас обрушился поистине адский шторм,
о котором ты даже представления иметь не можешь.

Между тем я едва держался на ногах. Все мы почти трид-
цать часов не знали ни минуты отдыха, а тут этот старик си-
дит и трет себе подбородок, трет макушку и так озабочен,
что даже высокие сапоги позабыл стянуть.

«Надеюсь, сэр, – говорю я, – вы их не выпустите на палубу,
пока мы так или иначе подготовимся к встрече».

Заметьте, я не очень-то был уверен, что мы справимся
с этими несчастными, если они вздумают напасть. Возня с
грузом китайцев – дело нешуточное. К тому же я чертовски
устал.

«Вот если бы вы мне разрешили, – сказал я, – швырнуть
им вниз все эти доллары, и пусть они дерутся между собой,
а мы пока отдохнем».

«Чепуху вы говорите, Джакс!  – говорит он и медленно
поднимает глаза, а от этого вам почему-то становится совсем
скверно. – Мы должны придумать выход, чтобы поступить
справедливо по отношению ко всем».

Работы у меня было по горло, как ты легко можешь себе
представить, поэтому я отдал распоряжения матросам, а сам
решил немножко отдохнуть. Я не проспал и десяти минут в



 
 
 

своей койке, как в каюту врывается стюард и начинает дер-
гать меня за ногу.

«Ради бога, мистер Джакс, идите скорей! Идите на палубу,
сэр! Да идите же!»

Парень совсем сбил меня с толку. Я не знал, что случи-
лось: опять ураган – или что? Но никакого ветра я не слы-
шал.

«Капитан их выпустил! Ох, он их выпустил! Бегите на па-
лубу, сэр, и спасайте нас! Старший механик только что по-
бежал вниз, за своим револьвером…»

Вот что я понял из слов этого дурака, хотя, к слову ска-
зать, Отец Раут клянется и божится, что пошел вниз все-
го-навсего за чистым носовым платком. Как бы там ни было,
а я в одну секунду натянул штаны и вылетел на палубу, на
корму.

На мостике действительно слышался шум. Четверо мат-
росов с боцманом работали на корме. Я передал им ружья –
на каждом судне, плавающем у берегов Китая, имеются ру-
жья – и повел на мостик. По дороге налетел на старину Раута;
он сосал незажженную сигару, и вид у него был удивленный.

«Бежим!» – крикнул я ему.
Мы влетели, все семеро, в штурманскую рубку. Там уже

все было кончено. Старик по-прежнему был в морских са-
погах, закрывающих ему бедра, и в рубахе – видно, вспотел
от своих размышлений. Франтоватый клерк фирмы Бен-Хин
стоял подле него, грязный, как трубочист; лицо у него все



 
 
 

еще было зеленое. Я сразу понял, что сейчас мне влетит.
«Что это за идиотские штуки, мистер Джакс?» – спраши-

вает старик самым своим сердитым тоном.
По правде сказать, у меня язык отнялся.
«Ради бога, мистер Джакс, – говорит он, – отберите у лю-

дей ружья. Кто-нибудь непременно себя изувечит, если вы
этого не сделаете. Черт возьми, на этом судне хуже, чем в
сумасшедшем доме! А теперь слушайте внимательно. Я хо-
чу, чтобы вы помогли здесь мне и китайцу от Бен-Хин пе-
ресчитать эти деньги. Может быть, и вы не откажетесь по-
мочь, мистер Раут, раз уж вы здесь? Чем больше нас будет,
тем лучше».

Все это он успел обдумать, пока я спал. Будь мы англий-
ским судном или отвози мы наших кули в какой-нибудь ан-
глийский порт вроде, например, Гонконга, тогда конца бы не
было расследованиям, неприятностям, искам о возмещении
убытков и так далее. Но эти китайцы знают своих чиновни-
ков лучше, чем мы.

Люки были уже открыты, и все они вылезли на палубу –
после целых суток, проведенных внизу. Становилось как-то
не по себе при виде этих исхудалых, несчастных физионо-
мий. Бедняги глядели на небо, на море, на судно, словно ду-
мали, что все это давным-давно разлетелось вдребезги. Да
и неудивительно! Они перенесли столько, что белый чело-
век испустил бы дух… Был там один парень, из наиболее по-
страдавших, которому едва не вышибли глаз. Глаз вылезал у



 
 
 

него из орбиты и был величиной с половину куриного яйца.
Белый провалялся бы после такой штуки месяц на спине, а
этот парень расталкивал людей и разговаривал с соседями
как ни в чем не бывало. Они здорово галдели, а всякий раз,
как старик высовывал на мостик свою лысую голову, они за-
молкали и глазели на него снизу.

Видимо, старик, поразмыслив, заставил этого парня от
Бен-Хин спуститься вниз и разъяснить им, каким образом
они могут получить свои деньги. Потом он мне все объяс-
нил: так как все кули работали в одном и том же месте одно
и то же время, он решил, что самым справедливым делом
будет разделить между ними поровну все деньги, какие мы
подобрали. Доллары одного ничем не отличаются от долла-
ров другого, – сказал он мне, – и если допрашивать каждого,
сколько денег он принес с собой на борт, может случиться,
что они солгут, и тогда он ничего не добьется.

Он мог бы передать деньги какому-нибудь китайскому чи-
новнику, которого удалось бы откопать в Фучжоу, но он ска-
зал, что с таким же успехом может положить эти деньги сра-
зу себе в карман, – все равно кули их не увидят. Полагаю,
они думали то же самое.

Мы закончили раздачу денег до темноты. Это было лю-
бопытное зрелище: на море – волнение, судно – развалина,
и китайцы, один за другим, шатаясь, поднимаются на мо-
стик, чтобы получить свою долю; а старик, все еще в сапо-
гах и в рубахе, обливаясь потом, раздает деньги, стоя в две-



 
 
 

рях штурманской рубки, и время от времени накидывается
на меня или на старину Раута, если ему что-нибудь прихо-
дится не по вкусу. Долю тех, кто был изувечен, он отнес сам
к люку № 2. Оставалось еще три доллара – их отдали трем
наиболее пострадавшим кули – по доллару каждому. Затем
мы вытащили на палубу кучу мокрых лохмотьев, какие-то
обломки и прочий хлам и предоставили им самим разыски-
вать владельцев.

Конечно, это был наилучший способ не поднимать шума
и удовлетворить всех заинтересованных лиц. А каково твое
мнение, избалованный щеголь с почтового парохода? Стар-
ший механик говорит, что несомненно – это был единствен-
ный выход. Шкипер сказал мне как-то: «Есть вещи, которых
вы не найдете в книгах». Если принять во внимание его огра-
ниченность, думаю, он прекрасно выпутался из этого дела».



 
 
 

 
Лорд Джим

 
 

Предисловие автора
 

Да, моя уверенность укрепляется с того
момента когда другая душа ее разделит.
Новалис

Когда этот роман впервые вышел отдельной книгой, ста-
ли поговаривать о том, что я переступил границу мною заду-
манного. Некоторые критики утверждали, будто произведе-
ние, начатое как новелла, ускользнуло из-под контроля авто-
ра. Один или двое считали это очевидным и как будто этим
забавлялись. Они заявляли: повествовательная форма имеет
свои законы. Они утверждали, что ни один человек не может
говорить так долго, а остальные не могут так долго слушать.
Это, говорили они, маловероятно.

Поразмыслив в течение приблизительно шестнадцати лет,
я не так уже в этом уверен. Известно, что люди – как под тро-
пиками, так и в умеренном климате – просиживали полночи,
«рассказывая друг другу сказки». Здесь мы имеем лишь од-
ну сказку, но рассказчик говорил с перерывами, дававшими
некоторое облегчение; что же касается выносливости слуша-
телей, то следует принять постулат: история была интересна.



 
 
 

Это необходимая предпосылка. Если бы я не верил в то, что
она интересна – я бы никогда не начал ее писать. Что же ка-
сается физической выносливости, все мы знаем – иные речи
в парламенте произносились в течение шести, а не трех ча-
сов, тогда как ту часть книги, в какой дан рассказ Марлоу,
можно прочесть вслух меньше чем за три часа. Кроме то-
го, хотя я выключил все незначительные детали, мы можем
предположить, что в тот вечер подавались прохладительные
напитки – стакан минеральной воды или что-нибудь в этом
роде, – помогавшие рассказчику продолжать повествование.

Сознаюсь, я задумал написать рассказ, посвященный эпи-
зоду с паломническим судном, – и только. Такова была кон-
цепция. Написав несколько страниц, я остался чем-то недо-
волен и отложил на время исписанные листы. Я не вынимал
их из ящика до тех пор, пока покойный мистер Уильям Блек-
вуд не намекнул, что я должен снова что-нибудь дать в его
журнал.

Тогда только я понял, что, отталкиваясь от эпизода с па-
ломническим судном, можно развернуть широкую повесть.
Понял я также, что этот эпизод может придать «чувству бы-
тия» колорит простой и яркий. Но все эти настроения и по-
буждения были в то время довольно туманны и не кажутся
мне яснее теперь, по истечении стольких лет.

Те немногие страницы, какие я отложил в сторону, до из-
вестной степени повлияли на выбор темы. Но весь эпизод
я умышленно переделал заново. Принимаясь за работу, я



 
 
 

знал – книга выйдет длинная, хотя и не предвидел, что она
растянется на тринадцать номеров журнала.

Иногда мне задавали вопрос, не люблю ли я эту книгу
больше всех остальных, мной написанных. Я – великий враг
фаворитизма и в общественной жизни, и в частной, и даже в
тех случаях, когда речь заходит об отношении автора к сво-
им произведениям. Принципиально я не хочу иметь фавори-
тов; однако не буду утверждать, будто чувствую неудоволь-
ствие и досаду, зная, что иные оказывают предпочтение мо-
ему Лорду Джиму. Не буду даже говорить, что «я отказыва-
юсь понять»… Нет! Но однажды случилось так, что я был
удивлен и сбит с толку.

Один из моих друзей вернулся из Италии, где беседовал с
дамой, которой эта книга не нравилась. Об этом я пожалел,
конечно, но удивило меня основание такой неприязни. «Вы
знаете, – сказала она, – все это так болезненно».

Приговор заставил меня провести час в тревожных раз-
мышлениях. Наконец я пришел к тому заключению, что эта
дама ни в коем случае не была итальянкой, хотя я допускаю,
что тема до известной степени чужда нормально восприим-
чивым женщинам. Я сомневаюсь даже в том, была ли она
жительницей континента. Во всяком случае, ни один чело-
век, в чьих жилах течет романская кровь, не усмотрел бы ни-
чего болезненного в той остроте, с какой человек реагиру-
ет на потерю чести. Подобная реакция либо ошибочна, либо
правильна; быть может, ее осудят как искусственную, и, воз-



 
 
 

можно, мой Джим – тип, встречающийся нечасто. Но я могу
заверить своих читателей, что он не является плодом холод-
ного извращенного мышления. И он – не дитя Северных Ту-
манов. Солнечным утром, в повседневной обстановке одно-
го из рейдов на Восток видел я, как он прошел мимо – умо-
ляющий, выразительный, в тени облака, безмолвный. Таким
он и должен быть. И мне подобало со всем сочувствием, на
какое я был способен, найти нужные слова, чтобы о нем рас-
сказать. Он был одним из нас.

Джозеф Конрад, Июнь, 1917



 
 
 

 
Глава 1

 
Ростом он был шесть футов, пожалуй, на один-два дюй-

ма меньше, сложения крепкого, и он шел прямо на вас, слег-
ка сгорбившись, опустив голову и пристально глядя испод-
лобья, что наводило на мысль о быке, бросающемся в ата-
ку. Голос у него был низкий, громкий, а держался он так,
словно упрямо настаивал на признании своих прав, хотя ни-
чего враждебного в этом не было; казалось, это требование
признания вызвано необходимостью и, видимо, относится в
равной мере и к нему самому, и ко всем остальным. Он все-
гда был одет безукоризненно, с ног до головы – в белом, и
пользовался большой популярностью в различных восточ-
ных портах, где зарабатывал себе на жизнь, служа морским
клерком у судовых поставщиков.

Морскому клерку не нужно сдавать никаких экзаменов,
но предполагается, что он должен отличаться сноровкой и
проявляет ее на практике. Его работа заключается в том,
чтобы под парусом, на паровом катере или на веслах обго-
нять других морских клерков, первым подплыть к судну, го-
товому бросить якорь, и радушно приветствовать капитана,
вручая ему проспект судового поставщика; когда же капитан
сходит на берег, морской клерк должен уверенно, но не на-
зойливо направить его к большой, похожей на пещеру, лав-
ке, где можно найти большой выбор напитков и съестных



 
 
 

припасов, необходимых на судне. Там имеется решительно
все, чтобы сделать судно красивым и пригодным к плава-
нию, начиная с крюков для цепи и кончая листовым золо-
том для украшения кормы, и поставщик встречает там, слов-
но родного брата, любого капитана, которого никогда рань-
ше не видел. Там вы найдете и прохладную гостиную с крес-
лами, бутылками, сигарами, письменными принадлежностя-
ми и экземпляром портовых правил, и радушный прием, ко-
торый растворяет соль, за три месяца плавания накопившу-
юся в сердце моряка. Знакомство, таким образом завязан-
ное, поддерживается благодаря ежедневным визитам мор-
ского клерка до тех пор, пока судно остается в порту. К капи-
тану клерк относится как верный друг и внимательный сын,
проявляет терпение Иова и беззаветную преданность жен-
щины и держит себя как веселый и добрый малый. Позже
посылается счет. Прекрасное и гуманное занятие! Вот поче-
му хорошие морские клерки встречаются редко. Если мор-
ской клерк, наделенный сноровкой, вдобавок еще и знаком с
морем, хозяин платит ему большие деньги и дает кое-какие
поблажки, Джим всегда получал хорошее жалованье и поль-
зовался такими поблажками, какие завоевали бы верность
врага. Тем не менее с черной неблагодарностью он внезап-
но бросал работу и уезжал. Объяснения, какие он давал сво-
им хозяевам, были явно несостоятельны. «Проклятый бол-
ван!»  – говорили хозяева, как только он поворачивался к
ним спиной. Таково было их мнение о его утонченной чув-



 
 
 

ствительности.
Белые, жившие на побережье, и капитаны судов знали его

просто как Джима – и только. Была у него, конечно, и фа-
милия, но он был заинтересован в том, чтобы ее не называ-
ли. Его инкогнито, дырявое как решето, имело целью скры-
вать не личность, но факт. Когда же факт пробивался сквозь
инкогнито, Джим внезапно покидал порт, где в тот момент
находился, и отправлялся в другой порт – обычно дальше
на восток. Он держался морских портов, ибо был моряком в
изгнании – моряком, оторванным от моря, и отличался той
сноровкой, какая хороша лишь для работы морского клерка.
Он отступал в строгом боевом порядке в ту сторону, где вос-
ходит солнце, а факт следовал за ним, прорываясь случайно,
но неизбежно. И вот, по мере того как шли годы, о Джиме
узнавали в Бомбее, Калькутте, Рангуне, Пенанге, Батавии, –
и в каждом из этих портов его знали просто как Джима, мор-
ского клерка. Впоследствии, когда острая реакция на то, что
невыносимо, окончательно оторвала его от морских портов и
белых людей и увлекла в девственные леса, малайцы лесного
поселка, где он пожелал скрыть свой прискорбный дар, при-
бавили словечко к односложному его инкогнито. Они назы-
вали его Тюан Джим – иначе говоря – Лорд Джим.

Он вышел из пасторской семьи. Из этого приюта благоче-
стия и мира выходят многие капитаны торговых судов. Отец
Джима обладал тем ограниченным знанием непознаваемого,
какое необходимо для праведной жизни обитателей котте-



 
 
 

джей и не нарушает спокойствия духа тех, кому непогреши-
мое провидение разрешает жить в богатых особняках. Ма-
ленькая церковь на холме виднелась, словно мшистая серая
скала, сквозь рваную завесу листвы. Здесь стояла она столе-
тия, но деревья вокруг помнят, должно быть, как был поло-
жен первый камень. Внизу – у подножия холма – мягкими
тонами отсвечивал красный фасад пасторского дома, окру-
женного лужайками, клумбами и соснами; позади дома на-
ходился фруктовый сад, налево – мощеный скотный двор, а к
кирпичной стене лепилась покатая стеклянная крыша оран-
жереи. Здесь семья жила в течение нескольких поколений;
но Джим был одним из пяти сыновей, и когда, начитавшись
легкой беллетристики, он обнаружил свое призвание моря-
ка, его немедленно отправили на «учебное судно для офице-
ров торгового флота».

Там он познакомился с тригонометрией и научился ла-
зить по брам-реям. Все его любили. По навигации он зани-
мал третье место и был гребцом на первом катере. Здоровый,
не подверженный головокружениям, он проворно и ловко
взбирался на верхушки мачт. Его пост был на фор-марсе, и с
презрением человека, которому суждено жить среди опасно-
стей, частенько смотрел он оттуда вниз на мирное скопление
крыш, перерезанное надвое темными волнами потока; раз-
бросанные по окраинам фабричные трубы вздымались пер-
пендикулярно грязному небу – трубы тонкие, как карандаш,
и, как вулкан, изрыгающие дым. Он видел, как отчаливали



 
 
 

большие корабли, вечно двигались широкие паромы и пла-
вали лодки там, внизу, под ним, – а вдали мерцал туманный
блеск моря и надежда на волнующую жизнь в мире приклю-
чений.

На нижней палубе, под гул двухсот голосов, он забывал-
ся и заранее мысленно переживал жизнь на море, о кото-
рой знал из беллетристических книг. Он видел себя: то спа-
сает он людей с тонущих судов, то в ураган срубает мачты,
или с веревкой плывет по волнам прибоя, или, потерпев кру-
шение, одиноко бродит, босой и полуголый, по не покры-
тым водой рифам в поисках ракушек, которые отсрочили бы
голодную смерть. Он сражался с дикарями под тропиками,
усмирял мятеж, вспыхнувший во время бури, и на малень-
кой лодке, затерянной в океане, поддерживал мужество в от-
чаявшихся людях – всегда преданный своему долгу и непо-
колебимый, как герой из книжки.

– Что-то неладно. Все сюда!
Он вскочил на ноги. Мальчики взбегали по трапам. Свер-

ху доносились крики, топот. Выбравшись из люка, он застыл
на месте, ошеломленный.

Были сумерки зимнего дня. С полудня ветер стал свежеть,
приостановив движение на реке, и теперь дул с силой урага-
на; его прерывистый гул походил на залпы огромных орудий,
бьющих через океан. Дождь был косой, ниспадала хлещу-
щая сплошная завеса; изредка перед глазами Джима встава-
ли грозно надвигающиеся волны, маленькое суденышко ме-



 
 
 

талось у берега; неподвижные строения вырисовывались в
плавучем тумане; тяжело раскачивались широкие паромы на
якоре, поднимались и опускались огромные пристани, заду-
шенные брызгами. Следующий порыв ветра, казалось, все
это начисто смел. Воздух словно состоял из одних брызг. Бы-
ло в этом шторме какое-то злобное упорство, яростная на-
стойчивость в визге ветра, в диком смятении земли и неба –
ярость, как будто направленная против него, и в страхе он
затаил дыхание. Он стоял неподвижно. А ему казалось, что
его подхватил вихрь.

Его толкали.  – Спустить катер!  – Мальчики пробежали
мимо него. Каботажное судно, шедшее к пристани, вреза-
лось в стоявшую на якоре шхуну, и один из инструкторов
учебного судна был свидетелем этого происшествия. Маль-
чики облепили поручни, сгрудились у шлюпбалок.  – Ава-
рия! Как раз перед нами. Мистер Симонс видел. Его отпих-
нули к бизань-мачте, и он ухватился за снасти. Старое ош-
вартованное учебное судно дрожало всем корпусом, опуская
нос под ударами ветра, а снасти низким басом тянули песню
о днях его юности на море. – Спускайте! – Джим видел, как
шлюпка быстро опустилась за борт, и бросился к поручням.
Раздался плеск. – Отдать концы! – Он перегнулся через по-
ручни. Вода у борта кипела и пенилась. В темноте виден был
катер, весь во власти ветра и волн, которые на секунду при-
жали его борт о борт к судну. Слабо донесся чей-то голос с
катера: – Гребите сильней, ребята, если хотите кого-нибудь



 
 
 

спасти! Гребите сильней! – И вдруг катер, подбросив высоко
нос – весла были подняты, – перескочил через волну и разо-
рвал чары, наложенные на него волнами и ветром. Джим по-
чувствовал, как кто-то схватил его за плечо.

– Опоздал, мальчуган!
Капитан учебного судна опустил руку на плечо мальчика,

как будто собиравшегося прыгнуть за борт, и Джим, мучи-
тельно сознавая свое поражение, поднял на него глаза. Ка-
питан сочувственно улыбнулся.

– В следующий раз тебе повезет. Это тебя научит быть
расторопным.

Громкими радостными криками приветствовали катер.
Наполовину залитый водой, он вернулся, танцуя на волнах,
а на дне его копошились в воде два измученных человека.
Грозный шум ветра и волн казался Джиму не стоящим вни-
мания – тем сильнее сожалел он о том, что испугался их бес-
сильной угрозы. Теперь он знал, как нужно к ней относить-
ся, и думал, что шторм ему нипочем. Он сумеет встретить и
более серьезную опасность. Лучше, чем кто бы то ни было
другой. От страха не осталось и следа. Тем не менее в тот ве-
чер он мрачно держался в стороне, а носовой гребец катера –
мальчик с девичьим лицом и большими серыми глазами –
был героем нижней палубы. Его обступили, с любопытством
расспрашивали. Он рассказывал:

– Я увидел его голову на волнах и опустил багор в воду.
Крючок зацепился за его штаны, а я чуть не упал за борт;



 
 
 

я думал, что упаду, но тут старик Симонс выпустил румпель
и схватил меня за ноги – лодка едва не опрокинулась. Старик
Симонс – молодчина. Не велика беда, что он на нас ворчит.
Он все время ругался, пока держал меня за ногу, но этим он
только хотел дать мне понять, чтобы я не выпускал багор.
Старик Симонс ужасно вспыльчивый, правда? Нет, я поймал
не того маленького белокурого, а другого – большого, с бо-
родой. Когда мы его вытащили, он простонал: «Ох, моя нога!
моя нога!» – и закатил глаза. Подумайте только, такой здо-
ровый парень – и падает в обморок, как девчонка. Разве мы
с вами потеряли бы сознание из-за какой-то царапины баг-
ром? Я бы не потерял! Крюк вошел ему в ногу вот настоль-
ко. – Он показал багор, принесенный для этой цели вниз, и
вызвал сенсацию. – Нет, глупости! В теле крюк, конечно, не
удержался бы, но штаны не подвели. Кровь так и хлестала.

Джим решил, что это было суетное тщеславие, достой-
ное сожаления. Буря пробудила героизм столь же фальши-
вый, как фальшива была и самая угроза шквала. Он сердил-
ся на дикое смятение земли и неба, заставшее его врасплох
и постыдно задушившее благородную готовность встретить
опасность. Отчасти он был рад, что не попал на катер, ибо
достиг большего, оставаясь на борту. Знания его стали ши-
ре, чем у тех, что участвовали в деле. Если все утратят му-
жество, он один – в этом был он уверен – сумеет встретить
фальшивую угрозу ветра и волн. Он знал, чего она стоит.
Ему – беспристрастному зрителю – она казалась достойной



 
 
 

презрения. Он сам не ощущал ни малейшего волнения, и по-
трясающее событие закончилось тем, что отделившись неза-
метно от шумной толпы мальчиков, Джим ликовал, вновь
убедившись в своей жажде приключений и многогранном
своем мужестве.



 
 
 

 
Глава 2

 
После двух лет учения он ушел в плавание, и жизнь на мо-

ре, которую он так ярко себе представлял, оказалась стран-
но лишенной приключений. Он сделал много рейсов. По-
знал магию монотонного существования между небом и зем-
лей; ему приходилось выносить порицания людей, взыска-
тельность моря и прозаически суровый повседневный труд
ради куска хлеба, – единственной наградой за него является
безграничная любовь к своему делу. Эта награда ускользну-
ла от Джима. Однако вернуться он не мог, ибо нет ничего
более заманчивого, разочаровывающего и порабощающего,
чем жизнь на море. Кроме того, у него были виды на буду-
щее. Он был благовоспитан, уравновешен, послушен и в со-
вершенстве знал свои обязанности; вскоре, совсем еще мо-
лодым, он был назначен старшим помощником на прекрас-
ное судно, не успев столкнуться с теми испытаниями моря,
какие обнаруживают, чего стоит человек, из какого матери-
ала он скроен и каков его нрав; эти испытания вскрывают
силу сопротивляемости и истинные мотивы его стремлений
не только другим, но и ему самому.

Лишь однажды за все это время он снова мельком уви-
дел подлинную ярость моря. А ярость эта проявляется не
так часто, как принято думать. Есть много оттенков в опас-
ности приключений и бурь, и только изредка лик событий



 
 
 

затягивается мрачной пеленой зловещего умысла: вскрыва-
ется неуловимое нечто, и в мозг и в сердце человека закра-
дывается уверенность в том, что это сплетение событий или
бешенство стихий надвигается с целью недоброй, с силой,
не поддающейся контролю, с жестокостью необузданной, за-
мышляющей вырвать у человека надежду и возбудить в нем
страх, мучительную усталость и стремление к покою… раз-
давить, уничтожить, стереть все, что он видел, знал, любил,
ненавидел, и насущно-необходимое и ненужное – солнечный
свет, воспоминания, будущее – надвигается с жестокостью,
замышляющей смести весь мир, просто и безжалостно отняв
у человека жизнь.

На Джима упал брус, и он вышел из строя в самом нача-
ле той недели, о которой шотландец-капитан впоследствии
говорил: «Дружище! Я считаю чудом, что судно выдержа-
ло!» Много дней Джим пролежал на спине, оглушенный,
разбитый, измученный, потерявший надежду, словно обре-
тался в бездне непокоя. Его не интересовало, каков будет ко-
нец, и в минуты просветления он переоценивал свое равно-
душие. Опасность, когда ее не видишь, отличается несовер-
шенством и расплывчатостью человеческой мысли. Страх
становится слабее, ничем не подстрекаемое воображение –
враг людей, отец всех ужасов  – тонет в тупой усталости.
Джим видел только свою каюту, приведенную в беспорядок
качкой. Он лежал, словно замурованный; перед ним была
картина опустошения в миниатюре, и втайне он радовался,



 
 
 

что ему не нужно идти на палубу. Но изредка непобедимая
тревога схватывала в тиски его тело, заставляя задыхаться
и корчиться под одеялами, и тогда тупая животная жажда
жить, сопутствующая физической агонии, вызывала в нем
отчаянное желание спастись во что бы то ни стало. Потом
буря миновала, и Джим больше о ней не вспоминал.

Однако он все еще хромал, а когда судно прибыло в один
восточный порт, Джиму пришлось лечь в госпиталь. Он по-
правлялся медленно, и судно ушло без него.

Кроме Джима, в палате для белых было всего лишь два
больных: баталер с канонерки, который сломал себе ногу,
свалившись в люк, и железнодорожный поставщик из со-
седней провинции, пораженный какой-то таинственной тро-
пической болезнью. Доктора он считал ослом и втайне зло-
употреблял патентованным лекарством, которое приносил
ему контрабандой его неутомимый и преданный слуга-та-
мил. Больные рассказывали друг другу случаи о своей жиз-
ни, играли в карты или, в пижамах, валялись по целым дням
в кресле, зевали и не обменивались ни единым словом. Гос-
питаль стоял на холме, и легкий ветерок, врываясь в ок-
на, всегда раскрытые настежь, приносил в комнату с голы-
ми стенами мягкий аромат неба, томный запах земли, ча-
рующее дыхание восточных морей. Эти запахи словно го-
ворили о вечном отдыхе, о нескончаемых грезах. Каждый
день Джим глядел на изгороди садов, крыши домов, кроны
пальм, окаймляющих берег, и дальше – туда, на рейд – путь



 
 
 

на Восток, – на рейд, усеянный гирляндами островков, за-
литый праздничным солнечным светом, на корабли, малень-
кие, словно игрушечные, на суету сверкающего рейда – эта
суета напоминала шумный языческий праздник, – а вечно
ясное восточное небо и улыбающееся мирное море тянулись
вдаль и вширь до самого горизонта.

Как только Джим стал ходить без палки, он спустился в го-
род разузнать о возможности вернуться на родину. В то вре-
мя благоприятного случая не представлялось, и, выжидая,
он, естественно, сошелся в порту с людьми своей профессии.
Они были двух сортов. Одни – их было очень мало и в порту
их видели редко – жили жизнью таинственной; то были лю-
ди с неугасимой энергией, темпераментом пиратов и глаза-
ми мечтателей. Казалось, они блуждали в лабиринте безум-
ных планов, надежд, опасностей, предприятий, в стороне от
цивилизации, в неведомых уголках моря; в их фантастиче-
ском существовании смерть была единственным событием,
казавшимся разумно законченным. Большинство же состоя-
ло из людей, которые, попав сюда, подобно самому Джиму,
случайно, вошли в командный состав местных судов. Теперь
они с ужасом смотрели на службу в родном флоте, где дис-
циплина была строже, долг – священен, а суда обречены на
штормы. Они настроились на вечный покой восточного неба
и моря. Полюбили короткие рейсы, удобные кресла на па-
лубе, многочисленную туземную команду и преимущество
быть белым. Они содрогались при мысли о тяжелой работе



 
 
 

и, полагаясь на случай, жили беззаботно, получая то отстав-
ку, то новое назначение, служа китайцам, арабам, полукров-
кам… они готовы были служить самому дьяволу, если бы тот
предоставил им эту возможность. Неустанно говорили они о
случайных удачах: как такой-то получил командование суд-
ном, плававшим у берегов Китая – легкая работа; как одному
досталось прекрасное место где-то в Японии, а другой пре-
успевает в сиамском флоте; на всем, что бы они ни говори-
ли – на всех их поступках, взглядах, манерах, – было пятно –
знак гниения, решимость пройти свой путь в спокойствии и
безопасности.

Джиму эта толпа разглагольствующих моряков казалась
сначала менее реальной, чем тени. Но под конец он начал на-
ходить очарование в этих людях, якобы преуспевающих, на
чью долю выпадало так мало опасностей и труда. И презре-
ние мало-помалу вытеснялось иным чувством. Внезапно от-
казавшись от мысли вернуться на родину, он поступил штур-
маном на «Патну».

«Патна» была местным пароходом, таким же старым, как
холмы, тощим, как борзая, и изъеденным ржавчиной хуже,
чем никуда не годный чан для воды. Владельцем ее был ки-
таец, фрахтовщиком – араб, а капитаном – ренегат, немец из
Нового Южного Уэльса, который на людях неустанно про-
клинал свою родину, но – видимо, подражая успешной поли-
тике Бисмарка, – тиранил всех тех, кого не боялся, и разгули-
вал с видом свирепым и железно-непоколебимым, да в при-



 
 
 

дачу имел рыжие усы и багровый нос. После того как «Пат-
ну» окрасили снаружи и побелили внутри, около восьмисот
паломников были пригнаны на борт судна, разводившего па-
ры у деревянной пристани.

По трем сходням тремя потоками поднимались они на
борт, подстрекаемые верой и надеждой на рай, поднимались,
топая и шаркая босыми ногами, не обмениваясь ни одним
словом, не озираясь назад; отойдя от поручней, растеклись
по всей палубе, двинулись на нос и на корму, спустились в
зияющие люки, заполнили все уголки судна, как вода, напол-
няющая цистерну, как вода, проникающая в выбоины и тре-
щины, как вода, бесшумно поднимающаяся к краям сосуда.
Восемьсот мужчин и женщин – каждый со своими надеж-
дами, верой, привязанностями, воспоминаниями – пришли
сюда с севера и юга и с далекого востока. Они пробирались
по тропинкам в джунглях, спускались по течению рек, плы-
ли в прау вдоль отмелей, перебирались в маленьких каноэ с
острова на остров, терпели тяжелые лишения, видели незна-
комые места, испытали неведомый доселе страх, влекомые
единым желанием. Они пришли из одиноких хижин в лесной
глуши, из многолюдных поселков, из приморских деревень.
Словно по зову, покинули они свои леса, свои просеки, сво-
их защитников-вождей, свои богатства и свою нищету, дру-
зей юности и могилы отцов. «Пришли, покрытые пылью и
потом, в грязи, в лохмотьях, – сильные мужчины во главе
своих семей; тощие старики, идущие вперед, не надеясь на



 
 
 

возвращение; юноши с бесстрашными глазами, с любопыт-
ством озирающиеся по сторонам; пугливые девочки со спу-
танными длинными волосами; робкие женщины, закутанные
в покрывала и прижимающие к груди младенцев, обернутых
в концы грязных головных покрывал, – спящих младенцев,
бессознательных паломников взыскательной веры.

– Посмотрите-ка на этот скот, – сказал немец-шкипер но-
вому своему штурману.

Араб  – вождь этих благочестивых странников  – явился
последним. На борт он поднялся медленно – красивый, се-
рьезный, в белом одеянии и большом тюрбане. За ним сле-
довала вереница слуг, тащивших его пожитки. «Патна» от-
чалила от пристани.

Она проскользнула между двумя островками и наискось
пересекла стоянку парусных судов, прорезала полукруглую
тень холма, потом близко подошла к гряде покрытых пеной
рифов. Араб, стоя на корме, вслух читал молитву плаваю-
щих и путешествующих. Он призывал милость всевышнего
на это путешествие, молил благословить труд людей и тай-
ные их стремления. В сумерках пароход разбил спокойные
воды пролива, а далеко за кормой паломнического судна ма-
як, поставленный неверными на предательской мели, каза-
лось, подмигивал пламенным глазом, словно насмехаясь над
благочестивым паломничеством.

«Патна» вышла из пролива, пересекла залив и продолжа-
ла путь по проходу «Один градус». Она шла к Красному мо-



 
 
 

рю под ясным небом, под небом палящим и безоблачным,
окутанным в солнечное сияние, которое убивает все мысли,
давит на сердце, иссушает всякую энергию и силу. А под зло-
вещим сверканием неба море, синее и глубокое, оставалось
неподвижным, даже рябь не морщила его поверхности, – мо-
ре клейкое, стоячее, мертвое. «Патна» с легким шипением
прошла по этой лучезарной и гладкой равнине, развернула
по небу черную ленту дыма, оставляя за собой на воде бе-
лую ленту пены, которая тотчас же исчезла, словно призрач-
ный след, начертанный на безжизненном море призрачным
кораблем.

Каждое утро солнце, словно приноравливаясь на путях
своих к продвижению паломников, поднималось, молчали-
во извергая свет всегда на одном и том же расстоянии от
кормы судна, нагоняло его в полдень, изливая сгущенный
огонь своих лучей на благочестивые стремления путников,
стремилось дальше, на запад, и таинственно погружалось в
море – каждый вечер на одном и том же расстоянии от но-
са «Патны». Пять белых на борту жили на середине судна,
изолированные от человеческого груза. Тент белой крышей
протянулся над палубой с носа до кормы, и только слабое
жужжанье – тихий шепот грустных голосов – обнаружива-
ло присутствие толпы людей на ослепительной глади океана.
Так проходили дни, безмолвные, горячие, тяжелые, исчезая
один за другим в прошлом, словно падая в пропасть, вечно
зияющую в кильватере судна; а «Патна», одинокая под об-



 
 
 

лачком дыма, упорно шла вперед, черная и дымящаяся в лу-
чезарном пространстве, как будто опаленная пламенем, без-
жалостно хлеставшим ее с неба.

Ночи спускались на нее как благословение.



 
 
 

 
Глава 3

 
Чудесная тишина объяла мир, и звезды, казалось, посы-

лали на землю вместе с ясными своими лучами заверение в
вечной безопасности. Молодой месяц, изогнутый, сияющий
низко на западе, походил на тонкую стружку, оторвавшуюся
от золотого слитка, а Аравийское море, ровное и казавшее-
ся холодным, словно ледяная гладь, простиралось до темно-
го горизонта. Винт вертелся безостановочно, как будто уда-
ры его являлись частью схемы какой-то надежной вселен-
ной; а по обе стороны «Патны» две глубокие складки воды,
неподвижные и мрачные, протянулись на мерцающей глади;
между этими прямыми расходящимися гребнями виднелось
несколько белых завитков пены, вскипающей с тихим шипе-
нием, легкая рябь, зыбь и маленькие волны, которые, остав-
шись позади, за кормой, еще секунду шевелили поверхность
моря, потом с мягким плеском успокаивались, умиротворен-
ные тишиной воды и неба, а черное пятно – движущееся суд-
но – по-прежнему оставалось в самом центре тишины.

Джим, стоявший на мостике, был проникнут великой уве-
ренностью в безграничной безопасности и спокойствии, за-
печатленных на безмолвном лике природы, как любовь за-
печатляется на кротком и нежном лице матери. Под тентом,
отдавшись мудрости белых людей и их мужеству, доверяя
могуществу их неверия и железной скорлупе их огненного



 
 
 

корабля, паломники взыскательной веры спали на циновках,
на одеялах, на голых досках, на всех палубах, во всех тем-
ных углах – спали, завернутые в окрашенные ткани, заку-
танные в грязные лохмотья, а головы их покоились на ма-
леньких узелках, и лица были прикрыты согнутыми руками;
спали мужчины, женщины, дети, старые вместе с молодыми,
дряхлые вместе с сильными – все равные перед лицом сна,
брата смерти.

Струя воздуха, навеваемая с носа благодаря быстрому
ходу судна, прорезала темное пространство между высо-
кими бульварками, проносилась над рядами распростертых
тел; тускло горели круглые лампы, подвешенные к перекла-
динам, и в мутных кругах света, отбрасываемого вниз и
слегка трепещущего в ответ на непрекращающуюся вибра-
цию судна, виднелись задранный вверх подбородок, сомкну-
тые веки, темная рука с серебряными кольцами, худая но-
га под рваным одеялом, голова, откинутая назад, голая ступ-
ня, шея, обнаженная и вытянутая, словно подставленная под
нож. Люди зажиточные устроили для своих семей уголки,
огородившись тяжелыми ящиками и пыльными циновками;
бедные лежали бок о бок, а все свое имущество, завязанное в
узел, засунули себе под голову; одинокие старики спали, по-
догнув колени, на ковриках, расстилаемых для молитвы, раз-
двинув локти, прикрывая руками уши; какой-то мужчина,
втянув голову в плечи и уткнувшись лбом в колени, груст-
но дремал подле растрепанного мальчика, который спал на



 
 
 

спине, повелительно вытянув руку; одна женщина, прикры-
тая с головы до ног, словно покойница, белой простыней,
держала в каждой руке по голому ребенку; имущество ара-
ба, сложенное на корме, громоздилось тяжелой глыбой с ло-
маными очертаниями, а лампа, спускавшаяся сверху, тускло
освещала груду наваленных вещей: виднелись пузатые мед-
ные горшки, подножка стула, клинки копий, прямые ножны
старого меча, прислоненные к куче подушек, нос жестяно-
го кофейника. Патентованный лаг на поручнях кормы рит-
мически выбивал раздельные звенящие удары, отмечая каж-
дую милю, пройденную паломниками. Время от времени над
телами спящих всплывал слабый и терпеливый вздох – ис-
парения тревожного сна; из недр судна внезапно вырывал-
ся короткий металлический стук, слышно было, как жестко
скребла лопата, с шумом захлопывалась дверца печи, словно
люди, священнодействующие над чем-то таинственным там,
внизу, были исполнены ярости и гнева; а стройный, высокий
корпус парохода мерно продвигался вперед, неподвижно за-
стыли голые мачты, а нос упорно разрезал великий покой
вод, спящих под недоступным и ясным небом.

Джим ходил взад и вперед, и в необъятном молчании ша-
ги его раздавались громко, словно настороженные звезды от-
зывались на них эхом. Глаза его, блуждая вдоль линии гори-
зонта, как будто жадно вглядывались в недосягаемое и не ви-
дели тени надвигающегося события. Единственной тенью на
море была тень от черного дыма, тяжело выбрасывающего из



 
 
 

трубы широкий флаг, конец которого растворялся в воздухе.
Два малайца, молчаливые и неподвижные, стоя по обе сто-
роны штурвала, управляли рулем; медный обод колеса по-
блескивал в овальном пятне света, отбрасываемого лампой
в нактоузе. Время от времени рука с черными пальцами, то
отпуская, то снова сжимая вращающиеся спицы, показыва-
лась на светлом пятне; звенья рулевых цепей тяжело скре-
жетали в пазах вала. Джим посматривал на компас; окиды-
вал взглядом недосягаемый горизонт, потягивался так, что
суставы трещали, лениво изгибался всем телом, охваченный
сознанием собственного благополучия; нерушимое спокой-
ствие словно придало ему мужества, и он чувствовал – ему
все равно, что бы ни случилось с ним до конца его дней.
Изредка он лениво взглядывал на карту, прикрепленную че-
тырьмя кнопками к низкому трехногому столу, стоявшему
позади штурвала. При свете фонаря, подвешенного к пил-
лерсу, лист бумаги, отображающий глубины моря, слегка от-
свечивал; дно, изображенное на нем, было такое же гладкое,
как мерцающая поверхность вод. На карте лежала линейка
для проведения параллелей и циркуль; положение судна в
полдень было отмечено черным крестиком, а твердая пря-
мая линия, проведенная карандашом до Перима, обознача-
ла курс судна – тропу душ к святому месту, к обетованному
спасению, к вечной жизни; карандаш, касаясь острием бе-
рега Сомали, лежал круглый и неподвижный, словно голая
мачта, всплывшая в заводи защищенного дока.



 
 
 

«Как ровно идет судно», – с удивлением подумал Джим, с
какою-то благодарностью воспринимая великий покой моря
и неба. В такие минуты мысли его вращались в кругу доб-
лестных подвигов, он любил эти мечты и успех своих вообра-
жаемых достижений. То было лучшее в жизни, тайная ее ис-
тина, скрытая ее реальность. В этих мечтах была великолеп-
ная мужественность, очарование неуловимого, они проходи-
ли перед ним героической процессией, они увлекали его ду-
шу и опьяняли ее божественным напитком – безграничной
верой в самое себя. Не было ничего, чему бы он не смог про-
тивостоять. Эта мысль так ему понравилась, что он улыбнул-
ся, беспечно глядя вперед; оглянувшись, он увидел белую
полосу кильватера, проведенную по морю килем судна, – по-
лосу такую же прямую, как черная линия, проведенная ка-
рандашом на карте.

Ведра с золой ударялись о вентиляторы кочегарки, и этот
металлический стук напомнил ему, что близится конец его
вахты. Он вздохнул с удовольствием, но в то же время пожа-
лел, что приходится расставаться с этим невозмутимым спо-
койствием, поощряющим свободные дерзания его мыслей.
Ему немножко хотелось спать, он ощущал приятную уста-
лость во всем теле, словно вся кровь его превратилась в теп-
лое молоко. Шкипер бесшумно поднялся на мостик; он был
в пижаме, и широко распахнутая куртка открывала голую
грудь. Он еще не совсем проснулся; лицо у него было крас-
ное, левый глаз полузакрыт, правый, мутный, тупо вытара-



 
 
 

щен; свесив свою большую голову над картой, он сонно че-
сал себе бок. Было что-то непристойное в этом голом теле.
Грудь его, мягкая и сильная, лоснилась, словно он вспотел во
сне, и из пор выступил жир. Он сделал какое-то професси-
ональное замечание голосом хриплым и безжизненным, на-
поминающим скрежет пилы, врезающейся в доску; складка
его двойного подбородка свисала как мешок, подвязанный
к челюсти; Джим вздрогнул и ответил очень почтительно;
но отвратительная мясистая фигура, словно увиденная впер-
вые в минуту просветления, навсегда запечатлелась в его па-
мяти как воплощение всего порочного и подлого, что таит-
ся в мире, нами любимом: оно таится в наших сердцах, ко-
торым мы вверяем наше спасение; в  людях, нас окружаю-
щих; в картинах, какие раскрываются перед нашими глаза-
ми; в звуках, касающихся нашего слуха; в воздухе, наполня-
ющем наши легкие.

Тонкая золотая стружка месяца, медленно опускаясь, по-
грузилась в потемневшую воду, и вечность словно придви-
нулась к земле, ярче замерцали звезды, интенсивнее стал
блеск полупрозрачного купола, нависшего над плоским дис-
ком темного моря. Судно скользило так ровно, что не ощу-
щалось никакого движения вперед, как будто «Патна» была
планетой, несущейся сквозь темные пространства эфира, за
роем солнц, в устрашающей и спокойной пустыне, ожидаю-
щей дыхания новых творений.

– Мало сказать жарко – там, внизу, – раздался чей-то го-



 
 
 

лос.
Джим, не оборачиваясь, улыбнулся. Шкипер, невозмути-

мый, стоял, повернувшись к нему широкой спиной; в обы-
чае ренегата было не замечать сначала вашего присутствия,
а затем, пожирая вас глазами, разразиться, с пеной у рта,
потоком брани, вырывающимся словно из водосточной тру-
бы. Сейчас он только угрюмо что-то проворчал; второй меха-
ник поднялся на мостик и, вытирая влажные ладони грязной
тряпкой, нимало не смущаясь, продолжал жаловаться. Мо-
рякам хорошо здесь, наверху, и хотел бы он знать, какой от
них толк? Бедные механики должны вести судно, и они пре-
красно справились бы и со всем остальным; ей-богу, они…

– Замолчите! – флегматично проворчал немец.
– Ну конечно! Замолчать! А как что неладно, вы сейчас же

бежите к нам, верно? – продолжал тот. Он уже наполовину
изжарился там, внизу. Во всяком случае, теперь ему все рав-
но, как бы он ни нагрешил: за последние три дня он получил
прекрасное представление о том местечке, куда отправляют-
ся после смерти дрянные людишки… ей-богу, получил… и
вдобавок оглох от адского шума там, внизу. Проклятая гни-
лая развалина грохочет и тарахтит, словно старая лебедка,
даже еще громче; и какого черта ему рисковать своею жиз-
нью дни и ночи среди всей этой рухляди, будто на кладби-
ще для кораблей, он понятия не имеет! Должно быть, он от
рождения такой легкомысленный. Он…

– Где вы напились? – осведомился немец; он был взбешен,



 
 
 

но стоял совершенно неподвижно, освещенный лампой нак-
тоуза, похожий на грубую статую человека, вырезанную из
глыбы жира. Джим по-прежнему улыбался, глядя на отступа-
ющий горизонт; исполненный благородных стремлений, он
упивался сознанием своего превосходства.

– Напился! – презрительно повторил механик: обеими ру-
ками он держался за поручни – темная фигура с подгибаю-
щимися коленями. – Да уж не вы меня напоили, капитан.
Слишком вы скаредны, ей-богу. Скорее уморите парня, чем
предложите ему капельку шнапса. Вот что у вас, немцев, на-
зывается экономией. На пенни ума, на фунт глупости.

Он расчувствовался. Около десяти часов старший меха-
ник дал ему одну рюмочку… – всего-навсего одну, ей-бо-
гу! добрый старикашка; но теперь старого мошенника не ста-
щишь с койки – пятитонным краном не поднять его. Э, нет!
Во всяком случае, не сегодня! Он спит сладким сном, слов-
но младенец, а под подушкой у него бутылка с первокласс-
ным бренди. С уст командира «Патны» сорвалась хриплая
ругань, и слово «schwein»7 запорхало, как капризное перыш-
ко, подхваченное ветерком. Он и старший механик были зна-
комы много лет – вместе служили веселому, хитрому стари-
ку китайцу, носившему очки в роговой оправе и вплетавше-
му красные шелковые тесемочки в свою почтенную седую
косу. В родном порту «Патны» жители побережья придер-
живались того мнения, что эти двое – шкипер и механик –

7 Свинья (нем.).



 
 
 

по части наглых хищений друг другу не уступают. Внешне
они гармонировали плохо: один – с мутными глазами, злоб-
ный и мясистый; другой – тощий, с головой длинной и кост-
лявой, словно голова старой клячи, с ввалившимися глаза-
ми и остекленевшим взором. Старшего механика прибило
к берегу где-то на Востоке – в Кантоне, Шанхае или, быть
может, в Иокогаме; он и сам, должно быть, не помнил, где
именно произошло крушение и чем оно было вызвано. Два-
дцать лет назад его, из сострадания к его молодости, спокой-
но выпихнули с судна, а могло быть и куда хуже для него,
так что, вспоминая об этом эпизоде, он не испытывал и тени
сожаления. В то время в восточных морях стало развиваться
пароходство, а так как людей его профессии поначалу было
мало, то он «сделал карьеру». Всем приезжим он неуклон-
но сообщал грустным шепотом, что он «здешний старожил».
Когда он двигался, казалось – скелет болтается в его платье.
Походка у него была раскачивающаяся, и так, раскачиваясь,
бродил он вокруг застекленного люка машинного отделения,
курил без всякой любви к курению, набивал табаком мед-
ную чашечку, приделанную к четырехфутовому мундштуку
из вишневого дерева, и держался с глупо-торжественным ви-
дом мыслителя, развивающего философскую систему из ту-
манных проблесков истины. Обычно он скупился и оберегал
свой личный запас спирта, но в эту ночь отказался от своих
принципов, а потому второй механик – у юнца из Уэппин-
га голова была слабая – от неожиданного угощения крепким



 
 
 

напитком стал очень весел, дерзок и болтлив.
Немец из Нового Южного Уэльса бесновался и пыхтел,

как выхлопная труба, а Джим, забавляясь этим зрелищем, с
нетерпением ждал, когда можно будет спуститься вниз: по-
следние десять минут вахты раздражали, как дающее осечку
ружье. Этим людям не было места в мире героических при-
ключений, хотя они, в сущности, были неплохими парнями.
Даже сам шкипер… Но тут Джим почувствовал отвращение
при виде этой пыхтящей массы жира, испускающей булька-
ющее бормотанье – темный поток грязных ругательств; од-
нако приятная усталость мешала ему почувствовать актив-
ную неприязнь к кому бы то ни было. Ему не было дела до
этих людей; он работал с ними плечом к плечу, но коснуть-
ся его они не могли; он дышал с ними одним воздухом, но
он был иным человеком… Набросится ли шкипер на меха-
ника?.. Жизнь была легка, а он был слишком в себе уверен –
слишком уверен, чтобы… Черта, отделявшая его размышле-
ния от дремоты, стала тоньше паутинки.

Второй механик незаметно переходил к рассуждениям о
своих финансах и своем мужестве.

– Кто пьян? Я? Э, нет, капитан! Дело не в этом. Пора бы
вам знать, что наш старший не слишком щедр и даже воро-
бья допьяна не напоит, ей-богу! На меня алкоголь никогда
не действовал; не выдумано еще такое зелье, от которого бы
я опьянел. Я готов пить с вами на пари – вы пейте виски, а
я – жидкий огонь, и, ей-богу, я останусь свежим как огурчик.



 
 
 

Если б я думал, что пьян, я бы прыгнул за борт… покончил
бы с собой, ей-богу! Покончил бы! Сию же минуту! А с мо-
стика я не уйду. Где вы прикажете мне подышать свежим
воздухом в такую ночь, как сегодня? Там, внизу, на палубе,
со всяким сбродом? И не подумаю! Чего мне вас бояться?

Немец воздел тяжелые кулаки к небу и безмолвно потряс
ими.

–  Я не знаю, что такое страх,  – продолжал механик с
неподдельным энтузиазмом. – Я не боюсь чертовой работы
на этом гнилом судне. Счастье для вас, что существуют на
свете такие люди, которые не дрожат за свою жизнь… ина-
че – что бы вы без нас делали – вы и эта старая посудина с
обшивкой из оберточной бумаги… ей-богу, из оберточной
бумаги! Вам хорошо, вы из нее вытягиваете монету, а мне
что прикажете делать? Сколько я получаю? Жалкие сто пять-
десят долларов в месяц! Почтительно спрашиваю вас – по-
чтительно, заметьте, – кто не откажется от такой гнусной ра-
боты? И дело это опасное! Но я – один из тех бесстрашных
парней…

Он выпустил поручни и стал размахивать руками, слов-
но желая нагляднее продемонстрировать свое мужество; его
тонкий голос пронзительно взлетал над морем; он припод-
нялся на цыпочки, чтобы ярче подчеркнуть фразу, и вдруг
упал ничком, как будто его сзади подбили палкой. Падая, он
крикнул: – Проклятье! – За этим воплем последовало минут-
ное молчание. Джим и шкипер оба пошатнулись, но удержа-



 
 
 

лись на ногах и, выпрямившись, с изумлением поглядели на
невозмутимую гладь моря. Потом взглянули вверх, на звез-
ды.

Что случилось? По-прежнему раздавалось заглушенное
биение машин. Быть может, земля приостановилась на пути
своем? Они ничего не понимали; и внезапно спокойное мо-
ре, безоблачное небо показались жутко ненадежными в сво-
ей неподвижности, словно застыли у края гибели. Механик
поднялся, выпрямившись во весь рост, и снова съежился в
неясный комок. Комок заговорил заглушенным обиженным
голосом:

– Что это такое?
Тихий шум, будто бесконечно далекие раскаты грома, сла-

бый звук – едва ли не вибрация воздуха, – и судно задрожа-
ло в ответ, как будто гром грохотал глубоко под водой. Два
малайца у штурвала, блеснув глазами, поглядели на белых
людей, но темные руки по-прежнему сжимали спицы. Ост-
рый корпус судна, стремясь вперед, казалось, постепенно –
от носа до кормы – приподнялся на несколько дюймов, слов-
но стал складным, потом снова опустился и по-прежнему
неуклонно делал свое дело, разрезая гладкую поверхность
моря. Он перестал дрожать, и сразу стихли слабые раскаты
грома, как будто судно оставило за собой узкую полосу виб-
рирующей воды и гудящего воздуха.



 
 
 

 
Глава 4

 
Месяц спустя, когда Джим, в ответ на прямые вопросы,

пытался честно рассказать о происшедшем, он заметил, го-
воря о судне:

– Оно прошло через что-то так же легко, как переползает
змея через палку.

Сравнение было хорошее. Допрос клонился к освещению
фактической стороны дела, разбиравшегося в полицейском
суде одного восточного порта. С пылающими щеками Джим
стоял на возвышении для свидетелей в прохладной высокой
комнате; большие пунки8 тихонько вращались вверху над его
головой, а снизу смотрели на него глаза, в его сторону по-
вернуты были лица – темные, белые, красные, – лица внима-
тельные, застывшие, словно все эти люди, сидевшие на уз-
ких, рядами поставленных скамьях, были порабощены ча-
рами его голоса. А голос его звучал громко, и Джиму он
казался страшным – то был единственный звук, слышимый
во всей вселенной, ибо отчетливые вопросы, исторгавшие у
него ответ, как будто складывались в его груди, – тревож-
ные, болезненные, острые и безмолвные, как грозные вопро-
сы совести. Снаружи пылало солнце, а здесь вызывал дрожь
ветер, нагнетаемый большими пунками, бросало в жар от

8 Пунки – большие матерчатые веера, вделанные в раму и приводимые в дей-
ствие веревкой.



 
 
 

стыда, кололи острые, внимательные глаза. Лицо председа-
теля суда, гладко выбритое, бесстрастное, казалось мертвен-
но-бледным рядом с красными лицами двух морских асес-
соров9. Свет из широкого окна под потолком падал сверху
на головы и плечи этих трех человек, и они отчетливо выде-
лялись в полумраке большой комнаты, где аудитория словно
состояла из теней с остановившимися расширенными глаза-
ми. Им нужны были факты. Факты! Они требовали от него
фактов, как будто факты могут объяснить все!

– Придя к заключению, что вы натолкнулись на что-то –
скажем, на обломок судна, наполовину погруженный в во-
ду, – ваш капитан приказал вам идти на нос разузнать, не
получены ли какие-нибудь повреждения. Считали ли вы это
вероятным, принимая во внимание силу удара? – спросил
асессор, сидевший слева.

У него была жидкая бородка в форме подковы и выдаю-
щиеся вперед скулы; опираясь локтями о стол, он сжимал
свои грубые руки и глядел на Джима задумчивыми голубыми
глазами. Второй асессор, грузный мужчина с презрительной
физиономией, сидел, откинувшись на спинку стула, и, вытя-
нув левую руку, тихонько барабанил пальцами по блокноту.
Посредине председатель в широком кресле склонил слегка
голову на плечо и скрестил на груди руки; рядом с его чер-
нильницей стояла стеклянная вазочка с цветами.

– Нет, не считал, – сказал Джим. – Мне велено было нико-
9 Асессор – помощник судьи, соответствует нашим заседателям.



 
 
 

го не звать и не шуметь, чтобы избежать паники. Эту предо-
сторожность я нашел разумной. Я взял один из фонарей, ви-
севших под тентом, и отправился на нос. Открыв люк в но-
совое отделение переднего трюма, я услыхал плеск. Тогда я
спустил фонарь насколько позволяла веревка, и увидел, что
носовое отделение наполовину залито водой. Тут я понял,
что где-то ниже ватерлинии образовалась большая пробои-
на. – Он приостановился.

– Так… – сказал грузный асессор, с мечтательной улыб-
кой глядя на блокнот; он все время барабанил пальцами, бес-
шумно прикасаясь к бумаге.

– В тот момент я не думал об опасности. Должно быть, я
был немного взволнован: все это произошло так спокойно и
так неожиданно. Я знал, что на судне нет другой переборки,
кроме предохранительной, отделяющей носовую часть от пе-
реднего трюма. Я пошел назад доложить капитану. У трапа я
столкнулся со вторым механиком; он как будто был оглушен
и сообщил мне, что, кажется, сломал себе левую руку. Спус-
каясь вниз, он поскользнулся на верхней ступеньке и упал в
то время, как я был на носу. Он воскликнул: «Боже мой! Эта
гнилая переборка через минуту рухнет, и проклятая посуди-
на вместе с нами пойдет ко дну, словно глыба свинца».

Он оттолкнул меня правой рукой и, опередив, взбежал по
трапу, крича на бегу. Я следовал за ним и видел, как капи-
тан на него набросился и повалил на спину. Бить его он не
стал, а наклонился к нему и стал сердито, но очень тихо что-



 
 
 

то ему говорить. Думаю, капитан его спрашивал, почему он,
черт возьми, не пойдет и не остановит машины, вместо то-
го, чтобы поднимать шум. Я слышал, как он сказал: «Вста-
вайте! Бегите живей!» – и выругался. Механик спустился с
мостика и обогнул застекленный люк, направляясь к трапу
машинного отделения на левом борту. На бегу он стонал.

Джим говорил медленно; воспоминания возникали уди-
вительно отчетливо; для сведения этих людей, требующих
фактов, он мог бы, как эхо, воспроизвести даже стоны ме-
ханика. Когда улеглось вспыхнувшее было возмущение, он
пришел к тому выводу, что лишь дотошная точность рас-
сказа может объяснить подлинный ужас, скрывавшийся за
жутким ликом событий. Факты, которые так сильно хотелось
узнать этим людям, были видимы, осязаемы, ощутимы, за-
нимали свое место во времени и пространстве – для их суще-
ствования требовались двадцать семь минут и пароход водо-
измещением в тысячу четыреста тонн; они составляли нечто
целое, с определенными чертами, оттенками, сложным ас-
пектом, который улавливала зрительная память, но, помимо
этого, было и что-то иное, невидимое, – дух, ведущий к гибе-
ли, – словно злобная душа в отвратительном теле. И это ему
хотелось установить. Это происшествие не входило в рубри-
ку обычных дел, всякая мелочь имела огромное значение, и,
к счастью, он помнил все. Он хотел говорить во имя истины –
быть может, только ради себя самого; речь его текла спокой-
но, а мысль металась в тесном кругу фактов, обступивших



 
 
 

его, чтобы отрезать от всех остальных людей; он походил на
животное, которое, очутившись за изгородью из высоких ко-
льев, бегает по кругу, обезумев в ночи, ищет незагороженное
местечко, какую-нибудь щель, дыру, куда можно пролезть и
спастись. Эта напряженная работа мысли заставляла его по
временам запинаться…

– Капитан по-прежнему ходил взад и вперед по мостику;
на вид он был спокоен, но несколько раз споткнулся, а когда
я с ним заговорил, он налетел на меня, словно был совершен-
но слеп. Ничего определенного он мне не ответил. Он что-то
бормотал про себя, я разобрал несколько слов – «проклятый
пар!» и «дьявольский пар!» – что-то о паре. Я подумал…

Джим уклонился в сторону; вопрос, возвращающий к су-
ти дела, оборвал его речь, словно судорога боли, и его охва-
тило безграничное уныние и усталость. Он приближался к
этому… приближался… и теперь, грубо оборванный, дол-
жен был отвечать – да или нет. Он ответил правдиво и крат-
ко: «Да». Красивый, высокий, с юношескими мрачными гла-
зами, он стоял, выпрямившись на возвышении, а душа его
корчилась от боли. Ему пришлось ответить еще на один во-
прос, по существу, на вопрос ненужный, и снова он ждал. Во
рту у него пересохло, словно он наглотался пыли, затем он
ощутил горько-соленый вкус, как после глотка морской во-
ды. Он вытер влажный лоб, провел языком по пересохшим
губам, почувствовал, как дрожь пробежала у него по спи-
не. Грузный асессор опустил веки; рассеянный и грустный,



 
 
 

он беззвучно барабанил по блокноту; глаза второго асессора,
переплетавшего загорелые пальцы, казалось, излучали доб-
роту; председатель слегка наклонился вперед; бледное лицо
его приблизилось к цветам, потом, облокотившись о ручку
кресла, он подпер голову рукой. Ветер пунки обвевал тем-
нолицых туземцев, закутанных в широкие одеяния, распа-
ренных европейцев, сидевших рядом на скамьях, держа на
коленях круглые пробковые шлемы, – костюмы из тика об-
легали их тела плотно, как кожа. Вдоль стен скользили бо-
соногие туземцы-полицейские, затянутые в длинные белые
мундиры; в красных поясах и красных тюрбанах, они бегали
взад и вперед, бесшумные, как призраки, и проворные, как
гончие.

Глаза Джима, блуждая в паузах между ответами, остано-
вились на белом человеке, сидевшем в стороне; лицо у него
было усталое и задумчивое, но спокойные глаза смотрели
прямо, живые и ясные. Джим ответил на следующий вопрос
и почувствовал искушение крикнуть: «Что толку в этом? Что
толку?» Он тихонько топнул ногой, закусил губу и посмотрел
в сторону повернутых к нему голов. Он встретил взгляд бе-
лого человека. Глаза последнего не походили на остановив-
шиеся, словно завороженные глаза остальных. В этом взгля-
де была разумная воля. Джим между двумя вопросами за-
былся до того, что нашел время думать. «Этот парень,  –
мелькнула у него мысль, – глядит на меня так, словно видит
кого-то или что-то за моим плечом». Где-то он видел этого



 
 
 

человека – быть может, на улице. Но был уверен, что никогда
с ним не говорил. В течение многих дней он не говорил ни
с кем – лишь с самим собой вел молчаливый, бессвязный и
нескончаемый разговор, словно узник в камере или путник,
заблудившийся в пустыне. Сейчас он отвечал на вопросы,
которые значения не имели, хотя и преследовали определен-
ную цель, и размышлял о том, будет ли он еще когда-нибудь
в своей жизни говорить. Звук его собственных правдивых
слов подтверждал его убеждение, что дар речи больше ему
не нужен. Тот человек как будто понимал его безнадежное
затруднение. Джим взглянул на него, потом решительно от-
вернулся, словно навеки распрощавшись с ним.

А впоследствии, в далеких уголках земли, Марлоу не раз
с охотой вспоминал о Джиме, вспоминал подробно и вслух.

Это случалось после обеда, на веранде, задрапированной
неподвижной листвой и увенчанной цветами, в глубоких су-
мерках, испещренных огненными точками сигар. На длин-
ных тростниковых стульях ютились молчаливые слушатели.
Изредка маленький красный огонек поднимался и, разгора-
ясь, освещал пальцы вялой руки, часть невозмутимо-спокой-
ного лица, или вспыхивал красноватым отблеском в задум-
чивых глазах, озаряя кусочек гладкого лба. И, едва произ-
неся первое слово, Марлоу удобно вытягивался в кресле и
сидел совершенно неподвижно, словно окрыленный дух его
возвращался в пропасть времени, и прошлое говорило его
устами.



 
 
 

 
Глава 5

 
– О да! Я был на судебном следствии, – говорил он, – и

по сей день не перестаю удивляться, зачем я пошел. Я готов
поверить, что каждый из нас имеет своего ангела-храните-
ля, но в таком случае и вы должны согласиться со мной –
к каждому из нас приставлен черт. Я требую, чтобы вы это
признали, ибо не хочу быть исключением, а я знаю, что он
у меня есть – я имею в виду черта. Конечно, я его не ви-
дел, но косвенные улики у меня имеются. Он при мне состо-
ит, а так как по природе своей он зол, то и втягивает меня
в подобные истории. Какие истории, спрашиваете вы? Ну,
скажем, – следствие, история с желтой собакой… Вы счита-
ете невероятным, чтобы шелудивой туземной собаке разре-
шили подвертываться людям под ноги на веранде того дома,
в котором находится суд? Вот какими путями – извилисты-
ми, неожиданными, поистине дьявольскими – заставляет он
меня наталкиваться на людей с уязвимыми и неуязвимыми
местечками, со скрытыми пятнами проказы. Клянусь богом,
при виде меня языки развязываются и начинаются призна-
ния; словно мне самому не в чем себе признаться, словно у
меня – да поможет мне бог! – не найдется таких признаний,
над которыми я могу терзаться до конца дней моих. Хотел
бы я знать, чем я заслужил такую милость. Довожу до вашего
сведения, что у меня забот не меньше, чем у всякого другого,



 
 
 

а воспоминаний столько же, сколько у рядового паломника в
этой долине. Как видите, я не особенно пригоден для выслу-
шивания признаний. Так в чем же дело? Не могу сказать…
быть может, это нужно лишь для того, чтобы провести вре-
мя после обеда, Чарли, дорогой мой, ваш обед был чересчур
хорош, и в результате этим господам спокойный роббер ка-
жется утомительным и шумным занятием. Они развалились
в ваших удобных креслах и думают: «К черту всякое усилие!
Пусть Марлоу рассказывает».

Рассказывать! Да будет так. И довольно легко говорить
о мистере Джиме после хорошего обеда, находясь на высо-
те двухсот футов над уровнем моря, имея под рукой ящик
с приличными сигарами, в тихий прохладный вечер, при
звездном свете. Это может заставить даже лучших из нас по-
забыть о том, что здесь мы находимся лишь на испытании
и должны пробивать себе дорогу под перекрестным огнем,
следя за каждой драгоценной минутой, за каждым непопра-
вимым шагом, веря, что в конце концов нам все-таки удаст-
ся выпутаться прилично. Однако подлинной уверенности в
этом нет, и чертовски мало помощи могут нам оказать те,
с кем мы сталкиваемся! Конечно, повсюду встречаются лю-
ди, для которых вся жизнь похожа на послеобеденный час
с сигарой – легкий, приятный, пустой, – быть может, ожив-
ленный какой-нибудь небылицей о борьбе; о ней забываешь
раньше, чем рассказан конец… если только конец у нее име-
ется.



 
 
 

Впервые я встретился с ним взглядом на этом судебном
следствии. Вам следует знать, что все, в какой-либо мере
связанные с морем, находились там – в суде, ибо уже очень
давно вокруг этого дела поднялся шум – с того самого дня,
как пришла таинственная телеграмма из Адена, заставившая
всех нас раскудахтаться. Я говорю таинственная, так как
до известной степени она была таковой, хотя и преподноси-
ла всего лишь голый факт – такой голый и безобразный, ка-
ким могут быть только факты. Все побережье ни о чем ином
не говорило. Прежде всего, одеваясь утром в своей каюте, я
услыхал через переборку, как мой парс Дубаш, получив раз-
решение выпить чашку чая в буфетной, лопотал со стюардом
о «Патне». Не успел я сойти на берег, как уже встретил зна-
комых, и вот что я прежде всего услышал:

– Слыхали вы когда о чем-нибудь более поразительном?
…В зависимости от натуры, они цинично улыбались, при-

нимали грустный вид или разражались ругательствами. Лю-
ди совершенно незнакомые фамильярно заговаривали для
того только, чтобы выложить свои соображения по этому во-
просу; бродяга являлся на набережную в надежде, что его
угостят рюмочкой за разговором об этом деле; те же речи вы
слышали и в Управлении порта, и от каждого судового ма-
клера, от вашего агента, от белых, от туземцев, от полукро-
вок, даже от полуголых лодочников, на корточках сидящих
на каменных ступенях мола. Да, небом клянусь! Иные него-
довали, многие шутили, и все без конца обсуждали вопрос,



 
 
 

что могло с ними случиться. Так продолжалось недели две,
если не больше, и все стали склоняться к тому мнению, что
все таинственное в этом деле обернется трагической сторо-
ной. И тут, в одно прекрасное утро, стоя в тени у ступеней
Управления порта, я заметил четверых человек, шедших мне
навстречу по набережной. Я подивился, откуда взялась такая
странная компания, и вдруг – если можно так выразиться –
заорал мысленно: «Да ведь это они!»

Да, действительно, это были они – трое рослых мужчин,
а один такой толстый, каким человеку быть не подобает; по-
сле сытного завтрака они только что высадились с идущего
за границу парохода Северной линии, который вошел в га-
вань час спустя после восхода солнца. Ошибки быть не мог-
ло; с первого же взгляда я узнал веселого шкипера «Патны» –
самого толстого человека на тропиках, поясом обвивающих
нашу добрую старушку землю. Кроме того, месяцев девять
назад я повстречался с ним в Самаранге. Пароход его гру-
зился на рейде, а он ругал тиранические учреждения герман-
ской империи и по целым дням накачивался пивом в задней
комнате при лавке Де Джонга; наконец Де Джонг, который, и
глазом не моргнув, сдирал гульден за бутылку, отозвал меня
в сторону и, сморщив свое маленькое личико, туго обтяну-
тое кожей, конфиденциально объявил:

– Торговля – торговлей, капитан, но от этого человека ме-
ня тошнит. Тьфу!

Стоя в тени, я смотрел на него. Он слегка опередил своих



 
 
 

спутников, и солнечный свет, ударяя прямо в него, особен-
но резко подчеркивал его толщину. Он напомнил мне дрес-
сированного слоненка, разгуливающего на задних ногах. Ко-
стюм его был экстравагантно красочный: запачканная пижа-
ма с ярко-зелеными и густо-оранжевыми полосами, рваные
соломенные туфли на босу ногу и чей-то очень грязный и вы-
брошенный за ненадобностью пробковый шлем; шлем был
ему на два номера меньше, чем следовало, и удерживался на
большой его голове с помощью манильской веревки. Вы по-
нимаете, что такому человеку не посчастливится, если дело
дойдет до переодевания в чужое платье. Отлично. Итак, он
стремительно несся вперед, не глядя ни направо, ни налево,
прошел в трех шагах от меня и, в неведении своем, штурмом
взял лестницу, ведущую в Управление порта, чтобы сделать
свой доклад или донесение – называйте как хотите.

Видимо, он прежде всего обратился к главному инспекто-
ру по найму судовых команд. Арчи Рутвел только что явил-
ся в Управление и, как он впоследствии рассказывал, готов
был начать свой трудовой день с нагоняя главному своему
клерку. Кое-кто из вас должен знать этого клерка – услуж-
ливого маленького португальца-полукровку с жалкой тощей
шеей, вечно старающегося выудить у шкиперов что-нибудь
по части съедобного – кусок солонины, мешок сухарей, кар-
тофеля или что другое. Помню, один раз я подарил ему жи-
вую овцу, оставшуюся от судовых моих запасов; не то чтобы
я ждал от него услуги – как вам известно, он ничего не мог



 
 
 

сделать, – но меня растрогала его детская вера в священное
право на побочные доходы. По силе своей это чувство было
едва ли не прекрасно. Черта расовая – двух рас, пожалуй, –
да и климат… Однако это к делу не относится. Во всяком
случае, я знаю, где мне искать истинного друга.

Итак, Рутвел говорит, что читал ему суровую лекцию –
полагаю, на тему о морали должностных лиц, – когда услы-
шал за своей спиной какие-то заглушенные шаги и, повер-
нув голову, увидел что-то круглое и огромное, похожее на
сахарную голову, завернутую в полосатую фланель и возвы-
шающуюся посередине просторной канцелярии. Рутвел был
до такой степени ошеломлен, что очень долго не мог сооб-
разить – живое ли перед ним существо, и дивился, для чего
и каким образом этот предмет очутился перед его письмен-
ным столом. За аркой, в передней, толпились слуги, приво-
дившие в движение пунку, метельщики, туземцы-полицей-
ские, боцман и команда парового катера гавани; все они вы-
тягивали шеи и готовы были лезть друг другу на спину. Су-
щее столпотворение! Тем временем толстяк ухитрился со-
рвать с головы шлем и с легким поклоном приблизился к
Рутвелу, на которого это зрелище так подействовало, что он
слушал и долго не мог понять, чего хочет это привидение.
Оно вещало голосом хриплым и замогильным, но держалось
неустрашимо, и мало-помалу Арчи стал понимать, что дело
о «Патне» вступает в новую фазу. Как только он сообразил,
кто перед ним стоит, ему сделалось не по себе: Арчи такой



 
 
 

чувствительный, его легко сбить с толку – но он взял себя в
руки и крикнул:

– Довольно! Я не могу вас выслушать. Вы должны идти
к моему помощнику. Я не могу… Капитана Эллиота – вот
кого вам нужно. Сюда, сюда!

Он вскочил, обежал вокруг длинной конторки и стал под-
талкивать толстяка; тот, удивленный, сначала повиновался,
и только у двери кабинета какой-то животный инстинкт за-
ставил его упереться и зафыркать, словно испуганного быка:

– Послушайте! В чем дело? Пустите меня! Послушайте!
Арчи без стука распахнул дверь.
– Капитан «Патны», сэр! – крикнул он. – Входите, капи-

тан.
Он видел, как старик, что-то писавший, так резко поднял

голову, что пенсне его упало; Арчи захлопнул дверь и бро-
сился к своему столу, где его ждали бумаги, принесенные
на подпись. Но, по его словам, шум, поднявшийся за две-
рью, был столь ужасен, что он не мог прийти в себя и вспом-
нить, как пишется его собственное имя. Арчи – самый чув-
ствительный инспектор по найму судовых команд в обоих
полушариях. Он утверждает, что чувствовал себя так, слов-
но впихнул человека в логовище голодного льва. Несомнен-
но, шум поднялся страшный. Крики я слышал внизу и не
сомневаюсь, что они были слышны на другом конце эспла-
нады, у эстрады для оркестра. Старый папаша Эллиот имел
богатый запас слов, умел кричать – и не думал о том, на ко-



 
 
 

го кричит. Он стал бы кричать и на самого вице-короля. Ча-
стенько он мне говаривал:

«Более высокий пост я занять не могу. Пенсия мне обес-
печена. Кое-что я отложил, и если им не нравится мое поня-
тие о долге, я охотно уеду на родину. Я – старик, и всю свою
жизнь я говорил все, что было у меня на уме. Теперь я хочу
только одного: чтобы дочери мои вышли замуж, пока я жив».

Он был слегка помешан на этом пункте. Три его доче-
ри были очень хорошенькие, хотя удивительно походили на
него. Иногда, проснувшись утром, он приходил к безнадеж-
ным выводам относительно их замужества, и вся канцеля-
рия, по глазам угадав его мрачные мысли, трепетала, ибо, по
словам служащих, в такие дни он непременно требовал себе
кого-нибудь на завтрак. Однако в то утро он не съел ренега-
та, но – если разрешите мне продолжить метафору – разже-
вал его основательно и… выплюнул.

Через несколько минут я увидел, как чудовищный тол-
стяк торопливо спустился по лестнице и остановился на сту-
пенях подъезда – остановился подле меня, погруженный в
глубокие размышления; его толстые пурпурные щеки дро-
жали. Он кусал большой палец, вскоре заметил меня и иско-
са бросил раздраженный взгляд. Остальные трое, высадив-
шиеся вместе с ним на берег, ждали поодаль. У одного из
них – желтолицего вульгарного человечка, рука была на пе-
ревязи, другой – долговязый, в синем фланелевом пиджаке,
с седыми свисающими вниз усами, сухой, как щепка, и ху-



 
 
 

дой, как палка, озирался по сторонам с видом самодоволь-
но-глупым. Третий – стройный, широкоплечий юноша – за-
сунул руки в карманы и повернулся спиной к двум другим,
которые серьезно о чем-то разговаривали. Он смотрел на пу-
стынную эспланаду. Ветхая запыленная гхарри с деревянны-
ми жалюзи остановилась как раз против этой группы; извоз-
чик, положив правую ногу на колено, критически разгляды-
вал на ней пальцы. Молодой человек, не двигаясь, даже не
поворачивая головы, смотрел прямо перед собой на озарен-
ную солнцем эспланаду. Так я впервые увидел Джима. Он
выглядел таким равнодушным и неприступным, какими бы-
вают только юноши. Стройный, чистенький, он твердо сто-
ял на ногах – один из самых многообещающих мальчиков,
каких мне когда-либо приходилось видеть; и, глядя на него,
зная все, что знал он, и еще кое-что ему неизвестное, я по-
чувствовал злобу, словно он притворялся, чтобы этим при-
творством чего-то от меня добиться. Он не имел права вы-
глядеть таким чистым и честным! Мысленно я сказал себе:
что же, если и такие мальчики могут сбиться с пути, тогда…
от обиды я готов был швырнуть свою шляпу и растоптать ее,
как поступил однажды на моих глазах шкипер итальянско-
го барка, когда его болван помощник запутался с якорями,
собираясь швартоваться на рейде, где стояло много судов. Я
спрашивал себя, видя его таким спокойным: глуп он, что ли?
или груб до бесчувствия? Казалось, он вот-вот начнет насви-
стывать. И заметьте – меня нимало не занимало поведение



 
 
 

двух других. Они как-то соответствовали рассказу, который
сделался достоянием всех и должен был лечь в основу офи-
циального следствия.

– Этот старый негодяй там, наверху, назвал меня подле-
цом, – сказал капитан «Патны». Не могу сказать, узнал ли
он меня – думаю, что да; во всяком случае, взгляды наши
встретились. Он сверкал глазами – я улыбался; «подлец» был
самым мягким эпитетом, какой, вылетев в открытое окно,
коснулся моего слуха.

– Неужели? – сказал я, почему-то не сумев удержать язык
за зубами. Он кивнул, снова укусил себя за палец и вполго-
лоса выругался; потом, подняв голову, посмотрел на меня с
угрюмым бесстыдством и воскликнул:

– Ба! Тихий океан велик, мой друг. Вы, проклятые англи-
чане, поступайте как вам угодно. Я знаю, где есть место та-
кому человеку, как я; меня хорошо знают в Апка, в Гонолу-
лу, в…

Он приумолк размышляя; а я без труда мог себе предста-
вить, какие люди знают его в тех местах. Скрывать не ста-
ну – я сам был знаком с этой породой. Бывает время, ко-
гда человек должен поступать так, словно жизнь равно при-
ятна во всякой компании. Я это пережил и теперь не наме-
рен с гримасой вспоминать об этой необходимости. Многие
из той дурной компании  – за неимением ли моральных…
моральных… как бы это сказать?.. моральных устоев или
по иным, не менее веским причинам – вдвое поучительнее



 
 
 

и в двадцать раз занимательнее, чем те обычные респекта-
бельные коммерческие воры, которых вы, господа, сажаете
за свой стол, хотя подлинной необходимости так поступать
у вас нет: вами руководит привычка, трусость, добродушие
и сотня других скрытых и мелких побуждений.

– Вы, англичане, все – негодяи, – продолжал патриот-ав-
стралиец из Фленсборга или Штеттина. Право, сейчас я не
припомню, какой приличный маленький порт у берегов Бал-
тики осквернил себя, сделавшись гнездом этой редкой пти-
цы. – Чего вы кричите? А? Скажите мне? Ничуть вы не луч-
ше других народов, а этот старый плут, черт знает как на ме-
ня разорался.

Вся его туша тряслась, а ноги походили на две колонны,
он трясся с головы до пят.

– Вот так вы, англичане, всегда поступаете! Поднимаете
шум из-за всякого пустяка, потому только, что я не родил-
ся в вашей проклятой стране. Забирайте мое свидетельство!
Берите его! Не нужно мне свидетельства. Такой человек, как
я, не нуждается в вашем проклятом свидетельстве. Плевать
мне на него!

Он плюнул.
– Я приму американское подданство! – крикнул он с пе-

ной у рта, беснуясь и шаркая ногами, словно пытался высво-
бодить свои лодыжки из каких-то невидимых и таинствен-
ных тисков, которые не позволяли ему сойти с места.

Он так разгорячился, что макушка его круглой головы



 
 
 

буквально дымилась. Не какие-либо таинственные силы ме-
шали мне уйти – меня удерживало любопытство, самое по-
нятное из всех чувств. Я хотел знать, как примет новость тот
молодой человек, который, засунув руки в карманы и повер-
нувшись спиной к тротуару, глядел поверх зеленых клумб
эспланады на желтый портал отеля «Малабар»  – глядел с
видом человека, собравшегося на прогулку, как только его
друг к нему присоединится. Вот какой он имел вид, и это
было отвратительно. Я ждал, я думал, что он будет ошелом-
лен, потрясен, уничтожен, будет корчиться, как насаженный
на булавку жук… И в то же время я почти боялся это уви-
деть… Не знаю, понятно ли вам, что я хочу сказать. Нет ни-
чего ужаснее, как следить за человеком, уличенным не в пре-
ступлении, но в слабости более чем преступной. Сила духа,
самая обычная, препятствует вам совершать уголовные пре-
ступления; но от слабости неведомой, а быть может, лишь
подозреваемой – так в иных уголках земли вы на каждом ша-
гу подозреваете присутствие ядовитой змеи, – от слабости
скрытой, за которой следишь или не следишь, вооружаешься
против нее или мужественно ее презираешь, подавляешь ее
или не ведаешь о ней чуть ли не в течение доброй половины
жизни, – от этой слабости ни у кого из нас нет защиты. Нас
втягивают в западню, и мы совершаем поступки, за которые
нас ругают, поступки, за которые нас вешают, и, однако, дух
может выжить – пережить осуждение и, клянусь небом, пе-
режить петлю! А бывают поступки – иной раз они кажутся



 
 
 

совсем незначительными, – которые кое-кого из нас губят
окончательно.

Я следил за этим юношей; мне нравилась его внешность;
таких, как он, я знал; устои у него были хорошие, он был
одним из нас. Он как бы являлся представителем всех срод-
ных ему людей – мужчин и женщин, о которых не скажешь,
что они умны или занимательны, но вся жизнь их основана
на честной вере и инстинктивном мужестве. Я имею в виду
не военное, гражданское или какое-либо особое мужество;
я говорю о врожденной способности смело смотреть в лицо
искушению – о готовности отнюдь не рассудочной и не ис-
кусственной, – о силе сопротивляемости, неизящной, если
хотите, но ценной, – о безумном и блаженном упорстве пе-
ред ужасами в самом себе и наступающими извне, перед вла-
стью природы и соблазнительным развратом людей… Такое
упорство зиждется на вере, которой не сокрушат ни факты,
ни дурной пример, ни натиск идей. К черту идеи! Это – бро-
дяги, которые стучатся в заднюю дверь вашей души, и каж-
дая идея уносит с собой частичку вас самих, крупицу той ве-
ры в немногие простые истины, какой вы должны держаться,
если хотите жить пристойно и умереть легко!

Все это прямого отношения к Джиму не имеет; но внеш-
ность его была так типична для тех добрых глуповатых ма-
лых, бок о бок с которыми чувствуешь себя приятно, – лю-
дей, не волнуемых причудами ума и, скажем, развращенно-
стью нервов. Такому парню вы по одному его виду довери-



 
 
 

ли бы палубу – говорю образно и как профессионал. Я бы
доверил, а кому это знать, как не мне! Разве я в свое время
не обучал юношей уловкам моря – уловкам, весь секрет ко-
торых можно выразить в одной короткой фразе, и, однако,
каждый день нужно заново внедрять его в молодые головы,
пока он не сделается составной частью всякой мысли наяву,
пока не будут им окрашены все их юношеские сновидения!
Море было великодушно ко мне, но когда я вспоминаю всех
этих мальчиков, прошедших через мои руки – иные теперь
уже взрослые, иные утонули, но все они были добрыми мо-
ряками, – тогда мне кажется, что и я не остался в долгу у
моря. Вернись я завтра на родину – ручаюсь, что и двух дней
не пройдет, как какой-нибудь загорелый молодой штурман
поймает меня в воротах дока и свежий, низкий голос про-
звучит над моей головой:

– Помните меня, сэр? Как! Да ведь я – такой-то. Был юн-
цом на таком-то судне. То было первое мое плавание.

И я вспомню ошеломленного юнца, ростом не выше спин-
ки этого стула; мать и, быть может, старшая сестра стоят на
пристани, стоят тихие, но слишком удрученные, чтобы пома-
хать платком вслед судну, плавно скользящему к выходу из
дока, или же отец средних лет раненько пришел проводить
своего мальчика, остается здесь все утро, так как его, по-
видимому, заинтересовало устройство брашпиля, мешкает
слишком долго и в самую последнюю минуту сходит на бе-
рег, когда уже нет времени попрощаться. Боцман с кормы



 
 
 

кричит мне протяжно:
–  Подождите секунду, мистер помощник. Тут один

джентльмен хочет сойти на берег… Пожалуйте, сэр. Чуть
было не отправились в Талькагуано. Пора уходить; потихонь-
ку… Отлично. Эй, отдавайте канаты!

Буксирные пароходы, дымя, словно адские трубы, завла-
девают судном и сбивают в пену старую реку; джентльмен
на берегу смахивает с колен пыль; сострадательный стюард
швырнул ему его зонтик. Все в порядке. Он принес свою ма-
ленькую жертву морю и теперь может отправляться домой,
притворяясь, что нимало об этом не думает. А не пройдет
и суток, как маленькая добровольная жертва будет жестоко
страдать от морской болезни. Со временем, когда мальчик
выучит все маленькие тайны и познает один великий сек-
рет мастерства, он сумеет жить или умереть – в зависимости
от того, что повелит ему море; а человек, который принял
участие в этой безумной игре – в игре, где всегда выигрыва-
ет море, – почувствует удовольствие, когда тяжелая молодая
рука хлопнет его по спине и беззаботный голос юного моря-
ка скажет:

– Помните меня, сэр? Я такой-то. Был юнцом…
Уверяю вас, приятно это испытать. Вы чувствуете, что

хоть однажды в жизни правильно подошли к работе. Да, ме-
ня хлопали по спине, и я морщился, ибо рука была тяжелая,
и целый день у меня было легко на душе, и спать я ложился,
чувствуя себя менее одиноким благодаря этому дружескому



 
 
 

удару по спине. Помню ли я юнца такого-то! Говорю вам,
мне полагается распознавать людей по виду. Раз взглянув на
того юношу, я доверил бы ему палубу и заснул бы сладким
сном. А оказывается, это было бы не безопасно. Жутко ста-
новилось от этой мысли. Он так же внушал доверие, как но-
венький соверен; однако в его металле была какая-то адская
лигатура. Сколько же? Совсем чуть-чуть, крохотная капель-
ка чего-то редкого и проклятого – крохотная капелька! Од-
нако, когда он стоял там с видом «на все наплевать!» – вы
начинали думать, уж не вылит ли он весь из меди.

Я не мог этому поверить. Говорю вам, я хотел видеть, как
он будет корчиться, – ведь есть же профессиональная честь!
Двое других – не идущие в счет парни – заметили своего ка-
питана и начали медленно к нему приближаться. Они пере-
говаривались на ходу, а я их не замечал, словно они были
невидимы невооруженному глазу. Они усмехались, быть мо-
жет, обменивались шутками. Я убедился, что у одного из них
сломана рука, другой – долговязый субъект с седыми уса-
ми – был старший механик, личность во многих отношени-
ях замечательная. Для меня они были ничто. Они приблизи-
лись. Шкипер тупо уставился в землю; казалось, от какой-то
страшной болезни, таинственного действия неведомого яда
он распух, принял неестественные размеры. Он поднял го-
лову, увидел этих двоих, остановившихся перед ним, и, пре-
зрительно скривив свое раздутое лицо, открыл рот – должно
быть, чтобы с ними заговорить. Но тут какая-то мысль при-



 
 
 

шла ему в голову. Толстые лиловатые губы беззвучно сжа-
лись, решительно зашагал он, переваливаясь, к гхарри и на-
чал дергать дверную ручку с таким зверским нетерпением,
что, казалось, все сооружение вместе с пони повалится на-
бок. Извозчик, оторванный от исследования своей ступни,
проявил все признаки крайнего ужаса и, уцепившись обеими
руками за козлы, обернулся и стал смотреть, как огромная
туша влезала в его повозку. Маленькая гхарри с шумом рас-
качивалась и тряслась, а розовая складка на опущенной шее,
огромные напрягшиеся ляжки, широченная полосатая спи-
на, оранжевая и зеленая, и мучительные усилия этой пест-
рой отвратительной туши производили впечатление чего-то
нереального, смешного и жуткого, как те гротескные и яркие
видения, которые пугают и дурманят во время лихорадки.
Он исчез. Я ждал, что крыша расколется надвое, маленький
ящик на колесах лопнет, словно коробка хлопка, но он толь-
ко осел, зазвенели приплюснутые пружины, и внезапно опу-
стились жалюзи. Показались плечи шкипера, протиснутые в
маленькое отверстие, голова его пролезла наружу, огромная,
раскачивающаяся, словно шар на привязи, – потная, злоб-
ная, фыркающая. Он замахнулся на возницу толстым кула-
ком, красным, как кусок сырого мяса. Он заревел на него,
приказывая ехать, трогаться в путь. Куда? В Тихий океан?

Извозчик ударил хлыстом; пони захрапел, поднялся было
на дыбы, затем галопом понесся вперед. Куда? В Апиа? В
Гонолулу? Шкипер мог располагать шестью тысячами миль



 
 
 

тропического пояса, а точного адреса я не слыхал. Храпя-
щий пони в одно мгновение унес его в «вечность», и больше
я его не видал. Этого мало: я не встречал никого, кто бы ви-
дел его с тех пор, как он исчез из поля моего зрения, сидя
в ветхой маленькой гхарри, которая завернула за угол, под-
няв белое облако пыли. Он уехал, исчез, испарился; и неле-
пым казалось то, что он словно прихватил с собой и гхар-
ри, ибо ни разу не встречал я с тех пор гнедого пони с разо-
рванным ухом и томного извозчика-тамила, разглядываю-
щего свою больную ступню. Тихий океан и в самом деле ве-
лик; но нашел ли шкипер арену для развития своих талантов
или нет – факт остается фактом: он унесся в пространство,
словно ведьма на помеле. Маленький человечек, с рукой на
перевязи, бросился было за экипажем, блея на бегу:

– Капитан! Послушайте, капитан! Послушайте! – но, про-
бежав несколько шагов, остановился, понурил голову и мед-
ленно побрел назад. Когда задребезжали колеса, молодой че-
ловек круто повернулся. Больше никаких движений и жестов
он не делал и снова застыл на месте, глядя вслед исчезнув-
шей гхарри.

Все это произошло значительно быстрее, чем я расска-
зываю, так как я пытаюсь медлительными словами пере-
дать вам мгновенные зрительные впечатления. Через секун-
ду на сцене появился клерк-полукровка, посланный Арчи
присмотреть за бедными моряками с потерпевшей круше-
ние «Патны». Преисполненный рвения, он выбежал с непо-



 
 
 

крытой головой, озираясь направо и налево, горя желанием
исполнить свою мысль. Она была обречена на неудачу, по-
скольку дело касалось главной заинтересованной особы; од-
нако он суетливо приблизился к оставшимся и почти тотчас
же впутался в словопрение с парнем, у которого рука была
на перевязи; оказывается, этот субъект горел желанием зате-
ять ссору. Он заявил, что не намерен выслушивать приказа-
ния, – э, нет, черт возьми! Его не запугаешь враками, какие
преподносит этот дерзкий писака-полукровка. Он не потер-
пит грубости от «подобной личности», даже если тот и не
врет. Твердое его решение – лечь в постель.

– Если вы бы не были проклятым португальцем, – услы-
шал я его рев, – вы бы поняли, что госпиталь – единственное
подходящее для меня место.

Он поднес здоровый кулак к носу своего собеседника; на-
чала собираться толпа; клерк растерялся, но, делая все воз-
можное, чтобы поддержать свое достоинство, пытался объ-
яснить свои намерения. Я ушел, не дожидаясь конца.

Случилось так, что в то время в госпитале лежал один из
моих матросов; зайдя проведать его, за день до начала след-
ствия, я увидел в палате для белых того самого маленького
человечка; он метался, бредил, и рука его была в лубке. К ве-
личайшему моему изумлению, долговязый субъект с обвис-
лыми усами также пробрался в госпиталь. Помню, я обратил
внимание, как он улизнул во время ссоры – ушел, не то воло-
ча ноги, не то подпрыгивая и стараясь не казаться испуган-



 
 
 

ным. Видимо, он не был новичком в порту и, в своем отчая-
нии, направил стопы прямехонько в бильярдную и распивоч-
ную Мариани, находившуюся неподалеку от базара. Этот не
поддающийся описанию бродяга Мариани был знаком с дол-
говязым субъектом и где-то в другом порту имел случай по-
творствовать его порочным наклонностям; теперь он встре-
тил его раболепно и, снабдив запасом бутылок, запер в верх-
ней комнате своего гнусного вертепа. По-видимому, долго-
вязый субъект опасался преследования и желал спрятаться.
Много времени спустя Мариани, явившись как-то на борт
моего судна, чтобы получить со стюарда деньги за сигары,
сообщил мне, что для этого человека готов был сделать и
большее, ни о чем не расспрашивая, в благодарность за ка-
кую-то гнусную услугу, давным-давно оказанную ему долго-
вязым субъектом, – по крайней мере так я его понял. Он два-
жды ударил себя кулаком в смуглую грудь, выкатил огром-
ные черные глаза – в них блеснули слезы – и воскликнул:

– Антонио никогда не забудет, Антонио никогда не забу-
дет!

Что это была за грязная услуга, я так никогда в точно-
сти и не узнал. Как бы то ни было, но он предоставил ему
возможность обретаться под замком в комнате, где стояли
стол, стул, на полу лежал матрац, в углу куча обвалившейся
штукатурки; долговязый субъект, отдавшийся безрассудно-
му страху, мог поддерживать свой дух теми напитками, ка-
кими располагал Мариани. Так продолжалось до тех пор, по-



 
 
 

ка к вечеру третьего дня субъект, испустив несколько отча-
янных воплей, не почувствовал необходимости обратиться
в бегство от легиона сороконожек. Он взломал дверь, одним
прыжком слетел с шаткой маленькой лестницы, упал прямо
на живот Мариани, затем вскочил и, как кролик, метнулся
на улицу. Рано поутру полиция подобрала его на куче мусо-
ра. Сначала ему взбрело в голову, что его тащат на виселицу,
и он геройски сражался за свою жизнь; когда же я присел к
его кровати, он лежал очень спокойно, и в таком состоянии
пребывал уже два дня. Его худое бронзовое лицо с белыми
усами выглядело красивым и спокойным на фоне подушки;
оно походило на лицо истомленного воина с детской душой,
если бы не странная тревога, светившаяся в его как будто
стеклянных блестящих глазах, словно чудовище, молчаливо
притаившееся за застекленной рамой. Он был так удивитель-
но спокоен, что у меня родилась нелепая надежда услышать
от него какое-нибудь объяснение этого нашумевшего дела.

Не могу сказать, почему мне так хотелось разбираться в
позорных деталях происшествия, которое в конце концов ка-
салось меня лишь как члена известной корпорации; членов
ее связывает лишь бесславный труд да кое-какие нормы по-
ведения. Называйте это, если хотите, нездоровым любопыт-
ством; как бы то ни было, я, несомненно, хотел что-то разуз-
нать. Быть может, подсознательно я надеялся найти какую-то
тайную искупающую причину, благодетельное объяснение,
хотя бы тень смягчающих обстоятельств. Теперь я понимаю,



 
 
 

что надежда моя была несбыточна, ибо я надеялся одолеть
самого стойкого призрака, созданного человеком, – гнету-
щее сомнение, обволакивающее, как туман, скрытое и гло-
жущее, словно червь, более жуткое, чем неизбежность смер-
ти,  – сомнение в верховной власти твердо установленных
норм. С ним тяжело бывает сталкиваться; оно-то и порожда-
ет панику или толкает на маленькие подлости; в нем кроется
погибель. Верил ли я в чудо? И почему я так страстно его
желал? Быть может, ради самого себя я искал хотя бы тени
оправдания для этого молодого человека, которого никогда
раньше не видал, но одна его внешность придавала особую
окраску моим мыслям, – теперь, когда я знал о его слабости,
и эта слабость казалась мне таинственной и ужасной, словно
свидетельствовала о судьбе-разрушительнице, подстерегаю-
щей всех нас, – тех, кто в молодости был похож на него.

Боюсь, что таков был тайный мотив моего выслеживания.
Да, несомненно, я ждал чуда. Единственное, что кажется мне
теперь, по прошествии многих лет, чудесным, это – безгра-
ничная моя глупость. Я действительно ждал от этого при-
шибленного и подозрительного инвалида какого-то заклятия
против духа сомнений. И, должно быть, я был на грани отча-
яния, если, не теряя времени, после нескольких дружелюб-
ных фраз, на которые тот отвечал с вялой готовностью, как и
подобает всякому порядочному больному, я произнес слово
«Патна», облачив его в деликатный вопрос, – словно опутав
шелком. Деликатным я был умышленно: я не хотел его ис-



 
 
 

пугать. До него мне не было дела; к нему я не чувствовал ни
злобы, ни жалости: его переживания не имели ни малейше-
го значения, его искупление меня не касалось. Он построил
свою жизнь на мелких подлостях и больше уже не мог вну-
шать ни отвращения, ни жалости. Он повторил вопроситель-
но: «Патна?» – затем, казалось, напряг память и сказал:

– Правильно. Я здесь старожил. Я видел, как она пошла
ко дну.

Услыхав такую нелепую ложь, я готов был дать исход сво-
ему негодованию, но тут он спокойно добавил:

– Она кишела пресмыкающимися.
Я призадумался. Что он хотел этим сказать? В стеклянных

его глазах, устрашающе серьезно смотревших в мои глаза,
казалось, застыл ужас.

– Они подняли меня с койки в среднюю вахту посмотреть,
как она тонет, – продолжал он задумчивым тоном.

Голос его вдруг устрашающе окреп. Я раскаивался в сво-
ей глупости. Не видно было в палате белоснежного чепца си-
делки; передо мной тянулся длинный ряд незанятых желез-
ных кроватей; лишь на одной из них сидел тощий и смуг-
лый человек с белой повязкой на лбу – жертва несчастного
случая, происшедшего где-то на рейде. Вдруг мой занятный
больной протянул руку, тонкую, как щупальце, и вцепился
в мое плечо.

– Я один мог разглядеть. Все знают, какой у меня зоркий
глаз. Вот, должно быть, зачем они меня позвали. Никто из



 
 
 

них не видал, как она тонула, но они видели, как она скры-
лась под водой, а тогда все заорали… вот так…

Дикий вопль заставил меня содрогнуться.
– Ох, да заткните ему глотку! – раздраженно завизжала

жертва несчастного случая.
– Должно быть, вы мне не верите, – продолжал тот с без-

граничным высокомерием.  – Говорю вам, по эту сторону
Персидского залива не найдется ни одного человека с таким
зрением, как у меня. Посмотрите под кровать.

Конечно, я тотчас же наклонился. Хотел бы я знать, кто
бы этого не сделал!

– Что вы там видите? – спросил он.
– Ничего, – сказал я, ужасно пристыженный.
Он смотрел на меня уничтожающим, презрительным

взглядом.
– Вот именно, – сказал он. – А если бы поглядел я – я бы

увидел. Говорю вам, ни у кого нет таких глаз, как у меня.
Снова он вцепился в мое плечо и притянул меня к себе,

желая сделать какое-то конфиденциальное сообщение.
– Миллионы розовых жаб. Ни у кого нет таких глаз, как у

меня. Это хуже, чем смотреть на тонущее судно. Миллионы
розовых жаб. Я могу смотреть на тонущие суда и целый день
курить трубку. Почему мне не отдают моей трубки? Я бы
курил и следил за этими жабами. Судно кишело ими. Знаете
ли, за ними нужно следить.

Он шутливо подмигнул. Пот капал у меня со лба; тиковая



 
 
 

тужурка прилипла к мокрой спине; вечерний ветерок стре-
мительно проносился над рядом незанятых кроватей, жест-
кие складки занавесей шевелились, стуча кольцами о мед-
ные прутья, одеяла на кроватях развевались, бесшумно при-
поднимаясь над полом, а я продрог до мозга костей. Мягкий
ветерок тропиков играл в пустынной палате, как зимний ве-
тер, разгуливающий по старой риге на моей родине.

– Не давайте ему орать, мистер! – крикнула издали жертва
несчастного случая; этот отчаянный сердитый крик пронес-
ся по палате, словно трепетный зов в туннеле. Цепкая рука
тянула меня за плечо; он многозначительно подмигнул.

–  Знаете ли, судно так и кишело ими, и нам пришлось
убраться потихоньку, – быстро залепетал он. – Все розовые.
Розовые – и огромные, как мастифы. На лбу один глаз, а во-
круг пасти отвратительные когти. Уф! Уф!

Он задергался, словно через него пропустили гальваниче-
ский ток, под одеялом обрисовались худые ноги; потом он
выпустил мое плечо и стал ловить что-то в воздухе; тело его
трепетало, как ненатянутая струна арфы. И вдруг ужас, та-
ившийся в стеклянных глазах, прорвался наружу. Его лицо –
спокойное, благородное лицо старого вояки – исказилось на
моих глазах: оно сделалось отвратительно хитрым, насторо-
женным, безумно испуганным. Он сдержал вопль.

– Шш… Что они там сейчас делают? – спросил он, украд-
кой указывая на пол и из предосторожности понижая голос.
Я понял значение этого жеста, и мне стала противна моя соб-



 
 
 

ственная проницательность.
– Они все спят, – ответил я, приглядываясь к нему. Пра-

вильно. Этого-то он и ждал; именно эти слова и могли его
успокоить.

Он перевел дыхание.
– Шш… Тише, тише. Я здесь старожил. Знаю этих тва-

рей. Надо размозжить голову первой, которая пошевелится.
Слишком их много, и судно не продержится дольше десяти
минут.

Он снова заохал.
– Живей! – закричал он вдруг, и крик его перешел в про-

тяжный вопль. – Они все проснулись… их миллионы! Пол-
зут по мне! Подождите! Подождите! Я их буду давить, как
мух! Да подождите же меня! На помощь! На по-о-омощь!

Несмолкающий вой завершил мое поражение. Я видел,
как жертва несчастного случая в отчаянии воздела обе ру-
ки к забинтованной голове; фельдшер в халате, доходившем
ему до подбородка, появился в дальнем конце палаты – ма-
ленькая фигурка, словно видимая в телескоп. Я признал се-
бя побежденным и, не теряя времени, выскочил в одну из за-
стекленных дверей на галерею. Вой преследовал меня, слов-
но мщение. Я очутился на пустынной площадке, и вдруг все
вокруг затихло; я  спустился по блестящим, не покрытым
ковровой дорожкой ступеням в тишине, давшей мне воз-
можность собраться с мыслями. Внизу я встретил одного из
врачей госпиталя; он шел по двору и остановил меня.



 
 
 

– Зашли проведать своего матроса, капитан? Думаю, мы
можем завтра его выписать, хотя эти молодцы понятия не
имеют о том, что следует беречь здоровье. Знаете ли, к нам
попал старший механик с того паломнического судна. Лю-
бопытный случай. Один из худших видов delirium tremens.
Три дня он пил запоем в трактире этого грека или итальян-
ца. Результаты налицо. Говорят, в день он выпивал по че-
тыре бутылки бренди. Изумительно, если это только прав-
да. Можно подумать, что внутренности его выстланы листо-
вым железом. Ну, голова-то, конечно, не выдержала, но лю-
бопытнее всего то, что в бреду его замечается некая система.
Я пытаюсь выяснить. Необычное явление – нить логики при
delirium tremens. По традиции ему следовало бы видеть змей,
но он их не видит. В наше время добрые, старые традиции
не в почете. Его преследуют видения… э… лягушечьи… Ха-
ха-ха! Нет, серьезно, я еще не встречал такого интересного
субъекта среди запойных пьяниц. Видите ли, после такого
возлияния ему полагается умереть. О, это здоровенный па-
рень. А ведь двадцать четыре года прожил под тропиками.
Право же, вам следует взглянуть на него. И вид у этого ста-
рого пьянчужки благородный. Самый замечательный чело-
век, какого я когда-либо встречал… конечно, с медицинской
точки зрения. Хотите посмотреть?

Я слушал его, проявляя из вежливости надлежащий инте-
рес, но потом с сожалением прошептал, что у меня нет вре-
мени, и поспешил пожать ему руку.



 
 
 

–  Послушайте,  – крикнул он мне вслед,  – он не может
явиться на суд. Как вы думаете, его показание было бы су-
щественно важно?

– Нисколько, – отозвался я, подходя к воротам.



 
 
 

 
Глава 6

 
Власти придерживались, видимо, того же мнения. Судеб-

ного следствия не отложили. Оно состоялось в назначенный
день, чтобы удовлетворить правосудие, и собрало большую
аудиторию, ибо привлекло всеобщее внимание. Не было ни-
каких сомнений относительно фактов – одного существен-
ного факта, хочу я сказать. Каким образом «Патна» получи-
ла повреждения, установить было невозможно; суд не рас-
считывал это установить, и во всем зале не было ни одно-
го человека, которого бы интересовал этот вопрос. Однако,
как я уже сказал, все моряки порта были налицо, так же как
и представители деловых кругов, связанных с морем. Знали
они о том или нет, но сюда их привлек интерес чисто психо-
логический; они ждали какого-то важного разоблачения, ко-
торое вскрыло бы силу, могущество, ужас человеческих эмо-
ций. Естественно, такого разоблачения быть не могло. До-
прос единственного человека, способного и желающего от-
вечать, тщетно вертелся вокруг хорошо известного факта, а
вопросы были столь же поучительны, как постукивание мо-
лотком по железному ящику с целью узнать, что лежит внут-
ри. Однако официальное следствие и не могло быть иным.
Оно поставило себе целью добиться ответа не на основной
вопрос «почему?», а на несущественный «как?».

Молодой человек мог бы им ответить, но, хотя именно



 
 
 

это и интересовало всю аудиторию, вопросы по необходимо-
сти отвлекали от того, что для меня, например, являлось той
единственной правдой, какую стоило узнать. Не можете же
вы ждать, чтобы должностные лица исследовали душевное
состояние человека, задаваясь вопросами: не виновата ли во
всем только его печень? Их дело было разбираться в послед-
ствиях, и, по правде сказать, чиновник магистратуры и два
морских асессора непригодны для чего-либо иного. Я не го-
ворю, что эти парни были глупы. Председатель был очень
терпелив. Один из асессоров был шкипер парусного судна –
человек с рыжеватой бородкой и благочестиво настроенный.
Другим асессором был Брайерли. Великий Брайерли! Кое-
кто из вас слыхал, должно быть, о великом Брайерли – ка-
питане всем известного судна, принадлежащего пароходству
«Голубая звезда». Он-то и был асессором.

Казалось, он чрезвычайно тяготился оказанной ему че-
стью. За всю свою жизнь он не сделал ни одной ошибки, не
знал несчастных случаев и неудач, в его карьере не быва-
ло заминок. Он был как будто одним из тех счастливчиков,
которым неведомы колебания и еще того менее – неуверен-
ность в себе. В тридцать два года он командовал одним из
лучших судов Восточного торгового флота; мало того – он
считал свое судно исключительным. Второго такого судна не
было во всем мире; думаю, если спросить его напрямик, он
признался бы, что и такого командира нигде не сыщешь. Вы-
бор пал на достойного: остальные люди, не командовавшие



 
 
 

стальным пароходом «Осса», который всегда делал шестна-
дцать узлов, были довольно-таки жалкими созданиями. Он
спасал тонущих людей на море, спасал суда, потерпевшие
аварию, имел золотой хронометр, поднесенный ему по под-
писке, бинокль с подобающей надписью, который был полу-
чен им за вышеупомянутые заслуги от какого-то иностран-
ного правительства. Он хорошо знал цену своим заслугам и
своим наградам. Пожалуй, он мне нравился, хотя я знаю, что
иные – к тому же люди скромные и дружелюбные – попро-
сту его не выносили. Я нимало не сомневаюсь, что на меня
он смотрел свысока, – будь вы владыкой Востока и Запада,
в его присутствии вы чувствовали бы себя существом низ-
шим! Однако я на него по-настоящему не обижался. Видите
ли, он презирал меня не за какие-либо мои личные качества,
не за то, что я собой представлял. Я был величиной, в счет не
идущей, ибо не удостоился быть единственным человеком
на земле – я не был Монтегю Брайерли, капитаном «Оссы»,
владельцем золотого хронометра, поднесенного по подпис-
ке, и бинокля в серебряной оправе, свидетельствующих об
искусстве в мореплавании и неукротимой отваге; я не обла-
дал острым сознанием своих достоинств и своих наград, не
говоря уже о том, что у меня не было такой черной охотни-
чьей собаки, как у Брайерли, а эта собака была исключитель-
ной, и ни один пес не относился к человеку с такой любо-
вью и преданностью, как он. Несомненно, когда все это ста-
вится вам на вид, вы испытываете некоторое раздражение.



 
 
 

Однако так же фатально, как и мне, не повезло еще милли-
арду двумстам миллионам человек, и, поразмыслив, я при-
шел к заключению, что могу примириться с его добродуш-
ной и презрительной жалостью, ибо что-то в этом человеке
влекло меня к нему. Это влечение я так и не уяснил себе,
но бывали минуты, когда я ему завидовал. Уколы жизни за-
девали его самодовольную душу не глубже, чем царапает бу-
лавка гладкую поверхность скалы. Этому можно было поза-
видовать. Когда он сидел подле непритязательного бледного
судьи, его самодовольство казалось мне и всему миру твер-
дым, как гранит. Вскоре после этого он покончил с собой.

Неудивительно, что он тяготился делом Джима, и, в то
время как я едва ли не со страхом размышлял о безгранич-
ном его презрении к молодому человеку, он, вероятно, мол-
чаливо расследовал свое собственное дело. Должно быть,
приговор был обвинительный, а тайну показаний он унес с
собой, бросившись в море. Если я понимаю что-нибудь в лю-
дях, дело это было крайней важности – один из тех пустя-
ков, что пробуждают мысль; мысль вторгается в жизнь, и че-
ловек, не имея привычки к такому обществу, считает невоз-
можным жить. У меня есть данные, я знаю, что тут дело бы-
ло не в деньгах, не в пьянстве и не в женщине. Он прыгнул
за борт через неделю после окончания следствия и меньше
чем через три дня после того, как ушел в плавание, – слов-
но там, в определенном месте, он увидел внезапно в волнах
врата иного мира, распахнувшиеся, чтобы его принять. Од-



 
 
 

нако это не было внезапным импульсом. Его седовласый по-
мощник, первоклассный моряк – славный старик, но по от-
ношению к своему командиру самый грубый штурман, како-
го я когда-либо видел, – со слезами на глазах рассказывал
эту историю. По словам помощника, когда он утром вышел
на палубу, Брайерли находился в штурманской рубке и что-
то писал.

– Было без десяти минут четыре, – так рассказывал по-
мощник, – и среднюю вахту, конечно, еще не сменили. На
мостике я заговорил со вторым помощником, а капитан
услышал мой голос и позвал меня. Сказать вам правду, ка-
питан Марлоу, мне здорово не хотелось идти, – со стыдом
признаюсь, я терпеть не мог капитана Брайерли. Никогда мы
не можем распознать человека. Его назначили, обойдя очень
многих, не говоря уже обо мне, а к тому же он чертовски
умел вас унизить: «с добрым утром» он говорил так, что вы
чувствовали свое ничтожество. Я никогда не разговаривал
с ним, сэр, иначе как по долгу службы, да и то мог только
принудить себя быть вежливым.

(Он польстил себе. Я частенько удивлялся, как может
Брайерли терпеть такое обращение.)

–  У меня жена и дети,  – продолжал он.  – Десять лет я
служил компании и, по глупости своей, все ждал коман-
дования. Вот он и говорит мне: «Пожалуйте сюда, мистер
Джонс», – этаким высокомерным тоном: «Пожалуйте сюда,
мистер Джонс». Я вошел.



 
 
 

«Отметим положение судна»,  – говорит он, наклоняясь
над картой, а в руке у него циркуль. По правилам, помощ-
ник должен это сделать по окончании своей вахты. Однако я
ничего не сказал и смотрел, как он отмечал крохотным кре-
стиком положение судна и писал дату и час. Вот и сейчас ви-
жу, как он выводит аккуратные цифры; семнадцать, восемь,
четыре до полудня. А год был написан красными чернила-
ми наверху карты. Больше года капитан Брайерли никогда не
пользовался одной и той же картой. Та карта теперь у меня.
Написав, он встал, поглядел на карту, улыбнулся, потом по-
смотрел на меня и говорит:

«Тридцать две мили держитесь этого курса, и все будет в
порядке, а потом можете повернуть на двадцать градусов к
югу».

В тот рейс мы проходили к северу от Гектор-Бэнк. Я ска-
зал: «Да, сэр!»  – и подивился, чего он так хлопочет: ведь
все равно я должен был вызвать его перед тем, как изменить
курс. Тут пробило восемь склянок; мы вышли на мостик, и
второй помощник, прежде чем уйти, доложил, по обыкнове-
нию:

«Семьдесят один по лагу».
Капитан Брайерли взглянул на компас, потом поглядел

вокруг. Небо было темное и чистое, а звезды сверкали ярко,
как в морозную ночь в высоких широтах. Вдруг он говорит
со вздохом:

«Я пойду на корму и сам поставлю для вас лаг на нуль,



 
 
 

чтобы не вышло ошибки. Еще тридцать две мили держитесь
этого курса, и тогда вы будете в безопасности. Ну, скажем,
поправка к лагу – процентов шесть. Значит, еще тридцать
миль этим курсом, а затем возьмете лево руля сразу на два-
дцать градусов. Не стоит идти лишних две мили. Не так ли?»

Никогда я не слыхал, чтобы он так много говорил, – и бес-
цельно, как мне казалось. Я ничего не ответил. Он спустил-
ся по трапу, а собака, которая – куда бы он ни шел – днем
и ночью следовала за ним по пятам, тоже побежала вниз. Я
слышал, как стучали его каблуки по палубе; потом он оста-
новился и заговорил с собакой:

«Назад, Ровер! На мостик, дружище! Ступай, ступай!»
Потом крикнул мне из темноты:
«Пожалуйста, заприте собаку в рубке, мистер Джонс».
В последний раз я слышал его голос, капитан Марлоу. То

были последние слова, какие он произнес в присутствии жи-
вого существа, сэр.

Тут голос старика дрогнул.
– Видите ли, он боялся, как бы бедный пес не прыгнул

вслед за ним, – продолжал он, заикаясь. – Да, капитан Мар-
лоу, он установил для меня лаг; он – поверите ли? – даже
смазал его капелькой масла: лейка для масла стояла вблизи –
там, где он ее оставил. В половине шестого помощник боц-
мана пошел со шлангом на корму мыть палубу; вдруг он бро-
сает работу и бежит на мостик.

«Не пройдете ли вы, – говорит, – на корму, мистер Джонс?



 
 
 

Странную я тут нашел штуку. Мне бы не хотелось к ней при-
трагиваться».

То был золотой хронометр капитана Брайерли, старатель-
но подвешенный за цепочку к поручням.

Как только я его увидел, что-то меня словно ударило, сэр.
Ноги мои подкосились. И я понял, я точно своими глазами
видел, как он прыгнул за борт; я бы мог даже сказать, где
он остался. Лаг показывал восемнадцать и три четверти ми-
ли; у грот-мачты не хватало четырех железных кофель-наге-
лей. Должно быть, он рассовал их по карманам, чтобы лег-
че пойти ко дну. Но, боже мой, что значат четыре железных
кофель-нагеля для такого сильного человека, как капитан
Брайерли? Быть может, его самоуверенность поколебалась
чуточку в самый последний момент. Думаю, то был един-
ственный раз в его жизни, когда он проявил слабость. Но я
готов за него поручиться: раз прыгнув за борт, он уже не пы-
тался плыть; а упади он за борт случайно, у него хватило бы
мужества целый день продержаться на воде. Да, сэр. Второго
такого не найти – я слыхал однажды, как он сам это сказал.
Во время средней вахты он написал два письма – одно Ком-
пании, другое мне. Он мне давал всякие инструкции относи-
тельно плавания – а ведь я уже служил во флоте, когда он еще
на свет не родился, – и разные советы, как мне держать себя
в Шанхае, чтобы получить командование «Оссой». Капитан
Марлоу, он мне писал, словно отец своему любимому сыну,
а ведь я был на двадцать пять лет старше его и отведал соле-



 
 
 

ной воды, когда он еще не носил штанишек. В своем письме
судовладельцам – оно было не запечатано, чтобы я мог про-
честь, – он говорил, что всегда исполнял свой долг – вплоть
до этого момента, – и даже теперь не обманывает их дове-
рия, так как оставляет судно самому компетентному моряку,
какого только можно найти. Это меня он имел в виду, сэр, –
меня! Дальше он писал, что, если этот последний шаг не ли-
шит его их доверия, они примут во внимание мою верную
службу и его горячую рекомендацию, когда будут искать ему
заместителя. И много еще в таком роде, сэр. Я не верил сво-
им глазам. У меня в голове помутилось, – продолжал старик
в страшном волнении и вытер уголок глаза концом большого
пальца, широкого, как шпатель.

– Можно было подумать, сэр, что он прыгнул за борт един-
ственно для того, чтобы дать бедному человеку возможность
продвинуться. И так он это стремительно проделал, что я це-
лую неделю не мог опомниться… к тому же еще я считал, что
моя карьера обеспечена. Но не тут-то было! Капитан «Пали-
она» был переведен на «Оссу» – явился на борт в Шанхае.
Маленький франтик, сэр, в сером клетчатом костюме, и про-
бор посередине головы.

«Э… я… э… я ваш новый капитан, мистер… мистер…
э… Джонс».

Капитан Марлоу, он словно выкупался в духах – так и нес-
ло от него. Должно быть, он подметил мой взгляд и пото-
му-то и начал заикаться. Он забормотал о том, что я, есте-



 
 
 

ственно, должен быть разочарован… но тем не менее мне
следует знать: его старший помощник назначен командиром
«Палиона»… он лично тут ни при чем… Компания лучше
нас знает… ему очень жаль…

«Не обращайте внимания на старого Джонса, сэр, – гово-
рю я, – он к этому привык, черт бы побрал его душу».

Я сразу понял, что оскорбил его нежный слух; а когда мы в
первый раз уселись вместе завтракать, он начал препротив-
но критиковать то да другое на судне. Голос у него был, как
у Панча и Джуди10. Я стиснул зубы, уставился в свою тарел-
ку и терпел, пока хватало сил. Наконец не выдержал и что-
то сказал; он как вскочит на цыпочки и взъерошил все свои
красивые перышки, словно бойцовый петушок.

«Вы скоро узнаете, что имеете дело не с таким человеком,
как покойный капитан Брайерли».

«Это мне уже известно», – говорю я очень мрачно и делаю
вид, будто занят своей котлетой.

«Вы – старый грубиян, мистер… э… Джонс, и Компания
вас и считает таким!» – взвизгнул он.

А слуги стоят кругом и слушают, растянув рот до ушей.
«Может, я и крепкий орешек, – отвечаю, – а все-таки мне

невтерпеж видеть, что вы сидите в кресле капитана Брайер-
ли».

И кладу нож и вилку.
«Вам самому хотелось бы сидеть в этом кресле – вот где

10 Панч и Джуди – герои народного кукольного театра Англии.



 
 
 

собака зарыта!» – огрызнулся он.
Я вышел из кают-компании, собрал пожитки и, раньше

чем явились портовые грузчики, очутился со всем своим
скарбом на набережной. Да-с. Выброшен на берег… после
десяти лет службы… а за шесть тысяч миль отсюда бедная
жена и четверо детей только и держатся моим половинным
жалованьем. Да, сэр! Но я не мог терпеть, чтобы оскорбляли
капитана Брайерли, и готов был идти на все. Он мне оставил
бинокль – вот он; и поручил мне свою собаку – вот она. Эй,
Ровер, бедняга! Ровер, где капитан?

Собака тоскливо посмотрела на нас своими желтыми гла-
зами, уныло тявкнула и забилась под стол.

Разговор происходил года через два после этого на бор-
ту старой развалины «Файр-Куин», которой командовал
Джонс; командование он получил благодаря забавному слу-
чаю – после Матерсона, сумасшедшего Матерсона, как его
обычно называли; того самого, что, бывало, болтался в Хай-
фоне до оккупации.

Старик снова загнусавил:
– Да, сэр, здесь-то, во всяком случае, будут помнить ка-

питана Брайерли. Я подробно написал его отцу и ни слова
не получил в ответ – ни «благодарю вас», ни «убирайтесь
к черту» – ничего! Может быть, они вовсе не хотели о нем
слышать.

Вид этого старого Джонса с водянистыми глазами, выти-
рающего лысую голову красным бумажным платком, тоск-



 
 
 

ливое тявканье собаки, грязная, засиженная мухами каюта –
ковчег воспоминаний об умершем, – все это набрасывало ву-
аль невыразимо жалкого пафоса на памятную фигуру Брай-
ерли: посмертное мщение судьбы за эту веру в его собствен-
ное великолепие – веру, которая почти обманула жизнь со
всеми ее неизбежными ужасами. Почти! А может быть – и
совсем. Кто знает, с какой лестной для него точки зрения
рассматривал он собственное свое самоубийство?

– Капитан Марлоу, как вы думаете, почему он покончил
с собой? – спросил Джонс, сжимая ладони. – Почему? Это
превосходит мое понимание. Почему?

Он хлопнул себя по низкому морщинистому лбу.
– Если бы он был беден, стар, увяз в долгах… неудачник…

или сошел с ума… Но он был не из тех, что сходят с ума; э,
нет, можете мне поверить! Чего помощник не знает о своем
шкипере, того и знать не стоит. Молодой, здоровый, обеспе-
ченный, никаких забот… Вот я сижу здесь иногда и думаю,
думаю, пока в голове у меня не загудит. Ведь была же ка-
кая-то причина.

– Можете не сомневаться, капитан Джонс, – сказал я, –
причина была не из тех, что могут потревожить нас с вами.

И тут словно свет озарил затемненный рассудок бедно-
го Джонса: напоследок старик произнес слова, поражающие
своей глубиной. Он высморкался и скорбно закивал головой:

– Да, да! Ни вы, ни я, сэр, никогда не были о себе такого
высокого мнения.



 
 
 

Конечно, воспоминания о последнем моем разговоре с
Брайерли окрашены тем, что я знаю о его самоубийстве, про-
исшедшем так скоро после этого разговора. В последний раз
я говорил с ним в то время, когда шло судебное следствие.
После первого заседания мы вместе вышли на улицу. Он был
раздражен, что я отметил с удивлением: снисходя до бесе-
ды, он всегда бывал совершенно хладнокровен и относился к
своему собеседнику с какой-то веселой терпимостью, словно
самый факт его существования считал забавной шуткой.

– Они заставили меня принять участие в разборе дела, –
начал он, а затем стал жаловаться на неудобство ходить каж-
дый день в суд. – Одному богу известно, сколько времени
это протянется. Дня три, я думаю.

Я слушал его молча. По моему мнению, это был лучший
способ держаться в стороне.

– Что толку? Это – глупейшее дело, какое только можно
себе представить, – продолжал он с жаром.

Я заметил, что другого выхода не было. Он перебил меня
с каким-то сдержанным бешенством:

– Все время я чувствую себя дураком.
Я поднял на него глаза. Это было уже слишком – для Брай-

ерли, говорящего о самом себе? Он остановился, ухватил ме-
ня за лацкан пиджака и тихонько его дернул.

– Зачем мы терзаем этого молодого человека? – спросил
он.

Этот вопрос был так созвучен с похоронным звоном моих



 
 
 

мыслей, что я отвечал тотчас же, мысленно представив себе
улизнувшего ренегата:

– Пусть меня повесят, если я знаю, но он сам идет на это.
Я был изумлен, когда он ответил мне в тон и произнес

фразу, которая до известной степени могла показаться зага-
дочной.

– Ну да. Разве он не понимает, что его негодяй шкипер
улизнул? Чего же он ждет? Его ничто не спасет. С ним кон-
чено.

Несколько шагов мы прошли молча.
– Зачем жрать всю эту грязь? – воскликнул он, употребляя

энергичное восточное выражение – пожалуй, единственное
проявление энергии к востоку от пятидесятого меридиана.

Я подивился ходу его мыслей, но теперь считаю это впол-
не естественным: бедняга Брайерли думал, должно быть, о
самом себе. Я заметил ему, что, как известно, шкипер «Пат-
ны» устлал свое гнездышко пухом и мог всюду раздобыть де-
нег, чтобы удрать. С Джимом дело обстояло иначе: власти
временно поместили его в Доме моряка, и, по всем верояти-
ям, у него в кармане не было ни единого пенни. Нужно иметь
некоторую сумму денег, чтобы удрать.

– Нужно ли? Не всегда, – сказал он с горьким смехом. Я
сделал еще какое-то замечание, а он ответил:

– Ну так пускай он зароется на двадцать футов в землю и
там и остается! Клянусь небом, я бы это сделал!

Почему-то его тон задел меня, и я сказал:



 
 
 

– Есть своего рода мужество в том, чтобы выдержать это
до конца, как делает он, а ведь ему хорошо известно, что
никто не потрудится его преследовать, если он удерет.

– К черту мужество! – проворчал Брайерли. – Такое му-
жество не поможет человеку держаться прямого пути, и я его
в грош не ставлю. Вам следовало бы сказать, что это свое-
го рода трусость, дряблость. Вот что я вам предлагаю: я дам
двести рупий, если вы приложите еще сотню и уговорите
парня убраться завтра поутру. Он производит впечатление
порядочного человека – он поймет. Должен понять! Слиш-
ком отвратительна эта огласка: можно сгореть со стыда, ко-
гда серанги, ласкары, рулевые дают показания. Омерзитель-
но! Неужели вы, Марлоу, не чувствуете, как это омерзитель-
но? Вы, моряк? Если он скроется, все это сразу прекратится.

Брайерли произнес эти слова с необычным жаром и уже
полез за бумажником. Я остановил его и холодно сказал, что,
на мой взгляд, трусость этих четверых не имеет такого боль-
шого значения.

– А еще называете себя моряком! – гневно воскликнул он.
Я сказал, что действительно называю себя моряком, и –

смею надеяться – не ошибаюсь. Он выслушал и сделал рукой
жест, который словно лишал меня моей индивидуальности,
смешивал с толпой.

– Хуже всего то, – объявил он, – что у вас, ребята, нет
чувства собственного достоинства. Вы мало думаете о том,
что должны собой представлять.



 
 
 

Все это время мы медленно шли вперед и теперь остано-
вились против Управления порта, неподалеку от того места,
где необъятный капитан «Патны» исчез, как крохотное пе-
рышко, подхваченное ураганом. Я улыбнулся. Брайерли про-
должал:

– Это позор. Конечно, в нашу среду попадают всякие, сре-
ди нас бывают и отъявленные негодяи. Но должны же мы,
черт возьми, сохранять профессиональное достоинство, ес-
ли не хотим превратиться в бродячих лудильщиков! Нам до-
веряют. Понимаете – доверяют! По правде сказать, мне нет
дела до всех этих азиатов-паломников, но порядочный чело-
век не поступил бы так, даже если бы судно было нагружено
тюками лохмотьев. Только притязание на такого рода поря-
дочность связывает нас друг с другом, а больше ничто… По-
добные поступки подрывают доверие. Человек может про-
жить всю свою жизнь на море и не встретиться с опасностью,
которая требует величайшей выдержки. Но если опасность
встретишь… Да!.. Если бы я… – Он оборвал фразу и заго-
ворил другим тоном: – Я вам дам двести рупий, Марлоу, а
вы поговорите с этим парнем. Черт бы его побрал! Хотел бы
я, чтобы он никогда сюда не являлся. Дело в том, что мои
родные, кажется, знают его семью. Его отец – приходский
священник. Помню, я встретил его в прошлом году, когда
жил у своего двоюродного брата в Эссексе. Если не ошиба-
юсь, старик был без ума от своего сына-моряка. Ужасно! Я
не могу сделать это сам, но вы…



 
 
 

Таким образом, благодаря Джиму я на секунду увидел
подлинное лицо Брайерли за несколько дней до того, как
он доверил морю и себя самого, и свою личину. Конечно, я
уклонился от вмешательства. Тон, каким были сказаны эти
последние слова «но вы…» (у бедняги Брайерли это сорва-
лось бессознательно), казалось, намекал на то, что я досто-
ин не большего внимания, чем какая-нибудь букашка, а в
результате я с негодованием отнесся к его предложению и
окончательно убедился в том, что судебное следствие явля-
ется суровым наказанием для Джима, и, подвергаясь ему –
в сущности добровольно, – он как бы искупает до известной
степени свое отвратительное преступление. Раньше я не был
в этом так уверен. Брайерли ушел рассерженный. В то время
его настроение казалось мне более загадочным, чем кажется
теперь.

На следующий день, поздно явившись в суд, я сидел один.
Конечно, я не забыл об этом разговоре с Брайерли, а те-
перь они оба сидели передо мной. Поведение одного каза-
лось угрюмо наглым, физиономия другого выражала презри-
тельную скуку; однако первое могло быть не менее ошибоч-
ным, чем второе, а я знал, что физиономия Брайерли лжет:
Брайерли не скучал – он был раздражен; следовательно, и
Джим, быть может, вовсе не был наглым. Это согласовалось
с моей теорией. Я считал, что он потерял всякую надежду.
Вот тогда-то я и встретился с ним глазами. Взгляд, какой он
мне бросил, мог уничтожить всякое желание с ним загово-



 
 
 

рить. Принимая любую гипотезу – то ли он нагл, то ли в от-
чаянии, – я чувствовал, что ничем не могу ему помочь. То
был второй день разбора дела. Вскоре после того, как мы об-
менялись взглядами, допрос был снова отложен на следую-
щий день. Белые начали пробираться к выходу. Джиму еще
раньше велели сойти с возвышения, и он мог выйти одним
из первых. Я видел его широкие плечи и голову на светлом
фоне открытой двери. Пока я медленно шел к выходу, раз-
говаривая с кем-то – какой-то незнакомый человек случайно
ко мне обратился, – я мог видеть его из зала суда; облоко-
тившись на балюстраду веранды, он стоял спиной к потоку
людей, спускающихся по ступеням. Слышались тихие голоса
и шарканье ног.

Теперь должно было разбираться дело об избиении како-
го-то ростовщика. Обвиняемый – почтенный крестьянин с
прямой белой бородой – сидел на циновке как раз за дверью;
вокруг него сидели на корточках или стояли его сыновья,
дочери, зятья, жены – думаю, добрая половина деревни со-
бралась здесь. Стройная темнокожая женщина с полуобна-
женной спиной, голым черным плечом и с тонким золотым
кольцом, продетым в нос, вдруг заговорила пронзительным,
крикливым голосом. Человек, шедший со мной, невольно
поднял на нас глаза. Мы уже вышли и очутились как раз за
могучей спиной Джима.

Не знаю, эти ли крестьяне привели с собой желтую соба-
ку. Как бы то ни было, но собака была налицо и, как всякая



 
 
 

туземная собака, украдкой шныряла между ногами проходя-
щих; мой спутник споткнулся об нее. Она, не взвизгнув, от-
скочила в сторону, а незнакомец, слегка повысив голос, ска-
зал с тихим смехом:

– Посмотрите на эту трусливую тварь!
Поток людей разъединил нас. Меня на секунду приперли

к стене, а незнакомец спустился по ступеням и исчез. Я ви-
дел, как Джим круто повернулся. Он шагнул вперед и пре-
градил мне дорогу. Мы были одни; он посмотрел на меня
с видом упрямым и решительным. Я чувствовал себя так,
словно меня остановили в дремучем лесу. Веранда к тому
времени опустела; шум затих в зале суда; там, в доме, спу-
стилось великое молчание, и только откуда-то издалека до-
несся жалобный восточный голос. Собака, не успевшая про-
скользнуть в дверь, уселась и начала ловить блох.

– Вы заговорили со мной? – тихо спросил Джим, накло-
няясь вперед, но не ко мне, а словно наступая на меня. – Не
знаю, понятно ли вам, что я хочу сказать?

Я тотчас же ответил:
– Нет.
Что-то в звуке этого спокойного голоса подсказало мне,

что следует быть настороже. Я следил за ним. Это очень по-
ходило на встречу в лесу, только нельзя было предугадать ис-
ход, раз он не мог потребовать ни моих денег, ни моей жиз-
ни – ничего, что бы я попросту отдал или стал защищать с
чистой совестью.



 
 
 

– Вы говорите – нет, – сказал он, очень мрачный, – но я
слышал.

– Какое-то недоразумение, – возразил я, ничего не пони-
мая, но не сводя глаз с его лица. Я следил, как оно потем-
нело, словно небо перед грозой: тени незаметно набегали на
него и таинственно сгущались в тишине перед назревающей
вспышкой.

– Насколько мне известно, я не открывал рта в вашем при-
сутствии, – заявил я, что соответствовало действительности.
Нелепая стычка начинала меня злить. Теперь я понимаю, что
в тот момент мне грозила расправа – настоящая кулачная
расправа. Думаю, я смутно чувствовал эту возможность. Не
то чтобы он по-настоящему мне угрожал. Наоборот – он был
страшно пассивен, но он нахмурился и хотя не производил
впечатления человека исключительной силы, но, казалось,
свободно мог прошибить стену. Однако я подметил и бла-
гоприятный симптом: Джим как будто глубоко задумался и
стал колебаться; я это принял как дань моему неподдельно
искреннему тону и манерам. Мы стояли друг против друга. В
зале суда разбиралось дело о нападении и избиении. Я уло-
вил слова: «Буйвол… палка… в великом страхе…»

– Почему вы все утро на меня смотрели? – сказал наконец
Джим. Он поднял глаза, потом снова уставился в пол.

– Вы думали, что все будут сидеть с опущенными глазами,
щадя ваши чувства? – отрезал я, не желая принимать покор-
но его нелепые выпады. Он снова поднял глаза и на этот раз



 
 
 

прямо посмотрел мне в лицо.
– Нет. Так оно и должно быть, – произнес он, словно взве-

шивая истину этого положения. – Так оно и должно быть. На
это я иду. Но только, – тут он заговорил быстрее, – я нико-
му не позволю оскорблять меня за стенами суда. С вами был
какой-то человек. Вы говорили с ним… о да, я знаю, все это
прекрасно. Вы говорили с ним, но так, чтобы я слышал…

Я заверил его, что он жестоко заблуждается. Я понятия не
имел, как это могло произойти.

– Вы думали, что я побоюсь ответить на оскорбление, –
сказал он с легкой горечью. Я был настолько заинтересован,
что подмечал малейшие оттенки и выражения, но по-преж-
нему ничего не понимал. Однако что-то в этих словах – или,
быть может, интонация этой фразы – побудило меня отне-
стись к нему снисходительно. Неожиданная стычка переста-
ла меня раздражать. Он заблуждался, произошло какое-то
недоразумение, и я предчувствовал, что по характеру сво-
ему оно было отвратительно и прискорбно. Мне не терпе-
лось поскорей и возможно приличнее закончить эту сцену,
как не терпится человеку оборвать непрошеное и омерзи-
тельное признание. Забавнее всего было то, что, предаваясь
всем этим соображениям высшего порядка, я тем не менее
ощущал некий трепет при мысли о возможной – весьма воз-
можной – постыдной драке, для которой не подыщешь объ-
яснений и которая сделает меня смешным. Я не стремился к
тому, чтобы прославиться на три дня, как человек, получив-



 
 
 

ший синяк под глазом или что-либо в этом роде от штурмана
с «Патны». Он же, по всем вероятиям, не задумывался над
своими поступками и, во всяком случае, был бы оправдан в
своих собственных глазах. Несмотря на его спокойствие и,
я бы сказал, оцепенение, каждый, не будучи волшебником,
заметил бы, что он чрезвычайно чем-то рассержен. Не отри-
цаю, мне очень хотелось умиротворить его во что бы то ни
стало, если бы я только знал, как за это взяться. Но, как вы
легко можете себе представить, я не знал. То был мрак, без
единого проблеска света. Молча стояли мы друг перед дру-
гом. Секунд пятнадцать он выжидал, затем шагнул вперед, а
я приготовился отразить удар, хотя, кажется, ни один мускул
у меня не дрогнул.

– Будь вы вдвое больше и вшестеро сильнее, – заговорил
он очень тихо, – я бы вам сказал, что я о вас думаю. Вы…

– Стойте! – воскликнул я.
Это заставило его на секунду замолкнуть.
– Раньше чем сказать, что вы обо мне думаете, – быстро

продолжал я, – будьте любезны сообщить мне, что я такое
сказал или сделал.

Последовала пауза. Он смотрел на меня с негодованием,
а я мучительно напрягал память, но мне мешал восточный
голос из зала суда, бесстрастно и многословно возражавший
против обвинения во лжи. Потом мы заговорили почти од-
новременно.

– Я вам докажу, что вы ошибаетесь на мой счет, – сказал



 
 
 

он тоном, предвещающим развязку.
– Понятия не имею, – серьезно заявил я в тот же момент.
Он старался меня уничтожить презрительным взглядом.
– Теперь, когда вы видите, что я не боюсь, вы пытаетесь

увернуться, – сказал он. – Ну, кто из нас трусливая тварь?
Тут только я понял.
Он всматривался в мое лицо, словно выискивая местечко,

куда бы опустить кулак.
– Я никому не позволю… – забормотал он угрожающе.
Да, действительно, это было страшное недоразумение; он

выдал себя с головой. Не могу вам передать, как я был по-
трясен. Должно быть, мне не удалось скрыть свои чувства,
так как выражение его лица слегка изменилось.

– Боже мой! – пролепетал я. – Не думаете же вы, что я…
– Но я уверен, что не ослышался, – настаивал он и впер-

вые с начала этой горестной сцены повысил голос. Потом с
оттенком презрения добавил: – Значит, это были не вы? От-
лично; я разыщу того, другого.

– Не глупите, – в отчаянии крикнул я, – это было совсем
не то.

– Я слышал, – повторил он с непоколебимым и мрачным
упорством.

Быть может, найдутся люди, которым покажется смеш-
ным такое упрямство. Но я не смеялся. О нет! Никогда
не встречал я человека, который бы выдал себя так безжа-
лостно, поддавшись вполне естественному побуждению. Од-



 
 
 

но-единственное слово лишило его сдержанности – той сдер-
жанности, которая для пристойности нашего внутреннего
«я» более необходима, чем одежда для нашего тела.

– Не глупите, – повторил я.
– Но вы не отрицаете, что тот, другой, это сказал? – про-

изнес он внятно и не мигая глядел мне в лицо.
– Нет, не отрицаю, – сказал я, выдерживая его взгляд.
Наконец он опустил глаза и посмотрел туда, куда я ука-

зывал ему пальцем. Сначала он как будто не понял, потом
остолбенел, наконец на лице его отразились изумление и ис-
пуг, словно собака была чудовищем, а он впервые увидел со-
баку.

– Ни у кого и в мыслях не было оскорблять вас, – сказал я.
Он смотрел на жалкое животное, сидевшее неподвижно,

как изваяние; насторожив уши, собака повернула острую
мордочку к двери и вдруг, как автомат, щелкнула зубами,
целясь на пролетавшую муху.

Я посмотрел на него. Румянец на его загорелых, покры-
тых пушком щеках внезапно потемнел и залил лоб до самых
корней вьющихся волос. Уши покраснели, и даже ясные го-
лубые глаза стали гораздо темнее от прилива крови к голове.
Губы слегка оттопырились и задрожали, словно он вот-вот
разразится слезами. Я понял, что он не в силах выговорить
ни единого слова, подавленный своим унижением. И разоча-
рованием – кто знает? Возможно, он хотел этой потасовки,
которую намеревался мне навязать для своей реабилитации,



 
 
 

для успокоения? Кто знает, какого облегчения он ждал от
этой драки? Он был так наивен, что мог ждать чего угодно;
но в данном случае он выдал себя с головой совершенно на-
прасно. Он был искренен с самим собой – не говоря уже обо
мне – в безумной надежде добиться таким путем какого-то
явного опровержения, а насмешливая судьба ему не благо-
приятствовала. Он издал нечленораздельный звук, как чело-
век, полуоглушенный ударом по голове. Жалко было смот-
реть на него.

Я нагнал его далеко за воротами. Мне даже пришлось пу-
ститься рысцой, но когда я, запыхавшись, поравнялся с ним
и заговорил о бегстве, он сказал:

– Никогда!
И тотчас же занял оборонительную позицию. Я объяснил,

что отнюдь не хотел сказать, будто он бежит от меня.
– Ни от кого… ни от кого на свете, – заявил он упрямо.
Я удержался и не сказал ему об одном-единственном ис-

ключении из этого правила – исключении, приемлемом для
самых храбрых из нас. Думалось, что он и сам скоро это пой-
мет. Он терпеливо смотрел на меня, пока я придумывал, что
бы ему сказать, но в тот момент мне ничего не приходило на
ум, и он снова зашагал вперед. Я не отставал и, не желая от-
пускать его, торопливо заговорил о том, что мне бы не хоте-
лось оставлять его под ложным впечатлением моего… мое-
го… Я запнулся. Глупость этой фразы испугала меня, пока я
пытался ее закончить, но могущество фраз ничего общего не



 
 
 

имеет с их смыслом или с логикой их конструкции. Мой иди-
отский лепет, видимо, ему понравился. Он оборвал его, ска-
зав с вежливым спокойствием, свидетельствовавшим о без-
граничном самообладании или же удивительной эластично-
сти настроения:

– Всецело моя ошибка…
Я подивился этому выражению: казалось, он намекал на

какой-то пустячный случай. Неужели он не понял его позор-
ного значения?

– Вы должны простить меня, – продолжал он и хмуро до-
бавил: – Все эти люди, таращившие на меня глаза там, в суде,
казались такими дураками, что… что могло быть и так, как
я предположил.

Эта фраза изумила меня. Он предстал в новом свете. Я
посмотрел на него с любопытством и встретил его взгляд,
непроницаемый и нимало не смущенный.

– С подобными выходками я не могу примириться, – ска-
зал он очень просто, – и не хочу. В суде иное дело; там мне
приходится это выносить – и я выношу.

Не могу сказать, чтобы я его понимал. То, что он мне по-
казывал, походило на проблески света в прорывах густого ту-
мана, через которые видишь яркие и ускользающие детали,
не дающие полного представления о данной местности. Они
питают любопытство человека, не удовлетворяя его; ориен-
тироваться по ним нельзя. В общем, он сбивал с толку. Вот к
какому выводу я пришел, когда мы расстались поздно вече-



 
 
 

ром. Я остановился на несколько дней в отеле «Малабар», и
он принял мое настойчивое приглашение пообедать вместе.



 
 
 

 
Глава 7

 
В тот день отправлявшееся за границу почтовое судно

прибыло в порт, и в большой столовой отеля добрая полови-
на столиков была занята людьми с кругосветными билетами,
ценой в сто фунтов, в карманах. Были тут супружеские па-
ры, видимо уже привыкшие к семейной жизни и наскучив-
шие друг другу за время путешествия, были и люди, путе-
шествующие компанией, были и одинокие субъекты, торже-
ственно обедающие или шумно пирующие, но все эти люди
думали, разговаривали, шутили или хмурились точь-в-точь
так, как привыкли это делать у себя дома; и к новым впечат-
лениям они были не более восприимчивы, чем их багаж на-
верху. Отныне они вместе со своим багажом будут отмече-
ны ярлыком, как побывавшие в таких-то и таких-то странах.
Они будут дрожать над этим своим отличием и сохранять
приклеенные к чемоданам ярлыки, как документальное до-
казательство, как единственный неизгладимый след поезд-
ки с образовательной целью. Темнолицые слуги бесшумно
скользили по натертому полу; изредка раздавался девичий
смех, наивный и пустой, как сама девушка, или, когда за-
тихал стук посуды, доносились слова, произнесенные в нос
остряком, который расписывал ухмыляющимся сотрапезни-
кам последний забавный скандал на борту судна. Две кочу-
ющие старые девы в сногсшибательных туалетах кисло про-



 
 
 

сматривали меню и перешептывались, шевеля поблекшими
губами; эксцентричные, с деревянными лицами, они похо-
дили на роскошно одетые вороньи пугала. Несколько глот-
ков вина приоткрыли сердце Джима и развязали ему язык.
Аппетит у него был хороший, это я заметил. Казалось, он
похоронил где-то эпизод, положивший начало нашему зна-
комству, словно это было нечто такое, о чем никогда боль-
ше не будет речи. Все время я видел перед собой эти голу-
бые мальчишеские глаза, прямо на меня смотревшие, это мо-
лодое лицо, могучие плечи, открытый бронзовый лоб с бе-
лой полоской у корней вьющихся белокурых волос; его вид
пробуждал во мне симпатию – это открытое лицо, бесхит-
ростная улыбка, юношеская серьезность. Он был порядоч-
ным человеком – одним из нас. Он говорил рассудительно,
с какой-то сдержанной откровенностью, и с тем спокойстви-
ем, какого можно достигнуть мужественным самообладани-
ем или бесстыдством, бесчувственностью, безграничной на-
ивностью или страшным самообманом. Кто знает? Судя по
нашему тону, могло показаться, что мы рассуждаем о ком-то
постороннем, о футбольном матче, о прошлогоднем снеге.
Моя мысль тонула в море догадок, но тут разговор пошел по
новому руслу, и мне удалось, не оскорбляя Джима, заметить,
что следствие, несомненно, было для него мучительным. Он
схватил меня за руку – моя рука лежала на скатерти, подле
тарелки, – и впился в меня глазами. Я испугался.

– Должно быть, это ужасно неприятно, – пробормотал я,



 
 
 

смущенный таким безмолвным проявлением чувств.
– Это – адская пытка! – воскликнул он заглушенным го-

лосом.
Это движение и эти слова заставили двух франтоватых пу-

тешественников, сидевших за соседним столиком, тревожно
оторваться от их замороженного пудинга. Я встал, и мы вы-
шли на галерею, где нас ждало кофе и сигары.

На маленьких восьмиугольных столиках горели свечи под
стеклянными колпаками; вокруг стояли удобные плетеные
стулья; столики отделялись друг от друга какими-то растени-
ями с жесткими листьями; между колонн, на которые падал
красноватый отблеск света из высоких окон, ночь, мерцаю-
щая и мрачная, спустилась великолепным занавесом. Огни
судов мигали вдали, словно заходящие звезды, а холмы по ту
сторону рейда походили на округлые черные массы застыв-
ших грозовых туч.

– Я не мог удрать, – начал Джим. – Шкипер удрал, так
ему и полагалось сделать. А я не мог и не хотел… Все они
выпутались так или иначе, но для меня это не годилось.

Я слушал с напряженным вниманием, не смея шелохнуть-
ся; я хотел знать – но и по сей день не знаю, я могу только до-
гадываться. Он был доверчив и в то же время сдержан, слов-
но убеждение в какой-то внутренней правоте мешало истине
сорваться с уст. Прежде всего он заявил таким тоном, как
будто признавался и своем бессилии перескочить через два-
дцатифутовую стену, что никогда не сможет вернуться до-



 
 
 

мой; это заявление вызвало в моей памяти слова Брайерли:
«Если не ошибаюсь, этот старик пастор в Эссексе без ума от
своего сына-моряка».

Не могу вам сказать, знал ли Джим о том, что был лю-
бимцем отца, но тон, каким он отзывался «о своем папе»,
был рассчитан на то, чтобы я представил себе старого дере-
венского пастора самым прекрасным человеком из всех, кто
когда-либо, с сотворения мира, был обременен заботами о
большой семье. Это хотя и не было сказано, но подразуме-
валось, не оставляя места сомнениям, а искренность Джима
была очаровательна, подчеркивая, что вся история затраги-
вает и тех, кто живет там – очень далеко.

– Теперь он уже знает обо всем из газет там, на родине, –
сказал Джим. – Я никогда не смогу встретиться с бедным
стариком.

Я не смел поднять глаза, пока он не добавил:
– Я никогда не смогу объяснить. Он бы не понял.
Тогда я посмотрел на него. Он задумчиво курил, потом,

немного погодя, встрепенулся и снова заговорил. Он выра-
зил желание, чтобы я не смешивал его с сообщниками в…
ну, скажем… в преступлении. Он не из их компании; он со-
всем из другого теста. Я не отрицал. Мне отнюдь не хотелось
во имя бесплодной истины лишать его хотя бы малой части-
цы спасительной милости, выпавшей ему на долю. Я не знал,
насколько он в это верит. Не знал, какую он ведет игру – ес-
ли он вообще вел какую-нибудь игру; подозреваю, что и он



 
 
 

этого не знал: я убежден, что ни один человек не может до
конца понять собственные свои уловки, к каким прибегает,
чтобы спастись от грозной тени самопознания. Я не произ-
нес ни слова, пока он рассуждал о том, что ему делать, когда
закончится «это дурацкое следствие».

Видимо, он разделял презрительное мнение Брайерли об
этой процедуре, предписанной законом. Он не знал, куда де-
ваться, и сообщил об этом, скорее размышляя вслух, чем
разговаривая со мной. Свидетельство отберут, карьера кон-
чена, нет денег, чтобы уехать, никакого места не предвидит-
ся. На родине, пожалуй, можно было бы что-нибудь полу-
чить – иными словами, следовало обратиться к родным за
помощью, а этого он не хотел. Ему ничего не оставалось, как
поступить простым матросом; пожалуй, ему удалось бы по-
лучить место рулевого старшины на каком-нибудь пароходе.
Он может быть рулевым.

– Думаете – могли бы? – безжалостно спросил я.
Он вскочил и, подойдя к каменной балюстраде, посмот-

рел в ночь. Через секунду вернулся и остановился передо
мной; его юношеское лицо было еще омрачено болью, по-
рожденной эмоцией, которую он задушил. Он прекрасно по-
нимал, что я не сомневаюсь в его способности стоять у штур-
вала. Слегка дрожащим голосом он спросил меня – почему
я это сказал? Я был «так добр» к нему. Я даже не посмеялся
над ним, когда… тут он запнулся… «когда произошло это
недоразумение… и я свалял такого дурака».



 
 
 

Я перебил его и с жаром заявил, что мне это недоразуме-
ние отнюдь не показалось смешным. Он сел и, задумчиво
потягивая кофе, выпил маленькую чашечку до дна.

– Но я ни на секунду не допускаю мысли, что эта кличка
мне подходит, – отчетливо сказал он.

– Да? – спросил я.
– Да, – подтвердил он спокойно и решительно. – А вы зна-

ете, что сделали бы вы? Знаете? И ведь вы не считаете се-
бя… – тут он что-то проглотил, – не считаете себя трус…
трусливой тварью?

И тут он – клянусь честью – вопросительно посмотрел на
меня. Очевидно, то был вопрос – вопрос bona fide11. Однако
ответа он не ждал. Раньше чем я успел опомниться, он снова
заговорил, глядя прямо перед собой, словно читая письмена,
начертанные на лике ночи.

– Все дело в том, чтобы быть готовым. А я не был готов…
тогда. Я не хочу оправдываться, но мне хотелось бы объяс-
нить… чтобы кто-нибудь понял… кто-нибудь… хоть один
человек! Вы! Почему бы не вы!

Это было торжественно и чуточку смешно: так бывает все-
гда, когда человек мучительно пытается спасти свое пред-
ставление о том, каков должен быть его моральный облик.
Это представление условно – одно из правил игры, не боль-
ше, – и, однако, оно имеет великое значение, ибо притязает
на неограниченную власть над природными инстинктами и

11 Вполне искренно (лат.).



 
 
 

жестоко карает падение.
Он начал свой рассказ довольно спокойно. На борту па-

рохода компании «Дейл Лайн», который подобрал этих чет-
верых, плывших в шлюпке под мягкими лучами заходящего
солнца, на них с первого же дня стали смотреть косо. Тол-
стый шкипер рассказал какую-то историю, остальные мол-
чали, и поначалу его версия была принята. Не станете же
вы подвергать перекрестному допросу людей, потерпевших
крушение, которых вам посчастливилось спасти если не от
мучительной смерти, то, во всяком случае, от жестоких му-
чений. Потом, когда уже было время подумать, капитану и
помощникам «Эвонделя», должно быть, пришло в голову,
что в этой истории есть что-то неладное; но свои сомнения
они, конечно, оставили при себе. Они подобрали капитана,
штурмана и двух механиков с затонувшего парохода «Пат-
на», и этого с них было достаточно. Я не спросил Джима, как
он себя чувствовал в течение тех десяти дней, какие провел
на борту «Эвонделя». Судя по тому, как он рассказывал, я
свободно мог заключить, что он был ошеломлен сделанным
открытием – открытием, лично его касавшимся, – и, несо-
мненно, пытался его объяснить единственному человеку, ко-
торый способен был оценить все потрясающее величие это-
го открытия. Вы должны понять, что он отнюдь не старался
умалить его значение. В этом я уверен; и тут-то и коренит-
ся то, что отличало Джима от остальных. Что же касается
эмоций, какие он испытал, когда сошел на берег и услыхал о



 
 
 

непредвиденном завершении истории, в которой сыграл та-
кую жалкую роль, – то о них он мне ничего не сказал, и это
трудно себе представить.

Почувствовал ли он, что почва уходит у него из-под ног?
Хотелось бы знать… Но, несомненно, ему скоро удалось най-
ти себе новую опору. Он прожил на берегу целых две неде-
ли в доме моряка; в то время там жили еще шесть или семь
человек, и от них я кое-что слыхал о нем. Их мнение своди-
лось к тому, что, не говоря о прочих его недостатках, он был
угрюмой скотиной. Целые дни он проводил на веранде, лежа
на шезлонге и покидая свое убежище только в часы еды или
поздно вечером, когда отправлялся бродить по набережной,
в полном одиночестве, оторванный ото всех, нерешительный
и молчаливый, словно бездомный призрак.

– Кажется, я за все это время ни единой живой душе не
сказал и двух слов, – заметил он, и мне стало его очень жаль;
тотчас же он добавил: – Один из тех парней непременно вы-
палил бы что-нибудь такое, с чем я бы не мог примириться,
а ссоры я не хотел, да! Тогда не хотел. Я был слишком…
слишком… Мне было не до ссор.

–  Значит, та переборка в трюме все-таки выдержала,  –
бодро сказал я.

– Да, – прошептал он, – выдержала. И, однако, я могу вам
поклясться, что чувствовал, как она выпячивается под моей
рукой.

– Удивительно, какой сильный напор может иногда выдер-



 
 
 

жать старое железо, – сказал я.
Откинувшись на спинку стула, вытянув ноги и свесив ру-

ки, он несколько раз кивнул головой. Трудно представить се-
бе более грустное зрелище. Вдруг он поднял голову, выпря-
мился, хлопнул себя по бедру.

– Ах, какой случай упущен! Боже мой! Какой случай упу-
щен! – воскликнул он, и это последнее слово «упущен» про-
звучало, словно крик, исторгнутый болью.

Он снова замолчал и уставился в пространство, жадно
призывая этот упущенный случай отличиться; на секунду
ноздри его раздулись, словно он втягивал пьянящий аромат
этой неиспользованной возможности. Если вы думаете, что я
был удивлен или шокирован, вы очень ко мне несправедли-
вы. Ах, это был парень, наделенный фантазией! Его взгляд
уходил в ночь, и по его глазам я видел, что он стремитель-
но рвется вперед, туда, – в фантастическое царство безрас-
судного героизма. Ему некогда было сожалеть о том, что он
потерял, – слишком он был озабочен тем, что ему не уда-
лось получить. Он был очень далеко от меня, сидевшего на
расстоянии трех футов. С каждой секундой он все глубже
уходил в мир несбыточных романтических достижений. На-
конец он проник в самое его сердце! Странное блаженство
осветило его лицо, глаза сверкнули при свете свечи, горев-
шей между нами; он улыбнулся! Он проник в самое сердце –
в самое сердце. То была улыбка экстаза – мы с вами, друзья
мои, никогда не будем так улыбаться. Я вернул его на землю



 
 
 

словами:
– Если б вы не покинули судна… Вы это хотели сказать?
Он повернулся ко мне, и взгляд его был растерянный, пол-

ный муки; лицо недоуменное, испуганное, страдальческое,
словно он упал со звезды. Ни вы, ни я ни на кого не будем
так глядеть. Он сильно вздрогнул, как будто холодный палец
коснулся его сердца. Потом вздохнул.

Я не был в милостивом настроении. Он провоцировал ме-
ня своими противоречивыми признаниями.

– Печально, что вы не знали раньше! – сказал я с недоб-
рым намерением. Но вероломная стрела упала, не причинив
вреда, – упала к его ногам, не достигнув цели, а он не поду-
мал о том, чтобы ее поднять. Быть может, даже и не видал
ее. Развалившись на стуле, он сказал:

– Черт возьми! Говорю вам, она выпячивалась. Я прово-
дил фонарем вдоль паза, там, внизу, когда кусок ржавчины,
величиной с мою ладонь, упал с переборки. – Он провел ру-
кой по лбу. – Переборка дрожала и шаталась, словно что-то
живое, когда я смотрел на нее.

–  И тут вы почувствовали себя скверно,  – заметил я
вскользь.

– Неужели вы полагаете, – сказал он, – что я думал о себе,
когда за моей спиной спали крепким сном сто шестьдесят
человек – на носу, в межпалубном помещении? А на корме
их было еще больше… и на палубе… спали, ни о чем не по-
дозревая… людей было втрое больше, чем могло уместиться



 
 
 

на шлюпках, даже если б и было время спустить их. Я ждал,
что железная переборка на моих глазах прорвется, и поток
воды зальет их, спящих… Что было мне делать, что?

Я легко могу представить себе, как он стоял во мраке,
а свет круглого фонаря падал на часть переборки, которая
выдерживала тяжесть всего океана, и слышалось дыхание
спящих людей. Я видел, как он смотрел на железную стену,
испуганный падающими кусками ржавчины, придавленный
знамением неминуемой смерти. Это было, как я понял, то-
гда, когда его вторично послал на нос шкипер, желавший,
вероятно, удалить его с мостика. Джим сказал мне, что пер-
вым его побуждением было крикнуть и, разбудив всех этих
людей, сразу повергнуть их в ужас, но сознание своей бес-
помощности так его ошеломило, что он не в силах был из-
дать ни единого звука. Вот что, должно быть, подразумева-
ется под словами: «язык прилип к гортани».

«Во рту все пересохло» – так описал Джим это состояние.
Молча выбрался он на палубу через люк номер первый. Вин-
дзейль12, свалившийся вниз, случайно задел его по лицу, и от
легкого прикосновения парусины он едва не слетел с трапа.

Джим признался, что ноги у него подкашивались, когда
он вышел на фордек и поглядел на спящую толпу. К тому
времени остановили машины и стали выпускать пар. От это-
го глухого рокота ночь вибрировала, словно басовая струна.

12 Виндзейль – парусиновый рукав, через который очищается воздух внутри
судна.



 
 
 

Судно отвечало дрожью.
Кое-где голова приподнималась с циновки, смутно выри-

совывалась фигура сидящего человека, он сонно прислуши-
вался, потом снова ложился среди нагроможденных ящи-
ков, паровых воротов, вентиляторов. Джим знал: все эти лю-
ди были недостаточно осведомлены, чтобы понять значение
странного шума. Железное судно, люди с белыми лицами,
все предметы, все звуки – все на борту казалось этой невеже-
ственной и благочестивой толпе одинаково странным и столь
же надежным, как и непонятным. Ему пришло в голову, что
это обстоятельство можно назвать счастливым. Такая мысль
была поистине ужасна.

Не забудьте: он верил – как верил бы всякий на его ме-
сте, – что судно должно затонуть с минуты на минуту; выпя-
тившаяся, изъеденная ржавчиной переборка, которая про-
тивостояла напору океана, должна была рухнуть – внезапно,
как минированная дамба, – и впустить поток воды. Он стоял
неподвижно, глядя на эти распростертые тела, – обреченный
человек, знающий свою судьбу и созерцающий молчаливое
сборище мертвецов: они были мертвы! Ничто не могло их
спасти. В шлюпках едва ли разместилась бы половина, но и
для этого не было времени. Не было времени! Бессмыслен-
ным казалось разжать губы, пошевельнуть рукой или ногой.
Раньше, чем он успеет выкрикнуть три слова или сделать три
шага, он уже будет барахтаться в море, которое покроется
пеной от отчаянных усилий тонущих людей, огласится воп-



 
 
 

лями о помощи. Помощи быть не могло. Он прекрасно пред-
ставлял себе, что именно произойдет; он пережил это, непо-
движно стоя с фонарем в руке возле люка, – пережил все,
вплоть до самой последней мучительной детали. Думаю, он
переживал это вторично, когда рассказывал мне то, о чем не
мог говорить в суде.

– Я видел ясно – так же, как вижу сейчас вас, – что делать
мне нечего. Жизнь как будто ушла от меня. Я мог бы стоять
на месте и ждать. Я не думал, что у меня оставалось еще
много секунд…

Вдруг пар перестал выходить. Шум, по словам Джима,
тревожил, но эта внезапная тишина показалась невыносимо
гнетущей.

– Я думал, что задохнусь раньше, чем утону, – сказал он.
Потом добавил, что не думал о своем спасении. В его мозгу
всплывала, исчезала и снова всплывала только одна отчетли-
вая мысль: восемьсот человек и семь шлюпок… восемьсот
человек и семь шлюпок.

– Словно чей-то голос нашептывал мне, – взволнованно
проговорил он, – восемьсот человек и семь шлюпок… и нет
времени! Вы только подумайте!

Он наклонился ко мне через маленький столик, а я попы-
тался избежать его взгляда.

–  Вы думаете, я боялся смерти?  – спросил он голосом
очень напряженным и тихим. Он ударил ладонью по столу,
и от этого удара запрыгали кофейные чашки. – Я готов по-



 
 
 

клясться, что не боялся – нет… Клянусь богом, нет! – Он
выпрямился и скрестил на груди руки; подбородок его опу-
стился на грудь.

Через высокие окна слабо доносился до нас стук посу-
ды. Раздались громкие голоса, и на галерею вышли несколь-
ко человек в прекраснейшем настроении. Они обменивались
шутками, вспоминая катанье на ослах в Каире. Бледный, бо-
язливый, мягко ступавший на длинных ногах юноша разго-
варивал с краснолицым чванным путешественником, кото-
рый высмеивал его покупки, сделанные на базаре.

– Нет, вы в самом деле думаете, что я был так испуган? –
осведомился Джим очень серьезно и решительно.

Компания, отойдя дальше, размещалась за столиками;
вспыхивали спички, на секунду освещая невыразительные
лица и тусклый блеск белых манишек; жужжание разгова-
ривающих людей, разгоряченных после обеда, казалось мне
нелепым и бесконечно далеким.

–  Несколько человек из команды спали на люке номер
первый, в двух шагах от меня, – снова заговорил Джим.

Заметьте, что на этом судне на вахте стояли калаши, ко-
манда спала всю ночь, и будили только тех, кто сменял до-
зорных. Джим почувствовал искушение схватить за плечо
ближайшего матроса и растолкать его, но не сделал этого.
Что-то удержало его руку. Он не боялся – о нет! – просто он
не мог – вот и все. Быть может, он не боялся смерти, но, гово-
рю вам, его пугала паника. Его проклятая фантазия рисовала



 
 
 

ужасное зрелище – панику, стремительное бегство, раздира-
ющие вопли, перевернутые шлюпки, – все самые страшные
картины катастрофы на море, о каких он когда-либо слышал.
Примириться со смертью он мог, но подозреваю, что он хо-
тел умереть, не видя кошмарных сцен, – умереть спокойно,
как бы в трансе. Известная готовность умереть наблюдается
довольно часто, но редко встретите вы человека, облеченно-
го в стальную непроницаемую броню решимости, который
будет вести безнадежную борьбу до последней минуты: тяга
к покою усиливается по мере того, как тает надежда, и по-
беждает наконец даже желание жить. Кто из нас не наблюдал
такого явления? Быть может, вы сами испытали нечто по-
добное этому чувству – крайнюю усталость, сознание тщеты
всяких усилий, страстную жажду покоя. Это хорошо извест-
но тем, кто борется с безрассудными силами: потерпевшим
кораблекрушение и плывущим в шлюпках; путешественни-
кам, заблудившимся в пустыне; людям, сражающимся с си-
лами природы или тупым зверством толпы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Сколько времени стоял он неподвижно у люка, ожидая с

секунды на секунду, что судно опустится под его ногами и
поток воды ударит ему в спину и унесет, как щепку, я не
знаю. Не очень долго – быть может, две минуты. Двое – он
не мог их разглядеть – стали переговариваться сонными го-
лосами, где-то послышалось шарканье ног. А над этими сла-
быми звуками нависла та страшная тишина, какая предше-
ствует катастрофе, – тягостное затишье перед ударом. Тут
ему пришло в голову, что, пожалуй, он успеет взбежать на-
верх и перерезать все талрепы, чтобы шлюпки не затонули,
когда судно пойдет ко дну.

На «Патне» был длинный мостик, и все шлюпки находи-
лись наверху – четыре с одной стороны и три с другой, – са-
мые маленькие на левом борту, против штурвала. Джим го-
ворил с беспокойством, боясь, что я ему не поверю: больше
всего он заботился о том, чтобы в нужный момент шлюпки
были наготове. Свой долг он знал и в этом смысле, полагаю,
был хорошим штурманом.

– Я всегда считал, что нужно быть готовым к худшему, –
пояснил он, тревожно вглядываясь в мое лицо.

Я кивком одобрил этот здравый принцип и отвернулся,
чтобы не встречаться взглядом с человеком, в котором чу-
дилось мне что-то ненадежное.



 
 
 

Он бросился бегом, колени у него подгибались. Ему при-
ходилось переступать через чьи-то ноги, обходить чьи-то го-
ловы. Вдруг кто-то схватил его снизу за куртку, подле него
раздался измученный голос. Свет фонаря, который он дер-
жал в правой руке, упал на темное лицо, обращенное к нему,
глаза молили так же, как и голос. Джим достаточно усвоил
язык, чтобы понять слово «вода», это слово было сказано
несколько раз тоном настойчивым, умоляющим – почти с от-
чаянием. Он рванулся, чтобы высвободиться, и почувство-
вал, как рука обхватила его ногу.

– Бедняга цеплялся за меня, словно утопающий, – выра-
зительно сказал Джим. – Вода, вода! О какой воде он гово-
рил? Что ему было известно? Стараясь говорить спокойно, я
приказал ему отпустить меня. Он меня задерживал, время не
ждало, люди кругом начинали шевелиться. Мне нужно было
время – время, чтобы перерезать канаты шлюпок. Теперь он
завладел моей рукой, и я чувствовал, что он вот-вот заорет.
У меня мелькнула мысль, что этого будет достаточно, чтобы
вызвать панику, и я размахнулся свободной рукой и ударил
его фонарем по лицу. Стекло зазвенело, свет погас, но удар
заставил его выпустить меня, и я пустился бежать – я хотел
добраться до шлюпок… я хотел добраться до шлюпок. Он
прыгнул на меня сзади. Я повернулся к нему. Нельзя было
заткнуть ему глотку; он пытался кричать. Я чуть не задушил
его раньше, чем понял, чего он хочет. Он просил воды – воды
напиться; видите ли, они были на строгом рационе, а с ним



 
 
 

был мальчик, которого я несколько раз видел. Ребенок был
болен – хотел пить. Отец, заметив меня, когда я проходил
мимо, попросил воды: вот и все. Мы находились под мости-
ком, в темноте. Он все цеплялся за мои руки, невозможно
было от него отделаться. Я бросился в каюту, схватил свою
бутылку с водой и сунул ему в руки. Он исчез. Тут только я
понял, как мне самому хочется пить.

Он оперся на локоть и прикрыл глаза рукой.
Я почувствовал, как мурашки забегали у меня по спине;

что-то странное было во всем этом. Пальцы его руки, при-
крывавшей глаза, чуть-чуть дрожали. Он прервал короткое
молчание.

– Такое случается лишь раз в жизни и… ну, ладно! Ко-
гда я добрался до мостика, негодяи спускали одну из шлю-
пок с блоков. Шлюпку! Когда я взбегал по трапу, кто-то тя-
жело ударил меня по плечу, едва не задев голову. Это ме-
ня не остановило, и старший механик – к тому времени они
подняли его с койки – снова замахнулся упоркой для ног со
шлюпки. Почему-то я был так настроен, что ничему не удив-
лялся. Все это казалось вполне естественным – и ужасным…
ужасным. Я увернулся от несчастного маньяка и поднял его
над палубой, словно он был малым ребенком, а он зашептал,
пока я держал его на руках:

«Не надо! Не надо! Я вас принял за одного из этих чер-
нокожих…»

Я отшвырнул его, он покатился по мостику и сбил с ног



 
 
 

того маленького парнишку – второго механика. Шкипер, во-
зившийся у шлюпки, оглянулся и направился ко мне, опу-
стив голову и ворча, словно дикий зверь. Я не шевельнулся
и стоял, как каменный. Я стоял так же неподвижно, как эта
стена.

Он легонько ударил суставом пальца по стене у своего сту-
ла.

– Было так, словно все это я уже видел, слышал, пережил
раз двадцать. Я их не боялся. Я оттянул назад кулак, а он
остановился, бормоча:

«А, это вы! Помогите нам. Живее!»
Вот все, что он сказал. Живее! Словно можно было

успеть!
«Вы хотите что-то сделать?» – спросил я.
«Да. Убраться отсюда», – огрызнулся он через плечо.
Кажется, тогда я не понял, что именно он имел в виду.

К тому времени те двое поднялись на ноги и вместе броси-
лись к шлюпке. Они топтались, пыхтели, толкали, прокли-
нали шлюпку, судно, друг друга, проклинали меня. Вполго-
лоса. Я не шевелился, молчал. Я смотрел, как накреняется
судно. Оно лежало совершенно неподвижно, словно на бло-
ках, в сухом доке, – но держалось оно вот так.

Он поднял руку, ладонь вниз, и согнул пальцы.
– Вот так, – повторил он. – Я ясно видел перед собой ли-

нию горизонта, над верхушкой форштевня; я видел воду там,
вдали, черную, и сверкающую, и неподвижную, словно в за-



 
 
 

води; таким неподвижным море никогда еще не бывало, и я
не мог это вынести. Видали ли вы когда-нибудь судно, плы-
вущее с опущенным носом? Судно, которое держится на во-
де лишь благодаря листу старого железа, слишком ржавого,
чтобы можно было его подпереть? Видали? О да, подпереть!
«Я об этом подумал – я подумал решительно обо всем: но
можете вы подпереть за пять минут переборку… или хотя бы
за пятьдесят минут? Где мне было достать людей, которые
согласились бы спуститься туда, вниз? А дерево… дерево!
Хватило бы у вас мужества ударить хоть раз молотком, ес-
ли бы вы видели эту переборку? Не говорите, что вы бы это
сделали, – вы ее не видели; никто бы не сделал. Черт возьми!
Чтобы сделать такую штуку, вы должны верить, что есть хоть
один шанс на тысячу, хотя бы призрачный; а вы не могли
бы поверить. Никто бы не поверил. Вы думаете, я трус, по-
тому что стоял там, ничего не делая, но что сделали бы вы?
Что? Вы не можете сказать, никто не может. Нужно иметь
время, чтобы оглядеться. Что, по-вашему, я должен был де-
лать? Что толку было пугать до смерти всех этих людей, ко-
торых я один не мог спасти, – которых ничто не могло спа-
сти? Слушайте! Это так же верно, как то, что я сижу здесь
перед вами…

После каждого слова он быстро переводил дыхание и
взглядывал на меня, словно в тревоге своей не переставал
наблюдать за моими впечатлениями. Не ко мне он обращал-
ся – он лишь разговаривал в моем присутствии, вел диспут с



 
 
 

невидимым лицом, враждебным и неразлучным спутником
его жизни – совладельцем его души. То было следствие, ко-
торое не судьям вести! То был тонкий и важный спор об ис-
тинной сущности жизни, и присутствие судьи было излиш-
не. Джим нуждался в союзнике, помощнике, соучастнике.
Я почувствовал, какому риску себя подвергаю: он мог ме-
ня обойти, ослепить, обмануть, запугать, быть может, чтобы
я сказал решающее слово в диспуте, где никакое решение
невозможно, если хочешь быть честным по отношению ко
всем призракам – как почтенным, имеющим свои права, так
и постыдным, предъявляющим свои требования. Я не мо-
гу объяснить вам, не видавшим его и лишь слушающим его
слова от третьего лица, – не могу объяснить смятение своих
чувств. Казалось, меня вынуждали понять непостижимое, и
я не знаю, с чем сравнить неловкость такого ощущения. Ме-
ня заставляли видеть условность всякой правды и искрен-
ность всякой лжи. Он апеллировал сразу к двум лицам – к
лицу, которое всегда обращено к дневному свету, и к тому
лицу, какое у всех нас – подобно другому полушарию луны –
обращено к вечной тьме и лишь изредка видит пугающий
пепельный свет. Он заставлял меня колебаться. Я признаюсь
в этом, каюсь. Случай был незначительный, если хотите: по-
гибший юноша, один из миллиона, – но ведь он был одним из
нас; инцидент, лишенный всякого значения, подобно навод-
нению в муравейнике, и тем не менее тайна его поведения
приковала меня, словно он был представителем своей поро-



 
 
 

ды, словно темная истина была настолько важной, что могла
повлиять на представление человечества о самом себе…

Марлоу приостановился, чтобы разжечь потухающую си-
гару, и, казалось, позабыл о своем рассказе; потом неожи-
данно заговорил снова.

– Конечно, моя вина! Действительно, не мое дело было
интересоваться. Это моя слабость. А его слабость была иного
порядка. Моя же заключается в том, что я не вижу случайно-
го, внешнего, – не признаю различия между мешком тряпич-
ника и тонким бельем первого встречного. Первый встреч-
ный! Вот именно! Я видел стольких людей! – с грустью ска-
зал он. – С иными я… ну, скажем, соприкасался – все равно,
как с этим парнем, – и всякий раз я видел перед собой лишь
человеческое существо. У меня проклятое демократическое
зрение; быть может, оно лучше, чем полная слепота, но ни-
какой выгоды от этого нет – могу вас уверить. Люди хотят,
чтобы принимали во внимание их тонкое белье. Но я нико-
гда не мог с восторгом относиться к таким вещам. О, это –
ошибка; это – ошибка! А потом, в тихий вечер, когда ком-
пания слишком разленилась, чтобы играть в вист, приходит
время и для рассказа…

Марлоу снова умолк, быть может, ожидая ободряющего
замечания, но все молчали, только хозяин, как бы с неохотой



 
 
 

выполняя долг, прошептал:
– Вы так утонченны, Марлоу.
– Кто? Я? – тихо сказал Марлоу. – О нет! Но он – Джим –

был утончен; и как бы я ни старался получше рассказать эту
историю, я все равно пропускаю множество оттенков – они
так тонки, так трудно передать их бесцветными словами. А
он осложнял дело еще и тем, что был так прост, бедняга!..
Ей-богу, он был удивительным парнем. Он говорил мне –
ничто бы его не испугало, «это так же верно, как и то, что
он сидит передо мной». И ведь он в это верил! Говорю вам,
это было чудовищно наивно… и… ошеломляло! Я наблю-
дал за ним исподтишка, словно заподозрил его в намерении
меня взбесить. Он был уверен, что по чести – заметьте, «по
чести»! – ничто не могло его испугать. Еще с тех пор как
он был «вот таким» – «совсем мальчишкой», – он готовился
ко всяким трудностям, с какими можно встретиться на суше
и на море. Он с гордостью признавался в своей предусмот-
рительности. Он измышлял всевозможные опасности и спо-
собы обороны, ожидая худшего, готовясь ко всему. Должно
быть, он всегда пребывал в состоянии экзальтации. Можете
вы это себе представить? Ряд приключений, столько славы,
такое победное шествие! И каждый день своей жизни венчал
он глубоким сознанием собственной своей проницательно-
сти. Он забылся; глаза его сияли; и с каждым его словом мое
сердце, опаленное его нелепостью, все сильнее сжималось.
Мне было не до смеха, а чтобы не улыбнуться, я сидел с ка-



 
 
 

менным лицом. Он стал проявлять все признаки раздраже-
ния.

– Всегда случается неожиданное, – сказал я примиритель-
ным тоном. Моя тупость вызвала у него презрительное вос-
клицание: «Ха!» Полагаю, он хотел этим сказать, что неожи-
данное не могло его затронуть; одно непостижимое могло
одержать верх над его подготовленностью. Он был застиг-
нут врасплох и шепотом проклинал море и небо, судно и лю-
дей. «Все его предали!» Им овладела та высокомерная по-
корность, которая мешала ему пошевельнуть мизинцем, в то
время как остальные трое, отчетливо уяснившие себе требо-
вания данной минуты, в отчаянии толкались и потели над
шлюпкой. Что-то у них там не ладилось. Очевидно, второ-
пях они как-то ухитрились защемить болт переднего блока
шлюпки и, поняв, чем грозит им оплошность, окончательно
лишились рассудка. Должно быть, славное это было зрели-
ще: бешеные усилия этих негодяев, которые копошились на
неподвижном судне, застывшем в молчании спящего мира,
боролись за освобождение шлюпки, ползали на четверень-
ках, вскакивали в отчаянии, толкали, ядовито огрызались
друг на друга – на грани убийства, на грани слез, готовы были
вцепиться друг другу в горло, а удерживал их только страх
смерти, которая молча стояла за ними, словно непоколеби-
мый и хладнокровный надсмотрщик. О да! Зрелище было
недурное. Он видел это все, мог говорить об этом с презре-
нием и горечью; мельчайшие детали он воспринял каким-то



 
 
 

шестым чувством, ибо клялся мне, что стоял в стороне и не
смотрел ни на них, ни на шлюпку, – не бросил ни единого
взгляда. И я ему верю. Думаю, он был слишком поглощен со-
зерцанием грозно накренившегося судна, угрозой, возник-
шей в момент полной безопасности, – был зачарован мечом,
висящим на волоске над его головой фантазера.

Весь мир застыл перед его глазами, и он легко мог себе
представить, как взметнется вверх темная линия горизон-
та, поднимется внезапно широкая равнина моря – быстрый,
спокойный подъем, зверский бросок, зияющая бездна, борь-
ба без надежды, звездный свет, навеки смыкающийся над го-
ловой, как овод склепа, – как восстает против этого юность! –
и… конец во тьме. Он мог это себе представить! Клянусь,
всякий бы мог! И не забудьте – он был законченным худож-
ником в этой области, одаренным способностью быстро вы-
зывать видения, предшествующие событиям. И картина, ка-
кую он вызвал, превратила его в холодный камень; но в мозгу
его мысли кружились в дикой пляске, пляске хромых, сле-
пых, немых мыслей – вихрь страшных калек. Говорю вам, он
исповедовался мне, словно я наделен был властью отпускать
и вязать. Он забирался в глубь души, надеясь получить от
меня отпущение, которое не принесло бы ему никакой поль-
зы. То был один из тех случаев, когда самый святой обман не
даст облегчения, ни один человек не может помочь и даже
творец покидает грешника на произвол судьбы.

Он стоял на штирборте мостика, отойдя подальше от то-



 
 
 

го места, где шла борьба за шлюпку. А борьбу вели с безум-
ным возбуждением и втихомолку, словно заговорщики. Два
малайца по-прежнему сжимали спицы штурвала. Вы толь-
ко представьте себе действующих лиц в этом, слава богу,
необычном эпизоде на море, – представьте себе этих четве-
рых, обезумевших от яростных и тайных усилий, и тех троих,
неподвижных зрителей; они стояли на мостике, над тентом,
скрывающим глубокое неведение нескольких сотен усталых
человеческих существ с их грезами и надеждами, задержан-
ных невидимой рукой на грани гибели. Ибо я не сомневаюсь,
что так оно и было: принимая во внимание состояние суд-
на, нельзя себе представить большей опасности. Те негодяи
у шлюпки недаром обезумели от страха. Откровенно говоря,
будь я там, я бы не дал и фальшивого фартинга за то, что
судно продержится до конца следующей секунды. И все-та-
ки оно держалось на воде! Эти спящие паломники обречены
были завершить свое паломничество и изведать горечь како-
го-то иного конца. Казалось, всемогущий, в чье милосердие
они верили, нуждался в их смиренном свидетельстве на зем-
ле и, глянув вниз, повелел океану: «Не тронь их!» Это спа-
сение я счел бы загадочным и необъяснимым явлением, если
б не знал, как крепко может быть старое железо, – не менее
крепко, чем дух иных людей, с какими нам иногда приходит-
ся встречаться, – людей, исхудавших, как тени, и несущих
на своих плечах груз жизни. Не менее удивительно, на мой
взгляд, и поведение двух рулевых в течение этих двадцати



 
 
 

минут. Их привезли из Адена вместе с прочими туземцами
дать показание на суде. Один из них, страшно застенчивый, с
желтой веселой физиономией, был очень молод, а выглядел
еще моложе. Помню, как Брайерли спросил его через пере-
водчика, о чем он в то время думал, а переводчик, обменяв-
шись с ним несколькими словами, внушительно заявил:

– Он говорит, что ни о чем не думал.
У другого были терпеливые мигающие глаза, а его кос-

матую седую голову украшал красиво обернутый синий бу-
мажный платок, полинявший от стирки; лицо у него было
худое, с запавшими щеками; его коричневая кожа от сети
морщин казалась еще темнее. Он объяснял, что подозревал
о какой-то беде, постигшей судно, но никакого приказания
не получал; он не помнит, чтобы ему отдавали какое-нибудь
приказание; зачем же ему было бросать штурвал? Отвечая
на следующие вопросы, он передернул тощими плечами и
заявил: тогда ему и в голову не приходило, что белые соби-
раются покинуть судно, боясь смерти. Он и теперь этому не
верит. Могли быть какие-нибудь тайные причины. Он глу-
бокомысленно замотал своей старой головой. Ага! Тайные
причины. Он был человек с большим опытом и желал, чтобы
этот белый тюан знал – тут он повернулся в сторону Брайер-
ли, который не поднял головы, – знал, что он приобрел боль-
шие знания на службе у белых людей; много лет он служил
на море. И вдруг, дрожа от возбуждения, он излил на нас –
зачарованных слушателей – поток странно звучащих имен;



 
 
 

то были имена давно умерших шкиперов, названия забытых
местных судов – звуки знакомые и искаженные, словно рука
немого времени стирала их в течение нескольких веков. На-
конец его прервали. Спустилось молчание – молчание, длив-
шееся по крайней мере минуту и мягко перешедшее в тихий
шепот. Этот эпизод явился сенсацией второго дня следствия,
затронув всю аудиторию, затронув всех, кроме Джима, кото-
рый угрюмо сидел с краю на первой скамье и даже не поднял
головы, чтобы взглянуть на этого необыкновенного и пагуб-
ного свидетеля, казалось, овладевшего какой-то таинствен-
ной теорией защиты.

Итак, эти два матроса остались у штурвала судна, остано-
вившегося на своем пути; здесь и настигла бы их смерть, ес-
ли бы так было им суждено. Белые не одарили их ни единым
взглядом – быть может, забыли об их существовании. Во вся-
ком случае, Джим о них не вспомнил. Он ничего не мог сде-
лать теперь, когда был один. И делать было нечего; остава-
лось лишь затонуть вместе с судном. Не стоило поднимать
из-за этого суматохи. Не так ли? Он ждал, выпрямившись,
молчаливый; его поддерживала вера в героическую рассуди-
тельность. Старший механик осторожно перебежал мостик
и дернул Джима за рукав.

– Помогите же! Ради бога, идите помогите!
Затем на цыпочках побежал к шлюпке, но тотчас же вер-

нулся и снова уцепился за его рукав, умоляя и в то же время
ругаясь.



 
 
 

– Кажется, он готов был целовать мне руки, – злобно ска-
зал Джим, – а через секунду он зашептал с пеной у рта: «Будь
у меня время, я бы с удовольствием проломил вам череп».

Я оттолкнул его. Вдруг он обхватил меня за шею. Черт бы
его побрал! Я его ударил. Ударил, не глядя. Тогда он, всхли-
пывая, взмолился:

«Не хочешь, что ли, себя самого спасти, проклятый ты
трус!»

Трус! Он меня назвал проклятым трусом! Ха-ха-ха! Он
меня назвал… ха-ха-ха!..

Джим откинулся на спинку стула и весь трясся от смеха.
Никогда я не слыхал такого горького смеха. Он упал, слов-
но зловещий туман, на все эти веселые разговоры об ослах,
пирамидах, базарах… Затихли голоса людей, беседовавших
на длинной, тускло освещенной галерее, бледные пятна лиц
одновременно повернулись в нашу сторону, наступило такое
глубокое молчание, что звон чайной ложки, упавшей на мо-
заичный пол веранды, прозвучал тонким серебристым воп-
лем.

– Нельзя так смеяться при всех этих людях, – упрекнул
его я. – Это, знаете ли, не годится.

Он как будто меня не слышал, но потом поднял глаза и,
пристально глядя мимо меня, словно всматриваясь в страш-
ное видение, пробормотал небрежно:

– О, они подумают, что я пьян.
Затем он принял такой вид, как будто никогда больше не



 
 
 

произнесет ни слова. Но не тут-то было! Он уже не мог оста-
новиться, как не мог оборвать жизнь одним напряжением во-
ли.



 
 
 

 
Глава 9

 
– Я говорил мысленно: «Тони же, проклятое! Ступай ко

дну!»
Этими словами он продолжил свой рассказ. Он хотел, что-

бы все было кончено. Он остался совершенно один и, про-
клиная, взывал в то же время к судну, – поскольку я могу су-
дить, он наслаждался привилегией быть свидетелем жалкой
комедии. Те все еще возились у болта. Шкипер отдал прика-
зание:

– Подлезьте и постарайтесь поднять.
Остальные, естественно, противились. Вы понимаете, ле-

жать, распластавшись под килем шлюпки – положение не из
приятных, если судно в эту минуту внезапно пойдет ко дну.

– Почему вы не лезете? Ведь вы самый сильный! – захны-
кал маленький механик.

–  Проклятие! Я слишком толст,  – в отчаянии буркнул
шкипер.

Зрелище было такое забавное, что ангелы могли запла-
кать. Секунду они стояли растерянные, и вдруг старший ме-
ханик снова обратился к Джиму:

– Помогите же, старина! С ума вы, что ли, сошли? Ведь
это же единственный шанс на спасение! Помогите! Посмот-
рите, посмотрите туда!

И наконец Джим посмотрел в сторону кормы, куда с на-



 
 
 

стойчивостью маньяка показывал механик. Он увидел гроз-
ную черную тучу, уже поглотившую одну треть неба. Вы зна-
ете, как налетают такие шквалы в это время года. Сначала вы
видите, как темнеет горизонт, – и только потом поднимается
облако, плотное, как стена. Прямой край облака, обрамлен-
ный слабыми беловатыми отблесками, надвигается с юго-за-
пада, поглощая звезды – одно созвездие за другим; тень его
плывет над водой, и море и небо обволакиваются мраком.
И все тихо. Ни грома, ни ветра, ни звука, ни вспышки мол-
нии. Затем во мраке вселенной встает сине-багровая арка;
проходят одна-две волны – кажется, будто мрак вздымается
валами, – и вдруг налетают ветер и дождь, ударяют с такой
силой, словно прорвались через что-то твердое. Такая туча и
надвинулась, пока они не смотрели на небо. Они только что
ее заметили и сделали совершенно правильный вывод: если
при полном затишье у судна есть кое-какие шансы продер-
жаться еще несколько минут на воде, то малейшее волнение
тотчас же приведет к концу. Первая встреча с волной, пред-
шествующей шквалу, будет и последней; судно нырнет и бу-
дет опускаться все ниже, ниже, до самого дна. Вот чем объ-
яснились эти новые судороги страха, новые корчи, в которых
выражали они свое крайнее отвращение к смерти.

–  Было черным-черно,  – продолжал Джим с угрюмым
упорством. – Туча подползла к нам сзади. Проклятая! Долж-
но быть, где-то еще копошилась во мне надежда. Не знаю. Но
теперь с этим было покончено. Меня бесило, что я так по-



 
 
 

пался. Я злился, словно меня поймали в западню. Да так оно
и было! И ночь, помню, была жаркая. Ни малейшего ветерка.

Он помнил это так хорошо, что, сидя передо мной на сту-
ле, казалось, задыхался и обливался потом. Несомненно, он
был взбешен; то был новый удар для него, но этот удар на-
помнил ему о том важном деле, ради которого он бросил-
ся на мостик, чтобы тотчас же о нем позабыть. Он намере-
вался перерезать канаты, привязывавшие шлюпки к судну.
Он выхватил нож и принялся за работу так, славно ничего
не видел, ничего не слышал, никого не замечал. Они сочли
его безнадежно помешанным, но не осмелились шумно вы-
ражать протест против этой бесполезной траты времени. По-
кончив с этим делом, он вернулся на то самое место, где сто-
ял раньше. Старший механик тотчас же за него ухватился и
зашептал с такой злобой, словно хотел укусить его за ухо:

– Безмозглый идиот! Вы думасте, вам удастся спастись,
когда вся эта орава очутится в воде? Да они вам голову про-
шибут и не подпустят к шлюпкам.

Он ломал руки, а Джим словно и не замечал его. Шкипер
нервно топтался на одном месте и бормотал:

– Молоток! Молоток! Mein Gott!13 Принесите же молоток!
Маленький механик хныкал, как ребенок, но, хотя рука

у него и была сломана, он оказался разумнее своих товари-
щей и, собравшись с духом, бросился в машинное отделе-
ние. По справедливости следует признать, что это было де-

13 Боже мой! (нем.)



 
 
 

ло нешуточное. Джим сказал мне, что у механика вид был
отчаянный, как у человека, загнанного в тупик; он тихонько
завыл и ринулся вперед. Вернулся он тотчас же с молотком в
руке и, не мешкая, бросился к болту. Остальные немедлен-
но отступились от Джима и побежали ему помогать. Джим
слышал, как постукивал молоток, слышал звук падающего
болта. Шлюпка была готова к спуску. Только тогда посмот-
рел он в ту сторону – только тогда. Но он не двинулся с ме-
ста – не двинулся с места. Он хотел втолковать мне, что он
не двинулся с места, что ничего общего не было между ним
и теми людьми… теми людьми с молотком. Ничего обще-
го! Более чем вероятно, что он считал себя отделенным от
них пространством, которого нельзя перейти, – препятстви-
ем непреодолимым, пропастью бездонной. Он стоял от них
так далеко, как только было возможно, – на другом конце
мостика.

Его ноги были прикованы к этому месту, а глаза – к этой
группе людей, наклонявшихся и странно, словно в тума-
не, раскачивавшихся, объятых единым страхом. Ручной фо-
нарь, подвешенный к пиллерсу над маленьким столиком на
мостике – на «Патне» не было рубки посредине, – освещал
напрягавшиеся в усилии плечи, то сгибавшиеся, то разгибав-
шиеся спины. Они налегали на нос шлюпки; они выталкива-
ли ее в ночь и больше уже не оглядывались в его сторону.
Они отказались от него, словно он действительно был слиш-
ком далеко, безнадежно далеко от них, и не стоило бросать



 
 
 

ему призыв, взгляд или знак. Им некогда было взирать на
его пассивный героизм, почувствовать укор, таившийся в его
сдержанности. Шлюпка была тяжелая; они налегали на нос,
не тратя сил на подбадривания; но ужас, развеявший их са-
мообладание, как ветер раскидывает солому, превращал их
отчаянные усилия в фарс, а их самих уподоблял кувыркаю-
щимся клоунам в цирке. Они толкали руками, головой, нале-
гали всем телом, напрягали все свои силы, и едва им удалось
столкнуть нос со шлюпбалки, как все они, как один человек,
стали карабкаться в шлюпку. В результате она резко качну-
лась, оттолкнув их назад, беспомощных, натыкающихся друг
на друга. Секунду они стояли ошеломленные, злобным ше-
потом обмениваясь всеми ругательствами, какие только при-
ходили им на ум; затем снова принялись за дело. И так по-
вторялось три раза. Джим описывал мне это угрюмо и задум-
чиво. Он не упустил ни единой детали комичного зрелища.

– Я проклинал их. Ненавидел. Я должен был смотреть на
все это, – сказал он каким-то безразличным тоном, мрачно
и пристально вглядываясь в меня. – Подвергался ли кто та-
кому постыдному испытанию!

Он сжал голову руками, как человек, доведенный до безу-
мия каким-то невероятным оскорблением. Было кое-что, че-
го он не мог объяснить суду – и даже мне; но я был бы недо-
стоин принимать его признания, если бы не сумел понять
паузы между словами. В этом натиске на его стойкость была
насмешка злобная, порочная, мстительная; был элемент шу-



 
 
 

товской в его испытании – унизительные комичные гримасы
перед лицом надвигающейся смерти или бесчестия.

Он излагал факты, которых я не забыл, но по проше-
ствии стольких лет я не могу вспомнить подлинные его сло-
ва – помню только, что он удивительно хорошо сумел окра-
сить мрачной своей ненавистью перечень голых фактов. Два-
жды, сказал он мне, он закрывал глаза, уверенный, что ко-
нец наступает, и дважды приходилось ему снова их откры-
вать. Каждый раз он замечал, что тьма все сгущается. Тень
немого облака упала с зенита на судно и словно задушила все
звуки, выдававшие присутствие живых существ. Он уже не
слышал больше голосов под тентом. По его словам, всякий
раз, когда он закрывал глаза, вспышка мысли ярко освещала
эту груду тел, распростертых у грани смерти. Открывая гла-
за, он смутно видел борьбу четверых, бешено сражавшихся
с упрямой шлюпкой.

– Время от времени они падали навзничь, вскакивали, ру-
гаясь, и вдруг снова кидались все вместе к шлюпке… Мож-
но было хохотать до упаду, – добавил он, не поднимая глаз.
Потом взглянул на меня с грустной улыбкой. – Меня ждет
веселенькая жизнь! Ведь я еще много раз до самой смерти
буду видеть это забавное зрелище.

Он снова опустил глаза.
– Видеть и слышать… видеть, и слышать, – повторил он

дважды, с большими паузами, глядя в пространство.
Он снова встрепенулся.



 
 
 

– Я решил не открывать глаза, – сказал он, – и не мог. Не
мог, – и пусть все это знают – мне все равно! Пусть это ис-
пытают те, что вздумают осуждать меня. Пусть они найдут
иной, лучший выход! Вторично глаза мои раскрылись – да
и рот тоже. Я почувствовал, что судно движется. Оно чуть
накренилось и поднялось тихонько – медленно, ужасно мед-
ленно! Этого не было в течение многих дней. Облако про-
неслось над головой, и первый вал, казалось, пробежал по
свинцовому морю. В этом движении не было жизни. Однако
у меня в мозгу что-то перевернулось. Что бы вы сделали? Вы
уверены в себе, не так ли? Что бы вы сделали, если бы по-
чувствовали сейчас – сию минуту, – что этот дом чуть-чуть
движется, пол качается под вашим стулом? Вы бы прыгнули.
Клянусь небом, вы бы прыгнули с того места, где сидите, и
очутились вон в тех кустах внизу.

Он вытянул руку в темноту за каменной балюстрадой. Я
не пошевельнулся. Он смотрел на меня очень пристально,
очень сурово. Двух мнений быть не могло: сейчас меня за-
пугивали, и мне следовало сидеть неподвижно, безмолвно,
чтобы не сделать рокового признания, как поступил бы я, а
это признание имело бы отношение и к случаю с Джимом.
Я не намерен был подвергать себя такому риску. Не забудь-
те – он сидел передо мной, и, право же, он слишком похо-
дил на нас, чтобы не быть опасным. Но, если хотите знать,
я быстрым взглядом измерил пространство, отделявшее ме-
ня от пятна сгущенного мрака на лужайке перед верандой.



 
 
 

Он преувеличил. Я не допрыгнул бы на несколько футов…
только в этом я и был уверен.

Настал, как он думал, последний момент, но Джим не ше-
велился. Его ноги по-прежнему были словно пригвождены
к палубе, но мысли кружились в голове. И в тот же момент
он увидел, как один из тех, что толкались у шлюпки, вне-
запно попятился, взмахнул руками, словно ловя воздух, спо-
ткнулся и упал. Собственно, он не упал, а тихонько опустил-
ся, принял сидячее положение и сгорбился, прислонившись
спиной к светлому люку машинного отделения.

– То был кочегар. Тощий бледный парень с растрепанны-
ми усами. Исполнял обязанности третьего механика, – пояс-
нил Джим.

– Умер, – сказал я. Об этом шла речь на суде.
–  Так говорят,  – произнес Джим с мрачным равноду-

шием. – Конечно, я этого не знал. Слабое сердце. Он уже
несколько дней жаловался, что ему не по себе. Волне-
ние. Чрезмерное напряжение. Черт его знает что. Ха-ха-ха!
Нетрудно было заметить, что ему тоже не хотелось умирать.
Забавно, правда? Пусть меня пристрелят, если он не был
одурачен и не навлек на себя смерти. Одурачен, вот именно!
Клянусь небом, одурачен так же, как и я… Ах! Если б только
он послал их к черту, когда они подняли его с койки, пото-
му что судно тонуло. Если бы он засунул руки в карманы и
обругал этих людей!

Он встал, потряс кулаком, взглянул на меня и снова сел.



 
 
 

– Упустил случай, да? – прошептал я.
–  Почему вы не смеетесь?  – сказал он.  – Шутка, заду-

манная в преисподней. Слабое сердце!.. Иногда мне хочется,
чтобы у меня было слабое сердце. Это меня рассердило.

– Вам хочется? – воскликнул я с глубокой иронией.
– Да! Неужели вы не можете это понять? – крикнул он.
– Не знаю, зачем вам желать больше того, что у вас есть, –

сердито сказал я.
Он посмотрел на меня, ничего не понимая. Эта стрела то-

же пролетела мимо мишени, а он был не из тех, что задумы-
ваются над зря потраченными стрелами. Честное слово, он
решительно ничего не подозревал, с ним нужно было себя
вести по-иному. Я был рад, что моя стрела пролетела мимо, –
рад был, что он даже не слыхал, как я отпустил тетиву.

Конечно, в то время он не мог знать, что кочегар умер.
Следующая минута – последняя, которую он провел на бор-
ту,  – была заполнена событиями и ощущениями, налетав-
шими на него, как волны на скалу. Я умышленно пользуюсь
этим сравнением, ибо, веря его рассказу, склонен думать,
что он все время сохранял странную иллюзию пассивности,
словно сам он не действовал, а лишь отдавался на волю тех
адских сил, которые его избрали жертвой своей шутки. Пер-
вое, что он услышал, был скрежещущий звук тяжелых шлюп-
балок, которые, наконец, повернулись, – этот скрежет словно
проник в его тело с палубы через подошвы ног и поднялся по
спинному хребту к мозгу. Шквал был близок, и вторая, бо-



 
 
 

лее высокая волна угрожающе подняла покорный кузов суд-
на, а мозг и сердце Джима пронзили панические вопли:

«Спускайте! Ради бога, спускайте! Судно тонет!»
Вслед за этим канаты побежали по блокам, а под тентом

раздались испуганные голоса.
– Они подняли такой крик, что могли разбудить мертво-

го, – сказал Джим.
Затем, когда шлюпка с плеском буквально упала нако-

нец на воду, послышался глухой стук падающих в нее тел и
нестройные крики:

– Отцепляйте! Отцепляйте! Оттолкнитесь! Шквал надви-
гается…

Он услыхал высоко над своей головой слабое бормотанье
ветра; внизу, у его ног, прозвучал болезненный крик. Чей-то
голос у борта стал проклинать гак у блока. На носу и корме
судна раздалось жужжание, словно в потревоженном улье.
Джим рассказывал очень спокойно – спокойна была его поза,
лицо, голос, и так же спокойно он произнес без малейшего
предупреждения:

– Я споткнулся о его ноги…
Вот как я впервые услышал о том, что он сдвинулся с ме-

ста. Невольно я что-то проворчал от удивления. Наконец он
сорвался с места, но о том, когда это произошло и что выве-
ло его из оцепенения, он знал не больше, чем знает вырван-
ное с корнем дерево о ветре, повергшем его на землю. Все
это его ошеломило – звуки, тьма, ноги мертвого человека.



 
 
 

Клянусь богом! Вся эта дьявольская история была навязана
ему, но он не хотел согласиться с тем, что принял ее созна-
тельно. Удивительно, как заразительно действовало на вас
его заблуждение. Я слушал так, словно мне рассказывали о
манипуляциях черной магии над трупом.

– Он перевернулся на бок, очень тихо, и это последнее,
что я видел на борту, – продолжал Джим. – Мне не было де-
ла до того, что с ним происходит. Похоже было – он подни-
мается. Конечно, я думал, что он встает. И ждал – он про-
бежит мимо меня к поручням и прыгнет в шлюпку вслед за
остальными. Я слышал, как они возились там, внизу, и чей-
то голос словно из глубины шахты крикнул: «Джордж!» За-
тем все трое принялись вопить. Я отчетливо различал три
голоса: один блеял, другой визжал, третий выл… Ух!..

Он слегка вздрогнул, и я заметил, что он медленно при-
поднимается, как будто чья-то сильная рука поднимала его
за волосы со стула. Медленно он встал, и когда выпрямился
во весь рост, рука словно его отпустила, и он пошатнулся.
Жутко спокойным было его лицо, движения и даже голос,
когда он сказал:

– Они кричали.
И невольно я насторожился, как будто пытался уловить

этот призрачный крик под фальшивым покровом молчания.
– Восемьсот человек находились на борту этого судна, –

сказал он, пригвождая меня к спинке стула страшным, неви-
дящим своим взглядом.  – Восемьсот живых людей, а они



 
 
 

звали одного мертвого, хотели его спасти:
«Прыгай, Джордж! Прыгай! Да прыгай же!»
Я стоял, положив руку на шлюпбалку. Я был очень споко-

ен. Тьма спустилась непроглядная. Не видно было ни неба,
ни моря. Я слышал, как шлюпка ударялась о борт, и больше
ни одного звука не доносилось оттуда, снизу, но на судне по-
до мной стоял гул голосов.

«Mein Gott! Шквал! Шквал! Отталкивайте шлюпку!»
Когда раздался шум дождя и налетел первый порыв ветра,

они подняли вой:
«Прыгай, Джордж! Мы тебя поймаем! Прыгай!»
Судно начало медленно опускаться на волне; водопадом

обрушился ливень; фуражка слетела у меня с головы; дыха-
ние сперлось. Я услышал издалека, словно стоял на высокой
башне, еще один дикий вопль:

«Джо-о-ордж! Прыгай!»
Судно опускалось, опускалось под моими ногами, носом

вниз…
Он задумчиво поднял руку и стал проводить пальцами по

лицу, как будто снимая паутину; потом с полсекунды смот-
рел на свою ладонь и наконец отрывисто сказал:

– Я прыгнул… – Он запнулся. Отвел взгляд. – Кажется,
прыгнул, – добавил он.

Его светлые голубые глаза смотрели на меня жалобно; гля-
дя на него, стоящего передо мной, ошеломленного, как буд-
то обиженного, я испытывал странное ощущение: то была



 
 
 

мудрая покорность и снисходительная, но глубокая жалость
старика, беспомощного перед ребяческим горем.

– Похоже на то, – пробормотал я.
– Я не знал этого, пока не поднял глаз, – торопливо объ-

яснил он.
Что ж, и это было возможно. Приходилось его слушать,

как слушают маленького мальчика, попавшего в беду. Он
не знал. Каким-то образом это произошло. И вторично про-
изойти не могло. Он прыгнул на кого-то и упал поперек ска-
мьи. Ему казалось, что все ребра у него с левой стороны по-
ломаны; потом он перевернулся на спину и увидел смутно
вырисовывающееся над ним судно, с которого он только что
дезертировал. Красный огонь пылал в пелене дождя, словно
костер на гребне холма, окутанного туманом.

– Судно казалось высоким, выше стены. Оно вздымалось,
словно утес, над шлюпкой… Я хотел умереть, – воскликнул
он. – Возврата не было. Казалось, я прыгнул в колодезь – в
бездонную пропасть…



 
 
 

 
Глава 10

 
Он переплел пальцы и расцепил их. Да, то была правда: он

действительно прыгнул в бездонную пропасть. Он упал с вы-
соты, на которую больше уже не мог подняться. К тому вре-
мени шлюпка пронеслась вперед мимо борта. Было слишком
темно, чтобы они могли разглядеть друг друга; кроме того,
их слепил и захлестывал дождь. Он сказал мне, что их слов-
но увлекал поток в черной пещере. Они повернулись спи-
ной к шквалу; шкипер, видимо, опустил весло за корму, что-
бы вести шлюпку перед шквалом, и в течение двух-трех ми-
нут казалось, что настал конец мира – потоп и непроглядная
тьма. Море шипело, «словно двадцать тысяч котлов». Это
его сравнение – не мое. Думаю, после первого порыва ветер
стих; Джим сам заявил на следствии, что большого волнения
в ту ночь не было. Он съежился на носу шлюпки и украдкой
бросил взгляд назад. Он увидел желтый огонек на верхушке
мачты, мутный, как последняя угасающая звезда.

– Я ужаснулся, что огонь все еще там, – сказал он.
Это его подлинные слова. Его привела в ужас мысль, что

судно еще не затонуло. Несомненно, он хотел, чтобы отвра-
тительная катастрофа произошла возможно скорее. Люди в
шлюпке молчали. В темноте казалось, что она летит вперед,
но, конечно, ход ее не мог быть скорым. Ливень пронесся
дальше, и страшное, волнующее шипение моря замерло вда-



 
 
 

ли вместе с ливнем. Слышен был лишь тихий плеск у бортов
шлюпки. Кто-то громко стучал зубами. Рука коснулась спи-
ны Джима. Слабый голос сказал:

«Вы тут?»
Другой дрожащий голос выкрикнул:
«Оно затонуло!»
Они все вскочили на ноги и поглядели назад. Огня они не

увидели. Все было черно. Мелкий холодный дождь хлестал
их по лицу. Шлюпка слегка накренялась. Кто-то стучал зу-
бами и дважды пытался сдержать дрожь, чтобы заговорить;
наконец ему удалось сказать:

«К-как раз в-вов-время… Брр!»
Джим узнал голос старшего механика, угрюмо сказавше-

го:
«Я видел, как оно затонуло. Случайно я оглянулся».
Ветер почти стих.
В темноте они прислушивались, повернувшись к корме,

словно надеялись услышать крики. Сначала Джим был бла-
годарен, что ночь сокрыла от него страшную сцену, а потом
знать об этом и ничего не видеть и не слышать показалось
ему величайшим несчастьем.

– Странно, не правда ли? – прошептал он, прерывая свой
несвязный рассказ.

Мне это не казалось странным. Должно быть, он подсо-
знательно был убежден в том, что реальность не могла быть
такой потрясающей, ужасной и мстительной, как страшная



 
 
 

картина, созданная его воображением. Думаю, в этот момент
сердце его вместило все страдание, а душа познала страх,
ужас и отчаяние восьмисот человек, застигнутых в ночи вне-
запной и жестокой смертью. Иначе – как объяснить его сло-
ва:

– Мне казалось, что я должен выпрыгнуть из этой про-
клятой шлюпки и плыть назад… полмили… еще дальше…
плыть к тому самому месту…

Как объяснить такой импульс? Понимаете ли вы его зна-
чение? Зачем возвращаться к тому месту? Почему не уто-
питься тут же, у борта шлюпки – если он думал топиться?
Зачем возвращаться туда? Он хотел увидеть… словно дол-
жен был усыпить свое воображение мыслью о том, что все
кончено, и лишь после этого искать успокоения в смерти. Не
верю, чтобы кто-нибудь из вас мог предложить другое объяс-
нение. То было одно из тех странных, волнующих проблес-
ков в тумане. То было необычайное разоблачение. Он сказал
об этом так, как будто это была самая естественная вещь на
свете. Он подавил этот импульс и тогда обратил внимание
на тишину вокруг. Об этом он мне рассказал. Молчание мо-
ря и неба, необъятное. Сомкнулось как смерть вокруг этих
спасенных трепещущих жизней.

– Можно было услышать падение булавки, – сказал он; гу-
бы его странно подергивались, как у человека; который, рас-
сказывая о каком-нибудь очень трогательном событии, ста-
рается овладеть собой. Молчание! Одному богу известно,



 
 
 

как он это молчание воспринял в сердце своем.
– Я не думал, чтобы где-нибудь на земле могло быть так

тихо, – произнес он. – Нельзя было отличить моря от неба; не
на что было смотреть, нечего было слушать. Ни проблеска,
ни тени, ни звука. Можно было подумать, что каждый кло-
чок земли пошел ко дну, и утонули все, кроме меня и этих
негодяев в шлюпке.

Он склонился над столом и положил руку рядом с кофей-
ными чашками, ликерными рюмками, окурками сигар.

– Кажется, я этому верил. Все погибло и… все было кон-
чено… – Он глубоко вздохнул. – Для меня.

Марлоу внезапно выпрямился и энергичным жестом от-
бросил свою сигару. Она прочертила красный след, словно
игрушечная ракета, прорезавшая завесу ползучих растений.
Никто не шевельнулся.

– Ну что же вы об этом думаете? – воскликнул Марлоу,
внезапно оживляясь. – Разве он не был честен с самим со-
бой? Его спасенная жизнь была кончена, ибо почва ушла у
него из-под ног, не на что было ему смотреть и нечего слу-
шать. Уничтожение – да! А ведь это было только облачное
небо, спокойное море, неподвижный воздух. Только ночь,
только молчание.

Так продолжалось несколько минут; потом они почув-
ствовали – внезапно и единодушно – потребность болтать о



 
 
 

своем спасении.
«Я с самого начала знал, что оно затонет!»
«Еще минута, и мы…»
«Еле-еле успели, ей-богу!»
Джим ничего не сказал. Затихший было ветер начал сно-

ва усиливаться, и ропот моря вторил этой болтовне, после-
довавшей, как реакция, после минуты немого ужаса. Оно
затонуло! Оно затонуло! Сомнений быть не могло. Ничем
нельзя было помочь. Снова и снова они повторяли эти сло-
ва, как будто не могли остановиться. Они и не сомневались,
что оно должно было затонуть. Огни исчезли. Ошибиться
невозможно. Огни исчезли. Этого следовало ждать… Судно
должно было затонуть… Джим заметил, что они говорили
так, словно оставили позади только судно, без людей. Они
решили, что затонуло оно быстро. Казалось, это доставило
им какое-то удовольствие. Они уверяли друг друга, что на
это потребовалось немного времени – «пошло ко дну, как
лист железа». Старший механик заявил, что огонь на вер-
хушке мачты упал «словно брошенная горящая спичка». Тут
второй механик истерически захохотал: «Я р-рад. Я р-рад».

–  Зубы его стучали, как трещотка,  – сказал Джим,  – и
вдруг он захныкал. Он плакал и всхлипывал, как ребенок,
захлебываясь и приговаривая: «О боже мой! О боже мой!»
Он замолкал на секунду и вдруг снова начинал: «О, моя бед-
ная рука! О, моя бедная рука!» Я чувствовал, что готов его
прибить. Двое сидели на корме. Я едва мог различить их фи-



 
 
 

гуры. Голоса доносились ко мне – бормотанье, ворчанье. Тя-
жело было это выносить. Мне было холодно. И я ничего не
мог поделать. Мне казалось, что, если я пошевельнусь, мне
придется отправиться за борт и…

Его рука что-то нащупывала, коснулась ликерной рюмки;
он быстро ее отдернул, словно притронулся к раскаленному
углю. Я слегка подвинул бутылку и спросил:

– Не хотите ли еще?
Он сердито посмотрел на меня.
– Вы думаете, я не смогу это рассказать, не взвинчивая

себя? – спросил он.
Компания кругосветных путешественников отправилась

спать. Мы были одни; только в тени виднелась неясная белая
фигура; заметив, что на нее смотрят, она скользнула вперед,
приостановилась, затем безмолвно скрылась. Час был позд-
ний, но я не торопил своего гостя.

Сидя, растерянный, в шлюпке, он услышал, как его спут-
ники начали вдруг кого-то ругать.

«Чего ты не прыгал, сумасшедший?»  – сказал чей-то
ворчливый голос.

Старший механик слез с кормы и стал пробираться к носу;
словно подхлестываемый злобным намерением разделать-
ся «с величайшим идиотом на свете». Шкипер, сидевший
на веслах, хриплым голосом выкрикивал обидные эпитеты.
Джим поднял голову и услышал имя «Джордж»; в то же вре-
мя в темноте чья-то рука ударила его в грудь.



 
 
 

«Что ты можешь сказать в свое оправдание, дурак?»  –
осведомился кто-то в порыве справедливого негодования.

– Они напустились на меня, – сказал Джим, – они ругали
меня… называя Джорджем.

Он взглянул на меня, попробовал улыбнуться, отвел глаза
и продолжал:

– Этот маленький второй механик наклонился к самому
моему носу: «Как, да ведь это проклятый штурман!»

«Что!» – заревел шкипер с другого конца шлюпки.
«Не может быть!» – взвизгнул старший механик. И тоже

наклонился, чтобы заглянуть мне в лицо.
Ветер внезапно стих. Снова полил дождь, и мягкий таин-

ственный шум, каким море отвечает на ливень, поднялся со
всех сторон в ночи.

– Сначала они были слишком ошеломлены, чтобы тратить
много слов, – стойко рассказывал Джим, – а что мне было им
сказать? – Он запнулся, потом с усилием продолжал: – Они
называли меня скверными именами…

Голос его, пониженный до шепота, вдруг зазвучал громко,
окрепнув от презрения, словно речь шла о каких-то неслы-
ханных мерзостях.

– Все равно, как бы они меня ни называли, – угрюмо ска-
зал он. – Ненависть звучала в их голосах. Недурное дело!
Они не могли простить мне, что я очутился в шлюпке. Эта
мысль была им ненавистна. Они обезумели… – Он как-то
странно рассмеялся… – Но это удержало меня от… Смот-



 
 
 

рите! Я сидел, скрестив руки, на носу, на планшире…
Он ловко уселся на край стола и скрестил руки…
–  Вот так  – понимаете? Достаточно было чуть-чуть от-

кинуться назад, и я бы отправился… вслед за остальными.
Чуть-чуть откинуться…

Он нахмурился и, коснувшись средним пальцем лба, мно-
гозначительно сказал:

– Эта мысль все время была у меня в голове. Все время…
А дождь, холодный, как растаявший снег – нет, еще холод-
нее,  – падал на мой тонкий бумажный костюм… Никогда
мне не будет так холодно. И небо было черное, совсем чер-
ное. Ни единой звезды, ни проблеска света – ничего за пре-
делами этой проклятой шлюпки и этих двоих, которые тяв-
кали на меня, словно дворняжки на вора, загнанного на де-
рево. «Тяв! Тяв! Что ты тут делаешь? Хорош, нечего сказать!
Здесь не место для такой особы, как ты! Что, ты уже не такой
очумелый? Влез в шлюпку? Да? Тяв! Тяв!» Эти двое стара-
лись перекричать друг друга. Шкипер лаял с кормы; за заве-
сой дождя его нельзя было разглядеть; он выкрикивал руга-
тельства на своем грязном жаргоне. «Тяв! Тяв! Гау, гау, гау!
тяв, тяв!» Приятно было их слушать. Уверяю вас, это меня
возбуждало. Это спасло мне жизнь. А они все орали, словно
хотели криком свалить меня за борт… «Как это ты набрался
храбрости прыгнуть? Ты здесь не нужен. Если б я знал, кто
здесь сидит, я б тебя швырнул за борт, проклятый хорек! Что
ты сделал с механиком? Как это ты решился прыгнуть, трус?



 
 
 

И почему бы нам троим не швырнуть тебя за борт?..»
Они задохлись от крика. Ливень прекратился. И снова ти-

шина. Ни звука не слышно было вокруг шлюпки. Они хотели
отправить меня за борт! Ну что ж, их желание исполнилось
бы, если б только они сидели молча. Швырнуть за борт! По-
шли бы они на это? «Попробуйте», – сказал я. «За два пенса,
я бы швырнул!»

«Не стоит пачкаться!» – взвизгнули они оба.
Было так темно, что я мог различить их, только когда они

шевелились. А право, жаль, что они не попытались!
Я невольно воскликнул:
– Какое необычайное положение!
– Недурно, а? – сказал он словно в оцепенении. – Они,

кажется, думали, что я почему-то прикончил того кочегара.
Зачем мне было это делать? И как я мог знать? Ведь попал
же я каким-то образом в шлюпку. В шлюпку… я.

Мускулы вокруг его рта сократились, и гримаса прорезала
маску, скрывавшую его лицо, – сильная, мимолетная судо-
рога, словно вспышка молнии, освещающая на секунду тай-
ные извивы облака.

– Я прыгнул. Несомненно, я сидел с ними в шлюпке – не
так ли? Не ужасно ли: что-то побудило человека сделать та-
кую вещь, а потом на него ложится ответственность! Что я
знал об их Джордже, из-за которого они подняли вой? Пом-
ню, я видел, как он лежал скорчившись на палубе.

«Убийца и трус!» – выкрикивал старший механик. Каза-



 
 
 

лось, только эти два слова и приходили ему на память. Мне
было все равно, но этот крик начал меня раздражать.

«Замолчи», – сказал я. Тут он собрался с силами и отча-
янно завопил:

«Ты его убил! Ты его убил!»
«Нет, – крикнул я, – но тебя я сейчас убью!»
Я вскочил, он с грохотом упал назад через скамью. Я

не знаю, как это произошло. Было слишком темно. Должно
быть, он хотел попятиться. Я стоял неподвижно, повернув-
шись лицом к корме, а маленький второй механик захныкал:
«Ведь ты же не ударишь человека со сломанной рукой… а
еще называешь себя джентльменом».

Я услышал тяжелые шаги и хриплое ворчание. Вторая
скотина шла на меня, ударяя веслом по корме. Я видел, как
он надвигается, огромный-огромный,  – такими нам пред-
ставляются люди в тумане или во сне.

«Иди!» – крикнул я. Я швырнул бы его за борт, как узел
с тряпьем. Он остановился, пробормотал что-то и повернул
назад. Быть может, он услышал вой ветра. Я ничего не слы-
хал. То был последний рывок шквала. Шкипер вернулся на
свое место. Мне было жаль. Я не прочь был попытаться…

Он разжал и снова сжал кулак: руки его злобно дрожали.
– Тише, тише, – прошептал я.
– А? Что? Я не волнуюсь, – возразил он, страшно разоби-

женный, и, судорожно двинув локтем, опрокинул бутылку
коньяка. Я рванулся вперед, отодвигая стул. Он выскочил из-



 
 
 

за стола, словно мина взорвалась за его спиной, и метнулся
в сторону; я увидал испуганные глаза и побледневшее лицо.
Потом на лице его отразилась досада.

– Ужасно неприятно! Какой я неловкий, – пробормотал
он, очень расстроенный. Нас окутал острый запах пролитого
алкоголя, и удушливая атмосфера питейного дома ворвалась
в прохладный чистый мрак ночи. В зале ресторана потушили
огни; наша свеча одиноко мерцала в длинной галерее, и ко-
лонны почернели от подножия до капителей. На фоне ярких
звезд угол дома, где помещается Управление порта, вырисо-
вывался отчетливо по ту сторону эспланады, словно мрачное
здание придвинулось ближе, чтобы видеть и слышать.

Он принял равнодушный вид.
– Пожалуй, сейчас я не так спокоен, как тогда. Я был готов

ко всему. Какое это имело значение?..
– Недурно вы провели время в этой шлюпке, – заметил я.
– Я был готов, – повторил он. – После того как исчезли

огни судна, могло произойти все, что угодно, – все, и мир об
этом не узнал бы. Я это чувствовал и был доволен. И тьма
была как раз кстати. Словно нас быстро замуровали в боль-
шом склепе. Безразлично было все, что бы ни происходило
на земле. Некому высказывать свое мнение. Ни до чего нет
дела…

В третий раз за время нашего разговора он хрипло засме-
ялся, но никого не было поблизости, чтобы заподозрить его
в опьянении.



 
 
 

– Ни страха, ни закона, ни звуков, ни посторонних глаз…
даже мы сами ничего не могли видеть… во всяком случае,
до восхода солнца.

Меня поразила правда, скрытая в этих словах. Что-то
странное есть в маленькой шлюпке, затерянной на поверхно-
сти моря. Над жизнью, ускользнувшей из-под сени смерти,
словно нависает тень безумия. Когда ваше судно вам изме-
няет, кажется, что изменил весь мир, – мир, который вас со-
здал, обуздывал, о вас заботился. Словно души людей плы-
вут над пропастью, и – соприкасаясь с необъятным – вольны
совершить поступок героический, нелепый или отвратитель-
ный. Конечно, если речь идет о вере, мысли, любви, ненави-
сти, убеждениях или о видимом аспекте вещей материаль-
ных, – крушение постигает всех людей, но в данном случае
было что-то гнусное, и одиночество создалось полное  – в
силу возмутительных обстоятельств эти люди были отреза-
ны от мира, от всех остальных людей, чей идеал поведения
никогда не подвергался испытанию враждебной и страшной
шуткой.

Они были взбешены, считая его трусливым пройдохой; он
сосредоточил на них всю свою ненависть; он хотел бы ото-
мстить им за то отвратительное искушение, какое встало по
их вине на его пути. Шлюпка, затерянная в море… Дело не
дошло до драки – вот еще одно проявление той шутовской
низости, какой была окрашена эта катастрофа на море. Одни
угрозы, одно притворство, фальшь от начала до конца, слов-



 
 
 

но созданная чудовищным презрением тех темных сил, что
торжествовали бы всегда, если бы не разбивались постоянно
о стойкость людей.

Я спросил, подождав немного:
– Что же случилось?
Ненужный вопрос. Я слишком много знал, чтобы наде-

яться на единый возвышающий жест, на милость затаенного
безумия и ужаса.

– Ничего, – сказал он. – Я думал, что это всерьез, а они
хотели только пошуметь. Ничего не случилось.

И восходящее солнце застало его на том самом месте, ку-
да он прыгнул, – на носу шлюпки. Какая настойчивая готов-
ность ко всему! И всю ночь он держал в руке румпель. Они
уронили руль за борт, когда пытались укрепить его, а рум-
пель, должно быть, упал на нос, когда они метались в шлюп-
ке, пытаясь делать все сразу, чтобы поскорей оттолкнуться
от борта судна. Это был длинный и тяжелый деревянный
брусок, и, очевидно, Джим в течение шести часов сжимал его
в руках. Это ли не готовность! Вы представляете себе, как он,
молчаливый, простоял полночи на ногах, повернувшись ли-
цом навстречу хлещущему дождю, впиваясь глазами в тем-
ные фигуры, следя за малейшим движением, напрягая слух,
чтобы уловить тихий шепот, изредка раздававшийся на кор-
ме? Стойкость мужества или напряжение, вызванное стра-
хом? Как вы думаете? И выносливость его нельзя отрицать.
Около шести часов он простоял в оборонительной позе, на-



 
 
 

стороженный, неподвижный; шлюпка медленно плыла впе-
ред или останавливалась, повинуясь капризам ветра; море,
успокоенное, заснуло наконец; облака проносились над голо-
вой. Небо, сначала необъятное, тусклое и черное, преврати-
лось в мрачный, сияющий свод, засверкало блеском созвез-
дий, потускнело на востоке, побледнело в зените, и темные
фигуры, заслонявшие низко стоящие звезды за кормой, при-
обрели очертания, стали рельефными, вырисовались плечи,
головы, лица. Угрюмо они смотрели на Джима; волосы их
были растрепаны, одежда изодрана; мигая красными веками,
они встречали белый рассвет.

– У них был такой вид, словно они неделю валялись пья-
ные по канавам, – выразительно описывал Джим; потом он
пробормотал что-то о восходе солнца, предвещавшем тихий
день. Вам известна эта привычка моряка по всякому поводу
упоминать о погоде. Этих нескольких отрывочных слов бы-
ло достаточно, чтобы я увидел, как нижний край солнечно-
го диска отделяется от линии горизонта, широкая рябь про-
бегает по всей видимой поверхности моря, словно воды со-
дрогаются, рождая светящийся шар, а последнее дуновение
ветра, как вздох облегчения, замирает в воздухе.

– Они сидели на корме, плечо к плечу – шкипер посреди-
не, – и таращили на меня глаза, словно три грязные совы, –
заговорил он с ненавистью, растворившейся в этих простых
словах, как капля яда растворяется в стакане воды; но мысль
моя не могла оторваться от этого восхода солнца. Я видел



 
 
 

под прозрачным куполом неба этих четырех человек, окру-
женных пустыней моря, видел одинокое солнце, равнодуш-
ное к этим живым точкам; оно поднималось по чистому сво-
ду неба, словно хотело с высоты взглянуть на свое великоле-
пие, отраженное в неподвижных водах океана.

– Они окликнули меня с кормы, – сказал Джим, – как буд-
то мы были друзья-приятели. Я их услышал. Они меня про-
сили образумиться и бросить эту «проклятую деревяшку».
Зачем мне так себя держать? Никакого вреда они мне не при-
чинили, не так ли? Никакого вреда… Никакого вреда!

Лицо его покраснело, словно он не мог выдохнуть воздух,
наполнявший его легкие.

– Никакого вреда! – вскричал он. – Я вам предоставляю
судить. Вы можете понять. Не так ли? Вы это понимаете, да?
Никакого вреда! О боже! Да разве можно было причинить
еще больше вреда? Да, я прекрасно знаю – я прыгнул в лодку.
Конечно. Я прыгнул! Я вам это сказал. Но слушайте, разве
хоть кто-нибудь мог перед ними устоять? Это было делом их
рук, все равно как если бы они зацепили меня багром и ста-
щили за борт. Неужели вы этого не понимаете? Послушайте,
вы должны понять. Отвечайте же прямо!

Растерянно он впился в мои глаза, спрашивал, просил,
требовал, умолял. Я не в силах был удержаться и прошептал:

– Вы подверглись тяжелому испытанию.
– Слишком тяжелому… Это было несправедливо, – быст-

ро подхватил он. – У меня не было ни единого шанса… с та-



 
 
 

кой бандой. А теперь они держали себя дружелюбно – о, чер-
товски дружелюбно! Друзья, товарищи с одного судна. Все в
одной шлюпке. Приходится примириться. Никакого зла они
мне не желали. Им нет никакого дела до Джорджа. Джордж
в последнюю минуту побежал за чем-то к своей койке и по-
пался. Парень был отъявленный дурак. Очень жаль, конеч-
но…

Они смотрели на меня; губы их шевелились; они кивали
мне с другого конца шлюпки – все трое; они кивали – мне.
А почему бы и нет? Разве я не прыгнул? Я ничего не сказал.
Нет слов для того, что я хотел сказать. Если бы я разжал то-
гда губы, я бы попросту завыл, как зверь. Я спрашивал се-
бя – когда же я наконец проснусь. Они громко звали меня на
корму выслушать спокойно, что скажет шкипер. Нас, конеч-
но, должны подобрать до вечера; мы были на главном пути
следования судов из Канала; на северо-западе уже виднелся
дымок.

Я был ужасно потрясен, когда увидел это бледное-бледное
облачко, эту низко протянувшуюся полосу коричневого ды-
ма там, где сливаются море и небо. Я крикнул им, что и со
своего места могу слушать. Шкипер стал ругаться голосом
хриплым, как у вороны. Он не намерен кричать во все горло
ради моего удобства.

«Боишься, что тебя услышат на берегу?» – спросил я.
Он сверкнул глазами, словно хотел меня растерзать. Стар-

ший механик посоветовал ему не спорить со мной. Он ска-



 
 
 

зал, что в голове у меня еще не все в порядке. Тогда шкипер
встал на корме, точно толстая колонна из мяса, и начал го-
ворить… говорить…

Джим задумался.
– Ну? – сказал я.
– Что мне было до того, какую историю они придумают? –

смело воскликнул он. – Они могли выдумать все, что им бы-
ло угодно. Это касалось только их. Я-то знал правду. Ника-
кая их выдумка, которой поверили бы другие, ничего не мог-
ла изменить для меня. Я не мешал шкиперу разглагольство-
вать. Он говорил без конца. Вдруг я почувствовал, что но-
ги у меня подкашиваются. Я был болен, устал – устал смер-
тельно. Я бросил румпель, повернулся к ним спиной и сел
на переднюю скамью. Хватит с меня. Они окликнули меня,
чтобы узнать, понял ли я. Спрашивали – разве не правдива
вся эта история? Честное слово, с их точки зрения, она была
правдива. Я не повернул головы. Я слышал, как они перего-
варивались:

«Глупый осел не желает отвечать».
«О, он прекрасно понял».
«Оставьте его в покое; он придет в себя».
«Что он может сделать?»
Что я мог сделать! Разве мы не сидели в одной шлюпке?

Я старался ничего не слушать. Дымок на севере исчез. Был
мертвый штиль. Они напились воды из бочонка; я тоже пил.
Потом они стали возиться с парусом, натягивая его над план-



 
 
 

широм. Спросили, не возьму ли я пока на себя вахту. Они
подлезли под навес, скрылись с моих глаз – к счастью! Я был
утомлен, измучен вконец, как будто не спал со дня своего
рождения. Солнце так сверкало, что я не мог смотреть на
воду. Время от времени кто-нибудь из них вылезал, выпрям-
лялся во весь рост, чтобы осмотреться по сторонам, и снова
прятался. Из-под паруса доносился храп. Кто-то мог спать.
Во всяком случае, один из них. Я не мог. Везде был свет,
свет, и шлюпка словно проваливалась сквозь этот свет. Ино-
гда я с изумлением замечал, что сижу на скамье…

Джим стал ходить размеренными шагами взад и вперед
перед моим стулом; он задумчиво опустил голову, засунул
левую руку в карман, а правую изредка поднимал, словно от-
страняя кого-то невидимого со своего пути.

– Должно быть, вы думаете, что я сходил с ума, – загово-
рил он, изменив тон. – Неудивительно – если вы вспомни-
те, что я потерял фуражку. На своем пути с востока на за-
пад солнце все выше поднималось над моей непокрытой го-
ловой, но, вероятно, в тот день ничто не могло причинить
мне вреда. Солнце не могло свести меня с ума… – Правой
рукой он словно отстранил мысль о безумии. – И не могло
меня убить… – Снова рука его отстранила тень. – Этот вы-
ход у меня оставался.

–  В самом деле?  – сказал я, страшно удивленный этим
оборотом; я взглянул на него с таким чувством, какое, несо-
мненно, испытал бы, если бы увидел совсем новое лицо, ко-



 
 
 

гда он, повернувшись на каблуках, посмотрел на меня.
– Я не заболел воспалением мозга и не упал мертвым, –

продолжал он. – Меня не тревожило солнце, палившее мне
голову. Я размышлял так же хладнокровно, как если бы си-
дел в тени. Эта жирная скотина – шкипер – высунул из-под
паруса свою огромную стриженую голову и уставился на ме-
ня рыбьими глазами.

«Donnerwetter!14 Ты умрешь», – проворчал он и, как че-
репаха, полез назад. Я его видел. Слышал. Он не помешал
мне. Как раз в эту минуту я думал о том, что не умру.

Мимоходом он бросил на меня внимательный взгляд, пы-
таясь угадать мои мысли.

– Вы хотите сказать, что размышляли о том, умереть вам
или нет? – спросил я, стараясь говорить бесстрастно. Он кив-
нул, продолжая шагать.

– Да, до этого дошло, пока я сидел там один, – сказал он.
Он сделал еще несколько шагов, а потом повернулся,

словно дойдя до конца воображаемой клетки; теперь обе его
руки были глубоко засунуты в карманы. Он остановился как
вкопанный перед моим стулом и посмотрел на меня сверху
вниз.

– Вы этому не верите? – осведомился он с напряженным
любопытством.

Я не мог не заявить торжественно о своей готовности ве-
рить всему, что бы он ни счел нужным мне сообщить.

14 Черт возьми! (нем.)



 
 
 

 
Глава 11

 
Он выслушал меня, склонив голову к плечу, а я еще раз

увидел проблеск света сквозь туман, в котором он двигался
и существовал. Тускло горевшая свеча трещала под стеклян-
ным колпаком, то был единственный источник света, позво-
ливший мне видеть Джима. За его спиной была темная ночь
и яркие звезды; их блеск уводил взоры в еще более сгущен-
ную темноту, однако какая-то таинственная вспышка, каза-
лось, осветила для меня его мальчишескую голову, словно в
этот момент юность его на секунду вспыхнула и угасла.

– Вы ужасно добры, что так меня слушаете, – сказал он. –
Мне легче. Вы не знаете, что это для меня значит. Вы не
знаете…

Казалось, ему не хватало слов. Я увидел его отчетливо на
секунду. Он был одним из тех юношей, каких вам приятно
видеть подле себя; таким вам хочется воображать самого се-
бя в юности; одна его внешность пробуждает к жизни те ил-
люзии, которые вы считали забытыми, угасшими, холодны-
ми, но близость чужого пламени их оживляет – они трепе-
щут где-то глубоко-глубоко, дают свет… тепло… Да, тогда я
увидел его на секунду… и это было не в последний раз…

– Вы не знаете, что это значит для человека в моем поло-
жении, когда тебе верят, когда ты можешь говорить начисто-
ту с тем, кто старше тебя. Так тяжело… так ужасно неспра-



 
 
 

ведливо… и так трудно понять.
Туман снова сгустился вокруг него. Я не знаю, каким ста-

рым я ему представлялся – и каким мудрым. А в ту минуту я
себя чувствовал вдвое старше и таким бесполезно мудрым.
Конечно, только у тех, кто связан с морем, кто уже пустился
в плаванье, чтобы потонуть или выплыть, сердца так широко
раскрываются навстречу юности, стоящей на грани, – юно-
сти, что взирает блестящими глазами на сверкающую гладь,
которая является лишь отражением ее взгляда, полного ог-
ня. Какая великолепная неизвестность заложена в ожидани-
ях, которые каждого из нас влекли к морю, какая чудесная
жажда приключений, и эти приключения – наша неотъемле-
мая и единственная награда. То, что мы получаем… ну, об
этом мы не будем говорить, – но может ли хоть один из нас
сдержать улыбку? Лишь на море иллюзия так далека от ре-
альности, лишь здесь вначале все – иллюзия, и нигде разо-
чарование не наступает так быстро, а подчинение не бывает
более полным. Но все ли мы начинали, желая только одного,
кончали, зная только об одном, и проносили сквозь ряд туск-
лых отвратительных дней воспоминание о тех же чарах? Не
чудо, что мы чувствуем связующие узы, когда тяжелый удар
настигает одного из нас; и, помимо содружества на море, нас
объединяет иное, более широкое чувство – чувство, которое
привязывает взрослого человека к ребенку. Он сидел передо
мной, веря, что возраст и мудрость могут найти лекарство
против мучительной истины; он дал мне заглянуть в свою



 
 
 

душу – в душу юноши, попавшего в беду, в дьявольскую пе-
ределку, услыхав о которой, седобородые старики будут тор-
жественно покачивать головами, скрывая улыбку. А он раз-
мышлял о смерти! Об этом приходилось ему размышлять,
ибо он думал, что спас свою жизнь, когда все чары ее пото-
нули в ту ночь вместе с судном. Что может быть более есте-
ственно? Трагично и забавно было вслух взывать к сострада-
нию, и чем я был лучше всех остальных, чтобы отказать ему
в жалости?… Пока я глядел на него, клубы тумана затянули
просвет, и раздался его голос:

– Я был, знаете ли, так растерян. Такого положения никто
не мог бы ожидать. Это не похоже было, например, на сра-
жение.

– Не похоже, – согласился я.
Он как-то изменился, словно внезапно возмужал.
– Не было уверенности, – прошептал он.
– А, вы не были уверены, – сказал я. Слабый вздох, про-

летевший между нами, как птица в ночи, умиротворил меня.
– Да, не был, – мужественно признался он. – Это как-то

походило на ту проклятую историю, какую они выдумали: не
ложь – и в то же время не правда. Это было что-то… Насто-
ящую ложь сразу узнаешь. А в том деле ложь от правды от-
деляло что-то более тонкое, чем лист бумаги.

– А вам нужно было больше? – спросил я; но, кажется, я
говорил так тихо, что он не уловил моих слов. Он выставил
свой аргумент с таким видом, словно жизнь была сетью тро-



 
 
 

пинок, разделенных пропастями. Голос его звучал рассуди-
тельно.

– Допустим, что я не… Я хочу сказать: допустим, я бы
остался на борту судна. Отлично. Долго бы я там продержал-
ся? Скажем, минуту-полминуты. Послушайте, тогда очевид-
ным казалось, что через тридцать секунд я буду за бортом;
и вы думаете, я бы не завладел первым, что попалось бы мне
под руку, – веслом, спасательным бакеном, решеткой, чем
угодно. Вы бы так не поступили?

– Чтобы спастись, – вставил я.
– И я хотел бы спастись! – воскликнул он. – А этого же-

лания не было, когда я… – Он содрогнулся, словно готовясь
проглотить какое-то тошнотворное лекарство. – Прыгнул, –
произнес он с судорожным усилием, а я пошевельнулся на
стуле, как будто его напряжение передалось и мне.

– Вы мне не верите? – вскричал он. – Клянусь!.. Черт возь-
ми! Вы меня сюда позвали, чтобы я говорил, и… Вы долж-
ны! Вы сказали, что поверите.

– Конечно, верю, – возразил я деловым тоном, сразу его
успокоившим.

– Простите, – сказал он. – Конечно, я бы не говорил об
этом с вами, если бы вы не были порядочным человеком. Я
должен был знать… Я… я тоже порядочный человек…

– Да, да, – поспешно проговорил я. Он посмотрел на ме-
ня внимательно из-под полуопущенных век, потом медлен-
но отвел взгляд.



 
 
 

– Теперь вы понимаете, почему я в конце концов не… не
покончил с собой. Тогда у меня и в мыслях не было, что я
стану бояться своего поступка. Ведь если бы я и остался на
судне, я приложил бы все силы, чтобы спастись. Бывало, лю-
ди держались на воде несколько часов – в открытом море, – и
их подбирали целыми и невредимыми. Я мог продержаться
дольше, чем многие другие. Сердце у меня здоровое.

Он вынул из кармана правую руку и ударил себя кулаком
в грудь: удар прозвучал, как заглушенный выстрел в ночи.

– Да, – сказал я. Он задумался, слегка расставив ноги и
опустив голову.

– Один волосок, – пробормотал он. – Один волосок отде-
лял одно от другого. И в то время…

– В полночь нелегко разглядеть волосок, – вставил я, бо-
юсь, раздраженно. Вы понимаете, что я подразумеваю под
солидарностью людей одной профессии? Я был против него
озлоблен, словно он обманул меня – меня! – отнял у меня
прекрасный случай укрепить иллюзию моей юности, лишил
общую нашу жизнь последних ее чар. – И поэтому вы поки-
нули судно – немедленно.

– Прыгнул, – резко поправил он меня. – Прыгнул, заметь-
те! – повторил он, придавая этому какое-то непонятное мне,
особое значение. – Да! Быть может, тогда я не видел. Но в
этой шлюпке времени у меня было достаточно, а света сколь-
ко угодно. И думать я мог. Никто бы не узнал, конечно, но от
этого мне было не легче. Вы и этому должны поверить. Я не



 
 
 

хотел этого разговора… Нет… Да… Не стану лгать… я хотел
его; единственное, чего я хотел! Да. Вы думаете, что вы или
кто-нибудь другой мог бы заставить меня говорить, если бы
я… Я не боюсь слов. И думать я не боялся. Я смотрел правде
в глаза. Я не собирался бежать. Сначала… ночью, если бы
не эти люди, я, может быть… Нет, клянусь богом! Это удо-
вольствие я не намерен был им доставить. И так они много
навредили. Они сочинили целую историю и, пожалуй, в нее
верили. Но я знал правду и должен был жить с нею… один…
наедине с самим собой. Я не намеревался подчиниться та-
кой проклятой несправедливости. В конце концов, что это
доказывало? Я был чертовски подавлен. Жизнь мне надоела,
сказать вам по правде; но что толку было спасаться… таким
образом? Не так следовало поступить. Я думаю… я думаю,
что это не был бы конец…

Он ходил взад и вперед, но, произнеся это последнее сло-
во, остановился передо мной.

– А как думаете вы? – спросил он пылко. Последовала па-
уза, и вдруг я почувствовал такую глубокую и безнадежную
усталость, словно его голос пробудил меня от сна и вернул из
странствий по бесконечной пустыне, необъятность которой
истерзала мою душу и истомила тело.

– Не был бы конец, – упрямо пробормотал он, немного по-
годя. – Нет! Нужно было пережить это… наедине с собой…
ждать другого случая… Найти…



 
 
 

 
Глава 12

 
Вокруг было тихо, ухо не улавливало никаких звуков. Ту-

ман его чувств проплывал между нами, как бы потревожен-
ный его борьбой, и в прорывах этой нематериальной завесы
я отчетливо видел перед собой его, взывающего ко мне, –
видел словно символическую фигуру на картине. Прохлад-
ный ночной воздух, казалось, давил мое тело, тяжелый, как
мраморная плита.

– Понимаю, – прошептал я, чтобы доказать себе, что могу
стряхнуть овладевшую мною немоту.

– «Эвондель» подобрал нас как раз перед заходом солн-
ца, – угрюмо заметил он. – Шел прямо на нас. Нам остава-
лось только сидеть и ждать.

После долгой паузы он произнес:
–  Они рассказали свою историю.  – И снова спустилось

гнетущее молчание. – Тут только я понял, на что я решил
пойти, – добавил он.

– Вы ничего не сказали, – прошептал я.
– Что мог я сказать? – спросил он так же тихо. – Легкий

толчок. Остановили судно. Удостоверились, что оно повре-
ждено. Приняли меры, чтобы спустить шлюпки, не вызывая
паники. Когда была спущена первая шлюпка, налетел шквал,
и судно пошло ко дну… Как свинец… Что могло быть еще
яснее… – Он опустил голову. – И еще ужаснее.



 
 
 

Губы его задрожали; он смотрел мне прямо в глаза.
– Я прыгнул – не так ли? – спросил он уныло. – Вот что я

должен был пережить. Та история не имела значения…
На секунду он сжал руки, поглядел направо и налево во

мрак.
– Это было так, словно обманывали мертвых, – пробор-

мотал он, заикаясь.
– А мертвых не было, – сказал я.
Тут он ушел от меня – только так я могу это описать. Я

увидел, что он подошел вплотную к балюстраде. Несколько
минут он стоял там, словно наслаждаясь чистотой и спокой-
ствием ночи. От цветущего кустарника в саду поднимался в
сыром воздухе сильный аромат. Он подошел ко мне быстры-
ми шагами.

– И это тоже не имело значения, – сказал он с непоколе-
бимым упорством.

– Быть может, – согласился я, чувствуя, что мне его не
понять. В конце концов – что я знал?

– Умерли они или нет, но мне не было оправдания, – ска-
зал он. – Я должен был жить – не так ли?

– Да, пожалуй, если стать на вашу точку зрения, – про-
мямлил я.

– Я был рад, конечно, – небрежно бросил он, словно ду-
мая о чем-то другом. – Огласка, – произнес он медленно и
поднял голову. – Знаете, какая была моя первая мысль, когда
я услышал?.. Я почувствовал облегчение. Облегчение при



 
 
 

мысли, что эти крики… Я вам говорил, что слышал крики?
Нет? Ну, так я их слышал. Крики о помощи… они неслись
вместе с моросящим дождем. Воображение, должно быть. И,
однако, я едва могу… Как глупо… Остальные не слыхали.
Я их опрашивал после. Они все сказали – нет. Нет? А я их
слышал даже тогда! Мне следовало бы знать… но я не ду-
мал – я только слушал. Очень слабые крики… день за днем.
Потом этот маленький полукровка подошел ко мне и загово-
рил: «Патна»… французская канонерка… привели на букси-
ре в Аден… Расследование… Управление порта… Дом мо-
ряка… позаботились о помещении для вас…» Я шел с ним
и наслаждался тишиной. Значит, никаких криков не было.
Воображение. Я должен был ему верить. Больше я уже ниче-
го не слышал. Интересно – долго бы я это выдержал? Ведь
становилось все хуже… я хочу сказать – громче. – Он заду-
мался. – Значит, я ничего не слышал! Ну что ж, пусть будет
так. Но огни! Огни исчезли! Мы их не видели. Их не было.
Если б они были, я поплыл бы назад, вернулся бы и стал кри-
чать… молить, чтобы они взяли меня на борт… У меня был
бы шанс… Вы сомневаетесь? Откуда вы знаете, что я чув-
ствовал… Какое право имеете сомневаться?.. Я и без огней
едва этого не сделал… понимаете? – Голос его упал. – Не
было ни проблеска света, ни проблеска, – грустно продолжал
он. – Разве вы не понимаете, что, если бы огонь был, вы бы
меня здесь не видели? Вы меня видите – и сомневаетесь.

Я отрицательно покачал головой. Эти огни, скрывшиеся



 
 
 

из виду, когда шлюпка отплыла не больше чем на четверть
мили от судна, вызвали немало разговоров. Джим утвер-
ждал, что ничего не было видно, когда прекратился ливень,
и остальные говорили то же капитану «Эвонделя». Конечно,
все покачивали головой и улыбались. Один старый шкипер,
сидевший подле меня в суде, защекотал мне ухо своей белой
бородой и прошептал:

– Конечно, они лгут.
А в действительности не лгал никто – даже старший ме-

ханик, утверждавший, что огонь на верхушке мачты упал,
словно брошенная спичка. Во всяком случае, то была ложь
несознательная. Человек с больной печенью, торопливо
оглянувшись через плечо, легко мог увидеть уголком глаза
падающую искру. Никакого света они не видели, хотя нахо-
дились неподалеку от судна, и могли объяснить это явление
лишь тем, что судно затонуло. Это было очевидно и действо-
вало успокоительно. Предвиденная катастрофа, так быстро
завершившаяся, оправдывала их спешку. Не чудо, что они
не искали другого объяснения.

Однако истина была очень проста, и как только Брайер-
ли намекнул о ней, суд перестал заниматься этим вопросом.
Если вы помните, судно было остановлено и лежало на во-
де, повернувшись носом в ту сторону, куда держало курс;
корма его была высоко поднята, а нос опущен, так как во-
да заполнила переднее отделение трюма. Когда шквал уда-
рил в корму, судно, вследствие неправильного положения на



 
 
 

воде, повернулось носом к ветру так круто, словно его дер-
жал якорь. В результате все огни были в одну секунду за-
слонены от шлюпки, находившейся с подветренной стороны.
Очень возможно, что, не исчезни эти огни, они подействова-
ли бы как немой призыв… их мерцание, затерянное в темно-
те нависшего облака, обладало бы таинственной силой чело-
веческого взгляда, который может пробудить чувство раска-
яния и жалости. Огни взывали бы: «Я еще здесь… здесь…»
А большего не может сказать взгляд самого несчастного че-
ловеческого существа. Но судно от них отвернулось, словно
презирая их судьбу; оно покатилось под ветер, чтобы упрямо
глядеть в лицо новой опасности – открытого моря; этой опас-
ности оно странно избежало для того, чтобы закончить свои
дни на кладбище судов, как будто ему суждено было уме-
реть под ударами молотков. Каков был конец, предназначен-
ный паломникам, я не знаю, но мне известно, что ближай-
шее будущее привело к ним около девяти часов утра фран-
цузскую канонерку, возвращавшуюся на родину от острова
Реюньон15. Отчет ее командира стал общественным достоя-
нием. Канонерка немного свернула с пути, чтобы выяснить,
что случилось с пароходом, который, погрузив нос, застыл на
неподвижной туманной поверхности моря. На гафеле разве-
вался перевернутый флаг – серанг догадался выбросить на
рассвете сигнал бедствия, – но коки как ни в чем не быва-
ло готовили обед на носу. Палубы были запружены, словно

15 Реюньон – остров к востоку от Африки, французская колония.



 
 
 

загон для овец; люди сидели на поручнях, плотной стеной
стояли на мостике: сотни глаз впивались в канонерку, и ни
звука не было слышно, словно на устах всех этих людей ле-
жала печать молчания.

Француз-капитан окликнул судно, не добился вразуми-
тельного ответа и, удостоверившись с помощью бинокля, что
люди на палубе не похожи на зачумленных, решил послать
шлюпку. Два помощника поднялись на борт, выслушали се-
ранга, попытались расспросить араба и ничего не могли по-
нять; но, конечно, характер катастрофы был очевиден. Они
были очень удивлены, обнаружив мертвого белого человека,
мирно лежавшего на мостике.

– Fort intrigués par се cadavre16, – как сообщил мне много
лет спустя один пожилой французский лейтенант; я встре-
тился с ним случайно в Сиднее в каком-то кафе, и он пре-
красно помнил дело «Патны». Замечу мимоходом, что это
дело удивительно умело противостоять забывчивости людей
и все стирающему времени: казалось, оно было наделено ка-
кой-то жуткой жизненной силой, жило в памяти людей, и
слова о нем срывались с языка. Я имел сомнительное удо-
вольствие сталкиваться с воспоминанием об этом деле ча-
сто – годы спустя, за тысячи миль от места происшествия,
оно всплывало неожиданно в беседе, обнаруживалось в са-
мых отдаленных намеках. Вот и сегодня вечером между на-
ми речь зашла о нем. А ведь я здесь единственный моряк.

16 Были очень заинтригованы этим трупом (фр.).



 
 
 

Только у меня живы эти воспоминания. И все же это дело
всплыло сегодня. Но если двое людей, друг с другом не зна-
комых, но знающих о «Патне», встретятся случайно в ка-
ком-нибудь уголке земного шара, между ними непременно
завяжется разговор об этой катастрофе. Раньше я никогда
не встречался с этим французом, а через час распрощался с
ним навсегда; казалось, он был не особенно разговорчив –
спокойный, грузный парень в измятом кителе, сонно сидев-
ший над бокалом с какой-то темной жидкостью. Погоны его
слегка потускнели, гладко выбритые щеки были желты; он
имел вид человека, который нюхает табак. Не знаю, занимал-
ся ли он этим, но такая привычка была бы ему к лицу. На-
чалось с того, что он мне протянул через мраморный столик
номер «Хом ньюс», в котором я не нуждался. Я сказал – мер-
си. Мы обменялись несколькими невинными замечаниями,
совершенно незаметно завязался разговор, и вдруг француз
сообщил мне, как они были «заинтригованы этим трупом».
Выяснилось, что он был одним из офицеров, поднявшихся
на борт.

В кафе, где мы сидели, можно было получить самые раз-
нообразные иностранные напитки, имевшиеся в запасе для
заглядывающих сюда морских офицеров. Француз потянул
из бокала темную жидкость, похожую на лекарство,  – по
всем вероятиям, это был самый невинный cassis à l’eau17, –
и, глядя в стакан, слегка покачал головой.

17 Черносмородинная наливка, разбавленная водой (фр.).



 
 
 

– Impossible de comprencire… vous concevez18, – сказал он
как-то небрежно и в то же время задумчиво.

Я легко мог себе представить, как трудно было им понять.
На канонерке никто не знал английского языка настолько,
чтобы разобраться в истории, рассказанной серангом. Во-
круг двух офицеров поднялся шум.

–  Нас обступили. Толпа стояла вокруг этого мертвеца
(autour de се mort), – рассказывал он. – Приходилось зани-
маться самым неотложным. Эти люди начинали волновать-
ся… Parbleu!19 Такая толпа…

Своему командиру он посоветовал не прикасаться к пере-
борке – слишком ненадежной она казалась. Быстро (en toute
hâte) закрепили они два кабельтова и взяли «Патну» на бук-
сир – вперед кормой к тому же. Принимая во внимание об-
стоятельства, это было не так глупо, ибо руль слишком под-
нимался над водой, чтобы можно было его использовать для
управления, а этот маневр уменьшал давление на переборку,
которая требовала, как выразился он, крайне осторожного
обращения (éxigeait les plus grands ménagements). Я невольно
подумал о том, что мой новый знакомый имел, должно быть,
решающий голос в совещании о том, как поступить с «Пат-
ной». Хотя и не очень расторопный, он производил впечат-
ление человека, на которого можно положиться; к тому же
он был настоящим моряком. Но сейчас, сидя передо мной

18 Непостижимо… Вы понимаете (фр.).
19 Черт возьми! (фр.)



 
 
 

со сложенными на животе толстыми руками, он походил на
одного из этих деревенских священников, которые спокойно
нюхают табак и внимают повествованию крестьян о грехах,
страданиях и раскаянии, а простодушное выражение лица
скрывает, словно завеса, тайну боли и отчаяния. Ему бы сле-
довало носить потертую черную сутану, застегнутую до са-
мого подбородка, а не мундир с погонами и бронзовыми пу-
говицами. Его широкая грудь мерно поднималась и опуска-
лась, пока он рассказывал мне, что то была чертовская рабо-
та; я как моряк (en votre qualité de marin) легко могу это се-
бе представить. Закончив фразу, он слегка наклонился всем
корпусом в мою сторону и, выпятив бритые губы, с присви-
стом выдохнул воздух.

– К счастью, – продолжал он, – море было гладкое, как
этот стол, и ветра было не больше, чем здесь…

Тут я заметил, что здесь действительно невыносимо душ-
но и очень жарко. Лицо мое пылало, словно я был еще молод
и умел смущаться и краснеть.

– Naturellement1 они направились в ближайший англий-
ский порт, где и сняли с себя ответственность.  – Dieu
merci!20 – Он раздул свои плоские щеки. – Заметьте (notez
bien): все время, пока мы буксировали, два матроса стояли с
топорами у тросов, чтобы перерубить их в случае, если суд-
но…

Он опустил тяжелые веки, поясняя смысл этих слов.
20 Разумеется… Слава богу! (фр.)



 
 
 

– Что вы хотите? Делаешь то, что можешь (on fait се qu’on
peut), – и на секунду он ухитрился выразить покорность на
своем массивном, неподвижном лице. – Два матроса… трид-
цать часов они там стояли. Два! – Он приподнял правую ру-
ку и вытянул два пальца.

То был первый жест, сделанный им в моем присутствии.
Это дало мне возможность заметить зарубцевавшийся шрам
на руке – несомненно, след ружейной пули; а затем – словно
зрение мое благодаря этому открытию обострилось – я уви-
дел рубец старой раны, начинавшийся чуть-чуть ниже виска
и прятавшийся под короткими седыми волосами на голове, –
царапина, нанесенная копьем или саблей. Снова он сложил
руки на животе.

– Я пробыл на борту этой, этой… память мне изменяет
(s’en va). Ah! Patt-nà! C’est bien ça. Patt-nà. Merci. Забавно,
как все забывается. Я пробыл на борту этого судна тридцать
часов…

– Вы! – воскликнул я.
По-прежнему глядя на свои руки, он слегка выпятил губы,

но на этот раз не присвистнул.
– Сочли нужным, – сказал он, бесстрастно поднимая бро-

ви, – чтобы один из офицеров остался на борту и наблюдал
(pour ouvrir l’oeil…), – он вяло вздохнул, – и сообщался по-
средством сигналов с буксирующим судном, понимаете? Та-
ково было и мое мнение. Мы приготовили свои шлюпки к
спуску, и я на том судне также принял меры… Enfin! Сдела-



 
 
 

ли все возможное. Положение было затруднительное. Трид-
цать часов. Они мне дали чего-то поесть. Что же касается
вина, то хоть шаром покати – нигде ни капли.

Каким-то удивительным образом, нимало не изменяя сво-
ей инертной позы и благодушного выражения лица, он ухит-
рился изобразить свое глубокое возмущение.

– Я, знаете ли, когда дело доходит до еды и нельзя полу-
чить стакан вина… я ни к черту не годен.

Я испугался, как бы он не распространился на эту тему,
ибо, хотя он не пошевельнулся и глазом не моргнул, видно
было, что это воспоминание сильно его раздражило. Но он,
казалось, тотчас же позабыл об этом. Они сдали судно «вла-
стям порта», как он выразился. Его поразило то спокойствие,
с каким судно было принято.

– Можно подумать, что такие забавные находки (drole de
trouvaille) им доставляли каждый день. Удивительный вы на-
род, – заметил он, прислоняясь спиной к стене; вид у него
был такой, словно он не более чем куль муки способен про-
являть свои эмоции.

В то время в гавани случайно находилось военное судно и
индийский пароход, и он не скрыл своего восхищения тем, с
какой быстротой шлюпки этих двух судов освободили «Пат-
ну» от ее пассажиров. Вид у него был тупо-равнодушный,
и тем не менее он был наделен той таинственной, почти чу-
десной способностью добиваться эффекта, пользуясь неуло-
вимыми средствами, – способностью, которая является по-



 
 
 

следним словом искусства.
– Двадцать пять минут… по часам… двадцать пять, не

больше…
Он разжал и снова переплел пальцы, не снимая рук с жи-

вота, и этот жест был гораздо внушительнее, чем если бы он
изумленно воздел руки к небу.

– Всех этих людей (tout ce monde) высадили на берег… и
пожитки свои они забрали… никого не осталось на борту,
кроме отряда морской пехоты (marins de l’Etat) и этого за-
нятного трупа (cet intéressant cadavre). За двадцать пять ми-
нут все было сделано…

Опустив глаза и склонив голову набок, он словно смако-
вал такую расторопность. Без лишних слов он дал понять,
что его одобрение чрезвычайно ценно, а затем снова застыл
в прежней позе и сообщил мне, что, следуя инструкции воз-
можно скорее явиться в Тулон, они покинули порт через два
часа…

– …и таким образом (de sorte que) многие детали этого
эпизода моей жизни (dans cet épisode de ma vie) остались
невыясненными.



 
 
 

 
Глава 13

 
Произнеся эти слова и не меняя позы, он, если можно так

выразиться, пассивно перешел в стадию молчания. Я соста-
вил ему компанию; и вдруг снова раздался его сдержанный
хриплый голос, словно пробил час, когда ему полагалось на-
рушить молчание. Он сказал:

– Mon Dieu! Как время-то идет!
Ничто не могло быть банальнее этого замечания, но для

меня оно совпало с моментом прозрения. Удивительно, как
мы проходим сквозь жизнь с полузакрытыми глазами, при-
тупленным слухом, дремлющими мыслями. Пожалуй, так
оно и должно быть; и, пожалуй, именно это отупение дела-
ет жизнь для огромного большинства людей такой сносной
и такой желанной. Однако лишь очень немногие из нас не
ведали тех редких минут пробуждения, когда мы внезапно
видим, слышим, понимаем многое  – все,  – пока снова не
погрузимся в приятную дремоту. Я поднял глаза, когда он
заговорил, и увидел его так, как не видел раньше. Увидел
его подбородок, покоящийся на груди; складки неуклюже-
го мундира; руки, сложенные на животе; неподвижную позу,
так странно и красноречиво говорившую о том, что его здесь
попросту оставили и забыли. Время действительно проходи-
ло: оно нагнало его и ушло вперед. Оно его оставило безна-
дежно позади с несколькими жалкими дарами – седыми во-



 
 
 

лосами, усталым загорелым лицом, двумя шрамами и парой
потускневших погон. Это был один из тех стойких, надеж-
ных людей, которых хоронят без барабанов и труб, а жизнь
их – словно фундамент монументальных памятников, зна-
менующих великие достижения.

–  Сейчас я служу третьим помощником на «Victor
rieuse» (то было флагманское судно Французской тихоокеан-
ской эскадры), – представился он, отодвигаясь на несколько
дюймов от стены.

Я слегка поклонился через стол и сообщил ему, что ко-
мандую торговым судном, которое в настоящее время стоит
на якоре в заливе Рашкеттер. Он его заметил – хорошенькое
судно. Свое мнение он выразил бесстрастно и очень вежли-
во. Мне даже показалось, что он кивнул головой, повторяя
свой комплимент:

– А, да! Маленькое судно, окрашенное в черный цвет…
очень хорошенькое… очень хорошенькое (très coquet).  –
Немного погодя он повернулся всем корпусом к стеклянной
двери направо от нас. – Скучный город (triste ville), – заме-
тил он, глядя на улицу.

Был ослепительный день, бесновался южный ветер, и мы
видели, как прохожие – мужчины и женщины – боролись с
ним на тротуарах; залитые солнцем фасады домов по ту сто-
рону улицы закутались в облака пыли.

– Я сошел на берег, – сказал он, – чтобы немножко раз-
мять ноги, но… – Он не закончил фразы и погрузился в оце-



 
 
 

пенение. – Пожалуйста, скажите мне, – начал он, словно про-
будившись, – какова была подкладка этого дела – по суще-
ству (au juste)? Любопытно. Этот мертвец, например…

– Там были и живые, – заметил я, – это гораздо любопыт-
нее.

– Несомненно, несомненно, – чуть слышно согласился он,
а затем, как будто поразмыслив, прошептал: – Очевидно.

Я охотно сообщил ему то, что лично меня сильнее все-
го интересовало в этом деле. Казалось, он имел право знать:
разве не пробыл он тридцать часов на борту «Патны», не яв-
лялся, так сказать, преемником, не сделал «все для него воз-
можное». Он слушал меня, больше чем когда-либо походя
на священника; глаза его были опущены, и, быть может, бла-
годаря этому казалось, что он погружен в благочестивые раз-
мышления. Раза два он приподнял брови, не поднимая век,
когда другой на его месте воскликнул бы: «Ах, черт!» Один
раз он спокойно произнес: – Ah, bah! – а когда я замолчал,
он решительно выпятил губы и печально свистнул.

У всякого другого это могло сойти за признак скуки или
равнодушия; но он каким-то таинственным образом ухит-
рялся, несмотря на свою неподвижность, выглядеть глубоко
заинтересованным и преисполненным ценных мыслей, как
яйцо полно питательных веществ. Он ограничился двумя
словами «очень интересно», произнесенными вежливо и по-
чти шепотом. Не успел я справиться со своим разочаровани-
ем, как он добавил, словно разговаривая сам с собой: «Вот



 
 
 

оно что. Так вот оно что».
Казалось, подбородок его еще ниже опустился на грудь,

а тело огрузло на стуле. Я готов был его спросить, что он
этим хотел сказать, когда все его тело слегка заколебалось
как бы перед словоизвержением: так легкая рябь пробегает
по стоячей воде раньше, чем почувствуешь дуновение ветра.

–  Итак, этот бедный молодой человек удрал вместе с
остальными, – сказал он с величавым спокойствием.

Не знаю, что вызвало у меня улыбку; то был единствен-
ный раз, когда я улыбнулся, вспоминая дело Джима. Поче-
му-то эта простая фраза, подчеркивающая совершившийся
факт, забавно звучала по-французски… – S’est enfui avec les
autres, – сказал лейтенант. И вдруг я начал восхищаться про-
ницательностью этого человека: он сразу уловил суть дела,
обратил внимание только на то, что меня затрагивало. Я как
будто выслушивал мнение профессионала об этом деле. С
невозмутимым спокойствием эксперта он овладел фактами,
всякие сбивающие с толку вопросы казались ему детской иг-
рой.

– Ах, молодость, молодость! – снисходительно сказал он. –
В конце концов от этого не умирают.

– От чего не умирают? – быстро спросил я.
– От страха, – пояснил он и принялся за свой напиток.
Я заметил, что три пальца на его руке не сгибались и могли

двигаться только вместе; поэтому, поднимая бокал, он неук-
люже захватывал его рукой.



 
 
 

– Человек всегда боится. Что бы там ни говорили, но… –
Он неловко поставил бокал. – Страх, страх, знаете ли, всегда
таится здесь…

Он коснулся пальцем груди около бронзовой пуговицы;
в это самое место ударил себя Джим, когда уверял, что серд-
це у него здоровое. Должно быть, он заметил, что я с ним не
согласен, и настойчиво повторил:

– Да! Да! Можно говорить что угодно; все это прекрас-
но, но в конце концов приходится признать, что ты не ум-
нее своего соседа  – и храбрости у тебя не больше. Храб-
рость! Всюду ее видишь. Я таскался (roulé ma bosse), – сказал
он, с невозмутимой серьезностью употребляя вульгаризм, –
по всему свету. Я видал храбрых людей… и знаменитых…
Allez!.. – Он небрежно отпил из бокала… – Понимаете, на
службе приходится быть храбрым. Ремесло этого требует (le
métier veux ça). Не так ли? – рассудительно заметил он. – Eh
bien! Любой человек – я говорю, любой, если только он че-
стен, bien entendu, – признается, что у самого лучшего из нас
бывают такие минутки; когда отступаешь (vous lachez tout).
И с этим знанием вам приходится жить – понимаете? При
известном стечении обстоятельств страх неизбежно явится.
Отвратительный страх! (un trac épouvantable.) И даже тот,
кто в эту истину не верит, все же испытывает страх – страх
перед самим собой. Это так. Поверьте мне. Да, да… В мои
годы знаешь, о чем говоришь… que diable!..

Все это он выложил так невозмутимо, словно абстракт-



 
 
 

ная мудрость вещала его устами; теперь это впечатление еще
усилилось благодаря тому, что, переплетя руки, он стал мед-
ленно вертеть большими пальцами.

– Это – очевидно. Parbleu! – продолжал он. – Ибо, как бы
решительно вы ни были настроены, простой головной боли
или расстройства желудка (un dérangement d’estomac) доста-
точно, чтобы… Возьмем хотя бы меня… Я прошел через ис-
пытания. Eh bien! Я – тот самый, кого вы перед собой види-
те, – я однажды… – Он осушил свой бокал и снова стал вер-
теть большими пальцами. – Нет, нет, от этого не умирают, –
произнес он наконец, и, поняв, что он не намерен рассказы-
вать о событии из своей личной жизни, я был сильно разоча-
рован. Тем сильнее было мое разочарование, что неудобно
было его расспрашивать. Я сидел молча, и он тоже, словно
это доставляло ему величайшее удовольствие. Даже пальцы
его неподвижно застыли. Вдруг губы начали шевелиться.

– Так оно и есть, – благодушно заговорил он, – человек
рожден трусом (L’homme est né poltron). В этом загвоздка,
parbleu! Иначе жилось бы слишком легко. Но привычка…
привычка, необходимость, видите ли, сознание, что на тебя
смотрят… voilà. Это помогает справиться с трусостью. А за-
тем пример других, которые не лучше тебя, и, однако, дер-
жатся бодро…

Он умолк.
– Вы согласитесь, что у молодого человека не было ни од-

ной из этих побудительных причин… в тот момент, во вся-



 
 
 

ком случае, – заметил я.
Он снисходительно поднял брови.
– Я не возражаю, не возражаю. Быть может, у этого мо-

лодого человека были прекрасные наклонности, прекрасные
наклонности, – повторил он, тихонько посапывая.

– Я рад, что вы подходите так снисходительно, – сказал
я. – Он сам лелеял большие надежды и…

Шарканье ног под столом прервало меня. Он поднял тя-
желые веки – поднял медленно и как-то задумчиво – ина-
че не скажешь, – и тогда-то я понял, что он собой представ-
ляет. Я увидел два узких серых кружка, словно два крохот-
ных стальных колечка вокруг черных зрачков. Этот острый
взгляд грузного человека производил такое же впечатление,
как боевая секира с лезвием бритвы.

– Простите, – церемонно сказал он. Он поднял правую ру-
ку и слегка наклонился вперед. – Разрешите мне… Я допус-
каю, что человек может преуспевать, хорошо зная, что храб-
рость его не явится сама собой (ne vient pas tout seul). Из-
за этого волноваться не приходится. Еще одна истина, кото-
рая жизни не портит… Но честь, честь, monsieur!.. Честь…
вот что реально! А чего стоит жизнь, если… – Он грузно
и порывисто поднялся на ноги, словно испуганный бык, вы-
лезающий из травы… – если честь потеряна?.. Ah, ça! par
exemple – я не могу высказать свое мнение. Я не могу вы-
сказать свое мнение, monsieur, потому что об этом я ничего
не знаю.



 
 
 

Я тоже встал; и, стараясь принять самые учтивые позы,
мы молча стояли друг против друга, словно две фарфоро-
вые собачки на каминной доске. Черт бы побрал этого пар-
ня! Он попал в самую точку. Проклятие бессмысленности,
какое подстерегает все человеческие беседы, спустилось и на
нашу беседу и превратило ее в пустословие.

– Отлично, – сказал я, смущенно улыбаясь, – но не сво-
дится ли все дело к тому, чтобы не быть пойманным?

Казалось, возражение было у него наготове, но он переду-
мал и сказал:

– Monsieur, для меня это слишком тонко… превосходит
мое понимание… Я об этом не думаю.

Он тяжело склонился над своей фуражкой, которую дер-
жал за козырек большим и указательным пальцами ране-
ной руки. Я тоже поклонился. Мы поклонились одновремен-
но; мы церемонно расшаркались друг перед другом, а лакей
смотрел на нас критически, словно уплатил за представле-
ние.

– Serviteur!21 – сказал француз.
Снова мы расшаркались.
– Monsieur…
– Monsieur…
Стеклянная дверь захлопнулась за его широкой спиной.

Я видел, как подхватил его южный ветер и погнал вперед;
он схватился рукой за голову и сгорбился, а полы мундира

21 Ваш покорный слуга! (фр.)



 
 
 

шлепали его по ляжкам.
Оставшись один, я снова сел, обескураженный… обеску-

раженный делом Джима. Если вас удивляет, что спустя три
года с лишним я продолжал этим интересоваться, то да будет
вам известно, что Джима я видел совсем недавно. Я только
что вернулся из Самаранга, где взял груз в Сидней: в высшей
степени скучное дело, которое вы, Чарли, назовете одной
из моих разумных сделок, – а в Самаранге я видел Джима.
В то время он, по моей рекомендации, работал у Де Джон-
га. Служил морским клерком. «Мой представитель на мо-
ре», – как называл его Де Джонг. Образ жизни, лишенный
всякого очарования; пожалуй, с ним может сравниться толь-
ко работа страхового агента. Маленький Боб Стэнтон – Чар-
ли его знает – прошел через это испытание. Тот самый Стэн-
тон, который впоследствии утонул, пытаясь спасти горнич-
ную при аварии «Сефоры». Быть может, вы помните – в ту-
манное утро произошло столкновение судов у испанского
берега. Всех пассажиров своевременно усадили в шлюпки,
и они уже отчалили от судна, когда Боб снова подплыл и
вскарабкался на борт, чтобы забрать эту девушку. Непонят-
но, почему ее оставили; во всяком случае, она помешалась –
не хотела покинуть судно, в отчаянии цеплялась за поручни.
Со шлюпок ясно видели завязавшуюся борьбу; но бедняга
Боб был самым маленьким старшим помощником во всем
торговом флоте, а мне говорили, что девушка была ростом
пять футов десять дюймов и сильна, как лошадь. Так шла



 
 
 

борьба: он тянет ее, она – его; девушка все время визжала,
а Боб орал, приказывая матросам своей шлюпки держать-
ся подальше от судна. Один из матросов рассказывал мне,
скрывая улыбку, вызванную этим воспоминанием:

– Похоже было на то, сэр, как капризный малыш сражает-
ся со своей мамашей.

Тот же парень сообщил следующее:
– Наконец мы увидели, что мистер Стэнтон оставил де-

вушку в покое, стоит подле и смотрит на нее. Как мы реши-
ли после, он, видно, думал, что волна вскоре оторвет ее от
поручней и даст ему возможность ее спасти. Мы не смели
приблизиться к борту, а немного погодя старое судно сразу
пошло ко дну: накренилось на правый борт и – хлоп! Ужасно
быстро его затянуло. Так никто и не всплыл на поверхность –
ни живой, ни мертвый.

Недолгая береговая жизнь бедного Боба, кажется, была
вызвана каким-то осложнением в любовных делах. Он наде-
ялся, что навсегда покончил с морем и овладел всеми блага-
ми земли, но потом все свелось к сбору страховых взносов.
Какой-то родственник в Ливерпуле устроил его на это место.

Частенько он рассказывал нам о своих испытаниях. Мы
хохотали до слез, а он, довольный эффектом, расхаживал на
цыпочках, маленький и бородатый, как гном, и говорил:

– Хорошо вам, ребята, смеяться, но через неделю от та-
кой работы моя бессмертная душа съежилась, как сухая го-
рошина.



 
 
 

Не знаю, как приспособилась к новым условиям жизни
душа Джима – слишком я был занят тем, чтобы раздобыть
ему работу, которая давала возможность существовать, – но
я уверен в одном: его жажда приключений не была удовле-
творена, и он испытывал жестокие муки. Это новое занятие
не давало его фантазии никакой пищи. Грустно было на него
смотреть, но следует отдать ему должное – свое дело он ис-
полнял упорно и невозмутимо. Это жалкое усердие казалось
мне карой за фантастический его героизм – искуплением его
стремления к славе, которая была ему не по силам. Слиш-
ком нравилось ему воображать себя великолепной скаковой
лошадью, а теперь он обречен был трудиться без славы, как
осел уличного торговца. Он справлялся с этим прекрасно:
замкнулся в себе, опустил голову, ни разу не пожаловался.
Все было бы хорошо, если бы не бурные вспышки, проис-
ходившие всякий раз, когда всплывало на поверхность зло-
счастное дело «Патны». К сожалению, этот скандал восточ-
ных морей не забывался. Вот почему я все время чувство-
вал, что еще не покончил с Джимом.

Когда ушел французский лейтенант, я погрузился в раз-
мышления о Джиме; однако эти воспоминания не были вы-
званы последней нашей встречей в прохладной и мрачной
конторе Де Джонга, где не так давно мы наспех обменялись
рукопожатием; нет, я видел его таким, как несколько лет на-
зад, когда мы были с ним вдвоем в длинной галерее отеля
«Малабар»; тускло мерцала догоравшая свеча, а за его спи-



 
 
 

ной стояла прохладная, темная ночь. Меч правосудия его ро-
дины навис над его головой. Завтра – или сегодня, ибо пол-
ночь давно миновала, – председатель с мраморным лицом
покончит с делом о нападении и избиении, определит раз-
мер штрафов и сроки тюремного заключения, а затем подни-
мет страшное оружие и ударит по его склоненной шее. Наша
беседа в ночи напоминала последнее бдение с осужденным
человеком. И он был виновен. Я повторял себе, что он ви-
новен, – виновный и погибший человек. Тем не менее мне
хотелось избавить его от пустой детали формального нака-
зания. Не стану объяснять причины – не думаю, что я бы
смог это сделать. Но если к этому времени вы не сумели по-
нять причину, значит, рассказ мой был очень туманен, или
вы слишком сонливы, чтобы вникнуть в смысл моих слов:
я не защищаю своих моральных устоев. Ничего морального
не было в том импульсе, какой побудил меня открыть ему во
всей примитивной простоте план бегства, задуманный Брай-
ерли. И рупии имелись наготове – в моем кармане, и были к
его услугам. О, заем, конечно, заем! И если понадобится ре-
комендательное письмо к одному человеку (в Рангуне), ко-
торый может предоставить ему работу по специальности…
о, я с величайшим удовольствием! В моей комнате, во вто-
ром этаже есть перо, чернила, бумага… И пока я это гово-
рил, мне не терпелось начать письмо: день, месяц, год, 2 ч.
30 м. пополуночи… пользуясь правами старой дружбы, про-
шу вас предоставить какую-нибудь работу мистеру Джейм-



 
 
 

су такому-то, в котором я… и так далее. Я даже готов был
писать о нем в таком тоне. Если он и не завоевал моих сим-
патий, то он сделал больше – он проник к самым истокам
этого чувства, затронул тайные пружины моего эгоизма. Я
ничего от вас не скрываю, ибо, вздумай я скрытничать, мой
поступок показался бы возмутительно непонятным. А затем
завтра же вы позабудете о моей откровенности, так же как
забыли о других уроках прошлого. В этих переговорах, вы-
ражаясь грубо и точно, я был безупречно честным челове-
ком; но мои тонкие безнравственные намерения разбились о
моральное простодушие преступника. Несомненно, он тоже
был эгоистичен, но его эгоизм был более высокой марки и
преследовал более возвышенную цель. Я понял: что бы я ни
говорил, он хочет вынести всю процедуру возмездия, и я не
стал тратить много слов, так как почувствовал, что в этом
споре его молодость грозно восстанет против меня: он верил,
когда я перестал даже сомневаться. Было что-то прекрасное
в безумии его неясной, едва брезжившей надежды.

– Бежать! Это немыслимо, – сказал он, покачав головой.
– Я делаю вам предложение и не прошу и не жду никакой

благодарности, – проговорил я. – Вы уплатите деньги, когда
вам будет удобно, и…

– Вы ужасно добры, – пробормотал он, не поднимая глаз.
Я внимательно к нему приглядывался: будущее должно

было ему казаться страшным и туманным; но он не колебал-
ся, как будто и в самом деле с сердцем у него все обстояло



 
 
 

благополучно. Я рассердился – не в первый раз за эту ночь.
– Мне кажется, – сказал я, – вся эта злосчастная история в

достаточной мере неприятна для такого человека, как вы…
– Да, да… – прошептал он, уставившись в пол.
В этом было что-то душераздирающее. Он был освещен

снизу, и я видел пушок на его щеке, горячую кровь, окра-
шивающую гладкую кожу лица. Хотите – верьте, хотите – не
верьте, но это было душераздирающе. Я почувствовал озлоб-
ление.

– Да, – сказал я, – и разрешите мне признаться, что я от-
казываюсь понимать, какую выгоду надеетесь вы получить от
этого барахтанья в навозе.

– Выгоду! – прошептал он.
– Черт бы меня побрал, если я понимаю! – воскликнул я

взбешенный.
– Я пытался вам объяснить, в чем тут дело, – медленно

заговорил он, словно размышляя о чем-то, на что нет отве-
та. – Но в конце концов – это моя забота.

Я открыл рот, чтобы возразить, и вдруг обнаружил, что
лишился всей своей самоуверенности; как будто и он тоже
от меня отказался, он забормотал, как бы размышляя вслух:

– Удрали… удрали в госпиталь… ни один из них не пошел
на это… Они!..

Он сделал презрительный жест.
– Но мне приходится это выдержать, и я не должен отсту-

пать, или… Я не отступлю.



 
 
 

Он замолчал. Вид у него был такой, словно его преследу-
ют призраки. На лице его отражались эмоции – презрение,
отчаяние, решимость, – отражались поочередно; как отра-
жаются в магическом зеркале скользящие неземные образы.
Он жил, окруженный обманчивыми призраками, суровыми
тенями.

– О, вздор, дорогой мой! – начал я.
Он сделал нетерпеливое движение.
– Вы как будто не понимаете, – сказал он резко, потом

посмотрел на меня в упор. – Я мог прыгнуть, но я не убегу.
– Я не хотел вас обидеть, – сказал я и глупо добавил: –

Случалось, что люди получше вас считали нужным бежать.
Он густо покраснел, а я в смущении чуть не подавился

собственным своим языком.
– Быть может, так, – сказал он наконец. – Я недостаточно

хорош; я не могу это себе позволить. Я обречен бороться до
конца, сейчас я веду борьбу.

Я встал со стула и почувствовал, что все тело у меня оне-
мело. Молчание приводило в замешательство, и, желая по-
ложить ему конец, я ничего лучшего не придумал, как заме-
тить небрежным тоном:

– Я и не подозревал, что так поздно…
– Ну что ж, хватит с вас, – сказал он отрывисто; сказать по

правде, он озирался, разыскивая шляпу, – и с меня хватит.
Да, он отказался от этого предложения, единственного

в своем роде. Он отстранил руку помощи; теперь он готов



 
 
 

был уйти, а за балюстрадой ночь – неподвижная, как будто
подстерегающая его, словно он был намеченной добычей. Я
услышал его голос:

– А, вот она!
Он нашел свою шляпу. Несколько секунд мы молчали.
– Что вы будете делать после… после?.. – спросил я очень

тихо.
– Вероятно, отправлюсь ко всем чертям, – угрюмо про-

бормотал он.
Рассудок ко мне вернулся, и я счел нужным не принимать

его ответа всерьез.
– Пожалуйста, помните, – сказал я, – что мне бы очень

хотелось еще раз увидеть вас до вашего отъезда.
– Не знаю, что может вам помешать. Эта проклятая исто-

рия не сделает меня невидимым, – сказал он с горечью, – на
это рассчитывать не приходится.

А потом, в момент расставания он начал бормотать, заи-
каться, нерешительно жестикулировать, явно колебаться. Да
будет это прощено ему… мне! Он вбил себе в голову, что я,
пожалуй, не захочу пожать ему руку. Это было так ужасно,
что я не находил слов. Кажется, я вдруг закричал на него, как
кричат человеку, который на ваших глазах собирается шаг-
нуть со скалы в пропасть. Помню наши повышенные голоса,
жалкую улыбку на его лице, до боли крепкое рукопожатие,
нервный смех. Свеча с шипением погасла; наконец закончи-
лось наше свидание; снизу, из темноты донесся стон.



 
 
 

Джим ушел. Ночь поглотила его фигуру. Он был ужасный
путаник. Ужасный! Я слышал, как песок скрипел под его но-
гами. Он бежал. Действительно бежал, хотя ему некуда было
идти. И ему не было еще двадцати четырех лет.



 
 
 

 
Глава 14

 
Я спал мало, быстро покончил с завтраком и, после недол-

гих колебаний, отказался от утреннего посещения своего
судна. Поступок предосудительный, ибо мой старший по-
мощник – во всех отношениях человек прекрасный – был
жертвой своего воображения и, не получая вовремя письма
от жены, сходил с ума от ревности и злобы, забывал о работе,
ссорился с матросами и плакал в своей каюте или приходил
в такое бешенство, что мог довести команду до мятежа. Та-
кое поведение всегда казалось мне необъяснимым: они были
женаты тринадцать лет; один раз я мельком ее видел и, по
чести, не мог представить себе человека, который впал бы
в грех ради столь непривлекательной особы. Не знаю, пра-
вильно ли я поступал, скрывая свои соображения от бедняги
Селвина: парень устроил себе ад на земле, это отражалось и
на мне – и я страдал, но какая-то, несомненно ложная, дели-
катность сковывала мне язык. Супружеские узы моряков яв-
ляются интересной темой, и я бы мог привести вам приме-
ры… Однако сейчас не время и не место, и мы заняты Джи-
мом, который был холост. Если его чувствительная совесть
или гордость, если все экстравагантные призраки и суровые
тени – роковые спутники его юности – не позволяли ему бе-
жать от плахи, то меня, которому, конечно, нельзя приписать
таких спутников, непреодолимо влекло пойти и посмотреть,



 
 
 

как покатится его голова.
Я отправился в суд. Я не ждал сильных впечатлений или

ценных сведений, не думал, что буду заинтересован или ис-
пуган, хотя, пока жив человек, страх является дисциплиной
спасительной, – но не ждал я и такого угнетенного состоя-
ния. Горечь его возмездия словно пропитала затхлый воздух
в суде. Подлинный смысл преступления заключается в нару-
шении той веры, какой живет общество и человечество, и
с этой точки зрения он не был низким предателем – казнь
не была публичной. Не было ни высокого эшафота, ни ало-
го сукна (имеется ли алое сукно на Тоуэр-Хилл? Следовало
бы его иметь!), ни пораженной ужасом толпы, которая воз-
мущена его преступлением и тронута до слез его судьбой.
Наказание не носило характера мрачного возмездия. Я шел
в суд и видел яркий солнечный свет, блеск слишком яркий,
чтобы он мог действовать успокоительно, на улицах смеше-
ние красок, словно в испорченном калейдоскопе: желтой, зе-
леной, синей, ослепительно-белой; коричневое обнаженное
плечо; повозка с красным навесом, запряженная волом; от-
ряд туземной пехоты, марширующий по улице, – темные го-
ловы, пыльные зашнурованные ботинки; туземный полис-
мен в темном узком мундире, подпоясанный лакированным
поясом; он посмотрел на меня своими восточными скорб-
ными глазами, словно его переселяющаяся душа бесконеч-
но страдала от непредвиденного… как это называется?.. ава-
тар  – воплощения. В тени одинокого дерева во дворе су-



 
 
 

да деревенские жители, призванные по делу о нападении,
сидели живописной группой, напоминая хромолитографию
лагеря в книге о путешествии по Востоку. Не хватало толь-
ко неизбежных клубов дыма на переднем плане да вьючных
животных, пасущихся поодаль. Сзади, нависая над деревом,
поднималась желтая стена, отражая солнечный свет. В зале
суда было темно и как будто более просторно. Высоко в туск-
лом свете под потолком вертелись пунки. Кое-где между ря-
дами незанятых скамей виднелась задрапированная фигура
человека, неподвижного, словно погруженного в благочести-
вые размышления, казавшегося карликом в этих голых сте-
нах. Истец – тот, кого избили, – тучный, шоколадного цве-
та, с бритой головой и обнаженным жирным плечом, с яр-
ко-желтым значком касты над переносицей, сидел напыщен-
ный и неподвижный; только ноздри его раздувались да глаза
сверкали в полумраке. Брайерли тяжело опустился на стул;
вид у него был изнуренный, как будто он провел ночь, бе-
гая на корде. Благочестивый шкипер парусного судна, каза-
лось, был возбужден и смущенно ерзал, словно сдерживая
желание встать и пламенно призвать нас к молитве и раска-
янию. Лицо председателя, бледное – волосы были аккурат-
но зачесаны, – походило на лицо тяжелобольного, которого
умыли, причесали и усадили на постели, подперев подушка-
ми. Он отодвинул вазу с цветами – пурпуровый букет, а над
ним несколько длинных стеблей с розовыми цветками, – и,
взяв обеими руками лист голубой бумаги, пробежал его гла-



 
 
 

зами, оперся локтями о край стола и стал читать вслух ров-
ным голосом, внятно и равнодушно.

Клянусь богом! Несмотря на мои глупые размышления об
эшафоте и падающих головах, уверяю вас; это было несрав-
ненно хуже, чем гильотинирование. Нависло тяжелое пред-
чувствие конца без надежды на отдых и покой, какого ждешь
за взмахом топора. В этой процедуре была холодная мсти-
тельность смертного приговора и жестокость изгнания. Вот
как смотрел я на нее в то утро, и даже теперь я нахожу до-
статочные основания для такой обостренной реакции на эту
процедуру. Можете себе представить, как остро восприни-
мал я ее в то время. Быть может, потому-то я и не мог при-
мириться с неизбежным концом. Об этом деле я никогда не
забывал, всегда жадно о нем размышляя, словно оценка его
еще не была дана – оценка отдельных людей и всего челове-
чества! Этого француза, например. Приговор его страны был
вынесен в бесстрастной и строго определенной фразе, какую
могла бы произнести машина, если бы умела говорить. Ли-
цо председателя было наполовину скрыто бумагой; виднелся
его лоб, белый, как алебастр.

Перед судом стояло несколько вопросов. Прежде всего –
было ли судно во всех отношениях пригодно к плаванию?
На это суд ответил: нет. Помню следующий вопрос: управ-
ляли ли судном надлежащим образом до момента катастро-
фы? На это они ответили: да, – одному богу известно, по-
чему, – а затем заявили, что нет данных точно установить



 
 
 

причину аварии. Должно быть, оно наткнулось на плавучее
разбитое судно. Помню, примерно в то время пропал без ве-
сти норвежский барк с грузом строевого леса; в шквал та-
кого рода судно легко могло опрокинуться и в течение мно-
гих месяцев плавать вверх килем  – нечто вроде морского
вампира, во мраке подстерегающего суда. Такие скитающи-
еся трупы часто встречаются в северных водах Атлантиче-
ского океана, где вас преследуют все чудища моря – тума-
ны, ледяные горы, мертвые суда, одержимые злобными наме-
рениями, и длительные, зловещие бури, которые цепляются
за судно, как вампир, пока не иссякнут сила, мужество, да-
же надежда, и человек не почувствует себя опустошенным.
Но там, в тех морях такое происшествие – редкость, и каза-
лось, всю эту историю специально подстроило злостное про-
видение; дело это производило впечатление совершенно бес-
смысленной чертовщины, разве что провидение задалось це-
лью убить кочегара и навлечь на Джима беду похуже смерти.

Эти мысли отвлекли мое внимание, и сначала я лишь
смутно слышал голос председателя, но затем звуки стали
складываться в отчетливые слова…

«…пренебрегли своим долгом», – читал он. Следующей
фразы я не разобрал, «… покинули в минуту опасности до-
веренных им людей и имущество…» – продолжал он и за-
молк. Глаза под белым лбом бросили мрачный взгляд поверх
листа бумаги. Я поспешно стал разыскивать Джима, словно
ждал, что он исчезнет. Нет, он сидел на своем месте непо-



 
 
 

движный. Он сидел розовый, белокурый и очень вниматель-
ный.

«Поэтому…» – выразительно начал голос. Джим, приот-
крыв рот, ловил слова человека, сидевшего за столом. Эти
слова врывались в тишину, нарушаемую лишь вертящимися
пунками, а я, следя за тем, какое они производят на него впе-
чатление, улавливал только отрывочные фразы приговора.

«Суд… Густав такой-то, шкипер… немец по происхожде-
нию… Джеймс такой-то… штурман… свидетельства анну-
лированы».

Наступило молчание. Председатель положил бумагу,
оперся о ручку кресла и спокойно стал разговаривать с Брай-
ерли. Публика двинулась к выходу, я тоже направился к две-
рям. Выйдя за дверь, я остановился, и, когда Джим прохо-
дил мимо меня, я поймал его за рукав и удержал. Взгляд,
какой он бросил, расстроил меня, словно на мне лежала от-
ветственность за его состояние: он посмотрел на меня так,
будто я был воплощением зла.

– Все кончено, – запинаясь, выговорил я.
– Да, – сказал он хрипло. – И теперь пусть ни один чело-

век…
Он рванулся и высвободил руку. Я смотрел ему вслед.

Улица была длинная, и я долго видел вдали его спину. Он
шел медленно, широко расставляя ноги, словно ему трудно
было идти по прямой линии. Перед тем как я потерял его из
виду, мне показалось, что он пошатнулся.



 
 
 

– Человек за бортом! – раздался низкий голос за моей спи-
ной. Оглянувшись, я увидел Честера из Западной Австра-
лии, с которым был немного знаком. Он также смотрел вслед
Джиму. Это был человек с необъятно широкой грудью, гру-
бым, гладко выбритым лицом цвета красного дерева и двумя
жесткими пучками серых, толстых, как проволока, волос на
верхней губе. Он скупал жемчуг, приводил к берегу потер-
певшие крушение суда, торговал, занимался, кажется, даже
китобойным промыслом; по его словам, он испробовал все
профессии, какие возможны на море, и не занимался только
пиратством. Тихий океан на севере и на юге служил ему по-
лем для охоты, но теперь он покинул свои владения в поис-
ках дешевого парохода. Не так давно он, по его словам, от-
крыл где-то остров с гуано, но доступ к нему был труден, а
якорная стоянка, если таковая имелась, была отнюдь не без-
опасна.

– Дело богатое, не хуже золотой жилы! – восклицал он. –
Как раз среди рифов Уолпол, а если и правда, что якорь мож-
но бросить лишь на глубине сорока сажен, то что за беда?
Бывают там и ураганы. Но дело – первый сорт. Не хуже зо-
лотой жилы. Лучше! Однако ни один из этих дураков не хо-
чет за него взяться. Я не могу найти ни шкипера, ни судо-
владельца, которые согласились бы отправиться туда. Вот я
и решил сам развозить свой товар.

Для этого ему нужен был пароход, и я знаю, что в то вре-



 
 
 

мя он с энтузиазмом торговался с одной парсской22 фирмой,
продававшей старую, оснащенную как бриг, развалину в де-
вяносто лошадиных сил. Мы несколько раз встречались и
разговаривали. Он многозначительно посмотрел вслед Джи-
му.

– Принимает близко к сердцу? – презрительно спросил он.
– Очень близко, – сказал я.
– Значит, он никуда не годится, – высказал свое мнение

Честер. – Стоит ли волноваться из-за такого пустяка? Разве
это мужчина! Вы должны брать вещи такими, как они есть;
если этого не делаете, лучше сразу сдавайтесь. Все равно вы
никогда ничего путного в этом мире не добьетесь. Посмот-
рите на меня. Я взял себе за правило ничего не принимать
близко к сердцу.

– Да, – сказал я, – вы видите вещи такими, как они есть.
– Хотел бы я встретить сейчас моего компаньона, – про-

бормотал он. – Знаете моего компаньона? Старый Робинсон.
Да, тот самый Робинсон. Как, вы не знаете? Известный Ро-
бинсон. Человек, который провез контрабандой больше опи-
ума и в свое время захватил больше котиков, чем кто бы то
ни было из нынешних парней. Говорят, он абордировал шху-
ны, охотившиеся за котиками у берегов Аляски, когда туман
был такой густой, что только господь бог мог отличить од-
ного человека от другого. Страшный Робинсон. Вот он кто
такой. Он – мой компаньон в этом деле с гуано. Такой бле-

22 Парсы – индийцы, исповедующие религию древних персов – зороастризм.



 
 
 

стящий случай впервые выпал ему в жизни.
Он зашептал мне на ухо:
–  Каннибал? Да, так его прозвали много лет назад.

Помните эту историю? Кораблекрушение у западного бере-
га острова Стьюарта. Семь человек добрались до берега; ка-
жется, они между собой не поладили. Иные люди бывают
слишком привередливы… не видят лучшей стороны дела, не
умеют брать вещи такими, как они есть… как они есть, при-
ятель! А каковы результаты? Ясно. Неприятности, а может
быть, и удар по голове; и это им на пользу. От таких людей
больше проку, когда они мертвые. Рассказывают, что шлюп-
ка с судна «Росомаха» нашла его стоящим на коленях среди
водорослей; он был в чем мать родила и распевал какой-то
псалом, а в то время падал снежок. Когда шлюпка подошла к
берегу, он вскочил и убежал. Целый час гонялись они за ним
по валунам; наконец один из матросов швырнул камень, ко-
торый, по счастью, попал ему в голову за ухом, и парень упал
без чувств. Один ли он был на острове? Конечно. Но это та-
кое же темное дело, как и история со шхунами, занимавши-
мися охотой на котиков. Никому не известно, кто здесь прав,
кто виноват. На катере расспросами не занимались. Они за-
вернули его в брезент и поскорей отплыли, так как надвига-
лась ночь, погода была угрожающая, а судно через каждые
пять минут давало сигналы из орудий. Три недели спустя он
был здоровехонек. Шум, поднятый по поводу этого дела, ни-
мало его не расстроил; он только сжал губы и предоставил



 
 
 

людям орать вволю. Достаточно скверно было потерять суд-
но и все имущество, чтобы еще обращать внимание на руга-
тельства, какими его осыпали. Вот это подходящий для меня
человек.

Он поднял руку, подавая знак кому-то шедшему по улице.
–  У него есть кое-какие средства; вот почему мне при-

шлось принять его в дело. Пришлось! Грешно было бы про-
зевать такую находку, а у меня в кармане было пусто. Меня
это больно задело, но я беру вещи такими, как они есть, и,
полагаю, если мне уже приходится с кем-то делиться, то по-
дайте мне Робинсона. Я оставил его завтракать в отеле, а сам
пошел в суд, так как мне пришло кое-что на ум… А, доброе
утро, капитан Робинсон… Мой друг, капитан Робинсон.

Тощий патриарх – в белом тиковом костюме и в индий-
ском, с зеленым ободком, шлеме на трясущейся от старости
голове – рысцой, но волоча ноги, перебежал через улицу, по-
дошел к нам и остановился, держась обеими руками за ручку
зонтика. Белая борода, в которой запутались янтарные ни-
ти, спускалась до пояса. С недоуменным видом он, моргая,
смотрел на меня из-под морщинистых век.

– Как поживаете? Как поживаете? – любезно пискнул он
и пошатнулся.

– Глуховат немного, – бросил мне Честер.
– Неужели вы тащили его за шесть тысяч миль, чтобы за-

получить дешевый пароход? – спросил я.
– Я бы готов был два раза объехать с ним вокруг света! –



 
 
 

энергично воскликнул Честер. – Пароход поставит нас на но-
ги, приятель. Разве моя вина в том, что все шкиперы и судо-
владельцы на этих островах Австралазии оказались круглы-
ми дураками? Как-то раз я три часа говорил с одним чело-
веком в Окленде.

«Пошлите судно, – сказал я, – пошлите судно. Я отдам
вам даром половину первого груза, только чтобы начало бы-
ло положено».

А он говорит: «Я бы этого не сделал, даже если бы не было
на свете другого местечка, куда можно послать судно».

Форменный осел, конечно. Скалы, течения, нет якорной
стоянки, приходится лежать в дрейфе у крутого утеса… ни
одно страховое общество не пойдет на такой риск… за три
года не удастся погрузиться. Осел! Я готов был на колени
перед ним упасть…

«Но посмотрите же на дело, как оно есть, – сказал я. –
К черту скалы и ураганы! Разве не видите, что это за дело?
Ведь там гуано! Говорю вам, в Куинсленде владельцы сахар-
ных плантаций будут за него драться – драться на набереж-
ной…»

Но что поделаешь с таким дураком?
«Это, – говорит, – одна из ваших шуточек, Честер…»
Шуточка! Я чуть не заплакал. Вот спросите капитана Ро-

бинсона… Был еще один судовладелец в Уэллингтоне – жир-
ный парень в белом жилете. Тот думал, кажется, что я хочу
его надуть.



 
 
 

«Не знаю, какого дурака вы ищете, – сказал он, – но сейчас
я слишком занят. До свиданья».

Мне хотелось схватить его обеими руками и вышвырнуть
в окно его собственной конторы. Но я этого не сделал. Я был
кроток, как священник.

«Подумайте об этом, – сказал я, – подумайте. Я зайду зав-
тра».

Он проворчал, что его целый день не будет дома. На лест-
нице я готов был от досады биться головой об стенку. Вот
капитан Робинсон может подтвердить. Ужасно было думать,
что такое прекрасное гуано валяется зря, – ведь оно могло
бы черт знает как поднять цены на сахарный тростник. Ведь
это был бы расцвет Куинсленда! А в Брисбене, куда я отпра-
вился, чтобы сделать последнюю попытку, меня назвали су-
масшедшим. Идиоты! Я нашел только одного разумного че-
ловека – извозчика, который меня возил по городу. Думаю,
он когда-то знал лучшие времена. Эй! Капитан Робинсон!
Помните, я вам рассказывал об извозчике в Брисбене? Па-
рень удивительно умел вникать в суть дела. В одну секун-
ду все понял. Истинное удовольствие было с ним разговари-
вать. Как-то вечером, после чертовского дня, проведенного с
судовладельцами, я почувствовал себя так скверно, что ска-
зал:

«Я должен напиться. Идем! Я должен напиться, иначе я
сойду с ума».

«Я с вами, – говорит он, – вперед!»



 
 
 

Не знаю, что бы я без него делал. Эй! Капитан Робинсон!
Он ткнул в бок своего компаньона.
– Хи-хи-хи! – засмеялся старец, тупо глядя вдоль улицы;

потом недоверчиво посмотрел на меня своими печальными
тусклыми глазами. – Хи-хи-хи!..

Он тяжело оперся о зонтик и уставился в землю. Я думаю,
нечего вам говорить, что я несколько раз пытался уйти, но
Честер всякую попытку обрекал на неудачу, попросту хватая
меня за китель.

– Одну минуту. У меня есть кое-что на уме.
– Что еще там у вас на уме? – крикнул я наконец, не вы-

держав. – Если вы думаете, что я войду с вами в компанию…
– Нет, нет, приятель! Слишком поздно, даже если бы вы

захотели. У нас есть пароход.
– У вас есть призрак парохода, – сказал я.
– Для начала и он будет хорош… Мы не занимаемся вы-

сокопарными бреднями. Этого у нас нет; что скажете, капи-
тан Робинсон?

– Нет! Нет! Нет! – не поднимая глаз, прокаркал старик, и
голова его старчески затряслась с какой-то свирепой реши-
мостью.

– Кажется, вы знаете этого молодого человека, – сказал
Честер, кивая в ту сторону, где давно уже скрылся из виду
Джим. – Мне говорили, что вчера вечером он обедал с вами
в «Малабаре».

Я отвечал, что это правда. Тогда он заявил, что и сам лю-



 
 
 

бит пожить на широкую ногу, со вкусом, но в настоящее вре-
мя вынужден беречь каждый пенни…

– Деньги нужны для дела! Не так ли, капитан Робинсон? –
сказал он, выпрямляясь и поглаживая свои щетинистые усы.
А знаменитый Робинсон, покашливая, вцепился в ручку зон-
тика и, казалось, готов был рассыпаться в кучу старых ко-
стей.

–  Видите ли, все деньги у старика,  – конфиденциально
шепнул Честер. – Я все просадил, стараясь организовать это
проклятое дело. Но подождите, подождите. Скоро настанут
хорошие времена…

Он как будто удивился, заметив, что я проявляю признаки
нетерпения, и воскликнул:

–  Ах, черт возьми! Я вам рассказываю о величайшем
предприятии, какое когда-либо замышлялось, а вы…

– У меня деловое свидание с одним человеком, – кротко
пояснил я.

– Ну так что ж? – спросил он с неподдельным изумлени-
ем. – Пусть подождет.

– Я и заставляю его ждать, – заметил я. – Вы лучше ска-
жите, что вам от меня нужно.

– Купить двадцать таких отелей, – бормотал про себя Че-
стер, – со всеми жильцами… двадцать и еще столько же…

Неожиданно он поднял голову.
– Мне нужен этот молодой человек.
– Не понимаю, – сказал я.



 
 
 

– Он никуда не годится, верно? – резко спросил Честер.
– Мне это неизвестно, – возразил я.
– Как… да ведь вы сами говорили, что он принимает это

близко к сердцу, – пояснил Честер. – По моему мнению, па-
рень, который… Во всяком случае, толку от него мало, но,
видите ли, я как раз ищу сейчас человека, и у меня есть пред-
ложение, которое ему подойдет. Я ему дам работу на моем
острове.

Он внушительно кивнул головой.
– Я собираюсь отправить туда сорок кули… хотя бы мне

пришлось их украсть. Должен же кто-нибудь возиться с гуа-
но! О, я решил устроить все как следует: деревянный сарай,
крыши из рифленого железа… Я знаю одного человека в Хо-
барте, который согласится ждать шесть месяцев уплаты за
материал. Я это сделаю, клянусь честью. А затем – снабже-
ние водой. Нужно будет порыскать и поискать кого-нибудь,
кто бы дал мне с полдюжины старых железных резервуаров.
Собирать дождевую воду, а?.. Я готов дать ему место. Назна-
чу его старшим надсмотрщиком над кули. Хорошая мысль,
не правда ли? Что вы на это скажете?

– Да ведь на Уолполе по нескольку лет не бывает дождя, –
сказал я, слишком изумленный, чтобы смеяться.

Он закусил губу и, казалось, был раздосадован.
– О, это вздор, я что-нибудь там для них придумаю… или

буду доставлять воду. К черту! Не в этом дело.
Я молчал. Перед моими глазами неожиданно встало виде-



 
 
 

ние: Джим на залитом солнцем скалистом острове стоит по
колена в гуано; пронзительные крики морских птиц; раска-
ленный добела шар солнца над головой; пустынное небо и
пустынный океан, трепещущие, опаленные до самого гори-
зонта.

– Я бы злейшему своему врагу не посоветовал… – начал я.
– Что с вами такое? – вскричал Честер. – Я думаю назна-

чить ему хорошее жалованье… конечно, когда дело наладит-
ся. А работа пустяшная – попросту ничего не делать. Будет
расхаживать с двумя шестизарядными револьверами у поя-
са… Имея при себе два револьвера, он может не бояться со-
рока кули: ведь он будет единственным вооруженным чело-
веком. Дело значительно лучше, чем кажется. Я хочу, чтобы
вы помогли мне его уговорить.

– Нет! – крикнул я.
Старый Робинсон уныло поднял на секунду свои тусклые

глаза. Честер посмотрел на меня с бесконечным презрением.
– Значит, вы бы не стали ему советовать? – медленно про-

говорил он.
–  Конечно, нет,  – ответил я с негодованием, словно он

просил моей помощи, чтобы убить кого-то. – Кроме того, я
уверен, что он бы не согласился. Он очень подавлен, но, на-
сколько мне известно, – в своем уме.

– Ведь он действительно ни на что не годен, – вслух раз-
мышлял Честер. – Мне бы он как раз подошел. Если бы вы
только могли брать вещи, как они есть, вы бы поняли, что



 
 
 

это самое подходящее для него дело. Помимо этого… Как!
Да ведь это единственный в своем роде случай!

Вдруг он рассердился.
– Мне нужен человек. Слышите!..
Он топнул ногой; на лице его появилась неприятная

усмешка.
– Во всяком случае, я могу поручиться, что остров не за-

тонет… а парень, кажется, на этот счет чувствителен.
– До свидания, – коротко сказал я.
Он посмотрел на меня так, словно я был круглым дура-

ком.
– Пора нам в путь, капитан Робинсон! – заорал он вдруг в

самое ухо старику. – Эти парсы нас ждут, чтобы заключить
сделку.

Он решительно взял своего компаньона под руку, повер-
нул его кругом, а затем неожиданно оглянулся на меня через
плечо.

– Я хотел ему оказать услугу, – заявил он таким тоном,
что я вскипел.

– Не благодарю вас – от его имени, – отозвался я.
– О, вы чертовски язвительны! – огрызнулся он. – Но вы

такой же, как и все. Витаете в облаках. Посмотрим, что вы
для него сделаете.

– Не знаю, есть ли у меня охота вообще что-нибудь для
него делать.

–  Не знаете?  – захлебнулся он со злости. Седые усы



 
 
 

его свирепо ощетинились, а подле него знаменитый Робин-
сон, опираясь на зонт, стоял, повернувшись ко мне спиной,
терпеливый и неподвижный, словно заезженная извозчичья
кляча.

– Я не нашел острова с гуано, – сказал я.
– Убежден, что вы бы его и не увидели, даже если бы вас

подвели к нему за руку, – быстро парировал тот. – Здесь нуж-
но сначала увидеть вещь, а потом ее использовать. Проник-
нуть в самую суть – вот что!

–  И заставить других увидеть,  – подсказал я, бросив
взгляд на согбенную спину Робинсона.

Честер набросился на меня:
– Не беспокойтесь, у него глаза хорошие. Он – не щенок.
– О господи, конечно! – сказал я.
– Идемте, капитан Робинсон! – заорал он, с грубоватой

почтительностью заглядывая старику под шляпу.
Страшный Робинсон покорно подпрыгнул. Их ждал при-

зрак парохода и богатство на том прекрасном острове! То
была любопытная пара аргонавтов. Честер шагал не спеша, с
видом победителя, широкоплечий, представительный, а Ро-
бинсон, долговязый, худой, согбенный, уцепился за его руку
и отчаянно торопился, волоча тощие ноги.



 
 
 

 
Глава 15

 
Я не отправился тотчас на поиски Джима потому толь-

ко, что мне действительно было назначено свидание, кото-
рым я не мог пренебрегать. Затем злая судьба подстроила
так, что в конторе моего агента я наткнулся на одного пар-
ня, только что вернувшегося с Мадагаскара и задумавшего
какое-то удивительное предприятие. Оно имело отношение
к скоту, патронам и принцу Равонало, но стержнем всего яв-
лялась тупость какого-то адмирала – кажется, адмирала Пье-
ра. Все вертелось вокруг этого, и парень не мог найти слова
достаточно убедительные, чтобы выразить свою уверенность
в успехе. У него были круглые глаза, выпученные и блестев-
шие, как у рыбы, и шишки на лбу; волосы, длинные, без про-
бора, были зачесаны назад. С торжествующим видом он по-
вторял свою излюбленную фразу:

– Минимум риска и максимум прибыли – вот мой девиз.
А, что?

Он довел меня до головной боли, испортил мне завтрак,
но вытянул из меня все, что ему было нужно. Отделавшись
от него, я немедленно отправился к морю.

На набережной я увидел Джима; он стоял, перегнувшись
через парапет. Три лодочника-туземца, спорившие из-за пя-
ти анна, страшно шумели у него под боком. Он не слышал,
как я подошел, но круто повернулся, словно легкое прикос-



 
 
 

новение моего пальца вывело его из оцепенения.
– Я смотрел… – пробормотал он.
Не помню, что я ему сказал, – во всяком случае, мне не

пришлось потратить много слов, чтобы уговорить его идти
со мной в отель.

Он последовал за мной, податливый как маленький ребе-
нок, послушно, отнюдь не протестуя, словно ждал, что я при-
ду и уведу его. Мне бы не следовало так удивляться его сго-
ворчивости. На всем земном шаре, который одним кажется
таким большим, а другие считают его меньше горчичного се-
мени, не было места, где бы он мог… как это сказать?.. где
бы он мог уединиться. Вот именно! Уединиться – остаться
со своим одиночеством. Он шел подле меня очень спокой-
ный, поглядывая по сторонам, а один раз повернул голову,
чтобы посмотреть на кочегара в короткой куртке и желтова-
тых штанах; черное лицо кочегара лоснилось и блестело, как
кусок антрацита. Я сомневаюсь, однако, видел ли он что-ни-
будь и замечал ли мое присутствие, ибо если бы я не пово-
рачивал его налево и не подталкивал направо, он, кажется,
шел бы прямо вперед в любом направлении, пока не вста-
ла бы перед ним стена или какая-нибудь иная преграда. Я
привел его в свою комнату и немедленно сел писать письма.
Это был единственный уголок во всем мире (если не счи-
тать рифа Уолпол, но этого местечка не было под рукой), где
Джим мог остаться наедине со своими мыслями, огражден-
ный от остальной вселенной. Проклятая история – как он



 
 
 

выразился – не сделала его невидимым, но я вел себя так,
словно для меня он был невидим. Усевшись на стул, я тот-
час же склонился над письменным столом, как средневеко-
вый писец, и сидел напряженно-неподвижный; только рука
моя, сжимавшая перо, скользила по бумаге. Не могу сказать,
что я был испуган; но я действительно притаился, словно в
комнате находилось какое-то опасное существо, которое при
первом моем движении готово на меня прыгнуть. Мебели
в комнате было немного – вы знаете обстановку таких спа-
лен: что-то вроде кровати на четырех столбиках под сеткой
от москитов, два-три стула, стол, за которым я писал; пол
не был покрыт ковром. Стеклянная дверь выходила на верх-
нюю веранду; Джим стоял, повернувшись к ней лицом, и в
одиночестве переживал тяжелые минуты.

Спустились сумерки; я зажег свечу, по возможности из-
бегая лишних движений и делая это с такой осторожностью,
словно то была запретная процедура. Несомненно, ему было
тяжело; скверно было и мне – скверно до такой степени, что,
признаюсь, я мысленно посылал его к черту или хотя бы на
риф Уолпол. Раза два мне приходило в голову, что в конце
концов Честер, быть может, лучше всех сумел бы подойти
к человеку, потерпевшему такое крушение. Этот странный
идеалист, тотчас же и не задумываясь, нашел для него прак-
тическое применение. Могло показаться, что он и в самом
деле умеет видеть подлинное существо вещей, которые чело-
веку, не наделенному таким воображением, представляются



 
 
 

таинственными или совершенно безнадежными.
Я писал и писал; я написал всем, с кем поддерживал пе-

реписку, а затем стал писать людям, которые не имели ни
малейшего основания ждать от меня многословного письма,
посвященного пустякам. Изредка я украдкой на него погля-
дывал. Он стоял, как будто пригвожденный к полу, но су-
дорожная дрожь пробегала у него по спине, а плечи тяжело
поднимались. Он боролся, но, казалось, почти все его уси-
лия были направлены на то, чтобы ловить ртом воздух. Сгу-
щенные тени, отбрасываемые в одну сторону прямым пла-
менем свечи, словно наделены были сумрачным сознанием;
неподвижная мебель показалась мне настороженной. Не пе-
реставая усердно писать, я начал фантазировать; когда же на
секунду перо мое приостанавливалось и в комнате воцаря-
лась полная тишина, меня томило то смятение мыслей, ка-
кое вызывает сильный и грозный шум – например, шторм.
Кое-кто из вас поймет, быть может, что я имею в виду то
смутное беспокойство, отчаяние и раздражение, тот нарас-
тающий страх, в котором неприятно признаваться; но чело-
век, справляющийся с такими чувствами, может похвастать-
ся своею выносливостью. Я не вижу заслуги в том, что вы-
держивал напряжение эмоций Джима; я мог найти выход в
писании писем; в случае необходимости я мог писать незна-
комым людям.

Вдруг, доставая новый лист бумаги, я услышал слабый
звук – первый, коснувшийся моего слуха в сумрачной тиши-



 
 
 

не комнаты. Я застыл с опущенной головой. Те, кому прихо-
дилось бодрствовать у постели больного, слыхали такие сла-
бые звуки в тишине ночи – звуки, исторгнутые у истерзанно-
го тела и истомленной души. Он толкнул стеклянную дверь
с такой силой, что стекла зазвенели; он вышел на веранду, а
я затаил дыхание, напрягая слух и не зная, чего, собственно,
я жду. Он действительно принимал слишком близко к серд-
цу пустую формальность, которая строгому критику Честеру
казалась недостойной внимания человека, умеющего брать
вещи, как они есть. Пустая формальность; кусок пергамента!
Так, так! Что же касается недосягаемого гуано, то тут совсем
другое дело. Из-за этого и разумный человек может терзать-
ся.

Слабый гул голосов, смешанный со звоном серебра и по-
суды, поднимался снизу из столовой; тусклый свет моей све-
чи падал в открытую дверь на его спину. Дальше был мрак,
он стоял на грани необъятной тьмы, словно одинокая фигу-
ра на берегу хмурого и безнадежного океана. Правда, был
еще риф Уолпол – пятнышко в темной пустоте, соломинка
для утопающего. Мое сочувствие к нему выразилось в такой
мысли: не хотелось бы, чтобы его родные видели его в этот
момент. Мне самому было нелегко. Дрожь, вызванная вздо-
хами, уже не пробегала больше по его спине; он стоял пря-
мой, как стрела, неподвижный, слабо освещенный свечой;
всем существом я проник в смысл этой неподвижности, и
мне стало так тяжело, что на секунду я от всего сердца поже-



 
 
 

лал одного: чтобы мне пришлось заплатить за его похороны.
Даже правосудие с ним покончило. Похоронить его – этакая
легкая услуга! Это соответствовало бы житейской мудрости,
которая заключается в том, чтобы устранять все напомина-
ния о нашем безумии, нашей слабости и смертности – все,
что ослабляет нашу силу, – воспоминания о наших неудачах,
призрак ночного страха, тела наших умерших друзей. Быть
может, он слишком близко принимал это к сердцу. А в та-
ком случае предложение Честера… Тут я взял новый лист
бумаги и решительно стал писать. Я один стоял между ним и
темным океаном. Я чувствовал, что несу на себе ответствен-
ность. Если я заговорю – не прыгнет ли этот неподвижный,
страдающий юноша во мрак… чтобы ухватиться за соломин-
ку? Мне стало ясно, как трудно иной раз бывает заговорить.
Есть какая-то жуткая сила в сказанном слове… А почему бы
и нет, черт возьми! Настойчиво я задавал себе этот вопрос,
продолжая писать. Вдруг на белом листе бумаги, у самого
кончика пера, отчетливо начали вырисовываться две фигу-
ры – Честера и его дряхлого компаньона; ясно видел я их по-
ходку и жесты, словно они появились под стеклом какого-то
оптического инструмента.

Некоторое время я за ними следил. Нет! Слишком они
были призрачны и нелепы, чтобы играть роль в чьей-то судь-
бе. А слово уводит далеко – очень далеко, несет разрушение,
пронизывая время, как пуля пронизывает пространство. Я
ничего не сказал, а он, повернувшись спиной к свету, стоял



 
 
 

неподвижный и молчаливый, словно все невидимые враги
человека связали его и зажали ему рот.



 
 
 

 
Глава 16

 
Близилось время, когда мне предстояло увидеть его окру-

женным любовью, доверием, восхищением; легенда склады-
валась вокруг его имени, наделяя его силой и доблестью,
словно он был рожден героем. Это правда, уверяю вас; это
так же верно, как и то, что я сижу здесь, бесцельно рассказы-
вая вам о нем. А он отличался той способностью сразу улав-
ливать лик своих желаний и своих грез, без которых земля
не знала бы ни любовников, ни искателей приключений. Он
завоевал почет и аркадское счастье – не говорю невинность –
в лесах, и ему это давало столько же, сколько дают другому
человеку почет и аркадское участие города. Блаженство, бла-
женство… как бы это сказать?.. блаженство пьют из золотой
чаши под всеми широтами: аромат его с вами – только с ва-
ми, – и вы можете им опьяняться, как вам будет угодно. Он
был из тех, кто пьет большими глотками, – об этом вы мо-
жете судить по предыдущему. Когда я его увидел, он был ес-
ли и не опьянен, то, во всяком случае, разгорячен чудесным
эликсиром. Не сразу он ему достался. Был, как вы знаете,
период испытания среди проклятых судовых поставщиков;
в этот период он страдал, а я беспокоился… беспокоился о
своем подопечном… если можно так выразиться. Не знаю,
окончательно ли я успокоился теперь, после того как созер-
цал его во всем блеске. Так видел я его в последний раз – при



 
 
 

ярком свете, властвующего над окружающей его жизнью и в
то же время в полной гармонии с ней – с жизнью лесов и с
жизнью людей. Признаюсь, это произвело на меня впечатле-
ние, но должен сказать, что в конце концов впечатление не
было длительным. Его защищало уединение: он был один, в
близком общении с природой, которая при таких условиях
не изменяет своим возлюбленным. Но в памяти я не могу
закрепить его образ во дни его безопасности. Всегда я буду
вспоминать его таким, каким видел в открытую дверь моей
комнаты, когда он, быть может, слишком близко принимал
к сердцу пустые последствия своей неудачи. Я рад, конеч-
но, что мои старания привели к кое-каким хорошим и даже
блестящим результатам, но иногда мне кажется – лучше бы-
ло бы для моего спокойствия духа, если бы я не встал меж-
ду ним и чертовски великодушным предложением Честера.
Интересно, что создала бы его буйная фантазия из этого ост-
ровка Уолпол – безнадежно заброшенной крошки земли на
лоне вод. Но вряд ли я бы что-нибудь о нем услышал, ибо
должен вам сказать, что Честер, заглянув в какой-то австра-
лийский порт для починки своей оснащенной как бриг раз-
валины, отплыл затем в Тихий океан с командой в двадцать
два человека, и единственной вестью, имевшей, быть может,
отношение к его таинственной судьбе, была весть об урага-
не, пронесшемся месяц спустя над Уолполскими отмелями.
И с тех пор никто не слыхал об аргонавтах – ни звука не до-



 
 
 

неслось из пустыни. Finis!23 Тихий океан – самый скрытный
из всех горячих, вспыльчивых океанов; холодный Антаркти-
ческий океан тоже умеет хранить тайну, но его скрытность
подобна молчанию могилы.

Такая скрытность рождает предчувствие желанного кон-
ца, который все мы более или менее искренно готовы допу-
стить – ибо что, как ни это, позволяет примириться с мыслью
о смерти? Конец! Finis! Властное слово, которое изгоняет из
дома живых грозную тень судьбы. Вот чего мне не хватает –
несмотря на то, что я его видел собственными своими глаза-
ми и слышал его серьезное уверение, – не хватает, когда я
оглядываюсь на успех Джима. Пока длится жизнь, не иссяка-
ет надежда, но живет и страх. Я не хочу этим сказать, что со-
жалею о своем поступке; не стану утверждать, будто не сплю
по ночам. Но невольно преследует мысль, что он слишком
близко принимал к сердцу свое унижение, тогда как значе-
ние имела только его вина. Он был мне не совсем понятен. И
возникает подозрение, что он и сам себя не понимал. При-
ходилось считаться с его утонченной восприимчивостью, его
утонченными чувствами – с чем-то вроде возвышенного и
идеализированного эгоизма. Он был – если вы мне разре-
шите так выразиться – очень утонченным, очень утончен-
ным и очень несчастным. Натура чуть-чуть погрубее не зна-
ла бы такого надрыва; она заключила бы с собой сделку, и
этой сделке сопутствовал бы вздох, ворчание или даже хо-

23 Конец! (лат.)



 
 
 

хот; натура еще более грубая осталась бы неуязвимо тупой и
никого бы не интересовала.

Но он был слишком интересен или слишком несчастен –
его нельзя было послать к черту или хотя бы к Честеру. Я это
почувствовал, пока сидел, склонившись над бумагой, а он в
моей комнате вел жесткую молчаливую борьбу и задыхался,
ловя воздух; я это чувствовал, когда он стремительно выбе-
жал на веранду, словно хотел броситься вниз – и не бросил-
ся; и это чувство крепло во мне, пока он оставался там, сла-
бо освещенный на фоне ночи, как будто стоял на берегу су-
мрачного и безнадежного моря.

Неожиданно раздался тяжелый грохот, и я поднял голо-
ву. Шум, казалось, унесся вдаль, и вдруг пронизывающий и
ослепительный свет упал на слепой лик ночи. Сверкающие
вспышки блестели непостижимо долго. Раскаты грома все
усиливались, а я смотрел на черную фигуру Джима, твердо
стоящего над морем света. После самой яркой вспышки с
оглушительным треском спустилась тьма, и мои ослеплен-
ные глаза больше его не видели, словно он рассыпался на
атомы. Пронесся шумный вздох; чьи-то злобные руки как
будто ломали кустарник, потрясали верхушки деревьев, за-
хлопывали двери, разбивали окна во всем доме.

Джим вошел в комнату и закрыл за собой дверь. Я скло-
нился над столом: мысль о том, что он сейчас скажет, про-
будила во мне беспокойство, близкое к страху.

– Можно мне закурить? – спросил он.



 
 
 

Не поднимая головы, я подвинул коробку с сигаретами.
– Мне… мне нужно курить, – пробормотал он.
Я вдруг очень оживился.
– Сию минуту я кончаю, – любезно бросил я ему.
Он прошелся по комнате.
– Гроза пронеслась, – услышал я его голос. С моря, словно

сигнал бедствия, донесся отдаленный удар грома.
– Рано начинаются в этом году муссоны, – произнес он

где-то за моей спиной. Этот спокойный тон меня ободрил,
и, адресовав последний конверт, я поспешил обернуться. Он
стоял посреди комнаты и жадно курил; хотя он и слышал,
что я пошевельнулся, но сначала не поворачивался ко мне
лицом.

– Ну что ж! Я выпутался недурно, – сказал он, круто по-
вернувшись. – Кое-что уплачено, немного. Интересно, что
теперь будет.

На его лице не заметно было никаких признаков волне-
ния, но оно слегка потемнело и как будто опухло, словно он
сдерживал дыхание. Я молча смотрел на него, а он принуж-
денно улыбнулся и продолжал:

– Все-таки я вам очень благодарен… Когда находишься в
угнетенном состоянии… ваша комната… здесь очень удоб-
но…

В саду журчал и бушевал дождь; шум в водосточной тру-
бе под окном (должно быть, она была продырявлена) казал-
ся пародией на бурное горе со всхлипываньем и слезливыми



 
 
 

жалобами, прерывавшимися неожиданной спазмой.
– …какое-нибудь убежище, – пробормотал он и умолк.
Вспышка слабой молнии ворвалась в черные рамы окон и

угасла бесшумно. Я размышлял о том, как мне к нему под-
ступиться – не хотелось снова встретить отпор, – как вдруг
он тихонько засмеялся.

– Теперь я не лучше бродяги… – Кончик сигареты тлел
между его пальцами. – Нет ни одного, ни одного… – мед-
ленно заговорил он, – и однако… – Он замолчал, дождь по-
лил еще сильнее. – Когда-нибудь придет же случай вернуть
все. Должен прийти! – прошептал он внятно, уставившись
на мои ботинки.

Я даже не знал, что именно он так сильно хотел вернуть,
чего ему так не хватало. Быть может, не было слов, чтобы это
выразить. Кусок шагреневой кожи, по мнению Честера… Он
вопросительно взглянул на меня.

– Быть может… Если долго проживете, – с бессмыслен-
ной злобой пробормотал я сквозь зубы. – Не слишком на это
рассчитывайте.

– Клянусь небом! Мне кажется, ничто уже меня не кос-
нется, – сказал он с мрачной уверенностью. – Раз уже это де-
ло не могло меня пристукнуть, нечего бояться, что не хватит
времени выкарабкаться и…

Он посмотрел наверх.
Тут мне пришло в голову, что из таких, как он, вербует-

ся великая армия покинутых и заблудших – армия, которая



 
 
 

марширует, опускаясь все ниже и ниже, заполняя все сточ-
ные канавы на земле. Как только он выйдет из моей комна-
ты, покинет это «убежище», он займет свое место в рядах
ее и начнет спуск в бездонную пропасть. У меня, во всяком
случае, никаких иллюзий не было. Но в то же время я, я, ко-
торый секунду назад был так уверен во власти слов, боялся
теперь заговорить, – подобно тому как человек, стоящий на
льду, боится пошевельнуться из страха упасть. Лишь пыта-
ясь помочь другому человеку, замечаем мы, как непонятны,
расплывчаты и туманны эти существа, которые делят с на-
ми сияние звезд и тепло солнца. Кажется, будто одиночество
является суровым и непреложным условием бытия; оболоч-
ка из мяса и крови, на которую устремлены наши взоры, та-
ет, когда мы простираем к ней руку, и остается лишь каприз-
ный, безутешный и ускользающий призрак; нам он невидим,
и ничья рука не может его коснуться. Страх потерять его и
заставлял меня молчать, ибо во мне с неодолимой силой ро-
дилось убеждение, что я никогда не прощу себе, если дам
ему ускользнуть во тьму.

– Так… Благодарю вас еще раз. Вы были необычайно…
гм… право же, у меня нет слов выразить… И я не знаю, чем
объяснить такое отношение… Боюсь, что я еще недостаточ-
но вам благодарен, вся эта история так зверски меня прида-
вила… И в глубине души… вы, вы сами… – Он запнулся.

– Возможно, – вставил я. Он нахмурился.
– Во всяком случае, человек несет ответственность. – Он



 
 
 

следил за мной, как ястреб.
– И это правда, – сказал я.
– Ну что ж! Я выдержал до конца, и теперь никому не поз-

волю ставить мне на вид… безнаказанно… – Он сжал кулак.
– Вы сами будете это делать, – сказал я с улыбкой – совсем

не веселой, но он посмотрел на меня угрожающе.
– Это мое дело, – сказал он. Выражение непреклонной ре-

шимости появилось на его лице и мгновенно исчезло. Через
секунду он снова был похож на славного мальчика, попавше-
го в беду. Он швырнул сигарету.

– Прощайте, – сказал он торопливо, словно человек, за-
мешкавшийся, когда его ждет срочная работа; потом секун-
ду он стоял не шевелясь.

Дождь лил тяжелыми потоками, и в этом непрерывном
шуме чудилось какое-то неудержимое бешенство; возникали
воспоминания о смытых мостах, о вырванных с корнем де-
ревьях, обвалах в горах. Ни один человек не мог противить-
ся этому стремительному потоку, казалось, ворвавшемуся в
тусклую тишину, где мы кое-как приютились, словно на ост-
ровке. Продырявленная труба противно шипела, захлебыва-
лась, плевалась, плескалась, как будто передразнивая плов-
ца, борющегося за жизнь.

– Дождь идет, – возразил я, – и я…
– Дождь или солнце… – начал он резко, потом оборвал

фразу и подошел к окну. – Настоящий потоп, – пробормотал
он немного погодя, прижавшись лбом к стеклу. – И темно.



 
 
 

– Да, очень темно, – сказал я.
Он повернулся на каблуках, пересек комнату и открыл

дверь, выходящую в коридор, раньше, чем я успел вскочить
со стула.

– Подождите! – крикнул я. – Я хочу, чтобы вы…
– Я не могу обедать с вами сегодня, – бросил он мне, уже

перешагнув через порог.
– Я и не собирался вас приглашать! – заорал я.
Тут он сделал шаг назад, но недоверчиво застыл на пороге.

Не теряя времени, я серьезно попросил его не глупить, войти
и закрыть дверь.



 
 
 

 
Глава 17

 
Наконец он вошел, но, кажется, причиной тому был

дождь; в  тот момент он лил с невероятной силой и по-
степенно стал затихать, пока мы разговаривали. Джим был
очень спокоен, сдержан, как молчаливый от природы чело-
век, одержимый какой-то идеей. Я же говорил о материаль-
ной стороне его положения, преследуя одну-единственную
цель: спасти его от падения, гибели и отчаяния, подстере-
гающих одинокого, бездомного человека. Я просил его при-
нять мою помощь, я приводил разумные доводы; и всякий
раз, взглядывая на это задумчивое лицо, такое серьезное и
юное, я с тревогой чувствовал, что не только ему не помогаю,
но скорее мешаю какому-то таинственному, необъяснимому
порыву его израненной души.

Помню, я говорил раздраженно:
– Вероятно, вы намереваетесь и есть, и пить, и спать под

крышей, как все люди. Вы заявляете, что не притронетесь к
деньгам, какие вам следуют…

Он сделал жест, выражающий чуть ли не ужас. (Ему как
штурману «Патны» причиталось жалованье за три недели и
пять дней.)

– Ну, во всяком случае, сумма слишком ничтожна, но что
вы будете делать завтра? Куда вы пойдете? Должны же вы
как-то жить…



 
 
 

– Не в этом дело, – вырвалось у него чуть слышно. Я не
обратил внимания на его слова и продолжал сражаться с тем,
что считал преувеличенной щепетильностью.

– Рассуждая здраво, – заключил я, – вы должны принять
мою помощь.

– Вы не можете помочь, – сказал он очень просто и мягко,
крепко цепляясь за какую-то идею; я ее не видел, я различал
только ее мерцание, как мерцает в темноте пруд, и не наде-
ялся к ней приблизиться настолько, чтобы в нее проникнуть.
Я окинул взглядом его хорошо сложенную фигуру.

– Во всяком случае, – сказал я, – я могу помочь вам –
такому, каким я вас вижу. На большее я и не претендую.

Не глядя на меня, он скептически покачал головой. Я раз-
горячился.

– Но я могу, – настаивал я. – Я могу сделать даже больше.
И делаю. Я доверяю вам…

– Деньги… – начал он.
– Честное слово, вы заслуживаете, чтобы я послал вас к

черту! – вскричал я, умышленно преувеличивая свое него-
дование.

Он вздрогнул, улыбнулся, а я продолжал вести наступле-
ние:

– Речь идет вовсе не о деньгах. Вы слишком поверхност-
ны, – сказал я, думая в то же время: «Клюет! А может быть,
он и в самом деле поверхностный человек». – Взгляните на
это письмо. Я хочу, чтобы вы его взяли. Я пишу человеку, к



 
 
 

которому никогда еще не обращался с просьбой, пишу о вас
в таких выражениях, к каким прибегают, говоря о близком
друге. Я всецело отвечаю за вас. Вот что я делаю. И право
же, если вы только поразмыслите немного о том, что это зна-
чит…

Он поднял голову. Дождь прошел; только водосточная
труба продолжала проливать слезы, нелепо булькая под ок-
ном. В комнате было очень тихо; тени сгустились в углах,
подальше от свечи, которая горела ровным пламенем, похо-
жим на клинок кинжала. Вдруг мне показалось, что мягкий
свет залил его лицо, словно отблеск загоравшейся зари.

– Боже мой! – воскликнул он. – Как это благородно!
Если бы он вдруг показал мне в насмешку язык, я бы

не мог почувствовать большее унижение. Я подумал: «Поде-
лом! Нечего приставать…»

Глаза его ярко блеснули, но я заметил, что насмешки в них
не было. Вдруг он стал порывисто двигаться, словно одна из
тех плоских деревянных фигур, которые приводишь в дви-
жение, дергая за шнурок. Руки его поднялись и снова упали.
Он показался мне совершенно другим человеком.

– А я ничего не замечал! – воскликнул он; потом вдруг
закусил губы и нахмурился. – Каким я был ослом… – про-
изнес он очень медленно, благоговейным тоном; потом при-
глушенным голосом воскликнул: – Вы – молодчина!

Он схватил мою руку, словно в первый раз ее увидел, и
сейчас же выпустил.



 
 
 

– Как! Да ведь это – то, чего я… вы… я… – забормотал
он и вдруг по-старому, упрямо, я бы сказал – по-ослиному,
произнес: – Я был бы теперь скотиной, если бы… – Тут голос
его оборвался.

– Хорошо, хорошо, – сказал я, испуганный этим проявле-
нием чувств, вскрывавшим странное возбуждение. Случай-
но я дернул за шнурок, не совсем понимая устройство иг-
рушки.

– Теперь я должен идти, – сказал он. – Боже, как вы мне
помогли! Не могу сидеть спокойно… То самое… – Он по-
смотрел на меня с недоуменным восхищением. – То самое…

Конечно, это было «то самое». Десять шансов против од-
ного, что я его спас от голода – того голода, какому почти
неизбежно сопутствует пьянство. Вот и все. На этот счет у
меня не было иллюзий, но, глядя на него, я задумался над
тем, какого, собственно, человека принял он в сердце свое
за эти последние три минуты. Я дал ему возможность при-
лично продолжать серьезное дело жизни, получать пищу и
кров, какими обычно пользуются люди, а его израненная ду-
ша, как птица с поломанным крылом, могла забиться в ка-
кую-нибудь щель, чтобы там спокойно умереть от истоще-
ния. Вот что я для него сделал – и в самом деле очень мало;
и вдруг, если судить по тому, как он принял мои слова, это
малое разрослось при тусклом свете свечи в огромную, рас-
плывчатую, быть может, опасную тень.

– Вы не сердитесь, что я ничего путного не могу сказать! –



 
 
 

воскликнул он. – Нет слов, чтобы говорить об этом. Еще вче-
ра вечером вы мне так помогли… Тем, что меня слушали.
Честное слово, мне несколько раз казалось, что голова моя
лопнет…

Он метался – буквально метался – по комнате, засунул ру-
ки в карманы, снова их вытащил, надел на голову фуражку.
Я и не подозревал, что он может быть таким легкомыслен-
но-оживленным. Я думал о сухом листе, подхваченном вет-
ром; какое-то таинственное предчувствие, тяжелое неопре-
деленное сомнение приковывало меня к стулу. Вдруг он за-
стыл на месте, словно пораженный каким-то открытием.

– Вы подарили мне свое доверие, – объявил он серьезно.
– Ох, ради бога, дорогой мой, не нужно, – взмолился я,

как будто он меня обидел.
– Хорошо. Я буду молчать. Но ведь вы не можете запре-

тить мне думать… Ничего… я еще покажу…
Он быстро направился к двери, остановился, опустил го-

лову и вернулся, шагая решительно.
– Я всегда думал о том, что если бы человек мог начать

сначала… А теперь вы… до известной степени… да… сна-
чала…

Я махнул ему рукой, и он вышел, не оглядываясь; звук его
шагов замирал постепенно за дверью – решительная поступь
человека, идущего при ярком дневном свете.

Что же касается меня, то, оставшись один у стола с од-
ной-единственной свечой, я почему-то не почувствовал се-



 
 
 

бя просветленным. Я был уже не настолько молод, чтобы за
каждым поворотом видеть сияние, какое маячит нам в добре
и в зле. Я улыбнулся при мысли о том, что в конце концов
из нас двоих сияние видел он. И мне стало грустно. Начать
сначала, сказал он? Да разве начальное слово наших судеб
не было высечено нестираемыми письменами на скале.



 
 
 

 
Глава 18

 
Шесть месяцев спустя мой друг – владелец рисовой фаб-

рики, циничный пожилой холостяк, пользовавшийся репу-
тацией сумасброда, – написал мне письмо и, решив на осно-
вании моей теплой рекомендации, что я не прочь услышать
что-либо о Джиме, распространился о его достоинствах. Он
оказался скромным и дельным.

«Не находя в своем сердце ничего, кроме покорной тер-
пимости к представителям моей породы, я жил до настояще-
го времени один в доме, который даже в этом жарком кли-
мате может показаться слишком большим для одного чело-
века. Не так давно я ему предложил жить со мной. Кажется,
промаха я не сделал».

Читая это письмо, я подумал, что в отношении к Джиму
мой друг проявил не только терпимость – нет, это было нача-
ло подлинной привязанности. Конечно, он приводил своеоб-
разные доводы. Прежде всего Джим в этом климате не утра-
тил своей свежести. Будь он девушкой, – писал мой друг, –
можно было бы сказать, что он цветет, цветет скромно, как
фиалка, а не как эти вульгарно крикливые тропические цве-
ты. Джим прожил в доме полтора месяца, и ни разу еще не
попытался хлопнуть его по спине, назвать «стариной» или



 
 
 

дать понять ему, что он – дряхлое ископаемое. Не отличал-
ся Джим и несносной болтливостью, свойственной молодым
людям. Характер хороший, говорить ему не о чем, отнюдь не
умен, к счастью, – писал мой друг. Но, видимо, Джим был
все же достаточно умен, чтобы спокойно ценить его остро-
умие и в то же время забавлять его своей наивностью.

«Молоко на губах у него еще не обсохло, и теперь, ко-
гда у меня появилась блестящая идея дать ему комнату в
доме и обедать вместе, я себя чувствую не таким дряхлым.
На днях ему пришло в голову встать и пройти по комнате
с единственной целью открыть мне дверь: и я почувствовал
себя ближе к человечеству, чем был все эти годы. Забавно,
не правда ли? Конечно, я догадываюсь – есть тут какой-то
ужасный маленький грешок, и вам о нем известно, но если
он действительно ужасен, мне кажется, можно постараться
его простить. Я лично заявляю, что не могу заподозрить его
в проступке более серьезном, чем набег на фруктовый сад.
Неужели дело обстоит более серьезно? Быть может, вам сле-
довало бы мне сказать; но мы оба давно ударились в свя-
тость, и вы, пожалуй, позабыли о том, что и мы в свое время
грешили. Может случиться, что когда-нибудь я вас об этом
спрошу, и тогда, надеюсь, вы мне скажете. Мне не хочется
его расспрашивать, пока я не имею понятия о том, что это
такое. Кроме того, сейчас еще слишком рано. Пусть он еще
несколько раз откроет для меня дверь…»



 
 
 

Вот что писал мой друг. Я был очень доволен – подающим
надежды Джимом, тоном письма, собственной своей прони-
цательностью. Видимо, я знал, что делал: я разгадал его на-
туру и т. д. А что, если из этого выйдет что-нибудь неожи-
данное и чудесное? В тот вечер, отдыхая в шезлонге под тен-
том, на юте моего судна, стоявшего в гавани Гонконга, я за-
ложил для Джима первый камень воздушного замка. Я сде-
лал рейс на север, а когда вернулся, меня ждало еще одно
письмо от моего друга. Этот конверт я вскрыл прежде всего.

«Насколько мне известно, столовые ложки не пропали, –
так начиналось письмо.  – Впрочем, я не поинтересовался
об этом осведомиться. Он уехал, оставив на обеденном сто-
ле официальную записочку с извинениями, – записочку или
очень глупую, или бессердечную. Быть может, и то и дру-
гое, – а мне нет никакого дела. Разрешите вам сообщить, на
случай, если у вас имеются в запасе еще какие-нибудь таин-
ственные молодые люди, что я свою лавочку закрыл оконча-
тельно и навсегда. Это – последнее сумасбродство, в каком
я повинен. Не подумайте, что меня это задело, но на теннис-
ных площадках очень о нем сожалеют, и я, в своих же инте-
ресах, придумал правдоподобное объяснение: я сообщил в
клубе…»

Я отбросил листок в сторону и стал разбирать кучу писем



 
 
 

на своем столе, пока не наткнулся на почерк Джима. Можете
вы этому поверить? Один шанс из сотни. Но всегда подвер-
тывается этот сотый шанс. Вынырнул в более или менее жал-
ком состоянии маленький второй механик с «Патны» и по-
лучил временную работу на рисовой фабрике – ему поручи-
ли смотреть за машинами.

«Я не мог вынести фамильярность этой скотины, – писал
Джим из морского порта, отстоящего на семьсот миль к югу
от того места, где он мог кататься как сыр в масле. – Сейчас я
поступил к Эгштрему и Блэку – судовым поставщикам: вре-
менно служу у них – ну, скажем, курьером, если называть ве-
щи их именами. Я сослался на вас – это была моя рекомен-
дация: вас они, конечно, знают, и если вы можете написать
словечко в мою пользу, место останется за мной».

Я был придавлен развалинами своего замка, но, конечно,
исполнил его просьбу и написал. В конце года мне пришлось
отправиться в те края, и там я имел случай с ним повидаться.

Он все еще служил у Эгштрема и Блэка, и мы встретились
в комнате, которую они называли «наша приемная». Комна-
та сообщалась с лавкой. Джим только что вернулся с судна
и, увидев меня, опустил голову, готовясь к стычке.

– Что вы имеете сказать в свое оправдание? – начал я, как
только мы обменялись рукопожатием.

– То, что я вам писал, – ничего больше, – упрямо сказал



 
 
 

он.
– Парень начал болтать? – спросил я.
Он взглянул на меня, смущенно улыбаясь.
– О нет! Он не болтал. Он держал себя так, словно нас

связывает какая-то тайна. Напускал на себя чертовски таин-
ственный вид всякий раз, как я приходил на фабрику; под-
мигивал мне почтительно, как будто хотел сказать: «Мы-то
с вами знаем». Гнусно подлизывался, фамильярничал…

Он бросился на стул и уставился на свои ноги.
– Как-то раз мы остались вдвоем, и парень осмелился ска-

зать: «Ну, мистер Джеймс, – меня называли там мистером
Джеймсом, словно я был сын хозяина. – Ну, мистер Джеймс,
вот мы опять вместе. Здесь лучше, чем на старом судне,
правда?»

Не возмутительно ли это? Я посмотрел на него, а он сде-
лал глубокомысленную мину. Не беспокойтесь, сэр, говорит.
Я сразу могу узнать джентльмена и понимаю, как должен се-
бя чувствовать джентльмен. Надеюсь все же, что вы оставите
за мной это место. Мне тоже туго пришлось из-за скандала
с этой проклятой старой «Патной».

Это было ужасно. Не знаю, что бы я сказал или сделал,
если бы в это время не услышал голоса мистера Дэнвера,
звавшего меня из коридора. Был час завтрака. Мы вместе с
мистером Дэнвером прошли через двор и сад к бунгало. Он
начал, по своему обыкновению, ласково подтрунивать надо
мной… Кажется, он ко мне привязался…



 
 
 

Джим минутку помолчал.
– Да, я знаю – он ко мне привязался. Вот почему мне было

так тяжело. И такой чудесный человек! В то утро он взял
меня под руку… Он тоже был со мной фамильярен.

Джим отрывисто рассмеялся и опустил голову.
–  Когда я вспомнил, как эта гнусная скотина со мной

разговаривала, – начал он вдруг дрожащим голосом, – мне
невыносимо было думать о себе… Вы понимаете?

Я кивнул головой.
– Ведь он относился ко мне скорее как отец! – воскликнул

он, и голос его оборвался. – Мне пришлось бы ему сказать.
Я не мог это так оставить, не правда ли?

– Ну и что же? – прошептал я немного погодя.
– Я предпочел уйти, – медленно сказал он, – это дело нуж-

но похоронить.
Из лавки доносился сварливый, напряженный голос Бл-

эка, ругавшего Эгштрема. Много лет они вместе вели дело,
и каждый день, с того момента как раскрывались двери и до
последней минуты перед закрытием, Блэк, маленький чело-
вечек с прилизанными черными волосами и грустными гла-
зами-бусинками, бранился неустанно, въедливо, с каким-то
плаксивым бешенством. Эта вечная ругань была явлением
самым обычным в их конторе; даже посетители очень скоро
переставали обращать на нее внимание и лишь изредка бор-
мотали: «Вот надоело!» – или вскакивали и закрывали дверь
приемной. Эгштрем, угловатый, грузный скандинавец, сует-



 
 
 

ливый, с огромными светлыми бакенбардами, отдавал рас-
поряжения, проверял фактуры, счета или писал письма за
высокой конторкой в лавке и, не обращая внимания на кри-
ки, держал себя так, будто был абсолютно глух. Лишь вре-
мя от времени он досадливо произносил: – Шш!.. – но это
«шш» ни малейшего впечатления не производило, да он его
и не ждал.

–  Здесь ко мне очень прилично относятся,  – сказал
Джим. – Блэк – прохвост, но Эгштрем – славный парень.

Он поспешно встал и подошел размеренными шагами к
окну, где стоял штатив с подзорной трубой, обращенной к
рейду.

– Вон судно входит в порт: его застиг штиль, и оно все
утро простояло за рейдом, – сказал он терпеливо. – Я должен
отправиться на борт.

Мы молча пожали друг другу руку, и он пошел к двери.
– Джим! – крикнул я.
Он оглянулся, стоя у порога.
– Вы… вы, быть может, отказались от счастья.
Он снова подошел ко мне.
– Такой чудесный старик, – сказал он. – Но как я мог? Как

я мог? – Губы его дрогнули. – Здесь это не имеет значения.
– О, вы… вы… – начал я; мне пришлось подыскивать под-

ходящее слово, а когда я убедился, что такого слова нет, он
уже ушел. Из лавки донесся низкий ласковый голос Эгштре-
ма, весело говорившего:



 
 
 

– Это «Сара Грэнджер», Джимми. Постарайтесь первым
попасть на борт.

Тотчас же ввязался Блэк и завизжал, как разъяренный ка-
каду:

– Скажите капитану, что у нас лежат его письма. Это его
заманит сюда. Слышите, мистер… как вас там?

Джим поспешил ответить Эгштрему, и в тоне его было
что-то мальчишеское:

– Ладно. Я устрою гонку.
Кажется, в этом тягостном деле он нашел хорошую сторо-

ну: можно было устраивать гонки.
В тот рейс я больше его не видел, но в следующий раз –

мое судно было зафрахтовано на шесть месяцев – я опять
направился в контору. В десяти шагах от двери я услышал
брань Блэка, а когда я вошел, он бросил на меня грустный
взгляд. Эгштрем, расплываясь в улыбке, направился ко мне,
протягивая свою большую костлявую руку.

– Рад вас видеть, капитан… Шш… Так и думал, что вы
скоро сюда заглянете. Что вы сказали, сэр? Шш… Ах, Джим!
Он от нас ушел. Пойдемте в приемную…

Когда захлопнулась дверь, напряженный голос Блэка стал
доноситься слабо, как голос человека, отчаянно ругающего-
ся в пустыне.

–  И поставил нас в пренеприятное положение. Должен
сказать – скверно с нами обошелся…

– Куда он уехал? Вам известно? – спросил я.



 
 
 

– Нет. И никакого смысла не было спрашивать, – сказал
Эгштрем. Он стоял передо мной – любезный, неуклюже опу-
стив руки; на помятом синем саржевом жилете протянулась
тонкая серебряная часовая цепочка. – Такой человек не едет
в определенное место.

Я был слишком озабочен новостью, чтобы спрашивать
объяснения этой фразы. Эгштрем продолжал:

– Он от нас ушел… позвольте-ка, ушел в тот самый день,
когда прибыл пароход с паломниками, возвращавшийся из
Красного моря; две лопасти винта у него были сломаны. Это
случилось три недели назад.

– Не было ли каких разговоров о происшествии с «Пат-
ной»? – спросил я, ожидая худшего.

Он вздрогнул и посмотрел на меня, словно я был волшеб-
ником.

– Да… были. Откуда вы знаете? Кое-кто говорил об этом.
Здесь собрались два-три капитана, управляющий техниче-
ской конторой Ванло в порту, еще двое или трое и я. Джим
тоже был здесь – стоял с сандвичем и стаканом пива в ру-
ке; когда мы заняты – вы понимаете, капитан, – нет времени
завтракать по-настоящему. Он стоял вот у этого стола и ел
сандвичи, а мы все столпились у подзорной трубы и смотре-
ли, как этот пароход входит в гавань; тут управляющий от
Ванло начал говорить о капитане «Патны»; когда-то он делал
для него какой-то ремонт; затем он нам рассказал, какая это
была старая развалина и сколько денег он из нее выжимал.



 
 
 

К слову он упомянул о последнем ее плавании, и тут мы все
вступили в разговор. Один говорил одно, другой – другое…
ничего особенного – то, что сказали бы и вы, и всякий че-
ловек. Немного посмеялись. Капитан О’Брайн с «Сары Гр-
энджер», – он сидел вот в этом кресле и прислушивался к
разговору, – вдруг как стукнет палкой по полу да как заорет:

«Негодяи!»
Мы все так и подпрыгнули. Управляющий от Ванло под-

мигивает нам и спрашивает:
«В чем дело, капитан О’Брайн?»
«В чем дело! В чем дело! – Тут старик раскричался. – Над

чем смеетесь? Это дело нешуточное. Позор для всего рода
человеческого – вот что это такое! Я бы застыдился, если бы
меня увидели в одной комнате с кем-нибудь из этих парней.
Да, сэр!»

Он встретил мой взгляд, и из вежливости я вынужден был
сказать:

«Негодяи! Ну, конечно, капитан О’Брайн, мне бы самому
не хотелось видеть их здесь, так что в этой комнате вы нахо-
дитесь в полной безопасности. Не хотите ли выпить чего-ни-
будь прохладительного?

«К черту ваше прохладительное, Эгштрем! – кричит он,
сверкая глазами. – Если я захочу пить, я и сам потребую.
Нужно отсюда уходить. Воздух здесь сейчас скверный».

Тут все не выдержали – расхохотались и один за другим
последовали за стариком. И вот, сэр, этот проклятый Джим



 
 
 

кладет сандвич, который он держал в руке, обходит стол и
направляется ко мне; его стакан с пивом стоит нетронутый.

«Я ухожу», – говорит – и больше ни слова.
«Еще нет и половины второго, – говорю я, – можете урвать

минутку и покурить».
Я думал, он говорит, что пора ему отправляться на рабо-

ту. Когда же я понял, что он задумал, тут у меня руки так
и опустились. Знаете ли, не всякий день повстречаешь тако-
го человека; парусной лодкой управлял, как черт; готов был
в любую погоду выходить в море навстречу судам. Не раз,
бывало, какой-нибудь капитан зайдет сюда и первым делом
говорит:

«Где вы это раздобыли такого морского агента, Эгштрем?
Сумасшедший сорвиголова! На рассвете я еле-еле нащупы-
вал дорогу, как вдруг, смотрю, летит из тумана прямо мне
под ноги лодка, полузалитая водой. Брызги перелетают через
мачту, два перепуганных туземца сидят на дне шлюпки, а
какой-то черт у румпеля орет: «Эй! Эй! Судно! Алло! Капи-
тан! Эй! Эй! Агент Эгштрема и Блэка первым говорит с ва-
ми! Эй! Эй! Эгштрем и Блэк! Алло! Эй!» Расталкивает ту-
земцев, кричит во все горло, позади рифы, налетает шквал, а
он орет мне, чтобы я ставил паруса, он введет меня в гавань.
Не человек, а черт. Никогда в жизни не видал, чтобы так об-
ращались с шлюпкой. И ведь не пьян, а? А когда поднимется
на борт – вижу, такой тихий, вежливый парень… и краснеет,
как девушка…»



 
 
 

Говорю вам, капитан Марлоу, когда Джим выходил в море
навстречу незнакомому судну, никто не мог с нами соперни-
чать. Остальным поставщикам только и оставалось, что удер-
живать старых покупателей, и…

Эгштрем, видимо, был сильно расстроен.
– Да, сэр. Похоже было на то, что он готов отправиться в

море за сто миль в старой калоше, чтобы заполучить судно
для фирмы. Если бы фирма принадлежала ему и нужно было
ее еще на ноги поставить, он и то не мог бы сделать больше-
го… А теперь вдруг… совсем неожиданно. Вот я и подумал:
«Ого! Хочет прибавки жалованья… вот в чем тут дело».

«Ладно, – говорю я, – незачем поднимать шум, Джимми.
Скажите – сколько вы хотите. Всякое разумное требование
будет удовлетворено».

Он поглядел на меня так, словно старался проглотить что-
то застрявшее у него в горле.

«Я не могу оставаться у вас».
«Что за дурацкая шутка?» – спрашиваю я.
Он покачал головой, а я по глазам его увидел, что он как

будто уже ушел. Тут я на него накинулся и стал ругать.
«От кого это вы бежите? – спрашиваю. – Кто вам пришел-

ся не по вкусу? Что вас задело? Да у вас ума меньше, чем
у крысы, – крыса и та не побежит с хорошего судна. Где вы
думаете получить лучшее место, такой-сякой?

Уверяю вас, я его здорово отделал.
«Эта фирма не потонет», – говорю. А он вдруг как под-



 
 
 

скочит.
«Прощайте, – говорит и кивает мне головой, словно ка-

кой-нибудь лорд, – вы неплохой парень, Эгштрем. Даю вам
слово, если бы вы знали причину, вы бы не стали меня за-
держивать».

«Это, говорю, дурацкая ложь. Я знаю, чего хочу».
Он так меня взбесил, что я даже расхохотался.
«Неужели не можете подождать хоть минутку, чтобы вы-

пить этот стакан пива, чудак-человек?»
Не знаю, что это на него нашло; он как будто дверь едва

мог найти; уверяю вас, капитан, забавное было зрелище. Я
сам выпил его пиво.

«Ну уж коли вы так спешите, пью за ваше здоровье из ва-
шего же стакана, – сказал я ему. – Только попомните мои
слова: если будете продолжать эту игру, вы скоро убедитесь,
что земля для вас слишком мала, – вот и все».

Он бросил на меня мрачный взгляд и выбежал из комна-
ты, а лицо у него было такое, что хоть ребят пугай.

Эгштрем с горечью фыркнул и расчесал узловатыми паль-
цами белокурые бакенбарды.

– С тех пор так и не могу найти порядочного человека.
Одни неприятности. А разрешите спросить, капитан, как это
вы на него наткнулись?

– Он был штурманом на «Патне» в то плавание, – сказал
я, чувствуя, что обязан дать какое-то объяснение.

С минуту Эгштрем сидел неподвижно, запустив пальцы в



 
 
 

бакенбарду, а потом разразился:
– А кому какое до этого дело, черт возьми?
– Полагаю, что никому… – начал я.
– И чего он, черт возьми, добивается, проделывая такие

штуки?
Вдруг он засунул в рот левую бакенбарду и, пораженный

какою-то мыслью, воскликнул:
– Черт! А ведь я ему сказал, что земля окажется слишком

мала для него.



 
 
 

 
Глава 19

 
Я вам рассказал эти два эпизода, желая продемонстриро-

вать, что он с собой проделывал на новом этапе своей жизни.
Таких эпизодов было много – больше, чем можно пересчи-
тать по пальцам.

Все они были равно окрашены той высокомерной нелепо-
стью, какая делает их глубоко трогательными. Бросать свой
хлеб насущный, чтобы руки были свободны для борьбы с
призраком, – это может быть актом прозаического героиз-
ма. Люди поступали так и раньше (хотя мы, пожившие на
своем веку, знаем прекрасно, что не истерзанная душа, но
голодное тело делает человека отщепенцем), а те, что бы-
ли сыты и намеревались быть сытыми всю жизнь, аплодиро-
вали такому похвальному безумию. Он действительно был
несчастен, ибо никакое безрассудство не могло его увести от
нависшей тени. Всегда его храбрость оставалась под сомне-
нием. Да, по-видимому, нельзя уничтожить призрак факта.
Вы можете ему противостоять или избегать его, а мне при-
ходилось встречать людей, которые подмигивали знакомым
теням. Видимо, Джим был не из тех, что подмигивают; но
я так никогда и не мог решить, какова его линия поведе-
ния – бежит ли он от своего призрака или ему противосто-
ит. Я изощрял свою проницательность и в результате обна-
ружил лишь то, что различие меж тем и другим слишком



 
 
 

неясно; как бывает и со всеми нашими поступками – опре-
деленного решения быть не могло. Здесь, пожалуй, было и
бегство, и своеобразная манера вести борьбу. Людям зауряд-
ным он вскоре стал известен как непоседа, ибо то была са-
мая забавная сторона его поведения; спустя некоторое вре-
мя о нем знали все, он несомненно пользовался известно-
стью в круге своих скитаний – а диаметр этого круга рав-
нялся приблизительно трем тысячам миль, – так знает вся
округа какого-нибудь сумасброда. Например, в Бангкоке, где
он нашел место у братьев Юкер, фрахтовщиков и торговцев
тиковым деревом, жалко было смотреть, как он разгулива-
ет при свете дня, лелея свою тайну, которая была известна
всем, вплоть до бревен на реке. Шомберг, содержатель оте-
ля, где жил Джим, волосатый эльзасец с мужественной осан-
кой и складочное место всех скандальных сплетен, сообщал,
бывало, опершись обоими локтями о стол, приукрашенную
версию истории Джима какому-нибудь посетителю, который
жаждал новостей наравне с более дорогими напитками.

– И заметьте, он чудеснейший парень, какого только мож-
но встретить, – великодушно заканчивал эльзасец свой рас-
сказ, – выдающийся человек.

В пользу случайных посетителей заведения Шомберга го-
ворит тот факт, что Джим ухитрился прожить в Бангкоке це-
лых шесть месяцев. Я заметил, что люди, совершенно его не
знавшие, привязывались к нему, как привязываешься к ми-
лому ребенку. Он всегда был сдержан, но, казалось, самая



 
 
 

его внешность, его волосы, глаза, улыбка завоевывали ему
друзей, где бы он ни появлялся. И, конечно, он был не ду-
рак. Я слышал, как Зигмунд Юкер (уроженец Швейцарии) –
кроткое создание, измученное жестокой диспепсией и так
сильно хромавшее, что голова его склонялась градусов на
сорок пять в сторону при каждом его шаге, – заявил одоб-
рительно, что для такого молодого человека он отличается
большими способностями.

– Почему не послать его в глубь страны? – с тревогой на-
мекнул я: братья Юкер владели концессиями и тиковыми ле-
сами внутри страны. – Если, как вы говорите, у него есть
способности, он справится с работой. И физически он к это-
му приспособлен. Здоровье у него превосходное.

– Ах! Великое дело в этой стране уберечься от диспеп-
сии! – завистливо вздохнул бедный Юкер и украдкой погля-
дел на свой больной живот. Когда я уходил от него, он за-
думчиво барабанил пальцами по столу и бормотал:

– Это идеи! Это идея!
К несчастью, в тот самый вечер в отеле произошел непри-

ятный инцидент.
Не могу сказать, чтобы я сильно порицал Джима, но инци-

дент поистине был прискорбный. Это была жалкая трактир-
ная ссора; противником Джима был косоглазый датчанин –
один из тех парней, что пишут на визитных карточках под
своей незаконно присвоенной фамилией: «Старший лейте-
нант Королевского Сиамского Флота». Парень, конечно, не



 
 
 

умел играть на бильярде, но, кажется, не любил быть битым.
Выпил он достаточно, чтобы разозлиться после шестой пар-
тии, и сделал какое-то презрительное замечание по адресу
Джима. Большая часть присутствовавших этих слов не слы-
хала, а у тех, кто слышал, воспоминания как будто улетучи-
лись под влиянием страшных событий, не замедливших по-
следовать. Счастье для датчанина, что он умел плавать, ибо
дверь выходила на веранду, а внизу протекал Менам – река
очень широкая и черная. Лодка с китайцами, отправлявши-
мися, вероятно, в какую-то воровскую экспедицию, выудила
офицера короля сиамского, а Джим около полуночи явился
без шляпы на борт моего судна.

– Все в комнате как будто знали, – сказал он, еще не успев
отдышаться после поединка.

Принципиально он, пожалуй, сожалел о происшедшем, но
заявил, что в данном случае «выбора не было». А привел
его в ужас тот факт, что всем и каждому известна его тай-
на, словно он разгуливал, таская все время за спиной свое
бремя. Понятно, что после этого он не мог остаться в Банг-
коке. Его единогласно осуждали за зверское насилие, столь
неподобающее человеку в его щекотливом положении; одни
утверждали, что он был в то время вдрызг пьян; другие ста-
вили ему на вид отсутствие такта. Даже Шомберг был силь-
но раздражен.

– Он очень славный молодой человек, – говорил мне хо-
зяин отеля, – но и лейтенант – молодчина парень. Он, знаете



 
 
 

ли, каждый день обедает за моим табльдотом. И кий сломан.
Этого я не могу допустить. Сегодня утром я первым делом
пошел к лейтенанту извиняться и, кажется, уломал его. Но
вы подумайте только, капитан, вдруг каждый начнет выки-
дывать такие штуки! Ведь парень мог утонуть. А я не могу
сбегать в соседнюю лавку и купить новый кий. Мне прихо-
дится выписывать их из Европы. Нет, нет! Такой характер ни
к черту не годится!..

Шомберг был сильно раздосадован.
То был самый печальный инцидент за время его… его

изгнания. Никто не мог об этом сожалеть больше, чем со-
жалел я. И хотя кое-кто и говорил о Джиме: «О, да, я его
знаю! Он рыскал в этих краях», – но до сих пор ему удава-
лось избегать неприятных инцидентов. Однако это послед-
нее происшествие не на шутку меня встревожило, ибо ес-
ли чрезмерная чувствительность будет доводить его до трак-
тирных драк, он потеряет свою репутацию безобидного, хо-
тя и несносного безумца, и прослывет заурядным бродягой.
Несмотря на все мое доверие к нему, я невольно думал, что
в таких случаях от слова до дела один шаг. Полагаю, вы пой-
мете, что к тому времени я уже не мог умыть руки. Я увез
его из Бангкока на своем судне, и переезд был томителен для
нас обоих. Грустно было смотреть, как он замкнулся в себе.
Моряк, даже на положении простого пассажира, интересу-
ется судном, критически и с удовольствием всматривается
в окружающую его обстановку, так же как смотрит, напри-



 
 
 

мер, художник на картину товарища. В прямом и перенос-
ном смысле слова, моряк всегда «на палубе», но мой Джим
большей частью скрывался внизу, словно ехал на судне зай-
цем. Он на меня действовал так, что я избегал говорить на
профессиональные темы, которые, естественно, возникают
между двумя моряками во время плавания. По целым дням
мы не обменивались ни единым словом; в его присутствии
я с большой неохотой отдавал распоряжения моим помощ-
никам. Часто, оставаясь вдвоем на палубе или в кают-ком-
пании, мы не знали, куда девать глаза.

Я поместил его, как вам известно, у Де Джонга, радуясь,
что хоть как-нибудь его устроил; однако я был убежден в том,
что положение его становится невыносимым. Он потерял ту
гибкость, какая помогала ему занимать после каждого пора-
жения независимую позицию. Однажды, сойдя с корабля, я
увидел его на набережной; воды рейда и моря на горизон-
те сливались воедино; суда, стоявшие на якоре за рейдом,
казалось, неподвижно парили в небе. Он ждал свою шлюп-
ку, которую нагружали у наших ног свертками мелких това-
ров для какого-то судна, готового к отплытию. Обменявшись
приветствиями, мы молча стояли друг подле друга.

– Боже! – воскликнул он вдруг. – Это убийственная рабо-
та.

Он улыбнулся мне; должен сказать, что обычно ему все-
гда удавалось улыбнуться. Я ничего не ответил. Я знал пре-
красно, что он намекает не на свои обязанности; у Де Джонга



 
 
 

работой его не обременяли. Тем не менее, как только он за-
молчал, я окончательно убедился, что эта работа убийствен-
ная. Я даже не взглянул на него.

– Не хотите ли покинуть эти края? – спросил я. – Пере-
ехать в Калифорнию или на Западный Берег? Я попытаюсь
что-нибудь сделать.

Он перебил меня с легким презрением:
– Какая разница?..
Я сразу почувствовал, что он прав.
Разницы не было бы никакой – он искал не облегчения;

кажется, я смутно понимал: то, чего он искал, то, чего он
ждал, не так-то легко поддавалось определению; пожалуй, он
ждал какого-то благоприятного случая. Я дал ему немало та-
ких случаев, но они сводились лишь к возможности зараба-
тывать себе на пропитание. А что же еще можно было сде-
лать? Положение казалось мне безнадежным, и вспомнились
слова бедняги Брайерли: «Пусть он зароется на двадцать фу-
тов в землю и там остается». Лучше это, думал я, чем ожи-
дание невозможного на земле. Однако даже и в этом нельзя
было быть уверенным. Не успела его шлюпка отплыть от на-
бережной, как я уже принял решение пойти и посоветовать-
ся вечером с Штейном.

Этот Штейн был богатый и пользующийся уважением тор-
говец. Его «фирма» (ибо то была фирма «Штейн и К°»,
включавшая также и компаньона, который, по словам Штей-
на, «ведал делами на Молуккских островах») вела торговлю



 
 
 

с островами; немало торговых станций, собиравших мест-
ные продукты, было основано в самых отдаленных местеч-
ках. Его богатство и респектабельность не являлись, в сущ-
ности, причиной, которая побуждала меня искать у него со-
вета. Я хотел поделиться с ним своими затруднениями, ибо
он был достоин доверия больше, чем кто-либо из тех, кого я
знал. Мягкой, простодушной, какой-то неиссякаемой и ум-
ной добротой светилось его лицо – лицо длинное, лишен-
ное растительности, изборожденное глубокими морщинами
и бледное, как у человека, который всегда вел сидячий образ
жизни; чего на самом деле не было. Его жидкие волосы были
зачесаны назад, открывая массивный высокий лоб. Казалось,
в двадцать лет он должен был выглядеть почти так же, как
выглядел теперь в шестьдесят. То было лицо ученого; только
брови, почти совсем седые, густые и косматые, да твердый
проницательный взгляд не гармонировали – если можно так
выразиться – с его ученым видом. Он был высокого роста,
но казался развинченным; привычка слегка горбиться и на-
ивная улыбка придавали ему такой вид, словно он всегда го-
тов благосклонно вас выслушать; руки у него были длинные,
с большими бледными кистями; жесты скупые, обдуманные,
словно он на что-то указывал, разъяснял. Я останавливаюсь
на нем так долго потому, что этот прямой и снисходитель-
ный человек с наружностью ученого отличался неустраши-
мым духом и физической храбростью. Такая храбрость со-
вершенно бессознательна, и ее можно было бы назвать без-



 
 
 

рассудством, если бы она не была свойственна человеку, по-
добно естественной функции организма – хорошему пище-
варению, например.

Говорят иногда, что человек держит жизнь в своих руках.
Такая поговорка к нему неприменима; в течение раннего пе-
риода жизни на Востоке он играл в мяч со своей судьбой.

Все это было в прошлом, но я знал историю его жиз-
ни и происхождение его богатства. Он был также и нату-
ралистом, пользовавшимся некоторой известностью, – или,
вернее, ученым коллекционером. Его специальностью бы-
ла энтомология. Его коллекция жуков, отвратительных ма-
леньких чудовищ, которые казались злобными даже теперь –
мертвые и неподвижные, – и коллекция бабочек, красивых,
простерших безжизненные крылья под стеклянной крыш-
кой ящиков, завоевали себе широкую известность. Имя это-
го торговца, искателя приключений и советника одного ма-
лайского султана (его он называл не иначе, как «мой бедный
Мохаммед Бонзо»), стало известно ученым Европы благода-
ря нескольким бушелям собранных им насекомых, но евро-
пейские ученые понятия не имели о его жизни и характере,
да это их и не интересовало. Я же, зная его, считал, что с ним
больше, чем с кем бы то ни было другим, можно поговорить
о затруднениях Джима, равно как и моих собственных.



 
 
 

 
Глава 20

 
Поздно вечером я вошел в его кабинет, миновав предва-

рительно огромную, но пустую и очень тускло освещенную
столовую. В доме было тихо. Мне показывал дорогу пожи-
лой и мрачный слуга-яванец в белой куртке и желтом са-
ронге. Распахнув дверь, он воскликнул негромко: «О госпо-
дин!» – и, отступив в сторону, скрылся таинственно, слов-
но был призраком, лишь на секунду воплотившимся имен-
но для этой услуги. Штейн, сидевший на стуле, повернул-
ся, а очки как будто сами поднялись на лоб. Он приветство-
вал меня, по своему обыкновению, спокойно и весело. Лишь
один угол большой комнаты – угол, где стоял его письмен-
ный стол,  – был ярко освещен лампой под абажуром, все
остальное пространство растворялось в бесформенном мра-
ке, напоминая пещеру. Узкие полки с одноцветными темны-
ми ящиками одинаковой формы тянулись вдоль стен, не от
пола до потолка, но темным поясом фута четыре в ширину.
Катакомбы жуков. Деревянные таблички висели наверху, от-
деленные неправильными промежутками. Свет падал на од-
ну из них, и слово Coleoptera, написанное золотыми буква-
ми, мерцало таинственно в полумраке. Стеклянные ящики
с коллекцией бабочек выстроились тремя длинными рядами
на маленьких столиках с тонкими ножками. Один из таких
ящиков стоял на письменном столе, который был усеян про-



 
 
 

долговатыми листками бумаги, исписанными мелким почер-
ком.

– Вот за каким делом вы меня застаете, – сказал он.
Рука его коснулась стеклянного ящика, где в своем одино-

ком великолепии бабочка распростерла темные бронзовые
крылья примерно семи дюймов в длину; крылья были проре-
заны белыми жилками и окаймлены роскошным бордюром
из желтых пятнышек.

– Только один такой экземпляр имеется у вас в Лондоне,
а больше нет нигде. Моему маленькому родному городу я
завещаю эту коллекцию. Частицу меня самого. Лучшую. –
Он наклонился и напряженно всматривался, опустив голову
над ящиком. Я стоял за его спиной. – Чудесный экземпляр, –
прошептал он и как будто позабыл о моем присутствии.

История его любопытна. Он родился в Баварии и двадца-
тидвухлетним юношей принял активное участие в револю-
ционном движении 1848 года. Сильно скомпрометирован-
ный, он бежал и сначала нашел приют у одного бедного рес-
публиканца, часовых дел мастера в Триесте. Оттуда он про-
брался в Триполи с запасом дешевых часов для уличной про-
дажи. Начало не блестящее, но Штейну посчастливилось;
там он наткнулся на путешественника-голландца, пользовав-
шегося, кажется, известностью (фамилию его я позабыл).
Это и был тот самый натуралист, который пригласил его в
качестве своего помощника и увез на Восток. Больше четы-
рех лет они вместе и порознь путешествовали по Архипе-



 
 
 

лагу, собирая насекомых и птиц. Затем натуралист вернул-
ся на родину, а Штейн, не имевший родины, куда бы мож-
но было вернуться, – остался с одним старым торговцем, ко-
торого встретил во время своих путешествий в глубь остро-
ва Целебес – если допустить, что Целебес имеет какую-то
глубь. Этот старый шотландец – единственный белый, кото-
рому разрешили проживать в то время в этой стране, – был
привилегированным другом главного правителя государства
Уаджо; в ту пору этим правителем была женщина.

Я часто слышал рассказ Штейна о том, как старик, поло-
вина тела которого была слегка парализована, представлял
его ко двору, а вскоре после этого новый удар прикончил ста-
рика. То был грузный человек с патриархальной белой боро-
дой и внушительной осанкой. Он вошел в зал совета, где со-
брались все раджи, пангераны и старшины, а королева – жир-
ная, морщинистая женщина (по словам Штейна, очень бой-
кая на язык) – возлежала на высоком ложе под балдахином.
Старик, опираясь на палку, волочил ногу. Схватив Штейна
за руку, он подвел его к самому ложу.

– Смотри, королева, и вы, раджи, это – мой сын! – возве-
стил он громогласно. – Я торговал с вашими отцами, а когда
я умру, он будет торговать с вами и сыновьями вашими.

Благодаря этой простой формальности Штейн унаследо-
вал привилегированное положение шотландца, а также его
запас товаров и дом-крепость на берегу единственной су-
доходной реки в стране. Вскоре после этого старая короле-



 
 
 

ва, столь бойкая на язык, умерла, и страна заволновалась,
так как появились многочисленные претенденты на престол.
Штейн присоединился к партии младшего сына, – того са-
мого, которого он тридцать лет спустя называл не иначе, как
«мой бедный Мохаммед Бонзо». Они совершили бесчислен-
ные подвиги; оба были искателями приключений; в течение
месяца они с горсточкой приверженцев выдерживали осаду
в доме шотландца против целой армии. Кажется, туземцы и
по сей день толкуют об этой войне.

Тем временем Штейн, кажется, не упускал случая захва-
тить бабочку или жука всякий раз, как они ему попадались
под руку. После восьми лет войны, переговоров, ненадежных
перемирий, внезапных восстаний и предательств, когда мир,
казалось, окончательно установился, его «бедный Мохаммед
Бонзо» был убит у ворот своей собственной королевской ре-
зиденции, – его убили в тот самый момент, когда он в пре-
красном настроении слезал с коня, вернувшись после удач-
ной охоты на оленя. Это событие сделало положение Штей-
на крайне ненадежным; быть может, он бы все-таки остался,
если бы спустя некоторое время не умерла сестра Мохамме-
да – «моя дорогая жена-принцесса», как торжественно гова-
ривал он. От нее у него была дочь – мать и ребенок умерли
в три дня от какой-то злокачественной лихорадки. Он поки-
нул страну, где ему невыносимо было оставаться после та-
кой тяжелой потери. Так закончился первый, авантюристи-
ческий период его существования. Последующая жизнь бы-



 
 
 

ла настолько иной, что если бы не подлинная скорбь, нико-
гда его не покидавшая, этот странный период скорее похо-
дил бы на сон.

У него было немного денег; он начал жизнь заново и с
течением времени сколотил значительное состояние. Снача-
ла он много путешествовал по островам, но вот подкралась
старость, в последнее время он редко покидал свой помести-
тельный дом, находившийся в трех милях от города. К дому
примыкал большой сад, вокруг находились конюшни, кон-
торы и бамбуковые коттеджи для слуг и подчиненных, како-
вых у него было немало. Каждое утро он ездил в своем каб-
риолете в город, в контору, где клерками у него были белые
и китайцы. Ему принадлежала маленькая флотилия шхун и
туземных судов; в широком масштабе он вел торговлю всем,
чем богаты были острова. Мизантропом он не был, но жил
уединенно со своими книгами и коллекциями, классифици-
руя экземпляры, переписываясь с европейскими энтомоло-
гами, составляя описательный каталог своих сокровищ.

Такова история человека, к которому я, не питая никакой
определенной надежды, пришел посоветоваться о деле Джи-
ма. Даже услышать то, что он может сказать, казалось мне
облегчением. Я был очень встревожен, но отнесся с уваже-
нием к этой напряженной, почти страстной сосредоточенно-
сти, с какой он смотрел на бабочку: казалось, в бронзовом
мерцании этих легких крыльев, в белых линиях, в ярких пят-
нах он мог увидеть что-то иное – образ чего-то хрупкого и



 
 
 

презирающего разрушение так же, как эти нежные и безжиз-
ненные ткани, великолепные и не запятнанные смертью.

– Чудесный экземпляр! – повторил он, поднимая на ме-
ня глаза. – Посмотрите! Красота… но это ничто… обратите
внимание на точность, гармонию. Эта бабочка такая хруп-
кая! И такая сильная! И гармоничная! Такова Природа  –
равновесие колоссальных сил. И каждая звезда так гармо-
нична… и каждая былинка… и могучий космос в совершен-
ном своем равновесии производит вот эту бабочку. Это чу-
до, этот шедевр Природы – великого художника.

– Никогда не слыхал таких речей от энтомолога, – весело
заметил я. – Шедевр! Что же вы скажете о человеке?

– Человек – удивительное создание, но он отнюдь не ше-
девр, – ответил он, глядя на стеклянный ящик. – Быть может,
художник был немного помешан. А? Как вы думаете? Ино-
гда мне кажется, что человек явился туда, где он не нужен,
где нет для него места; иначе – зачем бы ему требовать себе
всю землю? Зачем ему метаться повсюду, шуметь, толковать
о звездах, тревожить былинки?..

– Ловить бабочек, – вставил я.
Он улыбнулся, откинулся на спинку стула и вытянул ноги.
– Садитесь, – сказал он. – Я сам поймал этот редкий эк-

земпляр в одно чудесное утро. И я испытал большое волне-
ние. Вы не знаете, что значит для коллекционера заполучить
такой редкий экземпляр. Вы не можете знать.

Я улыбнулся, удобно устроившись в качалке. Казалось, он



 
 
 

глядел куда-то вдаль, сквозь стену, в которую уставился. Он
рассказывал, как явился к нему ночью вестник от «бедного
Мохаммеда», который призывал его в свою «резиденцию»,
отстоявшую на девять-десять миль от его дома; дорога туда
шла по вьючной верховой тропе, прорезавшей возделанную
равнину и лесные участки. Рано поутру он выехал из свое-
го укрепленного дома, расцеловав предварительно малень-
кую Эмму и передав бразды правления «жене-принцессе».
Он рассказал, как она проводила его до ворот; она шла, по-
ложив руку на шею его лошади; на ней была белая куртка,
золотые шпильки в волосах, а через левое плечо спускался
коричневый кожаный ремень с револьвером.

– Она говорила, как говорят все женщины, – сказал он, –
просила меня быть осторожным и вернуться домой до тем-
ноты, жаловалась, что приходится мне ехать одному. Шла
война, и в стране было неспокойно: мои люди закрывали ок-
на дома щитами, защищавшими от пуль, и заряжали ружья,
а она просила меня за нее не бояться – она сумеет защитить
дом до моего возвращения. Я засмеялся от радости. Мне
приятно было видеть ее такой смелой, молодой и сильной.
Я тоже был тогда молод. У ворот она взяла мою руку, пожа-
ла ее и отошла назад. Я остановил лошадь и ждал, пока не
задвинули засовы у ворот. В то время по соседству бродил
со своей бандой великий мой враг – человек знатного рода и
большой негодяй к тому же. Я проехал легким галопом че-
тыре или пять миль; ночью шел дождь, но теперь туман рас-



 
 
 

сеялся, и лик земли был ясен; она раскинулась передо мной
улыбающаяся, свежая и невинная, словно маленький ребе-
нок. Вдруг раздался залп – мне показалось, что прозвучало
по меньшей мере двадцать выстрелов. Я слышал свист пуль,
и шляпа моя съехала на затылок. То была, видите ли, ма-
ленькая хитрость. Они заставили моего бедного Мохамме-
да послать за мной, а затем устроили засаду. В одну секунду
я это понял и подумал: «Нужно и мне пойти на хитрость».
Мой пони захрапел, подпрыгнул и остановился, а я медлен-
но сполз вперед, уткнувшись головой в его гриву. Пони по-
шел шагом, а я одним глазом увидел слабое облачко дыма
над бамбуковой зарослью слева. «Ага, друзья мои, – подумал
я, – почему вы поторопились стрелять? Ваше дело еще не
выгорело. О нет!» Правой рукой я потихоньку вытащил ре-
вольвер. В конце концов, этих негодяев было только семеро.
Они вышли из травы и, подоткнув свои саронги, побежали,
размахивая над головой копьями. На бегу они кричали, что
надо поймать лошадь, так как я мертв. Я дал им подойти со-
всем близко, а затем выстрелил три раза – все три пули по-
пали в цель. Еще раз я выстрелил, целясь в спину человека,
но промахнулся; он был уже слишком далеко. Тогда я вы-
прямился в седле – я был один, ясный лик земли улыбался
мне; тут валялись трое нападавших. Один лежал, свернув-
шись в клубок; другой растянулся на спине, опустив руку на
глаза, словно заслоняясь от солнца, третий очень медленно
согнул ногу, а потом судорожно ее вытянул. Сидя на лошади,



 
 
 

я следил за ним пристально, но больше он не шевелился –
bleibt ganz ruhig – застыл неподвижно. И пока я всматривал-
ся в его лицо, стараясь подметить признаки жизни, легкая
тень скользнула по его лбу. То была тень этой бабочки. По-
смотрите на форму крыльев! Эти бабочки летают высоко и
с силой рассекают воздух. Я поднял глаза и увидел, как она
упорхнула прочь. Я подумал – возможно ли? А потом она
скрылась из виду. Я слез с седла и очень медленно пошел
вперед, ведя за собой лошадь и сжимая в руке револьвер. Я
бросал взгляды направо, налево, вверх, вниз, всюду. Нако-
нец я ее увидел – она сидела на кучке грязи футах в десяти
от меня. Сердце у меня быстро забилось. Я отпустил лошадь
и, держа в одной руке револьвер, другой рукой сорвал с го-
ловы мягкую войлочную шляпу. Сделал один шаг. Остано-
вился. Еще шаг. Хлоп! Поймал! Поднявшись на ноги, я дро-
жал от волнения, как лист, а когда я расправил эти велико-
лепные крылья и увидел, какой редкий и безукоризненный
экземпляр мне достался, голова у меня закружилась и ноги
подкосились, так что я вынужден был опуститься на землю.
Собирая коллекцию для профессора, я страстно желал запо-
лучить такой экземпляр. Я предпринимал далекие путеше-
ствия и подвергался тяжким лишениям; я грезил об этой ба-
бочке во сне, и вдруг теперь я держал ее в своей руке – она
была моя. Говоря словами поэта (он произносил «боэт»):

«So halt» ich’s endlich denn in meinen Händen,



 
 
 

Und nenn’es in gewissem Sinne mein»24.

На последнем слове он сделал ударение, внезапно пони-
зил голос и медленно отвел взгляд от моего лица. Молча и
деловито он начал набивать трубку с длинным мундштуком,
потом, опустив большой палец в отверстие чашечки, посмот-
рел на меня многозначительно.

– Да, дорогой мой друг. В тот день мне нечего было же-
лать: я разбил замысел своего злейшего врага; я был молод,
силен; имел друга и любовь женщины; имел ребенка. Сердце
мое было полно. И даже то, о чем я грезил во сне, лежало
на моей ладони!

Он чиркнул спичкой, вспыхнул яркий огонек. Судорога
пробежала по его спокойному задумчивому лицу.

– Друг, жена, ребенок, – медленно проговорил он, глядя
на маленькое пламя, потом дунул: спичка погасла. Он вздох-
нул и снова повернулся к стеклянному ящику. Хрупкие, пре-
красные крылья слабо затрепетали, словно его дыхание на
секунду вернуло к жизни то, о чем он так грезил.

– Работа, – заговорил он вдруг своим мягким веселым то-
ном и указал на разбросанные листки, – работа подвигается
хорошо. Я описывал этот редкий экземпляр… Ну а какие у
вас новости?

– Сказать вам правду, Штейн, – начал я с усилием, меня
самого удивившим, – я пришел, чтобы описать вам один эк-

24 Итак, я наконец держал ее в руках, // И мог назвать моей (нем.).



 
 
 

земпляр…
– Бабочку? – быстро спросил он, недоверчиво улыбаясь.
– Нет, экземпляр отнюдь не столь совершенный, – ответил

я, чувствуя, как угнетают меня сомнения. – Человека.
– Ach so!25 – прошептал он, и его улыбающееся лицо стало

серьезным. Поглядев на меня секунду, он медленно сказал: –
Ну что ж, я тоже человек.

Вы видите, каков он был, он умел так великодушно обод-
рить, что совестливый человек начинал колебаться на гра-
ни признания. Но если я и колебался, то это продолжалось
недолго.

Он сидел, положив ногу на ногу, и слушал. Иногда голова
его исчезала в огромном облаке дыма, и из этого дыма выры-
валось сочувственное ворчание. Когда я кончил, он вытянул
ноги, положил трубку и наклонился ко мне, опираясь локтя-
ми о ручку кресла и переплетая пальцы.

– Я прекрасно понимаю. Он – романтик.
Он поставил диагноз, и сначала я был поражен этим про-

стым определением. Действительно, наш разговор так похо-
дил на медицинскую консультацию – Штейн, со своим уче-
ным видом, сидящий в кресле перед столом, я, озабоченный,
в другом кресле напротив, – что естественным казался во-
прос:

– Какие же меры принять?
Он поднял длинный указательный палец.

25 Ах так! (нем.)



 
 
 

– Есть только одно средство. Только одно лекарство может
исцелить нас: чтобы мы перестали быть собой!

Палец резко щелкнул по столу. Болезнь, которой он дал
такое простое определение, вдруг показалась мне еще проще
и совсем безнадежной. Последовало молчание.

– Да, – сказал я, – собственно говоря, вопрос не в том, как
излечиться, но как жить.

Он одобрительно и как будто печально кивнул головой.
– Ja! Ja! Пользуясь словами вашего великого поэта – «Вот

в чем вопрос…».
Сочувственно покачивая головой, он продолжал:
– Как жить? Да, как жить? – Он встал, опираясь о стол

кончиками пальцев. – Мы так по-разному хотим жить, – за-
говорил он снова. – Эта великолепная бабочка находит кучу
грязи и преспокойно на ней сидит; но человек не будет си-
деть спокойно на своей куче грязи. Он хочет жить то так, то
этак… – Штейн поднял руку, потом опустил ее. – Хочет быть
святым и хочет быть дьяволом. А закрывая глаза, он всякий
раз видит себя; и он самому себе представляется замечатель-
ным парнем, каким он на самом деле быть не может… видит
себя в мечтах…

Штейн опустил стеклянную крышку: резко щелкнул ав-
томатический замок. Взяв ящик обеими руками, он, словно
священнодействуя, понес его на прежнее место; из яркого
круга, освещенного лампой, он вступил в пояс более слабого
света – и наконец в бесформенную мглу. Создавалось стран-



 
 
 

ное впечатление – словно эти несколько шагов вывели его из
реального мира. Его высокая фигура, как бы лишенная суб-
станции, наклоняясь, двигаясь бесшумно, парила над неви-
димыми предметами, и казалось, он выполняет там какие-то
таинственные, нематериальные обязанности, а голос, доно-
сившийся оттуда, не был теперь резок, но звучал мощно и
серьезно, смягченный расстоянием:

– А так как вы не всегда можете держать глаза закрытыми,
то наступает реальное несчастье… сердечная тоска… миро-
вая скорбь. Говорю вам, друг мой, тяжело убедиться в том,
что не можешь осуществить свою мечту, ибо у тебя не хвата-
ет сил или ума… Ja!.. А ведь ты такой замечательный парень!
Wie? Was? Gott im Himmel!26 Может ли это быть?.. Ха-ха-
ха! – Тень, бродившая среди могил бабочек, громко расхохо-
талась. – Да! Это забавная и страшная штука. Человек, рож-
даясь, отдается мечте, словно падает в море. Если он пыта-
ется выкарабкаться из воды, как делают неопытные люди, он
тонет, nicht war?..27 Нет, говорю вам! Единственный способ –
покориться разрушительной стихии и, делая в воде движе-
ния руками и ногами, заставить море, глубокое море поддер-
живать вас на поверхности. Итак, если вы меня спрашива-
ете – как быть?.. – Голос его вдруг зазвучал очень громко,
словно там, в полумраке, он услышал вдохновляющий шепот
мудрости. – Я вам скажу! Здесь тоже есть один лишь путь.

26 Как? Что? Боже праведный! (нем.)
27 Не правда ли? (нем.)



 
 
 

Быстро зашлепав туфлями, он вступил в пояс слабого све-
та и внезапно очутился в ярком круге, освещенном лампой.
Его вытянутая рука была направлена в упор в мою грудь,
словно пистолет; глубоко запавшие глаза, казалось, прони-
зывали меня насквозь, но с подергивающихся губ не сорва-
лось ни одного слова, и экзальтация суровой убежденности,
охватившая его во мраке, исчезла. Рука, тянувшаяся к моей
груди, упала, и, приблизившись на шаг, он мягко положил
ее на мое плечо.

– Есть вещи, – грустно сказал он, – которых, пожалуй, не
выскажешь, но он так долго жил один, что иногда об этом
забывает… забывает. – Свет уничтожил ту уверенность, ка-
кая вдохновляла его в полумраке. Он сел и, опершись обои-
ми локтями о стол, потер себе лоб. – Однако это правда…
правда… Погрузиться в разрушительную стихию…

Он говорил заглушенным голосом, не глядя на меня, при-
жимая ладони к лицу.

– Вот путь. Следовать за своей мечтой… идти за ней… и
так всегда… ewig… usque ad finem…28

Его убежденный шепот как будто раскрыл передо мной
широкое туманное пространство, словно сумеречную равни-
ну на рассвете… или, пожалуй, перед наступлением ночи.
Не было мужества решить; но то был чарующий и обманчи-
вый свет, неосязаемым тусклым покровом поэзии окутыва-
ющий западни… могилы. Жизнь его началась с восторжен-

28 Вечно (нем.); до самого конца (лат.).



 
 
 

ной жертвы во имя великих идей; он странствовал много, по
разным дорогам, по странным тропам; и какую бы цель он
ни преследовал – шаг его был тверд, и потому не возникало
ни стыда, ни раскаяния. В этом он был прав. Несомненно, то
был путь. И, несмотря на это, великая равнина, по которой
люди странствуют среди западней и могил, оставалась уны-
лой под неосязаемым поэтическим покровом сумеречного
света; затененная в центре, она была обведена ярким поя-
сом, словно пропастью с языками пламени. Наконец я пре-
рвал молчание и заявил, что ни один человек не может быть
более романтичен, чем он.

Он медленно покачал головой и посмотрел на меня тер-
пеливым, вопрошающим взглядом.

– Стыдно, – сказал он. – Вот мы сидим и болтаем, слов-
но два мальчика, вместо того чтобы поразмыслить и найти
какое-то практическое средство… лекарство против зла…
великого зла, – повторил он с ласковой и снисходительной
улыбкой. Тем не менее наша беседа не порождала практиче-
ских выводов. Мы избегали произносить имя Джима, словно
Джим был заблудшим духом, страдающей и безымянной те-
нью. – Ну, – сказал Штейн, вставая, – сегодня вы переночуе-
те здесь, а утром мы придумаем что-нибудь практическое…
практическое.

Он зажег канделябр и направился к дверям. Мы минова-
ли пустынные темные комнаты; нас сопровождали отблески
свечей, которые нес Штейн. Отблески скользили по натер-



 
 
 

тому полу, проносились по полированной поверхности сто-
ла, загорались на мебели или вспыхивали и гасли в далеких
зеркалах; на секунду появлялись две человеческие фигуры и
два огненных языка, крадущиеся бесшумно в глубинах кри-
стальной пустоты. Он шел медленно, на шаг впереди меня,
сгорбленный, учтивый, глубокое и настороженное спокой-
ствие было разлито на его лице; длинные белокурые жидкие
пряди, прорезанные белыми нитями, спускались на его слег-
ка согнутую шею.

– Он – романтик, – повторил Штейн. – И это очень плохо,
очень плохо… И очень хорошо, – добавил он.

– Но романтик ли он? – усомнился я.
– Gewiss!29 – сказал он и, не глядя на меня, остановился

с поднятым канделябром. – Несомненно! Что заставляет его
так мучительно познавать себя? Что делает его существова-
ние реальным для вас и для меня?

В тот момент трудно было поверить в существование
Джима, начавшееся в доме деревенского священника, засло-
ненное толпами людей, словно облаками пыли, заглушен-
ное громкими требованиями жизни и смерти в материаль-
ном мире, – но его непреходящую реальность я воспринял с
непреодолимой силой! Я увидел ее отчетливо, словно проби-
раясь по высоким молчаливым комнатам среди скользящих
отблесков света, внезапно озаряющих две фигуры, которые
крадутся с колеблющимися язычками пламени в бездонной

29 Конечно! (нем.)



 
 
 

и прозрачной глубине, мы ближе подошли к абсолютной Ис-
тине; а Истина, подобно самой Красоте, плавает, ускользаю-
щая, неясная, полузатонувшая в молчаливых неподвижных
водах тайны.

– Быть может, и так, – согласился я с легким смехом, и
неожиданно громкое эхо тотчас же заставило меня понизить
голос, – но я уверен, что вы – романтик.

Опустив голову и высоко держа канделябр, он снова по-
шел вперед.

– Что ж… я тоже существую, – сказал он.
Он шел впереди. Я следил за его движениями, но видел

я не главу фирмы, не желанного гостя на вечерних приемах,
не корреспондента ученых обществ, не хозяина, принимаю-
щего заезжих натуралистов, – я видел реальную его судьбу, и
по этой тропе он умел идти твердыми шагами; его жизнь на-
чалась в скромной обстановке, он познал великодушие, эн-
тузиазм, дружбу, любовь – все восторженные элементы ро-
мантизма. У двери моей комнаты он повернулся ко мне.

– Да, – сказал я, словно продолжая начатый спор, – и, меж-
ду прочим, вы безумно мечтали об одной бабочке; но когда
в одно прекрасное утро мечта встала на вашем пути, вы не
упустили блестящей возможности. Не правда ли? Тогда как
он…

Штейн поднял руку.
– А знаете ли вы, сколько блестящих возможностей я упу-

стил? Сколько утратил грез, возникавших на моем пути?



 
 
 

Он с сожалением покачал головой.
– Кажется мне, что иные мечты могли быть прекрасны,

если бы я их осуществил. Знаете ли вы, сколько их было?
Быть может, я и сам не знаю.

– Были ли его мечты прекрасны или нет, – сказал я, – во
всяком случае, он знает ту одну, которую упустил.

– Каждый человек знает об одной или двух пропущенных
возможностях, – отозвался Штейн, – и в этом беда… великая
беда.

На пороге он пожал мне руку и, высоко держа канделябр,
заглянул в мою комнату.

–  Спите спокойно. А завтра мы должны придумать ка-
кой-нибудь практический выход… практический…

Хотя его комната находилась дальше моей, но я видел, как
он пошел назад. Он возвращался к своим бабочкам.



 
 
 

 
Глава 21

 
– Думаю, никто из вас не слыхал о Патюзане? – заговорил

Марлоу после долгой паузы, в течение которой он старатель-
но раскуривал свою сигару. – Это не имеет значения; мно-
го есть небесных тел, сверкающих ночью над нашими голо-
вами, и о них человечество никогда не слыхало, ибо они на-
ходятся вне сферы его деятельности. До них нет дела нико-
му, кроме астрономов, которым платят за то, чтобы они го-
ворили о составе, весе и стезе небесных тел, об их уклонени-
ях с пути, об аберрации света – своего рода научные сплет-
ни. Так же обстоит дело и с Патюзаном. О нем упоминали в
правительственных кругах Батавии, а название его известно
немногим, очень немногим в коммерческом мире. Однако
никто там не был, а я подозреваю, что никто и не хотел туда
ехать; так же точно, мне кажется, всякий астроном серьез-
но воспротивился бы переселению на далекое небесное те-
ло, где, лишенный земных выгод, он, ошеломленный, созер-
цал бы незнакомое небо. Однако и небесные тела, и астроно-
мы никакого отношения к Патюзану не имеют. Отправился
туда Джим. Я хочу только пояснить вам: устрой ему Штейн
переселение на звезду пятой величины – перемена не мог-
ла быть более разительной. Он оставил позади свои земные
ошибки и ту репутацию, какую приобрел, и попал в совер-
шенно иные условия, открывавшие простор его творческой



 
 
 

фантазии. Совершенно иные и поистине замечательные! И
проявил себя в них тоже замечательно.

Штейн знал о Патюзане больше, чем кто бы то ни бы-
ло другой. Больше, думаю, чем было известно в правитель-
ственных кругах. Не сомневаюсь, что он там побывал или
в дни охоты за бабочками, или позднее, когда, оставаясь
неисправимым, пытался приправить щепоткой романтизма
жирные блюда своей коммерческой кухни. Очень мало бы-
ло уголков архипелага, где бы он не побывал на рассвете их
бытия, раньше, чем свет – и электричество – был доставлен
туда во имя более высокой морали… и… и более крупных
барышей. Наутро после нашей беседы о Джиме он упомянул
за завтраком о Патюзане, когда я процитировал слова бед-
ного Брайерли:

«Пусть он зароется на двадцать футов в землю и там оста-
ется».

Заинтересованный, он посмотрел на меня внимательно,
словно я был редким насекомым.

– Что ж, и это можно сделать, – заметил он, прихлебывая
кофе.

– Похоронить его как-нибудь, – пояснил я. – Конечно, за-
нятие не из приятных, но это – лучшее, что можно приду-
мать для него – такого, как он есть.

– Да, он молод, – отозвался Штейн.
– Самое юное человеческое существо, – подтвердил я.



 
 
 

– Schön!30 У нас есть Патюзан, – продолжал он тем же то-
ном. – А женщина теперь умерла, – добавил он загадочно.

Конечно, я не знаю этой истории, я могу лишь догады-
ваться, что некогда Патюзан был уже использован как могила
для какого-то греха, провинности или несчастья. Нельзя за-
подозрить Штейна. Единственная женщина, когда-либо для
него существовавшая, была малайская девушка, которую он
называл «моя жена-принцесса» или, реже, в минуты откро-
венности, – «мать моей Эммы». Кто была та женщина, о ко-
торой он упомянул в связи с Патюзаном, я не могу сказать;
но по его намекам я понял, что она была красива и обра-
зованна – наполовину голландка, наполовину малайка, – с
историей трагической, а быть может, только печальной; са-
мым прискорбным фактом в этой истории был, несомнен-
но, ее брак с малаккским португальцем, клерком какой-то
коммерческой фирмы в голландских колониях. От Штейна
я узнал, что этот человек был во многих отношениях лич-
ностью неприятной, пожалуй, даже отталкивающей. Един-
ственно ради жены Штейн назначил его заведующим торго-
вой станцией «Штейн и К°» в Патюзане; но с коммерческой
точки зрения назначение было неудачно – во всяком случае
для фирмы, – и теперь, когда женщина умерла, Штейн не
прочь был отправить туда другого агента. Португалец – его
звали Корнелиус – считал себя особой достойной, но оби-
женной, заслуживающей с его способностями лучшего поло-

30 Прекрасно! (нем.)



 
 
 

жения. Этого человека должен был сменить Джим.
– Но вряд ли португалец оттуда уедет, – заметил Штейн. –

Меня это не касается. Только ради женщины я… Но, кажет-
ся, осталась дочь, и, если он не захочет уехать, я разрешу ему
жить в старом доме.

Патюзан – отдаленный округ самостоятельного туземного
государства, и главный поселок носит то же название. Уда-
лившись на сорок миль от моря, вы замечаете с того пункта
на реке, где видны первые дома, вершины двух круглых хол-
мов, вздымающиеся над лесами; они почти примыкают одна
к другой, и кажется, что их разделяет глубокая щель – слов-
но гора раскололась от мощного удара. В действительности
долина между холмами является лишь узким ущельем: со
стороны поселка виден один конический холм, расщеплен-
ный надвое, и эти две половины слегка отклонились друг от
друга. На третий день после полнолуния луна, показавшая-
ся как раз перед домом Джима (когда я его навестил, он за-
нимал очень красивый дом, построенный в туземном стиле),
поднялась из-за этих холмов; под ее лучами две массивные
глыбы казались сгущенно-черными и рельефными, а затем
почти совершенный диск, ярко сверкающий, поднялся меж-
ду стенами пропасти и всплыл над вершинами, словно с ти-
хим торжеством ускользнул от зияющей могилы.

– Удивительная картина, – сказал Джим, стоявший подле
меня. – Стоит посмотреть, не правда ли?

В этом вопросе прозвучала нотка гордости, которая за-



 
 
 

ставила меня улыбнуться, словно он принимал участие в
устройстве этого исключительного зрелища. Он столько дел
уладил в Патюзане! А эти дела, казалось, так же недоступны
были его контролю, как движение месяца и звезд.

Это было непостижимо. Вот отличительная черта той
жизни, куда Штейн и я неумышленно его втолкнули, пресле-
дуя одну лишь цель – убрать его с дороги, – с его же собствен-
ной дороги, заметьте. Такова была наша основная мысль, хо-
тя, признаюсь, был еще один мотив, который слегка на меня
повлиял. Я собирался съездить на родину и – быть может,
сильнее, чем сам о том подозревал, – желал устроить Джима
до своего отъезда. Я ехал на родину, а ведь он пришел ко мне
оттуда со своей бедой, со своими призрачными требования-
ми, словно человек, задыхающийся в тумане под тяжестью
ноши. Не могу сказать, чтобы я когда-нибудь видел его яс-
но, даже теперь, после того как взглянул на него в последний
раз; но мне казалось, что чем меньше я понимаю, тем креп-
че я связан с ним во имя того сомнения, какое неотделимо
от нашего знания. Я знал немногим больше и о себе самом.
А затем, повторяю, я ехал на родину, – на родину такую да-
лекую, что все ее домашние очаги казались как бы единым
родным очагом, у которого самый смиренный из нас имеет
право отдохнуть.

Нас тысячи странствующих по лицу земли, прославлен-
ных и никому не ведомых, мы добываем за морями нашу сла-
ву, деньги или только корку хлеба, но мне кажется, что каж-



 
 
 

дый из нас, возвращаясь на родину, как бы дает отчет. Мы
возвращаемся на родину, чтобы встретить там людей, кото-
рые выше нас – наших родственников, наших друзей, – тех,
кому мы повинуемся, и тех, кого любим. Но даже люди, у ко-
торых нет никого, люди самые свободные, одинокие, безот-
ветственные и не связанные узами, – те, у кого нет на родине
ни дорогого лица, ни знакомого голоса, – даже они встретят
некоего духа, обитающего в стране, под ее небом, в воздухе,
в долинах и на холмах, в полях, в воде и в листве деревьев, –
немого друга, судью и вдохновителя. Говорите, что хотите,
но чтобы почувствовать радость, вдохнуть мир, познать ис-
тину, нужно вернуться с чистой совестью. Все это может
вам показаться пустой сентиментальностью, и действитель-
но, лишь немногие из нас наделены волей или способностью
сознательно вглядываться в глубь знакомых эмоций. Там, на
родине, девушки, которых мы любим, мужчины, выше нас
стоящие, нежность, дружба, удачи, радости! Но… вы долж-
ны взять награду чистыми руками, иначе в ваших руках она
превратится в сухие листья и тернии.

Думаю, одинокие, не имеющие своего очага и привязан-
ностей, те, что возвращаются не в дом свой, а в свою страну,
к ее бесплотному, вечному и незыблемому духу, – они луч-
ше всех понимают ее суровую спасительную силу, милость
ее извечного права на нашу верность, наше повиновение. Да,
немногие из нас понимают, но все мы это чувствуем, я гово-
рю «все», не делая никаких исключений, ибо те, что не чув-



 
 
 

ствуют, – в счет не идут. Каждая былинка имеет свое место
на земле, из которой она черпает жизнь и силы, и человек
корнями прикреплен к той стране, из которой черпает свою
веру вместе с жизнью.

Я не знаю, много ли понимал Джим, но знаю, что он чув-
ствовал, чувствовал смутно, но глубоко, требование этой ис-
тины или этой иллюзии – называйте, как хотите, – разница
так невелика и так несущественна. Домой он никогда не вер-
нулся бы. Никогда. Будь он способен на бурное проявление
эмоций, он содрогнулся бы при этой мысли и вас заставил
бы содрогнуться. Но он был не из этой породы, хотя, по-сво-
ему, умел быть красноречивым. При мысли о возвращении
домой он замыкался в себе, сидел неподвижно, в оцепене-
нии, понурив голову и выпятив губы; его честные голубые
глаза мрачно сверкали из-под насупленных бровей, словно
перед ним вставало что-то невыносимое. Воображение ра-
ботало под этим крепким черепом, обрамленным густыми
волнистыми волосами.

Что же касается меня, то я лишен воображения (в про-
тивном случае я бы с большей уверенностью говорил сего-
дня о Джиме). И я не утверждаю, будто рисовал себе духа
страны, который поднимается над белыми утесами Дувра и
вопрошает меня, вернувшегося, так сказать, с неполоманны-
ми костями, что я сделал со своим юным братом. Такое за-
блуждение было для меня немыслимо. Я знал прекрасно, что
Джим – один из тех, о ком никаких вопросов задавать не



 
 
 

будут: я видывал лучших людей, которые уходили, исчеза-
ли, скрывались из виду, не вызвав ни проблеска любопыт-
ства или сожаления. Дух страны, как и подобает властели-
ну великих начинаний, не заботится о бесчисленных жиз-
нях. Горе отставшим! Мы существуем лишь до тех пор, пока
держимся вместе. Он же отстал, оторвался, но сознавал это
так мучительно, что казался трогательным: так напряженная
жизнь человека делает его смерть более трогательной, чем
смерть дерева. Я случайно оказался под рукой и случайно
растрогался. Вот все, что можно об этом сказать. Я был оза-
бочен, как он выкарабкается. Мне было бы больно, начни
он, например, пить. Земля так мала, что я боялся, как бы в
один прекрасный день не подстерег меня грязный бродяга с
мутными глазами и опухшим лицом, в парусиновых ботин-
ках без подметок и с лохмотьями, болтающимися на локтях;
и этот бродяга, на правах старого знакомого, попросит у ме-
ня пять долларов. Вам известна отвратительная развязность
этих пугал, приходящих к вам из благопристойного прошло-
го, их хриплый, беспечный голос, бесстыдный взгляд… та-
кие встречи тяжелы для человека, который верит в людскую
солидарность.

Сказать вам по правде, это была единственная опасность,
какую я предвидел для него и для себя, но в то же время я
не доверял своему слабому воображению. Могло случиться
и кое-что похуже, что я не в силах был предугадать. Он не
давал мне забыть о том, каким он наделен воображением,



 
 
 

а вы – люди с воображением – можете зайти далеко в лю-
бом направлении, словно вам отпущен более длинный канат
на беспокойной якорной стоянке жизни. Такие люди заходят
далеко. Они также начинают пить. Быть может, своими опа-
сениями я преуменьшал его достоинства. Откуда мне было
знать? Даже Штейн мог сказать о нем только то, что он ро-
мантик. Я же знал, что он один из нас. И зачем ему было
быть романтиком?

Я останавливаюсь так долго на своих эмоциях и недоумен-
ных размышлениях, ибо очень мало остается сказать о нем.
Он существовал для меня, и в конце концов только через
меня он существует для вас. Я вывел его за руку; я выставил
его напоказ перед вами. Были ли мои заурядные опасения
неоправданны? Не могу сказать – не могу сказать даже сей-
час. Быть может, вы рассудите лучше, – пословица говорит,
что зрителям игра виднее. Во всяком случае, они были из-
лишни. Он не сбился с пути – о нет! Наоборот, он неуклонно
продвигался вперед, и на него можно было положиться – это
показывает, что у него были и выдержка и запал.

Я должен быть в восторге, ибо в этой победе я принимал
участие, но я не испытываю того удовольствия, какого сле-
довало бы ждать. Я спрашиваю себя, вырвался ли он дей-
ствительно из того тумана, в котором блуждал, – фигура за-
нятная, если и не очень крупная, с расплывчатыми очерта-
ниями – отставший воин, безутешно тоскующий по своему
скромному месту в строю. А кроме того, последнее слово



 
 
 

еще не сказано – и, быть может, никогда не будет сказано.
Разве наша жизнь не слишком коротка для той полной цель-
ной фразы, какая в нашем лепете является, конечно, един-
ственной и постоянной целью? Я перестал ждать этих по-
следних слов, которые – будь они произнесены – потрясли
бы небо и землю. Никогда не остается времени сказать на-
ше последнее слово – последнее слово нашей любви, нашего
желания, веры, раскаяния, покорности, мятежа. Не должны
быть потрясены небо и земля. Во всяком случае – не нами,
знающими о них столько истин.

Немного слов мне остается сказать о Джиме. Я утвер-
ждаю, что он достиг величия; но в рассказе – вернее, в глазах
слушателей – его достижение покажется не весьма большим.
Откровенно говоря, не своим словам я не доверяю, а вашей
способности воспринимать. Я бы мог быть красноречивым,
если бы не боялся, что вы заморили голодом свою фанта-
зию, чтобы питать тело. Я не хочу вас обидеть; почтенное де-
ло – не иметь иллюзий… безопасное… выгодное и… скуч-
ное. Однако было же время, когда и в вас жизнь била через
край, когда и вы знали тот чарующий свет, какой вспыхивает
в суете каждого дня, такой же удивительный, как блеск искр,
выбитых из холодного камня, – и такой же, увы, недолговеч-
ный!



 
 
 

 
Глава 22

 
Завоевание любви, почестей, доверия людей, гордость и

власть, дарованные завоеванием, – вот тема для героическо-
го рассказа; но на нас производит впечатление внешняя сто-
рона такого успеха, а поскольку речь идет об успехах Джима,
то никакой внешней стороны не было. Тридцать миль леса
скрыли его завоевание от взоров равнодушного мира, а шум
белого прибоя вдоль побережья заглушил голос славы. По-
ток цивилизации, как бы разветвляясь на суше в ста милях
к северу от Патюзана, посылает одну ветвь на восток, а дру-
гую – на юго-восток, покидая Патюзан, его равнины и уще-
лья, старые деревья и древнее человечество, – Патюзан за-
брошенный и изолированный, словно незначительный ост-
ровок между двумя рукавами могучей, разрушительной ре-
ки.

Вы часто встречаете название этой страны в описани-
ях путешествий далекого прошлого. Торговцы семнадцатого
века отправлялись туда за перцем, ибо страсть к перцу, по-
добно любовному пламени, горела в сердцах голландских и
английских авантюристов времен Иакова I. Куда только не
отправлялись они за перцем! Ради мешка перцу они готовы
были перерезать друг другу горло и продать дьяволу душу,
о которой обычно так заботились; странное упорство этого
желания заставляло их презирать смерть, явленную в тысяче



 
 
 

образов: неведомые моря, незнакомые и отвратительные бо-
лезни, раны, плен, голод, чума и отчаяние. Желание делало
этих людей великими! Клянусь небом, оно их делало геро-
ичными и в то же время трогательными в их безумном торге
с неумолимой смертью, налагающей пошлину на молодых и
старых. Немыслимым кажется, что одна лишь жадность мог-
ла вызвать у людей такое упорство в преследовании цели, та-
кую слепую настойчивость в усилиях и жертвах. И действи-
тельно, те, что ставили на карту свою жизнь, рисковали всем
ради скудной награды. Они оставляли свои кости на дале-
ких берегах для того, чтобы богатства стекались к живым на
родине. Нам, менее искушенным их преемникам, они пред-
ставляются не торговыми агентами, но орудиями судьбы; они
уходили в неизвестное, повинуясь внутреннему голосу, им-
пульсу, трепетавшему в их крови, и мечте о будущем. Они
вызывали изумление; и нужно признать – они были готовы
к встрече с чудесным. Они снисходительно отмечали его в
своих страданиях, в лике моря, в обычаях чуждых народов,
в славе блестящих вождей.

В Патюзане они нашли много перца, и на них произвело
впечатление величие и мудрость султана; но почему-то, спу-
стя столетие, торговля с этой страной понемногу замирает.
Быть может, уже не стало больше перца. Как бы то ни было,
но теперь никому не было до нее дела; слава угасла, султан –
юный идиот с двумя большими пальцами на левой руке и
мизерными средствами, высосанными из жалкого населения



 
 
 

и украденными у него многочисленными дядьями.
Эти сведения я, конечно, получил от Штейна. Он назвал

мне имена людей и дал краткое описание жизни и характе-
ра каждого. Он переполнен был данными о туземном госу-
дарстве, словно официальный отчет, – с той разницей, что
его сведения были гораздо занимательнее. Кому и знать, как
не ему. Он торговал со многими округами, а в иных – как,
например, в Патюзане – одна только его фирма получила от
голландского правительства специальное разрешение осно-
вать торговую станцию. Правительство доверяло его благо-
разумию, и предполагалось, что весь риск он берет на себя.
Люди, которых он нанимал, тоже это понимали, но, видимо,
он платил им столько, что рисковать стоило.

Утром, за завтраком, он говорил со мной вполне откро-
венно. Поскольку ему было известно (по его словам, по-
следние новости были получены тринадцать месяцев назад),
жизнь и собственность в Патюзане подвергались постоян-
ной опасности  – то были нормальные условия. Там была
междоусобица, и во главе одной из партий стоял раджа Ал-
ланг, самый злобный из дядьев султана, правитель реки, за-
нимавшийся вымогательством и кражей и угнетавший мест-
ных жителей-малайцев, которым грозило полное истребле-
ние: совершенно беззащитные, они не имели даже возмож-
ности эмигрировать – «ибо, – как заметил Штейн, – куда им
было идти и как они могли уйти?» Несомненно, у них не бы-
ло даже желания уйти. Мир, обнесенный высокими непро-



 
 
 

ходимыми горами, находился в руках высокорожденного, а
этого раджу они знали: он происходил из их королевской
династии.

Позже я имел удовольствие встретиться с этим господи-
ном. То был маленький, грязный, дряхлый старик с недобры-
ми глазами и безвольным ртом, через каждые два часа гло-
тавший шарик опиума; презирая правила приличия, он хо-
дил с непокрытой головой, и растрепанные жирные космы
спускались на его сморщенное угрюмое лицо. Во время ауди-
енции он взбирался на что-то напоминающее узкие подмост-
ки, возведенные в зале, похожем на старый сарай с прогнив-
шим бамбуковым полом, сквозь щели которого вы могли со-
зерцать на глубине двенадцати футов кучи мусора и всевоз-
можных отбросов, сваленные под домом. Вот где он прини-
мал нас, когда, в сопровождении Джима, я явился к нему с
официальным визитом.

В комнате находилось человек сорок, и, быть может, втрое
больше толпилось внизу во дворе. За нашими спинами люди
все время входили и уходили, толкались и перешептывались.
Несколько юношей, таращивших глаза издали, были в пест-
рых шелках; остальные – рабы и смиренные подданные – бы-
ли полуобнажены, в рваных саронгах, перепачканные золой
и грязью.

Я никогда не видел Джима таким серьезным, сдержан-
ным, непроницаемым, внушительным. Среди темнолицых
людей его стройная фигура в белом костюме и блестящие



 
 
 

светлые кудри, казалось, притягивали солнечные лучи, про-
сачивавшиеся в щели закрытых ставней этого мрачного зала
со стенами из циновок и с тростниковой крышей. Он произ-
водил впечатление существа совершенно иной породы. Ес-
ли бы они не видели, как он приплыл в каноэ, они могли
бы подумать, что он спустился к ним с облаков. Однако он
прибыл в старом челноке и всю дорогу просидел неподвиж-
но, с плотно сжатыми коленями, опасаясь перевернуть свой
челн: сидел на жестяном ящике, который я ему дал, а на ко-
ленях держал револьвер морского образца, полученный от
меня при прощании. Этот револьвер, по воле провидения,
или благодаря какой-то сумасбродной идее, или в силу под-
сознательной проницательности, он решил оставить незаря-
женным. Вот так-то поднялся Джим по реке Патюзан. Нель-
зя себе представить прибытия более прозаического и более
опасного, более необычного и случайного, и прибыл он со-
вершенно один. Странно, что все его поступки носили ка-
кой-то фатальный характер бегства, импульсивного бессо-
знательного дезертирства – прыжка в неизвестное.

Именно случайность всего этого и производит на меня
особенно сильное впечатление. Ни Штейн, ни я не имели
ясного представления о том, что находится по другую сто-
рону, когда мы, выражаясь метафорически, схватили его и
перебросили без всяких церемоний через стену. В тот мо-
мент я желал только завершить его исчезновение. Харак-
терно, что Штейн руководствовался сентиментальным моти-



 
 
 

вом. Ему казалось, что он уплачивает (добром, я полагаю)
старый долг, о котором никогда не забывал. Действительно,
всю свою жизнь он особенно дружелюбно относился к лю-
дям, приехавшим с Британских островов. Правда, его покой-
ный благодетель был шотландец и даже именовался Алек-
сандр Мак-Нейл, а родная деревня Джима лежала значитель-
но южнее реки Твид; но на расстоянии шести или семи ты-
сяч миль Великобритания если и не уменьшается, то укора-
чивается в перспективе даже для своих чад, и такие детали
теряют всякое значение. Намерения Штейна были столь ве-
ликодушны, что я самым серьезнейшим образом попросил
его временно их скрывать. Я чувствовал, что никакие сооб-
ражения о личной выгоде не должны влиять на Джима; не
следовало даже подвергать его риску такого влияния. Нам
приходилось иметь дело с иного рода реальностью. Он нуж-
дался в убежище, и убежище, купленное ценою опасности,
следовало ему предоставить – и только.

Во всем остальном я был с ним совершенно откровенен
и – как мне в то время казалось – даже преувеличил опас-
ность предприятия. В действительности же я ее недооценил:
его первый день в Патюзане едва не стал последним, – и ока-
зался бы последним, не будь Джим так безрассуден или так
суров к себе и снизойди он до того, чтобы зарядить револь-
вер. Когда я излагал ему наш план, помню, как его упрямая
и тоскливая покорность постепенно уступала место удивле-
нию, любопытству, восторгу и мальчишескому оживлению.



 
 
 

О таком случае он мечтал. Он не мог понять, чем он заслу-
жил мое… Пусть его повесят, если он понимает, чему обя-
зан… А Штейн, этот Штейн, торговец, который… но, конеч-
но, меня он – Джим – должен благодарить… Я его оборвал.
Он говорил бессвязно, а его благодарность причиняла мне
невыразимую боль. Я ему сказал, что если он кому-нибудь
обязан, то этот кто-то – старый шотландец, о котором он ни-
когда не слыхал, этот шотландец умер много лет назад, и по-
сле него осталось только воспоминание о его громовом голо-
се и грубоватой честности. Следовательно, благодарить ему
некого. Штейн оказывает молодому человеку помощь, какую
сам получил в молодости, а я всего-навсего назвал его имя.
Тут Джим покраснел и, вертя в руке какой-то клочок бума-
ги, робко заметил, что я всегда ему доверял.

Я с этим согласился и, помолчав, высказал пожелание,
чтобы ему удалось последовать моему примеру.

– Вы думаете, я себе не доверяю? – с замешательством
спросил он, а затем пробормотал о том, что раньше ему нуж-
но себя показать. Лицо его просветлело, и громким голосом
он заявил, что у меня не будет случая раскаиваться в том
доверии, какое… какое…

– Не заблуждайтесь, – перебил я. – Не в вашей власти за-
ставить меня в чем-либо раскаиваться.

Сожалений у меня быть не могло; а если бы они и были,
то это мое личное дело; с другой стороны, я бы желал ему
внушить, что этот замысел – этот эксперимент – дело его рук:



 
 
 

он и только он будет нести ответственность.
– Как! Да ведь это как раз то самое, чего я… – забормотал

он.
Я попросил его не глупить, а у него вид был недоумеваю-

щий. Он стоял на пути к тому, чтобы сделать жизнь для себя
невыносимой…

– Вы так думаете? – спросил он взволнованно, а через се-
кунду доверчиво прибавил: – Но ведь я пробивался вперед.
Разве нет?

Невозможно было на него сердиться. Я невольно улыбнул-
ся и сказал ему, что в былые времена люди, которые проби-
вались таким путем, становились отшельниками в пустыне.

– К черту отшельников! – воскликнул он с увлечением.
Конечно, против пустыни он не возражал.

– Рад это слышать, – сказал я. Ведь именно в пустыню он
и отправлялся. Я рискнул посулить, что там жизнь не пока-
жется ему скучной.

– Да, да, – подтвердил он рассудительно.
Он выразил желание, неумолимо продолжал я, уйти и за-

крыть за собой дверь.
– Разве? – перебил он угрюмо, и мрачное настроение, ка-

залось, окутало его с головы до ног, как тень проходящего
облака. В конце концов, он умел быть удивительно вырази-
тельным. Удивительно! – Разве? – повторил он с горечью. –
Вы не можете сказать, что я поднимал из-за этого шум. И
я мог терпеть… только, черт возьми, вы показываете мне



 
 
 

дверь…
– Отлично. Ступайте туда, – сказал я. Я мог дать ему тор-

жественное обещание, что дверь за ним закроется плотно.
О его судьбе, какой бы она ни была, знать не будут, ибо эта
страна, несмотря на переживаемый ею период гниения, счи-
талась недостаточно созревшей для вмешательства в ее де-
ла. Раз попав туда, он словно никогда и не существовал для
внешнего мира. Ему придется стоять на собственных ногах,
и вдобавок он должен сначала найти опору для ног.

– Никогда не существовал – вот именно! – прошептал он,
впиваясь в мое лицо; глаза его сверкали.

Если он понял все условия, заключил я, ему следует на-
нять первую попавшуюся гхарри и ехать к Штейну, чтобы
получить последние инструкции. Он вылетел из комнаты
раньше, чем я успел закончить фразу.



 
 
 

 
Глава 23

 
Он вернулся лишь на следующее утро. Его оставили обе-

дать и предложили переночевать. Никогда он не встречал та-
кого замечательного человека, как мистер Штейн. В его кар-
мане лежало письмо к Корнелиусу («тому парнишке, кото-
рый получает отставку», – пояснил он и на секунду задумал-
ся). С восторгом показал он серебряное кольцо – такие коль-
ца носят туземцы, – стертое от времени и сохранившее сла-
бые следы резьбы.

То была его рекомендация к старику Дорамину – одному
из самых влиятельных людей в Патюзане, важной особе; До-
рамин был другом мистера Штейна в стране, где тот нашел
столько приключений. Мистер Штейн назвал его «боевым
товарищем». Хорошо звучит – боевой товарищ! Не так ли?
И не правда ли – мистер Штейн удивительно хорошо гово-
рит по-английски? Сказал, что выучил английский на Целе-
бесе. Ужасно забавно, правда? Он говорит с акцентом – гну-
савит, – заметил ли я? Этот парень Дорамин дал ему коль-
цо. Расставаясь в последний раз, они обменялись подарка-
ми. Что-то вроде обета вечной дружбы. Джиму это понрави-
лось – а мне нравится? Им пришлось наутек бежать из стра-
ны, когда этот Мохаммед… Мохаммед… как его звали?..
был убит. Мне, конечно, известна эта история? Гнусное пре-
дательство, не правда ли?



 
 
 

В таком духе он говорил без умолку, позабыв о еде, дер-
жа в руке нож и вилку, – он застал меня за завтраком; щеки
его слегка раскраснелись, а глаза потемнели, что являлось у
него признаком возбуждения. Кольцо было чем-то вроде ве-
рительной грамоты («об этом читаешь в книжках», – одобри-
тельно вставил он), и Дорамин сделает для него все, что мо-
жет. Мистер Штейн однажды спас этому парню жизнь; чисто
случайно, как сказал мистер Штейн, но он – Джим – остает-
ся при особом мнении. Мистер Штейн – человек, который
ищет таких случаев. Неважно! Случайно или умышленно, но
ему – Джиму – это сослужит хорошую службу. Он надеется
от всей души, что славный старикашка еще не отправился к
праотцам. Мистер Штейн не знает. Больше года он не имел
никаких сведений. Они без конца дерутся между собой, а
доступ по реке закрыт. Это чертовски неудобно, но не беда!
Он – Джим – найдет щелку и пролезет.

Он произвел на меня впечатление, пожалуй, даже испу-
гал своей возбужденной болтовней. Он был разговорчив, как
мальчишка накануне долгих каникул, открывающих простор
всевозможным шалостям, а такое настроение у взрослого че-
ловека и при таких обстоятельствах казалось чем-то ненор-
мальным, чуточку сумасшедшим и небезопасным. Я уже го-
тов был взмолиться, прося его отнестись к делу посерьезнее,
как вдруг он положил нож и вилку (он начал есть… или, вер-
нее, бессознательно глотать пищу) и стал шарить около своей
тарелки. Кольцо! Кольцо! Где, черт возьми… Ах, вот оно…



 
 
 

Он зажал его в кулак и ощупал один за другим все свои кар-
маны. Как бы не потерять эту штуку… Он серьезно размыш-
лял, глядя на сжатый кулак. Не повесить ли кольцо на шею…
И тотчас же он этим занялся: извлек кусок веревки, которая
походила на шнурок от башмака. Так! Теперь будет крепко.
Черт знает, что получилось бы, если бы… Тут он как будто
в первый раз заметил выражение лица моего и немного при-
тих. Должно быть, я не понимаю, сказал он с наивной серьез-
ностью, какое значение он придает этому подарку. Для него
кольцо было залогом дружбы – хорошее дело иметь друга.
Об этом ему кое-что известно. Он выразительно кивнул мне
головой, а когда я жестом отклонил эти слова, он подпер ли-
цо рукой и некоторое время молчал, задумчиво перебирая
хлебные крошки на скатерти.

– Захлопнуть дверь – хорошо сказано! – воскликнул он
и, вскочив, зашагал по комнате; поворот его головы, плечи,
быстрые неровные шаги напомнили мне тот вечер, когда он
так же шагал, исповедуясь, объясняя – называйте, как хоти-
те, – жил передо мной, в тени набежавшего на него облачка,
и с бессознательной проницательностью извлекая утешение
из самого источника горя. Это было то же самое настроение
и вместе с тем иное: так ветреный товарищ сегодня ведет вас
по верному пути, а назавтра безнадежно собьется с дороги,
хотя глаза у него все те же, все та же поступь, все те же по-
буждения… Походка его была уверенной, блуждающие по-
темневшие глаза словно искали чего-то в комнате. Казалось,



 
 
 

одна его нога ступает тяжелее, чем другая, – быть может, ви-
новаты были башмаки: вот почему походка была как будто
неровной. Одну руку он глубоко засунул в карман, другой
жестикулировал, размахивая над головой.

– Захлопнуть дверь! – вскричал он. – Я этого ждал. Я еще
покажу… Я… Я готов ко всему… О таком случае я мечтал…
Боже мой, выбраться отсюда! Наконец-то удача!.. Вот уви-
дите!.. Я…

Он бесстрашно вскинул голову, и, признаюсь, в первый и
последний раз за все время нашего знакомства я неожидан-
но почувствовал к нему неприязнь. К чему это парение в об-
лаках? Он шагал по комнате, нелепо размахивая рукой и то
и дело нащупывая кольцо на груди. Какой смысл ликовать,
если человек назначен торговым агентом в страну, где вооб-
ще нет никакой торговли? Зачем бросать вызов вселенной?
Не с таким настроением следовало подходить к новому делу;
такое настроение, сказал я, не подобает ему… да и всякому
другому.

Он остановился передо мной. Я действительно так ду-
маю? – спросил он, отнюдь не утихомирившись, и в его улыб-
ке мне вдруг почудилось что-то дерзкое. Но ведь я на два-
дцать лет старше его. Молодость дерзка: это ее право, ее по-
требность; она должна утвердить себя, а всякое самоутвер-
ждение в этом мире сомнений является вызовом и дерзо-
стью.

Он отошел в дальний угол, а затем вернулся, чтобы – вы-



 
 
 

ражаясь образно – меня растерзать. Я, мол, говорил так по-
тому, что даже я, который был так добр к нему, – даже я
помнил… помнил о том, что с ним случилось. Что же тут
говорить об остальных… о мире? Что удивительного, если
он хочет уйти… убраться отсюда навсегда? А я толкую о по-
добающем настроении!

– Дело не в том, что помню я или помнит мир, – крикнул
я. – Это вы – вы помните!

Он не сдавался и с жаром продолжал:
– Забыть все… всех, всех… – Понизив голос, он доба-

вил: – Но вас?
– Да, и меня тоже, если это вам поможет, – так же тихо

сказал я.
После этого мы еще несколько минут сидели безмолвные

и вялые, словно опустошенные. Потом он сдержанно сооб-
щил мне, что мистер Штейн советовал ему подождать месяц,
чтобы выяснить – сможет ли он там остаться, раньше чем
начинать постройку нового дома; таким образом он избегнет
«бесполезных трат». Мистер Штейн иногда употреблял та-
кие забавные выражения… «Бесполезные траты» – это очень
хорошо… Остаться? – Ну конечно! Он останется. Только бы
попасть туда – и конец делу. Он ручался, что останется. Ни-
когда не уйдет. Ему нетрудно там остаться.

– Не будьте безрассудны, – сказал я, встревоженный его
угрожающим тоном. – Если вы проживете долго, вам захо-
чется вернуться.



 
 
 

– Вернуться – куда? – рассеянно спросил он, уставившись
на циферблат стенных часов.

Помолчав, я спросил:
– Значит, никогда?
– Никогда, – повторил он задумчиво, не глядя на меня;

потом вдруг встрепенулся: – О боги! Два часа, а в четыре я
отплываю!

Это была правда. Бригантина Штейна уходила в тот день
на запад, Джим должен был ехать на ней, а никаких распо-
ряжений отсрочить отплытие дано не было. Думаю, Штейн
позабыл. Джим стремительно побежал укладывать вещи, а я
отправился на борт своего судна, куда он обещал заглянуть,
когда отплывет на бригантину, стоявшую на внешнем рейде.
Он явился запыхавшись, с маленьким кожаным чемоданом
в руке. Это не годилось, и я ему предложил свой старый же-
стяной сундук; считалось, что он не пропускает воды или, во
всяком случае, сырости. Вещи Джим переложил очень про-
сто: вытряхнул содержимое чемодана, как вытряхивают ме-
шок пшеницы. Я заметил три книги: две маленькие, в тем-
ных переплетах, и толстый зеленый с золотом том – Полное
собрание сочинений Шекспира, цена два с половиной шил-
линга.

– Вы это читаете? – спросил я.
– Прекрасно поднимает настроение, – быстро сказал он.
Меня поразила такая оценка, но некогда было начинать

разговор о Шекспире. На столе лежал тяжелый револьвер и



 
 
 

две маленьких коробки с патронами.
– Пожалуйста, возьмите это, – сказал я. – Быть может, он

поможет остаться там.
Не успел я выговорить эти слова, как уже понял – какой

зловещий смысл можно им придать.
– Поможет вам добраться туда, – с раскаянием поправил-

ся я.
Однако он не размышлял о темном значении слов; с жа-

ром поблагодарив меня, он выбежал из каюты, бросив через
плечо:

– Прощайте!
Я услышал его голос за бортом судна: он торопил своих

гребцов; выглянув в иллюминатор на корме, я видел, как
шлюпка обогнула подзор. Он сидел на носу и, крича и же-
стикулируя, подгонял гребцов; в руке он держал револьвер,
словно целясь в их головы; в моей памяти навсегда останут-
ся перепуганные лица четырех яванцев: с бешеной силой на-
легли они на весла, и видение исчезло из поля моего зрения.
Тогда я повернулся, и первое, что я увидел, были две короб-
ки с патронами, лежавшие на столе. Он позабыл их взять.

Я приказал немедленно приготовить мне гичку; но греб-
цы Джима, убежденные, что жизнь их висит на волоске, по-
ка в шлюпке сидит этот помешанный, неслись с невероят-
ной быстротой; я не успел покрыть и половины расстояния
между двумя судами, как Джим уже перелезал через поруч-
ни, и его ящик поднимали наверх. Бригантина была готова



 
 
 

к отплытию, грот поставлен, и брашпиль застучал, когда я
ступил на палубу; капитан – юркий, маленький полукровка,
лет сорока, в синем фланелевом костюме, с круглым лицом
цвета лимонной корки, с живыми глазами и редкими черны-
ми усиками, свисающими на толстые темные губы, – улыба-
ясь, пошел мне навстречу. Несмотря на его самодовольный и
веселый вид, он оказался человеком, измученным заботами.
Когда Джим на минутку спустился вниз, он сказал в ответ на
какое-то мое замечание:

– О да! Патюзан.
Он доставит джентльмена до устья реки, но подниматься

по реке «ни за что не станет». Его бойкие английские фразы,
казалось, почерпнуты были из словаря, составленного сума-
сшедшим. Пожелай мистер Штейн, чтобы он поднялся, он
бы «почтительнейше» (вероятно, он хотел сказать «вежли-
во», а, впрочем, черт его знает!) привел возражения, «имея
в виду безопасность имущества». В случае отказа он бы «от-
ставил себя». Год назад он побывал там в последний раз, и
хотя мистер Корнелиус «многими приношениями добивался
милости» раджи Алланга и «коренного населения» на усло-
виях, которые для торговли были «как полынь во рту», од-
нако судно, спускаясь по реке, подверглось обстрелу со сто-
роны «безответственного населения», скрывавшегося в ле-
су; а матросы, спасая свою шкуру, попрятались в укромные
местечки, и бригантина едва не наскочила на мель, где ей
«грозила гибель, не поддающаяся описанию».



 
 
 

Злоба, проснувшаяся при этом воспоминании, и гордость,
с какой он прислушивался к своей плавной речи, поочеред-
но отражались на его широком простоватом лице. Он и хму-
рился и улыбался и с удовольствием следил, какое впечатле-
ние производит на меня его фразеология. Темные морщины
быстро избороздили гладь моря, и бригантина с поднятым
марселем и поставленной поперек грот-реей, казалось, недо-
уменно застыла в морской ряби.

Затем он, скрежеща зубами, сообщил мне, что раджа был
«смешной гиеной» (не знаю, почему ему пришла в голову
гиена), а кто-то другой оказался «хитрее крокодила». Иско-
са следя за командой, работавшей на носу, он дал волю свое-
му красноречию и сравнил Патюзан с «клеткой зверей, взбе-
сившихся от долгого нераскаяния». (Вероятно, он хотел ска-
зать – безнаказанность.)

Он не намеревался, вскричал он, «умышленно подвергать
себя ограблению». Протяжные крики людей, бравших якорь
на кат, смолкли, и он понизил голос.

– Хватит с меня Патюзана! – энергично заключил он.
Как я впоследствии слышал, он однажды был настолько

неосторожен, что его привязали за шею к столбу, стоявшему
посредине грязной ямы перед домом раджи. В таком непри-
ятном положении он провел большую часть дня и всю ночь,
но есть основания предполагать, что над ним хотели просто
подшутить. Кажется, он призадумался над этим жутким вос-
поминанием, а потом ворчливо обратился к матросу, кото-



 
 
 

рый шел к штурвалу. Снова повернувшись ко мне, он заго-
ворил рассудительно и бесстрастно. Он отвезет джентльме-
на к устью реки у Бату-Кринг – «Город Патюзан, – заметил
он, – находится на расстоянии тридцати миль, внутри стра-
ны». По его мнению, продолжал он вялым убежденным то-
ном, сменившим прежнюю болтливость, джентльмен в дан-
ный момент уже «подобен трупу».

– Что? Что вы говорите? – переспросил я.
Он принял грозный вид и в совершенстве изобразил, как

наносят удар ножом в спину.
– Все равно что покойник, – пояснил он с невыносимым

самодовольством, радуясь своей проницательности. За его
спиной я увидел Джима, который молча мне улыбался и под-
нял руку, удерживая готовое сорваться с моих губ восклица-
ние.

Затем, пока полукровка с важностью выкрикивал прика-
зания, пока поворачивались с треском реи и поднималась тя-
желая цепь, Джим и я, оставшись одни с подветренной сто-
роны грота, пожали друг другу руки и торопливо обменя-
лись последними словами. В сердце моем уже не было того
тупого недовольства, какое не оставляло меня наряду с ин-
тересом к его судьбе. Нелепая болтовня полукровки прида-
ла больше реальности опасностям на его пути, чем заботли-
вые предостережения Штейна. На этот раз что-то формаль-
ное, всегда окрашивавшее наши беседы, исчезло; кажется, я
назвал его «дорогим мальчиком», а он, выражая свою благо-



 
 
 

дарность, назвал меня «старина», словно риск, на который
он шел, уравнивал наш возраст и чувства. Была секунда под-
линной и глубокой близости – неожиданной и мимолетной,
как проблеск какой-то вечной, спасительной правды. Он ста-
рался меня успокоить, словно из нас двоих он был более зре-
лым.

–  Хорошо, хорошо,  – торопливо и с чувством говорил
он.  – Я обещаю быть осторожным. Да, рисковать я не бу-
ду. Никакого риска. Да, рисковать я не буду. Никакого рис-
ка, конечно, нет. Я хочу пробиться. Не беспокойтесь. Я чув-
ствую себя так, словно ничто не может меня коснуться. Как!
Да ведь есть в этом слове «Иди!» большая удача. Я не стану
портить такой прекрасный случай…

Прекрасный случай! Что ж, случай был прекрасен, но
ведь случаи создаются людьми – а как я мог знать? Он сам
сказал: даже я… даже я помнил, что его… несчастье говорит
против него. Это была правда. И лучше всего для него уйти.

Моя гичка попала в кильватер бригантины, и я отчетливо
его видел: он стоял на корме в лучах клонившегося к запа-
ду солнца, высоко поднимая над головой фуражку. Донесся
неясный крик:

– Вы… еще… обо мне… услышите!
«Обо мне» или «от меня» – хорошенько не знаю. Кажет-

ся, он сказал – «обо мне». Меня слепил блеск моря у его
ног, и я плохо мог его разглядеть. Всегда я обречен его ви-
деть неясно, но уверяю вас, ни один человек не мог быть ме-



 
 
 

нее «подобен трупу», как выразилась эта каркающая ворона.
Я разглядел лицо маленького полукровки, по форме и цве-
ту похожее на спелую тыкву; оно высовывалось из-под лок-
тя Джима. Он тоже поднял руку, словно готовился нанести
удар. Absit omen!31

31 Да не будет это предзнаменованием! (лат.)



 
 
 

 
Глава 24

 
Берег Патюзана – я увидел его около двух лет спустя – пря-

мой и мрачный и обращен к туманному океану. Красные тро-
пы, похожие на водопады ржавчины, тянутся под темно-зе-
леной листвой кустарника и ползучих растений, одевающих
низкие утесы. Болотистые равнины сливаются с устьями рек,
а за необъятными лесами встают зазубренные голубые вер-
шины. Недалеко от берега цепь островов – темных осыпаю-
щихся глыб – резко вырисовывается в вечной дымке, прони-
занной солнечным светом, словно остатки стены, пробитой
волнами.

У Бату-Кринг – одного из рукавов устья – находится ры-
бачья деревушка. Река, так долго остававшаяся недоступной,
была в ту пору открыта для плавания, и маленькая шхуна
Штейна, на которой я прибыл, за тридцать шесть часов под-
нялась вверх по течению, не подвергаясь обстрелу со сто-
роны «безответственного населения». Такие обстрелы уже
отошли в область далекого прошлого, если верить старши-
не рыбачьей деревушки, который в качестве лоцмана явился
на борт шхуны. Он разговаривал со мной – вторым белым
человеком, какого видел за всю свою жизнь, – доверчиво и
преимущественно о первом виденном им белом. Он назы-
вал его Тюан Джим, и тон его произвел на меня впечатление
странным сочетанием фамильярности и благоговения. Они –



 
 
 

жители этой деревушки – находились под особым покрови-
тельством белого господина: это свидетельствует о том, что
Джим не помнил зла. Он предупреждал, что я о нем услышу,
и слова его оправдались. Да, я о нем услышал. Возникла уже
легенда, будто прилив начался на два часа раньше, чтобы по-
мочь ему подняться вверх по течению реки. Болтливый ста-
рик сам управлял каноэ и подивился такому феноменально-
му явлению. Вдобавок вся слава досталась его семье. Гребли
его сын и зять; но они были неопытными юнцами и не заме-
тили быстрого хода каноэ, пока старик не обратил их внима-
ния на этот изумительный факт.

Прибытие Джима в эту рыбачью деревушку было благо-
словением; но для них, как и для многих из нас, благосло-
вению предшествовал ужас. Столько поколений сменилось
с тех пор, как последний белый человек посетил реку, что
даже традиции были позабыты. Появление этого существа,
словно с неба на них свалившегося и неумолимо потребовав-
шего, чтобы отвезли его в Патюзан, вызвало тревогу; его на-
стойчивость пугала; щедрость казалась более чем подозри-
тельной. То было неслыханное требование, не имевшее пре-
цедента в прошлом. Что скажет на это раджа? Как он с ними
расправится? Большая часть ночи прошла в совещании, но
непосредственный риск навлечь на себя гнев этого странно-
го человека был столь велик, что наконец они приготовили
жалкий челнок. Женщины горестно завопили, когда они от-
чалили. Бесстрашная старая колдунья прокляла незнакомца.



 
 
 

Он сидел, как я вам уже сказал, на своем жестяном ящи-
ке, держа на коленях незаряженный револьвер. Он сидел на-
стороженный – такое напряжение сильнее всего утомляет –
и так прибыл в страну, где ему суждено было прославиться
своими подвигами от голубых вершин до белой ленты при-
боя у берега. За первым поворотом реки он потерял из ви-
ду море с его неутомимыми волнами, которые вечно взды-
маются, падают и исчезают, чтобы снова подняться, – веч-
ный символ борющегося человечества. Перед собой он уви-
дел неподвижные леса, ушедшие корнями глубоко в землю,
стремящиеся навстречу солнечному свету, вечные, как са-
ма жизнь, в темном могуществе своих традиций. А счастье
его, окутанное покрывалом, сидело подле, словно восточная
невеста, которая ждет, чтобы рука господина сорвала с нее
вуаль. Он тоже был наследником темной и могущественной
традиции!

Однако он мне сказал, что никогда еще не чувствовал себя
таким подавленным и усталым, как в этом каноэ. Он не смел
шевелиться и только потихоньку протягивал руку за скор-
лупой кокосового ореха, плававшей у его ног, и с величай-
шей осторожностью вычерпывал воду. Тут он понял, какое
твердое сиденье представляет крышка жестяного ящика. У
него было богатырское здоровье, но несколько раз в продол-
жение этого путешествия он испытывал головокружение, а в
промежутках тупо размышлял о том, каков-то будет волдырь
на его спине от солнечного ожога. Для развлечения он стал



 
 
 

смотреть вперед, на какой-то грязный предмет, лежавший у
края воды, и старался угадать – бревно это или аллигатор.
Но вскоре бросил это развлечение.

Ничего забавного не было: предмет всегда оказывался ал-
лигатором. Один из них бросился в реку и едва не перевер-
нул каноэ. Через минуту он забыл и этот случай. Затем по-
сле долгого пути он радостно приветствовал стайку обезьян,
спустившихся к самому берегу и провожавших лодку возму-
тительными воплями. Вот каким путем шел он к величию –
подлинному величию, какого когда-либо достигал человек.
Он страстно ждал захода солнца, а тем временем три гребца
готовились привести и исполнение задуманный план – вы-
дать его радже.

– Должно быть, я одурел от усталости или задремал, – ска-
зал он. Неожиданно он заметил, что каноэ подходит к берегу.
Тут он обнаружил, что леса остались позади, вдали виднеют-
ся первые дома, а налево – частокол; его гребцы выпрыгнули
на низкий берег и пустились наутек. Инстинктивно он бро-
сился за ними. Сначала он подумал, что они неизвестно по-
чему дезертировали, но потом услышал возбужденные кри-
ки, распахнулись ворота, и толпа двинулась ему навстречу.
В то же время лодка с вооруженными людьми появилась на
реке и, поравнявшись с его пустым каноэ, отрезала ему та-
ким образом путь к отступлению.

–  Я был, знаете ли, слишком изумлен, чтобы оставать-
ся хладнокровным, и будь этот револьвер заряжен, я бы ко-



 
 
 

го-нибудь пристрелил, – быть может, двоих или троих, – и
тогда мне пришел бы конец. Но револьвер был незаряжен…

– Что ж, может, надо было и пристрелить.
– Не мог же я сражаться со всем населением: я не хотел

идти к ним так, словно боялся за свою жизнь, – сказал он, и
в глазах его вспыхнуло мрачное упорство.

Я промолчал о том, что им-то неизвестно было, заряжен
револьвер или нет.

– Как бы то ни было, но револьвер был незаряжен, – по-
вторил он добродушно. – Я остановился и спросил их, в чем
дело. Они как будто онемели. Я видел, как несколько чело-
век уносили мой ящик. Этот длинноногий старый негодяй
Кассим – завтра я вам его покажу – выбежал вперед и забор-
мотал, что раджа желает меня видеть. Я сказал: «Ладно». Я
тоже хотел видеть раджу; я попросту вошел в ворота и… и
вот я здесь.

Он засмеялся и вдруг с неожиданным возбуждением
спросил:

– А знаете, что лучше всего? Я вам скажу. Сознание, что
в проигрыше остался бы Патюзан, если бы меня отсюда вы-
гнали!

Так говорил он со мной перед своим домом в тот вечер, о
котором я упомянул, когда мы следили, как луна поднима-
лась над пропастью между холмами, словно призрак из моги-
лы; лунное сияние спускалось холодное и бледное, как мерт-
вый солнечный свет. Есть что-то жуткое в свете луны; в нем



 
 
 

вся бесстрастность невоплощенной души и какая-то непо-
стижимая тайна. По отношению к нашему солнечному све-
ту, который – что бы вы ни говорили – есть все, чем мы жи-
вем, лунный свет – то же, что эхо по отношению к звуку: пе-
чальна нота или насмешлива – эхо остается обманчивым и
неясным. Лунный свет лишает все материальные формы –
среди которых, в конце концов, мы живем – их субстанции
и дает зловещую реальность одним лишь теням. А тени во-
круг нас были очень реальны, но Джим, стоявший подле ме-
ня, казался очень сильным, словно ничто – даже оккультная
сила лунного света – не могло лишить его реальности в мо-
их глазах. Быть может, и в самом деле ничто не могло его
теперь коснуться, раз он выдержал натиск темных сил. Все
было безмолвно, все было неподвижно; даже на реке лунные
лучи спали, словно на глади пруда. В это время прилив был
на высшем уровне – это был момент полной неподвижности,
подчеркивающий изолированность этого затерянного угол-
ка земли. Дома, толпившиеся вдоль широкой сияющей по-
лосы, не тронутой рябью или отблесками, подступали к во-
де, словно ряд теснящихся, расплывчатых, серых, серебри-
стых глыб, сливающихся с черными тенями; они походили
на призрачное стадо бесформенных тварей, пробивающих-
ся вперед, чтобы испить воды из призрачного и безжизнен-
ного потока. Кое-где за бамбуковыми стенами поблескивал
красный огонек, теплый, словно живая искра, наводящий на
мысль о человеческих привязанностях, о пристанище и от-



 
 
 

дыхе.
Он признался мне, что часто наблюдает, как гаснут один

за другим эти крохотные теплые огоньки; ему нравится сле-
дить, как отходят ко сну люди, уверенные в безопасности
завтрашнего дня.

– Спокойно здесь, правда? – спросил он. Он не отличался
красноречием, но глубоко значительны были следующие его
слова: – Посмотрите на эти дома. Нет ни одного дома, где
бы мне не доверяли. Я вам говорил, что пробьюсь. Спросите
любого мужчину, женщину, ребенка… – Он приостановил-
ся. – Ну что ж, во всяком случае, я на что-то годен.

Я поспешил заметить, что в конце концов он должен был
прийти к такому заключению. Я был в этом уверен, добавил
я. Он покачал головой.

– Были уверены? – Он слегка пожал мне руку повыше лок-
тя. – Что ж… значит, вы были правы!

Окрыленность, гордость, чуть ли не благоговение слыша-
лись в этом тихом восклицании.

– И подумать только, что это для меня значит! – Снова он
сжал мне руку. – А вы меня спрашивали – думаю ли я уехать.
Боже! Мне уехать! Особенно теперь, после того, что вы мне
сказали о мистере Штейне… Уехать! Как! Да ведь этого-то
я и боялся. Это было бы… тяжелее смерти. Нет, клянусь че-
стью! Не смейтесь. Я должен чувствовать – каждый раз, ко-
гда открываю глаза, – что мне доверяют… что никто не име-
ет права… вы понимаете? Уехать! Куда? Зачем? Чего мне



 
 
 

добиваться?
Я сообщил ему – в сущности, это и было целью моего ви-

зита – о намерении Штейна подарить ему дом и запас това-
ров на таких условиях, что сделка будет вполне законной и
имеющей силу. Сначала он стал фыркать и брыкаться.

– К черту вашу деликатность! – крикнул я. – Это вовсе
не Штейн. Вам дают то, чего вы сами добились. И, во вся-
ком случае, приберегите ваши замечания для Мак-Нейла…
когда встретите его на том свете. Надеюсь, это случится не
скоро.

Ему пришлось принять мои доводы, ибо все его завоева-
ния – доверие, слава, дружба, любовь – сделали его не только
господином, но и пленником. Глазами собственника смотрел
он на тихую вечернюю реку, дома, на вечную жизнь лесов, на
жизнь древних племен, на тайны страны, на гордость своего
сердца; в действительности же это они им владели, сделали
его своею собственностью вплоть до самых сокровенных его
мыслей, вплоть до биения крови и последнего его вздоха.

Было чем гордиться! Я тоже гордился – гордился им, хотя
и не был так уверен в баснословных выгодах сделки. Это бы-
ло удивительно. Не о бесстрашии его я думал. Странно, как
мало значения я ему придавал, словно оно являлось чем-то
слишком условным, чтобы стать самым главным. Нет, боль-
ше поразили меня другие таланты, которые он проявил. Он
доказал свое умение стать господином положения, он дока-
зал свою интеллектуальную остроту в его оценке. А изуми-



 
 
 

тельная его готовность! И все это проявилось у него внезап-
но, как острое чутье у породистой ищейки. Он не был крас-
норечив, но его молчание было исполнено достоинства, и
великой серьезностью дышали его нескладные речи. Он все
еще умел по-старому краснеть. Но иногда сорвавшееся сло-
во или фраза показывали, как глубоко, как торжественно от-
носится он к тому делу, какое дало ему уверенность в оправ-
дании. Вот почему, казалось, любил он эту страну и этих лю-
дей – любил с каким-то неукротимым эгоизмом, со снисхо-
дительной нежностью.



 
 
 

 
Глава 25

 
– Вот где меня держали в плену три дня, – шепнул он мне

в день нашего посещения раджи, когда мы медленно про-
бирались сквозь благоговейно шумливую толпу подданных,
собравшихся во дворе Тунку Алланга. – Грязное местечко,
не правда ли? А есть мне давали, только когда я поднимал
шум, да и то я получал всего-навсего мисочку риса да жаре-
ную рыбку, чуть побольше колюшки… черт бы их побрал!
Ну и голоден же я был, когда бродил в этом вонючем загоне,
а эти парни шныряли около меня! Я отдал ваш револьвер по
первому же требованию. Рад был от него отделаться. Глупый
у меня был вид, пока я разгуливал, держа в руке незаряжен-
ный револьвер.

Тут нас провели к радже, и в присутствии человека, у ко-
торого он побывал в плену, Джим стал невозмутимо серье-
зен и любезен. О, он держал себя великолепно! Мне хочется
смеяться, когда я об этом вспоминаю. И, однако, Джим пока-
зался мне внушительным. Старый негодяй Тунку Алланг не
мог скрыть свой страх (он отнюдь не был героем, хотя и лю-
бил рассказывать о своей буйной молодости), но в то же вре-
мя относился к бывшему пленнику с серьезным доверием.
Заметьте! Ему доверяли даже там, где должны были сильнее
всего ненавидеть. Джим – поскольку я мог следить за разго-
вором – воспользовался случаем, чтобы прочесть нотацию.



 
 
 

Несколько бедных поселян были задержаны и ограблены по
дороге к дому Дорамина, куда они несли камедь или воск,
который хотели обменять на рис.

– Это Дорамин – вор! – крикнул раджа. Словно бешен-
ство вселилось в это дряхлое, хрупкое тело. Он извивался на
своей циновке, жестикулировал, подергивал ногами, потря-
хивал своей спутанной гривой – свирепое воплощение яро-
сти. Люди вокруг нас таращили глаза и трепетали. Джим за-
говорил. Довольно долго он, решительный и хладнокровный,
развивал ту мысль, что не следует мешать человеку честно
добывать еду себе и своим детям. Раджа сидел на помосте,
словно портной на столе, ладони он опустил на колени, низ-
ко склонил голову и пристально, сквозь космы седых волос,
падавших ему на глаза, смотрел на Джима. Когда Джим за-
молчал, наступила глубокая тишина. Казалось, никто не ды-
шал; не слышно было ни звука. Наконец старый раджа слабо
вздохнул, поднял голову и быстро сказал:

– Ты слышишь, мой народ! Чтобы этого больше не было!
Приказ был принят к сведению в глубоком молчании. До-

вольно грузный человек, видимо пользовавшийся доверием
раджи, с неглупыми глазами, скуластым, широким и очень
темным лицом, веселый и услужливый (позже я узнал, что он
был палачом), поднес нам две чашки кофе на медном под-
носе, который взял из рук слуги.

– Вам не нужно пить, – быстро пробормотал Джим.
Сначала я не понял смысла этих слов и только поглядел



 
 
 

на него. Он сделал большой глоток и сидел невозмутимый,
держа в левой руке блюдце. Тут меня охватило сильное раз-
дражение.

– Зачем, черт возьми, – прошептал я, любезно ему улыба-
ясь, – вы меня подвергаете такому нелепому риску?

Конечно, выхода не было, и я выпил кофе, а Джим ничего
мне не ответил, и вскоре после этого мы ушли. Пока мы в
сопровождении неглупого и веселого палача шли по двору к
нашей лодке, Джим сказал, что он очень сожалеет. Конечно,
риска было мало. Лично он не боялся яда. Почти никакого
риска. Он уверял меня, что его считают в значительно боль-
шей степени полезным, чем опасным, а потому…

– Но раджа ужасно боится вас. Всякий может это заме-
тить, – доказывал я, признаюсь, довольно брюзгливо, и все
время я с беспокойством ожидал начала страшных колик. Я
был очень возмущен.

– Если я хочу принести здесь пользу и сохранить свое по-
ложение, – сказал он, садясь рядом со мной в лодку, – я дол-
жен идти на риск: я это делаю по крайней мере раз в месяц.
Многие верят, что я пойду на это – ради них. Боится меня!
Вот именно. По всем вероятиям, он боится меня, потому что
я не боюсь его кофе.

Затем Джим показал мне местечко в северном конце ча-
стокола, где заостренные концы нескольких кольев были сло-
маны.

– Здесь я перепрыгнул через частокол на третий день мо-



 
 
 

его пребывания в Патюзане. Они до сих пор еще не вбили
новых кольев. Недурной прыжок, а?

Секунду спустя мы миновали устье грязной речонки.
– А здесь я сделал второй прыжок. Я бежал и с разбегу

прыгнул, но не допрыгнул. Думал – тут мне и конец. Поте-
рял башмаки, выкарабкиваясь из грязи. И все время думал о
том, как будет скверно, если меня заколют этим проклятым
длинным копьем, пока я здесь барахтаюсь. Помню, как меня
мутило, когда я корчился в тине. Тошнило по-настоящему,
словно я проглотил кусок какой-то гнили.

Вот как обстояло дело – а счастье его бежало подле него,
прыгало через частокол, барахталось в грязи… и все еще бы-
ло закутано в покрывало. Вы понимаете – только потому, что
он так неожиданно появился, его не закололи тотчас же ко-
пьями, не бросили в реку. Он был в их руках, но они словно
завладели оборотнем, привидением, знамением. Что означа-
ло его появление? Как следовало с ним поступить? Не слиш-
ком ли поздно идти на примирение? Не лучше ли убить его
без лишних проволочек? Но что за этим последует? Старый
негодяй Алланг чуть с ума не сошел от страха и колебаний,
какое решение принять. Несколько раз совещание прерыва-
лось, и советники опрометью кидались к дверям и выскаки-
вали на веранду. Говорят, один даже прыгнул вниз, на землю
с высоты пятнадцати футов и сломал себе ногу. У царствен-
ного правителя Патюзана были странные причуды: в горячий
спор он всякий раз вводил хвастливые рапсодии, понемно-



 
 
 

гу приходил в возбуждение и, наконец, размахивая копьем,
срывался со своего помоста. Но, за исключением таких пе-
рерывов, прения о судьбе Джима продолжались день и ночь.

Тем временем он бродил по двору. Иные его избегали,
другие таращили глаза, но все за ним следили, и, собственно
говоря, он находился во власти первого встречного оборван-
ца, вооруженного топором. Джим завладел маленьким полу-
развалившимся сараем, чтобы там спать; испарения, подни-
мавшиеся над грязью и гнилью, отравляли ему жизнь, но,
видимо, аппетита он не потерял, ибо, по его словам, все вре-
мя был голоден. Время от времени какой-нибудь «суетливый
осел», присланный из залы совещания, подбегал к нему и
медовым голосом предлагал изумительные вопросы:

– Собираются ли голландцы завладеть страной? Не хочет
ли белый человек отправиться обратно вниз по реке? С ка-
кой целью прибыл он в такую жалкую страну? Раджа желает
знать, может ли белый человек починить часы?

Они действительно притащили ему никелированный бу-
дильник американской работы, и от нестерпимой скуки он
им занялся, пытаясь починить. Видимо, возясь в своем са-
рае над этим будильником, он внезапно понял, какая серьез-
ная опасность ему угрожает. Он бросил часы, «словно горя-
чую картофелину», и быстро вышел, не имея ни малейшего
представления о том, что он сделает, или, вернее, что он в
силах сделать. Он знал только, что положение невыносимо.

Он бесцельно бродил за каким-то ветхим строением, на-



 
 
 

поминавшим маленький амбар на сваях, и тут взгляд его
остановился на поломанных кольях частокола; тогда, по его
словам, он сразу, ни о чем не размышляя и нимало не вол-
нуясь, занялся своим спасением, словно выполнял план, со-
зревавший в течение месяца. С беззаботным видом он ото-
шел подальше, чтобы хорошенько разбежаться, а когда огля-
делся, то увидел подле себя какого-то туземного сановника в
сопровождении двух копьеносцев, собиравшегося обратить-
ся к нему с вопросом. Он ускользнул «из-под самого его но-
са» и, «словно птица», перемахнул через частокол на другую
сторону; от тяжелого падения все кости затрещали, и ему по-
казалось, что череп его раскололся. Тотчас же он вскочил на
ноги. В то время он решительно ни о чем не думал; по его
словам, он помнил только, что поднялся громкий вой. Пер-
вые дома Патюзана находились на расстоянии четырехсот
ярдов; он увидел речонку и инстинктивно побежал быстрее.
Ноги его как будто не касались земли. Добежав до последне-
го сухого местечка, он прыгнул, почувствовал, как взлетел
на воздух, а затем, без всякого толчка, опустился прямо на
ноги на очень мягкую и вязкую грязевую отмель. Тут только,
попытавшись высвободить ноги и убедившись, что не может
это сделать, он, по собственному его выражению, «пришел в
себя». Тогда он стал думать о «проклятых длинных копьях».

В действительности, принимая во внимание, что люди, на-
ходившиеся за частоколом, должны были добежать до ворот,
спуститься к причалу, сесть в лодки и обогнуть мыс, – он



 
 
 

опередил их на значительно большее расстояние, чем пред-
полагал. Кроме того, был отлив, в речонке не было воды, хо-
тя и сухой ее не назовешь, и Джим временно находился в
безопасности и мог опасаться лишь дальнобойного ружья.
Твердая земля была в шести футах от него.

– А все-таки я думал, что мне придется тут умереть,  –
сказал он.

Он отчаянно извивался, цеплялся руками и добился лишь
того, что отвратительный, лоснящийся, холодный ил обле-
пил ему грудь, втянул его до самого подбородка. Ему каза-
лось, что он хоронит себя заживо, и тогда он, обезумев, стал
колотить грязь кулаками. Она падала ему на голову, на ли-
цо, в глаза, в рот. Он говорил мне, что вспомнил внезапно
двор раджи, как вспоминаешь место, где ты был счастлив
много лет назад. Ему страстно хотелось снова быть там и си-
деть за починкой часов. За починкой часов – вот именно!
Он делал отчаянные усилия, от которых глаза его, казалось,
вот-вот выскочат из орбит; он переставал видеть и, задыха-
ясь, всхлипывая, напрягал все силы, чтобы выкарабкаться
из грязи, очистить от нее свое тело. Наконец он почувство-
вал, что ползет по берегу. Затем, словно счастливая догад-
ка, мелькнула мысль, что сейчас он заснет. Он настаивает
на том, что действительно заснул; минуту он спал или се-
кунду – он не знает, но отчетливо помнит, как, судорожно
вздрогнув, проснулся. С минуту он лежал неподвижно, а по-
том встал, грязный с головы до ног, и подумал о том, что он –



 
 
 

один, совсем один; сотни миль отделяют его от тех людей,
среди которых он жил, и не от кого ждать ему, словно загнан-
ному животному, помощи, сочувствия, жалости. Первые до-
ма находились не дальше двадцати ярдов от него; отчаян-
ный вопль испуганной женщины, пытавшейся унести ребен-
ка, заставил его снова побежать со всех ног. Он мчался в нос-
ках, облепленный грязью, потеряв всякое подобие челове-
ческое. Он миновал большую часть поселка. Женщины, как
более проворные, разбегались направо и налево; мужчины,
менее подвижные, роняли то, что было у них в руках, и, по-
раженные ужасом, застывали с отвисшей челюстью. Он по-
ходил на какое-то страшное чудовище. Он помнит, как ма-
ленькие дети пытались убежать, падали на животик и коло-
тили ногами. Проскочив между двумя домами, он стал ка-
рабкаться по склону, в отчаянии перелез через баррикаду из
поваленных деревьев (в то время в Патюзане ни одна неде-
ля не проходила без сражения), пробился сквозь изгородь в
маисовое поле, где перепуганный мальчик швырнул в него
палку, выскочил на тропинку и с разбегу налетел на кучку
изумленных людей. У него едва хватило сил выговорить:

– Дорамин! Дорамин!
Он помнит, как его волокли, поддерживая, на вершину

холма и на широком дворе, обсаженном пальмами и фрукто-
выми деревьями, подвели к стулу, на котором восседал груз-
ный человек, а вокруг стояла возбужденная, взбудоражен-
ная толпа. Джим стал шарить руками, нащупывая под своей



 
 
 

грязной одеждой кольцо, и вдруг очутился на спине, недо-
умевая, кто его повалил. Видите ли – они просто перестали
его поддерживать, а он не мог устоять на ногах. У подножия
холма раздалось несколько выстрелов – стреляли наобум, и
над поселком поднялся глухой изумленный вой. Но Джим
был в безопасности. Люди Дорамина баррикадировали воро-
та и лили воду ему в глотку; старая жена Дорамина, суетли-
вая, исполненная сострадания, пронзительным голосом от-
давала распоряжения своим девушкам.

– Старуха, – сказал он мягко, – так хлопотала, словно я
был родным ее сыном. Они положили меня на огромное ло-
же – ее парадное ложе, – а она то входила, то выходила, ути-
рала глаза и похлопывала меня по спине. Должно быть, у ме-
ня был жалкий вид. Не знаю, сколько времени я пролежал
как бревно.

По-видимому, он сильно привязался к старой жене Дора-
мина. И она полюбила его, как мать. У нее было круглое ко-
ричневое мягкое лицо, все в мелких морщинах, толстые яр-
ко-красные губы (она усердно жевала бетель) и прищурен-
ные, мигающие, добродушные глаза. Постоянно она находи-
лась в движении, суетилась, отдавала приказания толпе мо-
лодых женщин со светло-коричневыми лицами и большими
серьезными глазами – своим дочерям, служанкам, рабыням.
Вы знаете, как обстоит дело в таких домах: обычно разни-
цу невозможно уловить. Она была очень худощава, и даже в
своей широкой одежде, скрепленной спереди драгоценными



 
 
 

застежками, производила впечатление тощей. Она надевала
на босу ногу желтые соломенные туфли китайской выделки.
Я сам видел, как она носилась по дому, а ее удивительно гу-
стые, длинные седые волосы рассыпались по спине. Она из-
рекала простые, мудрые слова, происходила из благородной
семьи и была эксцентрична и властна. После полудня она са-
дилась в очень большое кресло против своего супруга и при-
стально глядела в широкое отверстие в стене, откуда откры-
вался вид на поселок и реку.

Усаживаясь, она неизменно поджимала под себя ноги, но
старый Дорамин сидел прямо, внушительный, словно гора
посреди равнины. Он был всего лишь из рода торговцев, или
накхода, но удивительно, каким почетом он пользовался и с
каким достоинством себя держал. Он был вторым по силе во-
ждем в Патюзане. Переселенцы с Целебеса (около шестиде-
сяти семей, которые вместе со своими приверженцами могли
выставить до двухсот человек, «владеющих копьем») мно-
го лет назад избрали его своим предводителем. Люди этого
племени смышлены, предприимчивы, мстительны, но более
мужественны, чем остальные малайцы, и не примиряются с
гнетом. Они образовали партию, враждебную радже.

Конечно, споры шли из-за торговли. То была основная
причина враждебных стычек и внезапных восстаний, напол-
нявших ту или иную часть поселка дымом, пламенем, гро-
мом выстрелов и воплями. Сжигали деревни, людей тащили
во двор раджи, чтобы там их убить или подвергнуть пытке



 
 
 

в наказание за то, что они торговали с кем-нибудь другим,
кроме раджи. Лишь за день или за два до прибытия Джима
несколько старейшин той самой рыбачьей деревушки, кото-
рую впоследствии Джим принял под особое свое покрови-
тельство, были сброшены с утесов, ибо на них пало подозре-
ние в том, что они собирали съедобные птичьи гнезда для
какого-то торговца с Целебеса.

Раджа Алланг считал своим правом быть единственным
торговцем в стране, и карой за нарушение монополии была
смерть; но его представление о торговле соответствовало са-
мым простейшим формам грабежа. Его жестокость и жад-
ность ограничивались лишь его трусостью; он боялся людей
с Целебеса, но – до прибытия Джима – страх был недоста-
точно силен, чтобы его утихомирить. Он наносил им удары
через своих подданных и вдохновенно верил в свое право.

Положение осложнялось еще и тем, что заезжий чуже-
странец, араб-полукровка, кажется из чисто религиозных по-
буждений, поднял восстание среди племен, обитавших в глу-
бине страны (Джим называл их «люди лесов»), и укрепился
в лагере на вершине одного из холмов-близнецов. Он навис
над городом Патюзаном, словно ястреб над птичником, но
опустошал внутренние районы. Целые деревни, покинутые,
гнили на почерневших сваях у берегов чистых потоков, ро-
няя в воду пучки травы со стен и листья с крыш; казалось,
они умирали естественной смертью, словно были какими-то
растениями, подгнившими у самого корня.



 
 
 

Две партии в Патюзане не были уверены, какую из них
этот партизан предпочитает ограбить. Раджа пытался интри-
говать. Некоторые поселенцы буги, которым надоела посто-
янная опасность, не прочь были его призвать. Те, что были
помоложе, горячились, советовали «вызвать шерифа Али с
его дикарями и изгнать из страны раджу Алланга». Дорамин
с трудом их удерживал. Он старел, и, хотя влияние его не
уменьшалось, справиться с создавшимся положением он не
мог. Так обстояло дело, когда Джим, перепрыгнув через ча-
стокол раджи, предстал перед вождем буги, предъявил коль-
цо и был принят, так сказать, в самое сердце общины.



 
 
 

 
Глава 26

 
Дорамин был одним из самых замечательных людей своей

расы, какого я когда-либо видел. Для малайца он был неимо-
верно толст, но не казался жирным; он был внушителен, мо-
нументален. Это неподвижное тело, облеченное в богатые
материи, цветные шелка, золотые вышивки; эта огромная го-
лова, обернутая красным с золотом платком; плоское, боль-
шое, широкое лицо, изборожденное морщинами; две полу-
круглые глубокие складки, начинающиеся у широких раз-
дутых ноздрей и окаймляющие рот с толстыми губами; бы-
чья шея; высокий морщинистый лоб над пристальными гор-
дыми глазами – все вместе производило такое впечатление,
что – раз увидев этого человека – нельзя было его забыть.
Его неподвижность (опустившись на стул, он редко шевелил-
ся) казалась исполненной достоинства. Никогда не слыхали,
чтобы он повысил голос. Он говорил хриплым властным ше-
потом, слегка заглушенным, словно доносившимся издале-
ка. Когда он шел, два невысоких коренастых молодца, обна-
женные до пояса, в белых саронгах и черных остроконечных
шапках, сдвинутых на затылок, поддерживали его под локти;
они опускали его на стул и стояли за его спиной, пока он не
выражал желания подняться; медленно, словно с трудом, он
поворачивал голову направо и налево, и тогда они его под-
хватывали под мышки и помогали встать. Несмотря на это,



 
 
 

он нимало не походил на калеку – наоборот, во всех его мед-
ленных движениях проявлялась какая-то могучая, спокой-
ная сила. Считалось, что по вопросам общественным он со-
ветовался со своей женой, но, поскольку мне известно, ни-
кто не слыхал, чтобы они когда-нибудь обменялись хотя бы
одним словом. Они молчали, когда торжественно восседали
друг против друга перед широким отверстием. Внизу, в лу-
чах заходящего солнца, они могли видеть широко раскинув-
шуюся страну лесов – темное спящее зеленое море, прости-
рающееся до фиолетовой и пурпурной цепи гор, сверкающие
извивы реки, похожей на огромную серебряную букву S, ко-
ричневую ленту домов вдоль обоих берегов, вздымающиеся
над ближними верхушками деревьев два холма-близнеца.

Они были удивительно не похожи друг на друга: она  –
легкая, хрупкая, худощавая, живая, словно маленькая кол-
дунья, матерински суетливая даже в минуты отдыха; он  –
огромный и грузный, словно фигура человека, грубо высе-
ченная из камня, великодушный и жестокий в своей непо-
движности. Сын этих двух стариков был замечательный юно-
ша.

Он родился у них под старость. Быть может, в действи-
тельности он был старше, чем казался. В двадцать четыре –
двадцать пять лет человек не так уж молод, если в восемна-
дцать он стал отцом семейства. Входя в большую, высокую
комнату, стены и пол которой были обиты тонкими циновка-
ми, а потолок затянут белым холстом, – в комнату, где вос-



 
 
 

седали его родители, окруженные почтительной свитой, – он
направлялся прямо к Дорамину, чтобы поцеловать величе-
ственно протянутую руку, а потом занимал свое место возле
кресла матери. Я думаю, можно сказать, что они его боготво-
рили, но ни разу не заметил я, чтобы они подарили его взгля-
дом. Правда, то были официальные приемы. Обычно комна-
та бывала битком набита. У меня не хватает слов описать
торжественную процедуру приветствий и прощаний, глубо-
кое уважение, выражавшееся в жестах, в лицах, в тихом ше-
поте.

– Стоит на это посмотреть, – уверял меня Джим, когда мы
переправлялись обратно через реку.

– Они – словно люди из книжки, не правда ли? – торже-
ствующе сказал он. – А Дайн Уорис, их сын, – лучший друг,
какой у меня когда-либо был, не говоря о вас. Мистер Штейн
назвал бы его хорошим «боевым товарищем». Мне повезло.
Ей-богу, мне повезло, когда я, выбившись из сил, наткнул-
ся на них… – Он задумался, опустив голову, потом встрепе-
нулся и добавил: – Конечно, и я не прозевал своего счастья,
но… – Он приостановился и прошептал: – Казалось, оно ко
мне пришло. Я сразу понял, что должен делать…

Несомненно, счастье пришло к нему, и пришло через вой-
ну, что вполне естественно, ибо власть, доставшаяся ему, бы-
ла властью творить мир. Только потому, что это в их силах,
она может быть оправданна. Не думайте, что он сразу уви-
дел свой путь. Когда он появился в Патюзане, община буги



 
 
 

находилась в самом критическом положении.
– Все они боялись, – сказал он мне, – и каждый боялся за

себя; а я прекрасно понимал, что им следует немедленно что-
то предпринять, если они не хотят погибнуть один за другим
от руки раджи или этого бродяги шерифа.

Но мало было только понять. Когда он овладел своей иде-
ей, ему пришлось внедрять ее в умы упорствующих людей,
пробивая заграждения, воздвигнутые страхом и эгоизмом.
Наконец он ее внедрил. Но и этого было мало. Он должен
был измыслить средства. Он их измыслил – выработал дерз-
кий план; но дело его лишь наполовину было сделано. Свою
веру он должен был вдохнуть в людей, которые, по каким-то
скрытым и нелепым основаниям, колебались; ему пришлось
примирить глупых завистников, доводами сломить бессмыс-
ленное недоверие. Если бы не авторитет Дорамина и пламен-
ный энтузиазм его сына, Джим потерпел бы неудачу. Дайн
Уорис, юноша замечательный, первый в него поверил; меж-
ду ними завязалась дружба – та странная, глубокая, редкая
дружба между цветным и белым, когда расовое различие как
будто теснее сближает двух людей, благодаря таинственному
ферменту симпатии. О Дайне Уорисе его народ с гордостью
говорил, что он умеет честно сражаться. Это была правда;
он отличался именно такой храбростью – я бы сказал, храб-
ростью бесхитростной, и склад ума у него был европейский.
Вам приходится иногда встречать таких людей, и вы удивля-
етесь, неожиданно подметив знакомый ход мысли, ясный ум,



 
 
 

настойчивое стремление к цели, проблеск альтруизма.
Маленького роста, но сложенный на редкость пропорци-

онально, Дайн Уорис держал себя гордо, вежливо и свобод-
но, а темперамент у него был очень горячий. Его смуглое ли-
цо с большими черными глазами было выразительно, а в ми-
нуты отдыха задумчиво. Он был молчалив; твердый взгляд,
ироническая улыбка, учтивые сдержанные манеры, казалось,
свидетельствовали о большом уме и силе. Такие люди откры-
вают пришельцам с Запада, часто не проникающим за по-
верхность вещей, скрытые возможности тех рас и стран, над
которыми нависла тайна неисчислимых веков.

Он не только доверял Джиму, он его понимал – в это я
твердо верю. Я заговорил о нем, ибо он меня пленил. Его,
если можно так сказать, язвительное спокойствие и разумное
сочувствие стремлениям Джима произвели на меня впечат-
ление. Мне казалось, что я созерцаю самые истоки дружбы.
Если Джим верховодил, то Дайн Уорис захватил в плен сво-
его главаря. Действительно, Джим-главарь был во всех от-
ношениях пленником. Страна, народ, дружба, любовь были
ревностными его стражами. Каждый день прибавлял новое
звено к цепи этой странной свободы. В этом я убеждался по
мере того, как узнавал его историю.

История! Разве я о ней не слышал? Я слушал его расска-
зы и на стоянках, и во время путешествия (Джим заставил
меня обойти всю страну в поисках невидимой дичи). Боль-
шую часть этой истории рассказал он мне на одной из двух



 
 
 

вершин-близнецов, куда мне пришлось взбираться послед-
ние сто футов на четвереньках. Наш кортеж – от деревни до
деревни нас сопровождали добровольные спутники – распо-
ложился тем временем на ровной площадке, на полдороге
до вершины холма, и в неподвижном вечернем воздухе под-
нимался снизу запах лесного костра и нежно щекотал наши
ноздри, словно какой-то изысканный аромат. Поднимались
и голоса, удивительно отчетливые и бесплотно ясные. Джим
сел на ствол срубленного дерева и, вытащив свою трубку, за-
курил. Вокруг нас пробивалась новая молодая трава и кусты;
под колючим валежником виднелись следы производивших-
ся здесь земляных работ.

– Все началось отсюда, – сказал Джим после долгого мол-
чания.

На расстоянии двухсот ярдов от нас, на другом холме,
отделенном мрачной пропастью, я увидел проглядывавшие
кое-где высокие почерневшие колья – остатки неприступно-
го лагеря шерифа Али.

И все же лагерь был взят. Такова была идея Джима. Он
втащил на вершину этого холма старую артиллерию Дора-
мина: две ржавые железные семифунтовые пушки и много
маленьких медных пушек. Но медные пушки знаменуют со-
бою не только богатство: если дерзко забить им в жерло ядро,
они могут послать его на небольшое расстояние. Трудность
заключалась в том, как поднять их наверх.

Джим показал мне, где он укрепил канаты, объяснил, как



 
 
 

он устроил грубый ворот из выдолбленного бревна, вращав-
шегося на заостренном колу, наметил трубкой линию, где
шли земляные работы. Особенно труден был подъем на вы-
соту последних ста футов. Вся ответственность лежала на
нем: в случае неудачи он поплатился бы головой. Он заста-
вил военный отряд работать всю ночь. Вдоль всего скло-
на пылали огромные костры, «но здесь, наверху, – пояснил
Джим, – людям приходилось бегать в темноте». С вершины
люди, двигавшиеся по склону холма, казались суетливыми
муравьями. В ту ночь Джим то и дело спускался вниз и снова
карабкался наверх, как белка, распоряжаясь, ободряя, сле-
дя за работой вдоль всей линии. Старый Дорамин приказал
внести себя вместе с креслом на холм. Они спустили его на
ровную площадку на склоне, и здесь он сидел, освещенный
большим костром.

– Удивительный старик, настоящий старый вождь, – ска-
зал Джим. – Глазки у него маленькие, острые; на коленях
он держал пару огромных кремневых пистолетов. Велико-
лепное оружие – из эбенового дерева, в серебряной опра-
ве, с чудесными замками, а по калибру они похожи на ста-
рые мушкетоны. Кажется, подарок Штейна… в обмен за то
кольцо. Раньше они принадлежали старому Мак-Нейлу. Од-
ному богу известно, где старик их раздобыл. Там Дорамин
сидел совершенно неподвижно; сухой валежник ярко пылал
за его спиной; люди бегали вокруг, кричали, тянули канат, а
он сидел торжественно – самый внушительный важный ста-



 
 
 

рик, какого только можно себе представить. Немного было
бы у него шансов спастись, если бы шериф Али послал на
нас свое проклятое войско и растоптал моих ребят. А? Как
бы то ни было, но он поднялся сюда, чтобы умереть, если де-
ло обернется скверно. Да, вот что он сделал! Я содрогался,
когда видел его здесь, неподвижного, как скала. Но, долж-
но быть, шериф считал нас сумасшедшими и не потрудился
пойти и посмотреть, что мы тут делаем. Никто не верил, что
можно это сделать. Я думаю, даже те парни, которые, обли-
ваясь потом, тянули канат, тоже не верили! Честное слово, я
не думаю, чтобы они верили…

Он стоял выпрямившись, сжимая в руке тлеющую труб-
ку; на губах его блуждала улыбка, мальчишеские глаза свер-
кали. Я сидел на пне, у его ног, а внизу раскинулась стра-
на – великие леса, мрачные под лучами солнца, волнующи-
еся, как море, поблескивали изгибы рек, кое-где виднелись
серые пятнышки деревень и просеки, словно островки света
среди темных волн листвы. Угрюмый мрак лежал над этим
широким и однообразным пейзажем; свет падал на него, как
в пропасть. Земля поглощала солнечные лучи; а вдали, у бе-
рега, пустынный океан, гладкий и полированный, за слабой
дымкой, казалось, вздымался к небу стеной из стали.

А я был с ним, высоко, в солнечном свете, на верши-
не его исторического холма. Джим возвышался над лесом,
над вековым мраком, над древним человечеством. Он стоял,
словно статуя, воздвигнутая на пьедестале; его непреклон-



 
 
 

ная юность олицетворяла мощь и, быть может, добродете-
ли рас, которые никогда не стареют, которые возникли из
мрака. Не знаю, справедливо ли было по отношению к нему
вспоминать инцидент, который дал новое направление его
жизни, но в тот самый момент я вспомнил его отчетливо. То
была тень на свету.



 
 
 

 
Глава 27

 
Легенда уже наделила его сверхъестественной силой. Да,

так гласила она, были хитро натянуты веревки и воздвигну-
то странное сооружение, которое приводилось в движение
усилиями многих людей, и каждая пушка медленно подни-
малась, раздвигая кусты, словно дикая свинья, пробивающая
себе путь сквозь заросли, но… и тут мудрейшие покачива-
ли головами. Несомненно, во всем этом было что-то таин-
ственное: ибо что такое – сила веревок и рук человеческих?
Мятежная душа заключена в вещах, и нужно ее преодолеть
могущественными чарами и заклинаниями. Так рассуждал
старый Сура, пользующийся уважением житель Патюзана, с
которым я как-то вечером вел тихую беседу. Однако Сура
был также профессиональным колдуном, которого призыва-
ли туземцы, жившие на расстоянии многих миль, чтобы он
присутствовал при посеве и сборе риса и укрощал строп-
тивую душу вещей. Это занятие он, казалось, считал очень
трудным, и, быть может, души вещей более строптивы, чем
души человеческие. Что же касается простолюдинов из близ-
лежащих деревень – они верили и говорили, словно то была
самая естественная вещь на свете, что Джим на своей спине
втащил пушки на холм – по две зараз.

Это заставляло Джима гневно топать ногами и раздражен-
но восклицать со смешком:



 
 
 

– Что поделаешь с таким дурачьем? Они готовы просидеть
полночи, болтая всякий вздор; и чем нелепее выдумка, тем
больше она им как будто нравится.

В этом раздражении вы можете подметить тонкое влияние
окружавшей его обстановки. То был один из признаков его
пленения. Он опровергал легенду с такой забавной серьез-
ностью, что под конец я сказал:

– Дорогой мой, ведь вы же не допускаете, что я этому ве-
рю?

Он посмотрел на меня с удивлением.
– Ну конечно, не допускаю, – сказал он и разразился го-

мерическим хохотом. – Как бы то ни было, а пушки очути-
лись там, и залп был сделан на восходе солнца. Эх, если б вы
видели, как полетели щепки! – воскликнул он.

Дайн Уорис, сидевший подле него и слушавший со спо-
койной улыбкой, опустил глаза и пошевельнул ногой.

Видимо, когда пушки были подняты, успех вселил в лю-
дей Джима такую уверенность, что он рискнул оставить ба-
тарею на попечение двух пожилых буги, видавших на сво-
ем веку сражения, а сам присоединился к Дайну Уорису и
штурмовому отряду, скрывавшимся в ущелье. Перед рассве-
том они поползли наверх и, сделав две трети пути, залегли в
сырой траве, ожидая восхода солнца, служившего условным
сигналом. Он рассказал мне, с какой нетерпеливой тревогой
следил за быстро надвигающимся рассветом; как, разгоря-
ченный работой и восхождением, он чувствовал, что стынет



 
 
 

от холодной росы; как он боялся, что начнет дрожать и тря-
стись, как лист, раньше, чем пробьет час наступления.

– То были самые долгие тридцать минут во всей моей жиз-
ни, – объявил он.

Постепенно на фоне неба стал вырисовываться над ним
частокол. Люди, рассыпавшиеся по склону, прятались за
темными камнями и мокрыми от росы кустами. Дайн Уорис
лежал, распластавшись на земле, подле него.

– Мы переглянулись, – сказал Джим, ласково опуская ру-
ку на плечо своего друга. – Он, как ни в чем не бывало, ве-
село улыбнулся мне, а я не смел разжать губы, боясь, как бы
меня не охватила дрожь. Честное слово, это правда! Я обли-
вался потом, когда мы карабкались по холму, так что вы мо-
жете себе представить…

Он сказал – и я ему верю, – что никаких опасений за исход
кампании у него не было. Он беспокоился только, удастся ли
ему сдержать дрожь. Исход его не тревожил. Он должен был
добраться до вершины этого холма и остаться там, что бы ни
случилось. Отступления для него быть не могло. Эти люди
слепо ему доверились. Ему! Одному его слову…

Помню, как он приумолк и посмотрел на меня.
Насколько ему известно, сказал он, у них еще не было слу-

чая пожалеть об этом. Не было. И он от всей души надеется,
что такого случая никогда не будет. А пока что ему не ве-
зет! Они привыкли со всякими затруднениями идти к нему.
Мне бы и в голову не пришло… Как, да ведь только на днях



 
 
 

какой-то старый дуралей, которого он никогда в глаза не ви-
дел, пришел из деревни, находящейся за много миль отсюда,
спросить, разводиться ли ему с женой. Факт! Честное слово!
Вот как обстоят дела… Он бы этому не поверил. А я бы по-
верил? Старик уселся на веранде, поджав под себя ноги, жует
бетель, вздыхает и плюется; просидел больше часу, мрачный,
как гробовщик, пока он, Джим, бился над этой проклятой
задачей. Это совсем не так забавно, как кажется. Что было
ему сказать? Хорошая жена? Да. Жена хорошая, хотя старая;
и пошел рассказывать бесконечную историю о каких-то мед-
ных горшках. Жили вместе пятнадцать лет… двадцать лет…
не может сказать точно. Долго, очень долго. Жена хорошая.
Бил ее помаленьку – не сильно – немного поколачивал, ко-
гда она была молода. Должен был бить, чтобы поддержать
свой престиж. Вдруг на старости лет она идет и отдает три
медных горшка жене сына своей сестры и начинает каждый
день ругать его во всю глотку. Враги его скалят зубы; лицо у
него совсем почернело. Горшков нет как нет. Ужасно это на
него подействовало. Невозможно разобраться в такой исто-
рии. Отослал его домой и обещал прийти и уладить дело. Вам
хорошо смеяться, но возня была препротивная. Целый день
пришлось пробираться через лес, а следующий день ушел
на улещивание дураков, чтобы добраться до сути дела. Дело
могло дойти до кровопролития. Каждый идиот стал на сто-
рону той или другой семьи, и половина деревни готова была
вступить в рукопашный бой с другой половиной.



 
 
 

– Честное слово, я не шучу!.. И это вместо того, чтобы
заниматься своими посевами.

Он раздобыл ему, конечно, эти проклятые горшки и всех
утихомирил. Это было совсем не трудно. Мог положить ко-
нец смертельной вражде – стоило только пошевельнуть ми-
зинцем. Беда в том, что трудно добраться до правды. И по
сей день он не уверен, со всеми ли поступил справедливо.
Это его беспокоило. А разговоры! Нельзя было разобрать,
где начало, где конец. Легче взять штурмом двадцатифуто-
вый частокол. Куда легче! Детская забава по сравнению с
этим делом. И времени меньше уйдет. Ну да! В общем, ко-
нечно, забавное зрелище – старик ему в деды годится. Но ес-
ли посмотреть с другой точки зрения, то дело нешуточное.
Его слово решает все – с тех пор как разбит шериф Али.
Ужасная ответственность, повторил он. Нет, право же – шут-
ки в сторону, – если бы речь шла не о трех медных горшках,
а о трех жизнях, было бы то же самое.

Так иллюстрировал Джим моральный эффект своей воен-
ной победы. Эффект был поистине велик. Он привел его от
войны к миру, и через смерть – в сокровенную жизнь наро-
да; но мрак страны, раскинувшейся под сияющим солнцем,
по-прежнему казался непроницаемым, окутанным вековым
покоем. Его свежий молодой голос – удивительно, как мало
сказывались на нем годы – легко плыл в воздухе и несся над
неизменным ликом лесов, так же как грохот больших пушек
в то холодное росистое утро, когда Джим заботился лишь о



 
 
 

том, чтобы сдержать дрожь.
Когда первые косые лучи солнца ударили в неподвижные

верхушки деревьев, вершина одного холма огласилась тя-
желыми залпами и окуталась белыми облаками дыма, а на
другом холме раздались удивленные возгласы, боевой клич,
вопли гнева, изумления, ужаса. Джим и Дайн Уорис первые
добежали до кольев. Легенда гласит, что Джим одним паль-
цем повалил ворота. Он, конечно, с беспокойством отрицал
этот подвиг.

Весь частокол – настойчиво объяснял он – представлял
собою жалкое укрепление: шериф Али полагался главным
образом на неприступную позицию. Кроме того, загражде-
ние было во многих местах уже пробито и держалось только
чудом. Джим налег на него, как дурак, плечом и, перекувыр-
нувшись через голову, упал во дворе. Если бы не Дайн Уо-
рис, рябой татуированный дикарь пригвоздил бы его копьем
к бревну, как Штейн пришпиливает своих жуков. Третий че-
ловек, ворвавшийся во двор, был, кажется, Тамб Итам, слуга
Джима.

Этот малаец с севера, чужестранец, случайно забрел в Па-
тюзан и был насильно задержан раджей Аллангом и назначен
гребцом одной из принадлежащих государству лодок. Отту-
да он удрал при первом удобном случае и, найдя ненадеж-
ный приют и очень мало еды у поселенцев буги, стал слу-
жить Джиму. Лицо у него было очень темное и плоское, глаза
выпуклые и налитые желчью. Что-то неукротимое, чуть ли



 
 
 

не фанатическое было в его преданности «белому господи-
ну». Он не разлучался с Джимом, словно мрачная его тень.
Во время официальных приемов он следовал за ним по пя-
там, держа руку на рукоятке криса и угрюмыми свирепыми
взглядами не подпуская народ. Джим сделал его своим упра-
вителем, и весь Патюзан его уважал и ухаживал за ним, как
за особой очень влиятельной. При взятии крепости он отли-
чился, сражаясь с методической яростью. По словам Джима,
штурмовой отряд налетел так быстро, что, несмотря на па-
нику, овладевшую гарнизоном, «в течение пяти минут шел
во дворе жаркий бой врукопашную, пока какой-то болван
не поджег навесы из листьев и сена, и все мы должны были
убраться».

Враг, видимо, был разбит наголову. Дорамин, неподвижно
сидевший в кресле на склоне холма, под дымом пушек, мед-
ленно расплывавшимся над его большой головой, встретил
эту весть глухим ворчанием. Узнав, что сын его невредим
и преследует неприятеля, он, не говоря ни слова, попытал-
ся встать; слуги поспешили к нему на помощь; почтительно
поддерживаемый под руки, он с величайшим достоинством
удалился в тенистое местечко, где улегся спать, с головы до
ног закрытый куском белого полотна.

Патюзан был охвачен страшным возбуждением. Джим го-
ворил мне, что с холма, поворачиваясь спиной к тлеюще-
му частоколу, черной золе и полуобгоревшим трупам, он ви-
дел, как время от времени на открытые площадки между до-



 
 
 

мами по обоим берегам реки, суетясь, выбегали люди и че-
рез секунду снова скрывались. Снизу слабо доносился оглу-
шительный грохот гонгов и барабанов. Бесчисленные флаги
развевались словно маленькие белые, красные и желтые пти-
цы над коричневыми коньками крыш.

– Должно быть, вы были в восторге, – прошептал я, зара-
жаясь его волнением.

– Это было… это было грандиозно! Грандиозно! – громко
воскликнул он, широко раскинув руки.

Этот неожиданный жест меня испугал, словно я увидел,
как он открывает тайны своего сердца сиянию солнца, хму-
рым лесам, стальному морю. Внизу город отдыхал на изви-
листых берегах словно задремавшей реки.

– Грандиозно! – повторил он в третий раз, обращаясь ше-
потом к самому себе.

Грандиозно! Действительно, это было грандиозно – успех,
увенчавший его слова, завоеванная земля, по которой он
ступал, слепое доверие людей, вера в самого себя, вырванная
из огня, его подвиг. Все это, как я вас предупреждал, ума-
ляется в рассказе. Я не могу передать вам словами впечат-
ление полного его одиночества. Знаю, конечно, что там он
был один, оторванный от себе подобных, но скрытые в нем
силы заставили его так близко соприкоснуться с окружаю-
щей жизнью, что это одиночество казалось лишь следстви-
ем его могущества. И одиночеством подчеркивалось его ве-
личие. Не было никого, с кем бы его сравнить, словно он –



 
 
 

один из тех исключительных людей, о которых можно су-
дить лишь по величию их славы; а слава его, не забудьте, гре-
мела на много миль вокруг. Вам пришлось бы грести, про-
двигать лодку баграми или проделать долгий, трудный путь,
пробиваясь сквозь джунгли, чтобы уйти от ее голоса. Этот
голос не был трубным гласом той порочной богини, кото-
рую все мы знаем, – не был дерзким и бесстыдным. Он был
окрашен тишиной и мраком страны без прошлого, где слово
его было единственной правдой каждого преходящего дня. В
нем было что-то от того молчания, какое сопровождало вас
в неизведанную глубь страны; он непрерывно звучал подле
вас, всепроникающий и настойчивый, – срывался с уст шеп-
чущих людей, исполненный удивления и тайны.



 
 
 

 
Глава 28

 
Потерпев поражение, шериф Али бежал, нигде не задер-

живаясь, из страны, а когда жалкие, загнанные жители нача-
ли выползать из джунглей и возвращаться в свои полусгнив-
шие дома, Джим, пользуясь советами Дайна Уориса, назна-
чил старшин. Так он стал фактически правителем страны.

Что касается старого Тунку Алланга, то вначале страх его
был безграничен. Говорят, что, узнав об успешном штур-
ме холма, он бросился ничком на бамбуковый пол в сво-
ей парадной зале и пролежал неподвижно всю ночь и це-
лый день, испуская заглушенные стоны, столь жуткие, что
ни один человек не осмеливался подойти к его распростер-
тому телу ближе чем на длину копья. Он уже видел себя по-
зорно изгнанным из Патюзана; видел, как скитается, всеми
покинутый, оборванный, без опиума, без женщин и привер-
женцев, – легкая добыча для первого встречного. За шери-
фом Али придет и его черед, а кто может противостоять ата-
ке, которою руководит такой дьявол? И в самом деле он был
обязан жизнью и тем авторитетом, какой у него оставался
во время моего посещения, исключительно представлению
Джима о справедливости. Буги горели желанием расплатить-
ся за старые обиды, а бесстрастный старый Дорамин леле-
ял надежду увидеть своего сына правителем Патюзана. Во
время одного из наших свиданий он умышленно намекнул



 
 
 

мне на эту свою тайную тщеславную мечту. Удивительно, с
каким достоинством и осторожностью он коснулся этого во-
проса.

Сначала он заявил, что в дни молодости он полагался на
свою силу, но теперь состарился и устал… Глядя на его вну-
шительную фигуру и надменные, маленькие глазки, бросав-
шие по сторонам зоркие, испытующие взгляды, вы неволь-
но сравнивали его с хитрым старым слоном: медленно взды-
малась и опускалась широкая грудь – мощно и ровно, слов-
но дышало спокойное море. Он утверждал, что безгранично
доверяет мудрости Тюана Джима. Если бы он только мог до-
биться обещания! Одного слова было бы достаточно!.. Его
молчание, тихий рокот его голоса напоминал последние уси-
лия затихающей грозы.

Я попробовал уклониться. Это было трудно, так как не
могло быть сомнений в том, что власть в руках Джима; каза-
лось, в этом новом его окружении не было ничего, что бы он
не мог удержать или отдать. Но повторяю, это было ничто по
сравнению с той мыслью, какая пришла мне в голову, пока
я внимательно слушал: я подумал, что Джим очень близко
подошел к тому, чтобы обуздать наконец свою судьбу.

Дорамин был обеспокоен будущим страны, и меня пора-
зил оборот, какой он придал разговору. Страна остается там,
где положено ей быть, но белые люди, – сказал он, – прихо-
дят к нам и немного погодя уходят. Они уходят. Те, кого они
оставляют, не знают, когда им ждать их возвращения. Они



 
 
 

уезжают в свою родную страну, к своему народу, и так по-
ступит и этот молодой человек…

Не знаю, что побудило меня энергично воскликнуть:
«Нет, нет!» Я понял свою неосторожность, когда Дорамин
обратил ко мне свое лицо, изборожденное глубокими мор-
щинами и неподвижное, словно огромная коричневая маска,
и задумчиво сказал, что для него это – добрая весть, а затем
он пожелал узнать – почему?

Его маленькая добродушная, похожая на колдунью, жена
сидела по другую сторону от меня, поджав под себя ноги; го-
лова ее была закрыта. Она глядела в огромное отверстие в
стене. Я видел только прядь седых волос, выдавшуюся ску-
лу и острый подбородок; она что-то жевала. Не отрывая глаз
от леса, раскинувшегося до самых холмов, она спросила ме-
ня жалостливым голосом – почему он, такой молодой, поки-
нул свой дом, ушел так далеко, пройдя через столько опас-
ностей? Разве нет у него семьи, нет близких в его родной
стране? Нет старой матери, которая всегда будет вспоминать
его лицо?

К этому я был совершенно не подготовлен. Я пробор-
мотал что-то невнятное и покачал головой. Впоследствии я
понял, что имел довольно жалкий вид, когда старался вы-
путаться из затруднительного положения. С той минуты,
однако, старый накхода стал молчалив. Боюсь, он был не
очень доволен, и, видимо, я дал ему пищу для размышлений.
Странно, что вечером того же дня (то был последний мой



 
 
 

день в Патюзане) я еще раз столкнулся с тем же вопросом:
неизбежное в судьбе Джима «почему?», на которое нет от-
вета.

Так я подхожу к истории его любви. Должно быть, вы ду-
маете, что эту историю легко можете сами себе представить.
Мы столько слыхали таких историй, и многие из нас вовсе не
называют их историями любви. Большей частью мы считаем
их делом случая – вспышкой страсти или, быть может, толь-
ко увлечением молодости, которое в конце концов обречено
на забвение, даже если оно и прошло сквозь подлинную неж-
ность и сожаление. Такая точка зрения обычно правильна, и,
быть может, так обстоит дело и в данном случае… Впрочем,
не знаю. Рассказать эту историю отнюдь не так легко, как
может казаться, – если подходишь с обычной точки зрения.
По-видимому, она похожа на все истории такого рода; одна-
ко я вижу на заднем плане меланхолическую фигуру женщи-
ны – призрак жестокой мудрости, – женщины, похоронен-
ной в одинокой могиле; она смотрит серьезно, беспомощно;
на устах ее лежит печать. Могила, на которую я набрел во
время утренней прогулки, представляла собой довольно бес-
форменный коричневый холмик, обложенный кусками бело-
го коралла и обнесенный изгородью из расщепленных дерев-
цов, с которых не снята кора. Гирлянда из листьев и цветов
обвивала сверху тонкие столбики – и цветы были свежие.

Таким образом, является ли призрак плодом моей фан-
тазии или нет, но я, во всяком случае, могу указать на тот



 
 
 

знаменательный факт, что могила не была забыта. Если же
я добавлю, что Джим собственноручно сделал примитивную
изгородь, вам тотчас же станет ясен своеобразный харак-
тер этой истории. В том, как он принимал воспоминания и
привязанности другого человеческого существа, была свой-
ственная ему серьезность. У него была совесть – и совесть
романтическая.

В течение всей своей жизни жена ничтожного Корнели-
уса не имела иного собеседника, поверенного и друга, кро-
ме своей дочери. Каким образом бедная женщина вышла за-
муж за этого ужасного португальца с Малакки после разлу-
ки с отцом своей девочки, и чем вызвана была эта разлука –
смертью ли, которая бывает подчас милосердна, или жесто-
ким стечением обстоятельств, – все это остается для меня
тайной. Из того немногого, о чем обмолвился в моем присут-
ствии Штейн, знавший столько историй, я делаю вывод, что
она была женщиной отнюдь не заурядной. Отец ее был белый
и занимал ответственный пост; это был один из тех блестяще
одаренных людей, которые недостаточно тупы, чтобы леле-
ять свой успех, и чья карьера так часто обрывается в тени
облака. Полагаю, что и ей тоже не хватало этой спасительной
тупости, – и ее карьера закончилась в Патюзане.

Общая наша судьба (ибо где найдете вы человека,  – я
имею в виду настоящего, мыслящего человека,  – который
смутно не вспоминал бы о том, как был покинут в момент
обладания кем-то или чем-то более ценным, чем жизнь?) …



 
 
 

общая наша судьба с сугубой жестокостью преследует жен-
щин. Она не карает, как господин, но подвергает длительной
пытке, словно утоляя тайную, непримиримую злобу. Можно
подумать, что, предназначенная править на земле, она стара-
ется выместить злобу на тех, кто готов вырваться из пут зем-
ной осторожности; ибо только женщины умеют иногда вло-
жить в свою любовь тот еле ощутимый элемент сверхчело-
веческого, внушающий нам страх, то дуновение неземного.
С недоумением спрашиваю я себя: каким кажется им мир –
имеет ли он ту же форму и субстанцию, какую знаем мы?
Одним ли с нами воздухом они дышат? Иногда я себе рисую
мир безрассудный и возвышенный, где трепещут их отваж-
ные души, – мир, озаренный сиянием всех опасностей и от-
речений. Однако я подозреваю, что в мире очень мало жен-
щин, хотя, конечно, мне известно о множестве людей, кото-
рые равно делятся на два пола.

Но я уверен: мать была такой же настоящей женщиной,
какою казалась дочь. Я невольно представляю себе обеих:
сначала молодую женщину и ребенка, потом старуху и мо-
лодую девушку – жуткое сходство и стремительный ход вре-
мени, барьер лесов, уединение и сутолока вокруг этих двух
одиноких жизней, и каждое слово, каким они обмениваются,
проникнуто грустью. Были, должно быть, признания; пола-
гаю, они касались не столько фактов, сколько сокровенных
чувств – сожаления, страха; были, несомненно, и предосте-
режения – предостережения, не вполне понятные младшей,



 
 
 

пока не умерла старшая… и не появился Джим. Тогда, я уве-
рен, она поняла многое – не все – и главным образом страх.
Джим называл ее именем, которое означает драгоценность,
драгоценный камень – Джюэл. Хорошенькое имя, не правда
ли? Но он способен был на все. Ему было по плечу его сча-
стье и, должно быть, по плечу было и его несчастье. Он на-
зывал ее Джюэл и произносил это так, как сказал бы «Джен»,
любовно, спокойно, по-домашнему. Впервые я услышал это
имя через десять минут после того, как подошел к его дому;
сначала он потряс мне руку так, что едва ли не оторвал, по-
том взбежал по ступеням и радостно, по-мальчишески вол-
нуясь, закричал у дверей под тяжелым навесом:

– Джюэл! Джюэл! Скорей! Друг приехал…
…и вдруг повернулся ко мне в полумраке веранды и, вгля-

дываясь в мое лицо, с жаром забормотал:
– Вы понимаете… это… это очень серьезно… совсем не

забава!.. И рассказать вам не могу, как я ей обязан… Пони-
маете… я… все равно, как если бы…

Его торопливый тревожный шепот оборвался, когда в до-
ме мелькнула белая фигура, раздалось тихое восклицание, и
детское, но энергичное маленькое личико с тонкими черта-
ми и глубокими внимательными глазами выглянуло из мра-
ка, словно птица из гнезда.

Конечно, меня поразило это имя, но лишь позднее я с ним
связал удивительную сплетню, какую слышал во время сво-
его путешествия в маленьком приморском местечке на две-



 
 
 

сти тридцать миль к югу от реки Патюзан. Шхуна Штейна, на
которой я плыл, зашла туда, чтобы забрать какие-то продук-
ты, и, сойдя на берег, я, к великому своему изумлению, убе-
дился, что отвратительное местечко может похвастаться тре-
тьесортным заместителем помощника резидента – крупным
жирным полукровкой, вечно подмигивающим, с выворочен-
ными, лоснящимися губами. Я застал его развалившимся на
тростниковом стуле; костюм его был мерзко расстегнут, на
макушке потной головы лежал какой-то большой зеленый
лист; такой же лист он держал в руке и лениво им обмахи-
вался…

…Едете в Патюзан? О да! Торговая компания Штейна. Об
этом ему было известно. Штейн имел разрешение. Это его
не касается. Потом он небрежно заметил, что теперь там не
так уж плохо, и, растягивая слова, продолжал:

– Я слышал, туда пролез какой-то белый бродяга… А? Что
вы сказали? Ваш друг? Так!.. Значит, правду говорили, что
там появился один из этих проклятых… Что он такое заду-
мал? И нашел же, плут, дорогу! А я хорошенько не знал. Па-
тюзан… они там перерезают друг другу глотку… Не наше
дело…

Он оборвал свою речь и застонал.
– Фу! Всемогущее небо! Ну и жара! Ну и жара! Так… Зна-

чит, в конце концов есть доля правды в этой истории, и…
Тут он закрыл один мутный глаз – веко его все время дро-

жало, – а другой злобно скосил на меня.



 
 
 

– Слушайте, – сказал он таинственно, – если… вы понима-
ете?.. Если парень действительно раздобыл что-нибудь сто-
ящее – не какое-нибудь там зеленое стеклышко – понимае-
те? – я правительственный чиновник, и вы, конечно, скажете
этому бездельнику… А? Что? Ваш друг?..

Он по-прежнему сидел, развалившись в кресле.
– Да, вы говорили; вот именно! Я рад, что вам намекнул.

Полагаю, вы тоже не прочь поживиться? Не перебивайте! Вы
только ему скажите, что я об этом слышал, но своему пра-
вительству рапорта не подавал. Еще не подавал. Понятно?
Зачем подавать рапорт? А? Скажите ему, чтобы ехал ко мне,
если они его выпустят оттуда живым. Пусть остерегается. А?
Я обещаю никаких вопросов не задавать. Потихоньку, пони-
маете? Вы… вы тоже чем-нибудь поживитесь. Комиссион-
ные за хлопоты. Не перебивайте. Я – правительственный чи-
новник и никакого рапорта не подаю. Это сделка. Поняли? Я
знаю хороших людей, которые охотно купят стоящую вещь;
я могу ему дать такие деньги, каких этот негодяй и не виды-
вал. Я эту породу знаю.

Он раскрыл оба глаза и в упор посмотрел на меня, а я
стоял перед ним, совершенно сбитый с толку, и недоумевал –
с ума он сошел или пьян. Он потел, пыхтел, слабо стонал и
почесывался с таким отвратительным спокойствием, что я
не мог вынести этого зрелища и ушел, не добившись толку.

На следующий день, разговорившись с подданными ма-
ленького туземного раджи этого местечка, я выяснил, что



 
 
 

сюда дошел слух о каком-то таинственном белом челове-
ке в Патюзане, который завладел удивительным драгоцен-
ным камнем – огромным изумрудом, не поддающимся да-
же оценке. Видимо, изумруд больше всяких других драго-
ценных камней действует на восточное воображение. Мне
рассказали, что белый человек получил его отчасти благо-
даря своей удивительной силе, а отчасти благодаря хитро-
сти, – получил от правителя одной далекой страны, откуда он
немедленно бежал и в великом отчаянии явился в Патюзан,
где запугал народ неукротимой своей жестокостью, которую
ничто, казалось, не могло сломить.

Большинство моих собеседников придерживались того
мнения, что камень, должно быть, приносит несчастье, – по-
добно знаменитому камню султана Суккаданы, навлекшему
в древние времена войны и неслыханные бедствия на стра-
ну. Быть может, это был тот самый камень, но в точности
никто не знал. На самом деле история о баснословно боль-
шом изумруде начала распространяться с того времени, как
появились на Архипелаге первые белые люди; и вера в него
так упорна, что не дальше как сорок лет назад голландцы
производили официальное расследование. Такая драгоцен-
ность, объяснил мне один старик, который сообщил детали
удивительного мифа о Джиме – он занимал должность писца
при жалком маленьком радже, – такая драгоценность, ска-
зал он, поднимая на меня свои подслеповатые глазки (из по-
чтения ко мне он сидел на полу каюты), лучше всего сохра-



 
 
 

няется, если ее прячет на себе женщина. Но не всякая жен-
щина для этого пригодна. Она должна быть молода – тут он
глубоко вздохнул – и нечувствительна к соблазнам любви.
Он скептически покачал головой. И, однако, такая женщи-
на, кажется, и в самом деле существует. Ему говорили о рос-
лой девушке, к которой белый человек относится с великим
почтением и заботливостью и которая никогда не выходит
одна из дома. Рассказывают, что белый человек проводит с
ней почти целый день. Они открыто прогуливаются вместе,
он просовывает ее руку под свою и прижимает к себе – вот
так, – самым необычным образом. Он допускал, что это вра-
ки, ибо действительно такое поведение очень странно; но, с
другой стороны, нет никаких сомнений в том, что у нее на
груди спрятан драгоценный камень белого человека.



 
 
 

 
Глава 29

 
Таково было объяснение вечерних супружеских прогу-

лок Джима. Я часто принимал в них участие, всякий раз
с неудовольствием вспоминая Корнелиуса, который считал
себя оскорбленным в своем законном отцовстве и сновал
поблизости, вечно кривя рот, словно готов был заскреже-
тать зубами. Но замечаете ли вы, как на расстоянии трехсот
миль от телеграфных проводов и морских почтовых путей
вянет и умирает грубая утилитарная ложь нашей цивилиза-
ции, сменяясь чистым проявлением фантазии, которая отли-
чается бесполезностью, нередко очарованием, а иногда глу-
боко скрытой истиной произведений искусства? Романтика
наметила Джима своей добычей – вот единственно правди-
вый штрих в этой истории, которая во всех остальных отно-
шениях является выдумкой. Он не прятал своей драгоцен-
ности. В сущности, он чрезвычайно гордился ею.

Теперь я понимаю, что, в общем, очень мало ее видел.
Лучше всего помню я ровную оливковую бледность ее ли-
ца и иссиня-черный блеск пышных волос, выбивавшихся из-
под маленькой малиновой шапочки, которую она носила на
затылке. Голова у нее была безукоризненной формы, движе-
ния свободны и уверенны; краснея, она заливалась густым
румянцем. Когда Джим и я разговаривали, она приходила и
уходила, бросая на нас быстрые взгляды, – грациозная, ча-



 
 
 

рующая, явно настороженная. В ней любопытно сочетались
робость и отвага. Прелестная улыбка быстро сменялась вы-
ражением молчаливого, сдержанного беспокойства, словно
обращалась в бегство при воспоминании о какой-то посто-
янной опасности. Иногда она присаживалась к нам, подпи-
рала маленькой рукой нежную щеку и слушала нашу беседу;
ее большие светлые глаза впивались в наши губы, как будто
каждое произнесенное слово было облечено в видимую фор-
му. Мать научила ее читать и писать; у Джима она выучилась
английскому языку и говорила очень забавно, переняв его
мальчишеские интонации и проглатывая концы слов.

Ее нежность трепетала над ним, словно крылья птицы.
Она всецело жила созерцанием Джима и внешне стала на
него походить, чем-то напоминала его своими движения-
ми, манерой протягивать руку, поворачивать голову, бросать
взгляды. Ее настороженная любовь была такой напряжен-
ной, что казалась почти осязаемой; словно, пребывая в окру-
жающем пространстве, любовь эта окутывала его своеобраз-
ным ароматом, пронизывала солнечный свет трепетной, за-
глушенной и страстной мелодией.

Должно быть, вы думаете, что и я романтик, но это невер-
но. Я трезво передаю вам то впечатление, какое произвели
на меня юность и странный, тревожный роман, который до-
велось мне увидеть на моем пути. Я с интересом следил за
его… ну, скажем, – за его счастьем. Он был любим ревниво;
но почему она ревновала и чем вызвана была эта ревность –



 
 
 

я не могу сказать. Страна, народ, леса были ее сообщника-
ми, сторожили его бдительно и согласно, и в этом была тайна
и непобедимая сила. Не к кому было, так сказать, апеллиро-
вать; он сам своей властью держал себя в плену. А она хотя и
готова была положить к его ногам свою голову, но неумоли-
мо стерегла свое завоевание, словно его трудно было удер-
жать.

Даже Тамб Итам, следовавший с откинутой назад голо-
вой по пятам за своим господином, свирепый и, словно яны-
чар, вооруженный крисом, топором и копьем (не говоря уж
о ружье Джима),  – даже Тамб Итам напускал на себя вид
неумолимого стража, точно угрюмый преданный тюремщик,
готовый отдать жизнь за своего пленника. Когда мы поздно
засиживались по вечерам, его молчаливая неясная фигура,
неслышно ступая, ходила под верандой, или, подняв голову,
я неожиданно замечал его, неподвижно стоящего навытяж-
ку, в тени. Как правило, он вскоре исчезал бесшумно, но,
когда мы вставали, появлялся снова, как бы выскакивал из-
под земли, готовый выслушать приказания, какие пожелает
отдать Джим.

Девушка, кажется, тоже никогда не ложилась спать рань-
ше, чем мы расходились на ночь. Не раз видел я из окна сво-
ей комнаты, как она и Джим тихонько выходили на веранду
и стояли, облокотившись на грубую балюстраду, – две белые
фигуры, стоявшие бок о бок; его рука обвивала ее талию, ее
голова покоилась на его плече. Их легкий шепот доносился



 
 
 

до меня, вкрадчивый, нежный, спокойно-грустный в тиши-
не ночи, словно один человек беседовал сам с собой на два
голоса.

Позже, ворочаясь на постели под сеткой от москитов, я
слышал легкий скрип, тихое дыхание, кто-то осторожно от-
кашливался – и я догадывался, что Тамб Итам все еще бро-
дит вокруг. Хотя он имел дом, «взял себе жену» и не так
давно имел счастье стать отцом, но, кажется, каждую ночь
он спал на веранде, – во всяком случае, пока я там гостил.
Очень трудно было заставить этого верного и угрюмого слу-
гу говорить. Даже Джим мог добиться от него лишь отры-
вистых, коротких фраз. Казалось, он давал вам понять, что
разговор не его дело. Самую длинную фразу, какую он про-
изнес добровольно, я услыхал от него однажды утром, когда,
вытянув руку, он указал на Корнелиуса и сказал:

– Вот идет Назарянин32.
Не думаю, чтобы он обращался ко мне, хотя я стоял подле

него; казалось, его целью было привлечь негодующее внима-
ние вселенной. За этим последовало упоминание о собаках,
о запахе жареного, что я счел удивительно уместным.

Двор – большой четырехугольник – был раскален паля-
щими лучами солнца, и, купаясь в необычайно ярком све-
те, Корнелиус пробирался через открытое пространство с та-
ким видом, будто подкрадывался тайком. В нем было что-то

32 Так магометане и иудеи называли христиан (Христос считается родом из
Назарета).



 
 
 

омерзительное. Его медленная походка напоминала движе-
ния отвратительного жука, у которого с мучительным тру-
дом передвигаются одни ноги, а тело скользит, как бы за-
стывшее. Полагаю, он направлялся прямо к тому месту, куда
хотел попасть, но одно его плечо было выставлено вперед, и
казалось, что он пробирается бочком. Я часто видел, как он
медленно кружил у сараев, словно шел по чьему-то следу,
или шмыгал перед верандой, украдкой поглядывая наверх,
и не спеша скрывался за углом какой-нибудь хижины.

То, что он мог свободно здесь разгуливать, доказывало
нелепую беспечность Джима или же бесконечное его презре-
ние, ибо Корнелиус сыграл, выражаясь мягко, очень сомни-
тельную роль в одном эпизоде, который мог окончиться для
Джима фатально. В действительности же этот эпизод способ-
ствовал его славе. Но славе его способствовало все. В этом
была ирония его судьбы: он, который однажды был слишком
осторожен, теперь жил словно заколдованной жизнью.

Следует вам знать, что он очень скоро покинул резиден-
цию Дорамина – слишком рано, если принять во внимание
грозившую ему опасность, и, конечно, задолго до войны. Его
подстрекало чувство долга; он говорил, что должен блюсти
интересы Штейна. Не так ли? С этой целью он пренебрег вся-
кой осторожностью, переправился через реку и поселился в
доме Корнелиуса. Как этот последний ухитрился пережить
смутное время, я не знаю. Должно быть, он как агент Штей-
на находился до известной степени под защитой Дорамина.



 
 
 

Так или иначе, но ему удалось выпутаться из всех опас-
ных передряг, и я не сомневаюсь, что поведение его, какую
бы линию он ни вынужден был избрать, было отмечено под-
лостью, словно наложившей печать на этого человека.

Вот его характерная черта: он был подл и в глубине души
и внешне; ведь бывают же иные люди и внешне отмечены
печатью великодушия, благородства или доброты. То была
сущность его натуры, которая окрашивала все его поступ-
ки, страсти и эмоции; он бесновался подло, улыбался под-
ло и подло грустил; и любезность его и негодование были
подлы. Я уверен, что любовь его была самым подлым чув-
ством, – но можно ли себе представить отвратительное на-
секомое влюбленным? И отвратительная внешность его бы-
ла подлой – безобразный человек по сравнению с ним пока-
зался бы благородным. Ему нет места ни на переднем, ни на
заднем плане этой истории, он просто шныряет на задворках
ее, загадочный и нечистый, отравляя аромат ее юности и на-
ивности.

Его положение было, во всяком случае, жалкое, но весьма
возможно, что он извлекал из него и выгоду. Джим рассказал
мне, что сначала был им принят любезно и дружелюбно до
приторности.

– Парень был как будто вне себя от радости, – с отвраще-
нием сказал Джим. – Каждое утро он прибегал ко мне, что-
бы пожать мне обе руки, черт бы его подрал! Но я никогда
не мог заранее сказать, получу ли завтрак. Если удавалось



 
 
 

за два дня три раза поесть, я считал, что мне повезло, а он
каждую неделю заставлял меня подписывать чек на десять
долларов. По его словам, мистер Штейн не желал, чтобы он
кормил меня даром. А он, можно сказать, почти не кормил
меня. Приписывал это неурядицам в стране и делал вид, что
рвет на себе волосы, по двадцать раз на день выпрашивая
у меня прощение; наконец я взмолился и попросил его не
беспокоиться. Тошно было смотреть на него. Половина кры-
ши над его домом провалилась, грязь, отовсюду торчат кло-
чья сухой травы, рваные циновки хлопают по стенам. Он изо
всех сил пытался доказать, что мистер Штейн в долгу у него
за последние три года, но все его книги были изорваны, а
иные потерялись. Он попробовал намекнуть, что это – вина
его покойной жены. Каков негодяй! Наконец я ему запретил
упоминать о покойной жене. Это доводило Джюэл до слез.
Я не мог выяснить, куда девались все товары; на складе ни-
чего не было, кроме крыс, а те веселились вовсю среди об-
рывков оберточной бумаги и старого холста. Меня все уве-
ряли, что он зарыл где-то много денег, но от него я, конечно,
ничего не мог добиться. Жалкое существование я влачил в
этом проклятом доме. Я старался исполнить свой долг по от-
ношению к Штейну, но мне приходилось думать и о других
вещах. Когда я убежал к Дорамину, старый Тунку Алланг
струсил и вернул все мои вещи. Это было сделано окольным
путем и очень таинственно через одного китайца, который
держит здесь лавочку; но как только я ушел от буги и посе-



 
 
 

лился с Корнелиусом, все открыто заговорили о том, что ра-
джа принял решение в скором времени меня убить. Прият-
но, не правда ли? А я не знал, что может ему помешать, если
он действительно принял такое решение. Хуже всего было
вот что: я невольно чувствовал, что никакой пользы Штейну
не приношу, да и для себя толку не вижу. О, настроение бы-
ло ужасное все эти шесть недель!



 
 
 

 
Глава 30

 
По его словам, он не знал, что помогло ему выдержать, –

но конечно мы можем догадываться. Он глубоко сочувство-
вал беззащитной девушке, находившейся во власти этого
«низкого, трусливого негодяя». Видимо, Корнелиус обра-
щался с ней ужасно, воздерживаясь только от побоев, – для
этого, полагаю, ему не хватало храбрости. Он настаивал на
том, чтобы она называла его отцом…

– И с уважением… с уважением… – визжал он, потрясая
перед ее носом маленьким желтым кулачком. – Я человек,
пользующийся уважением, а ты кто такая? Говори, кто ты
такая? Думаешь, я собираюсь воспитывать чужого ребенка
и не видеть к себе уважения? Должна радоваться, что я тебе
позволяю называть меня отцом. Ну, говори: «Да, отец»… Не
хочешь?.. Подожди же!..

Тут он начинал осыпать ругательствами покойницу, по-
ка девушка не убегала, схватившись за голову. Он преследо-
вал ее, бегая вокруг дома и между сараями, загонял ее в ка-
кой-нибудь угол, а она падала на колени, затыкая себе уши;
тогда он останавливался на некотором расстоянии и в тече-
ние получаса сквернословил.

– Твоя мать была чертовка, хитрая чертовка, – и ты тоже
чертовка! – взвизгивал он наконец и, захватив пригоршню
земли или грязи (грязи вокруг дома было в изобилии), швы-



 
 
 

рял ей в голову.
Но иногда она, исполненная презрения, выдерживала до

конца и стояла перед ним молча, с мрачным искаженным ли-
цом, и лишь изредка произносила одно-два слова, от кото-
рых тот подпрыгивал и корчился, как ужаленный. Джим го-
ворил мне, что эти сцены были ужасны. В самом деле, стран-
ная картина для лесной глуши. Если подумать, безвыход-
ность этого тяжелого положения покажется устрашающей.

Почтенный Корнелиус (Инчи Нелиус, как называли его с
многозначительной гримасой малайцы) был глубоко разоча-
рованным человеком. Не знаю, каких выгод он ждал от сво-
ей женитьбы, но, видимо, свобода воровать, расточать и при-
сваивать себе в течение многих лет и любым способом то-
вары торговой фирмы Штейна (Штейн неутомимо пополнял
склады, пока ему удавалось уговорить своих шкиперов до-
ставлять туда запасы) казалась ему недостаточной наградой
за то, что он пожертвовал своим честным именем. Джим с
величайшим удовольствием избил бы Корнелиуса до полу-
смерти; с другой стороны, эти сцены были столь тягостны и
отвратительны, что ему хотелось уйти подальше, чтобы ни-
чего не слышать и пощадить чувства девушки. Когда Кор-
нелиус затихал, она, дрожащая, безмолвная, с окаменевшим
скорбным лицом, прижимала руки к груди, а Джим подхо-
дил и с жалким видом бормотал:

– Ну, послушайте… право же… что толку… вы бы попы-
тались немножко поесть…



 
 
 

Или проявлял свое сочувствие как-нибудь иначе, Корне-
лиус выползал из двери, шнырял по веранде, немой как ры-
ба, украдкой бросая злобные, недоверчивые взгляды.

–  Я могу положить этому конец,  – сказал ей однажды
Джим. – Скажите только слово.

А знаете, что она ему ответила? Она сказала – Джим со-
общил мне об этом очень внушительно, – что у нее хватило
бы храбрости убить его собственноручно, не будь она увере-
на в том, что он сам глубоко несчастен.

– Подумайте только! Бедную девушку, почти ребенка, до-
вели до того, что она говорит такие слова! – в ужасе восклик-
нул он.

Невозможным казалось спасти ее не только от этого гнус-
ного негодяя, но даже от нее самой. Не то чтобы он так силь-
но ее жалел, утверждал Джим; это было сильнее жалости,
словно что-то грузом лежало на его совести, пока она вела
такую жизнь. Покинуть дом казалось ему низким дезертир-
ством. Он понял наконец, что ждать ему нечего – он не до-
бьется ни счетов, ни денег, ни какой бы то ни было правды, –
но продолжал жить в доме и довел Корнелиуса если не до
безумия, то чуть ли не до вспышки храбрости.

Между тем он чувствовал, как со всех сторон надвигает-
ся на него неведомая опасность. Дорамин дважды посылал к
нему верного слугу, серьезно предупреждая, что ничего не
может для него сделать, если он не переправится снова че-
рез реку и не поселится, как раньше, среди буги. Стали при-



 
 
 

ходить люди, люди самые разнообразные – часто во мраке
ночи, – чтобы открыть ему заговоры на его жизнь. Решено
его отравить. Он будет заколот в бане. Сделаны приготовле-
ния к тому, чтобы пристрелить его с лодки на реке. Каждый
из этих доносчиков называл себя верным его другом. Этого
было достаточно, – говорил мне Джим, – чтобы навеки ли-
шить человека покоя. Кое-что было не только возможно, но
и весьма вероятно, однако лживые предостережения пробу-
дили в нем только такое чувство, будто все окружающие со
всех сторон строят во мраке козни. Ничто не могло воздей-
ствовать сильнее на самую здоровую нервную систему.

Наконец как-то ночью сам Корнелиус, с видом встрево-
женным и таинственным, развернул торжественным, заиски-
вающим тоном маленький план: за сто долларов или даже
за восемьдесят, – скажем, за восемьдесят, – он, Корнелиус,
раздобудет надежного человека, который доставит Джима в
целости и сохранности к устью реки. Ничего больше не оста-
ется делать  – если Джим хоть сколько-нибудь ценит свою
жизнь. Что такое восемьдесят долларов? Пустяк! Ничтож-
ная сумма! Тогда как он, Корнелиус, вынужденный остать-
ся, несомненно рискует жизнью, чтобы доказать свою пре-
данность молодому другу мистера Штейна. Трудно было вы-
нести, сказал мне Джим, его отвратительное кривлянье: он
рвал на себе волосы, бил себя в грудь, раскачивался из сто-
роны в сторону, прижимая руки к животу и делая вид, будто
плачет.



 
 
 

– Да падет ваша кровь на вашу голову, – взвизгнул он на-
конец и выбежал из комнаты.

Любопытно знать, до какой степени Корнелиус был искре-
нен. Джим признался мне, что ни на секунду не мог заснуть
после того, как ушел этот парень. Он лежал на тонкой цинов-
ке, покрывавшей бамбуковый пол, пытаясь разглядеть стро-
пила и лениво прислушиваясь к шорохам в дырявой трост-
никовой крыше. Звезда мигнула сквозь дыру. В его мозгу
был какой-то вихрь – одна мысль сменяла другую; и тем не
менее в ту самую ночь созрел его план, как одержать верх
над шерифом Али. Мысль об этом не оставляла его в те сво-
бодные минуты, какие он мог урвать, будучи занят безна-
дежным расследованием дел Штейна, но в ту ночь он вдруг
ясно представил себе все. Он видел даже пушки, поднятые
на вершину холма. Он лежал, разгоряченный и взволнован-
ный; о сне нечего было и думать. Вскочив, он босиком вы-
шел на веранду. И там, бесшумно шагая, наткнулся на де-
вушку, неподвижно стоявшую у стены, словно на страже. В
том состоянии, в каком он тогда находился, его нисколько не
удивило, что она бодрствует; не удивил и вопрос, заданный
тревожным шепотом, – где мог быть Корнелиус?

Он ответил просто, что не знает. Она тихонько простона-
ла и заглянула в кампонг. Все было тихо. Он был до такой
степени поглощен своим новым замыслом, что не мог удер-
жаться и тут же рассказал ей обо всем. Она выслушала, ти-
хонько захлопала в ладоши и шепотом выразила свое восхи-



 
 
 

щение, но, видимо, все время была настороже. Кажется, он
привык обращаться к ней, как к своей поверенной, а она, со
своей стороны, несомненно давала ему полезные указания
относительно положения дел в Патюзане. Он не раз уверял
меня, что ее советы всегда ему помогали. Как бы то ни бы-
ло, но он приступил к детальному разъяснению своего пла-
на, как вдруг она стиснула ему руку и скрылась. Откуда-то
появился Корнелиус и, заметив Джима, пошатнулся, словно
в него выстрелили, а потом неподвижно застыл в полумра-
ке. Наконец он осторожно шагнул вперед, как недоверчивый
кот.

– Тут проходили рыбаки с рыбой, – сказал он дрожащим
голосом. – Продавали, знаете ли, рыбу…

Было, должно быть, два часа ночи  – самое подходящее
время, чтобы торговать рыбой!

Джим, однако, пропустил это замечание мимо ушей и ни
на секунду не задумался. Другие мысли его занимали, а кро-
ме того, он ничего не видел и не слышал. Он удовольствовал-
ся тем, что рассеянно сказал: «О!» – выпил воды из стоявше-
го там кувшина и покинул Корнелиуса, который был охвачен
необъяснимым волнением: парень обеими руками обхватил
подточенные червями перила веранды, словно ноги у него
подкашивались. Джим снова вошел в дом, лег на свою ци-
новку и стал думать. Вскоре он услышал крадущиеся шаги.
Потом все стихло. Чей-то дрожащий голос шепотом спросил
через стену:



 
 
 

– Вы спите?
– Нет! Что такое? – бодро отозвался он; слышно было, как

кто-то отскочил, словно в испуге, и снова стало тихо. Джим,
очень раздраженный, стремительно выскочил из комнаты, а
Корнелиус, слабо взвизгнув, побежал вдоль веранды и у сту-
пеней уцепился за сломанные перила. Сбитый с толку Джим
издали его окликнул, чтобы узнать, что ему, черт подери,
нужно.

– Вы поразмыслили о том, что я вам говорил? – спросил
Корнелиус, с трудом выговаривая слова, как человек, охва-
ченный лихорадочным ознобом.

– Нет! – гневно крикнул Джим. – Я об этом не думал и
думать не собираюсь. Я буду жить здесь, в Патюзане.

– В-вы з-з-здесь у-м-м-мрете, – ответил Корнелиус, все
еще дрожа и каким-то угасающим голосом.

Вся эта сцена была до того нелепа и возмутительна, что
Джим не знал – смеяться ему или злиться.

– Не раньше, чем вас похоронят, можете быть уверены! –
крикнул он раздраженно, но готовый вот-вот расхохотаться.
Возбужденный своими мыслями, он продолжал кричать: –
Ничто не может меня коснуться. Делайте что хотите.

Почему-то темная фигура Корнелиуса там, вдали, пока-
залась ему ненавистным воплощением всех затруднений и
неприятностей, встретившихся на его пути. Он перестал
сдерживаться – нервы его уже много дней были натянуты – и
осыпал Корнелиуса ласкательными именами: негодяй, лжец,



 
 
 

жалкий мошенник, – словом, держал себя необычно. Джим
признает, что преступил все границы, был вне себя, бросал
вызов всему Патюзану – пусть попробуют его запугать. Он
заявил, что все они еще попляшут под его дудку, и продол-
жал в таком же тоне, с угрозами и похвальбой. В высшей сте-
пени напыщенно и смешно, сказал он. Уши его покраснели
при одном воспоминании. Он словно с цепи сорвался… Де-
вушка, сидевшая с нами, быстро кивнула мне головой, чу-
точку нахмурилась и с детской серьезностью сказала:

– Я его слышала.
Он засмеялся и покраснел. Остановило его, наконец, мол-

чание, глубокое страшное молчание неясной фигуры там,
вдали, которая, скорчившись, повисла на перилах и застыла
в жуткой неподвижности. Джим опомнился и вдруг замол-
чал, дивясь самому себе. С минуту он прислушивался. Ни
шороха, ни звука.

– Словно парень умер, пока я так орал, – сказал он.
Сильно пристыженный, он, не говоря ни слова, поспешил

войти в дом и снова бросился на циновку. Эта вспышка, ка-
жется, пошла ему на пользу: остаток ночи он спал, как мла-
денец. Много недель он так крепко не спал.

– Но я не спала, – вставила девушка, подперев рукой ще-
ку. – Я сторожила.

Ее большие глаза вспыхнули, потом она впилась в мое ли-
цо.



 
 
 

 
Глава 31

 
Можете себе представить, с каким интересом я слушал.

Все эти детали имели отношение к тому, что произошло че-
рез двадцать четыре часа. Утром Корнелиус не заикался о
событиях прошедшей ночи.

– Вероятно, вы вернетесь в мое убогое жилище, – угрюмо
пробормотал он, появляясь в тот самый момент, когда Джим
садился в каноэ, чтобы ехать в кампонг Дорамина.

Не глядя на него, Джим кивнул головой.
– Вас это, несомненно, забавляет, – кислым тоном про-

ворчал тот.
Джим провел день у старого накходы, проповедуя о необ-

ходимости перейти к действию старшинам общины буги, ко-
торых призвали на совещание. Он с удовольствием вспоми-
нал, как красноречиво и убедительно говорил.

– В тот же день мне, конечно, удалось вдохнуть в них му-
жество, – сказал он.

Во время последнего своего набега шериф Али опусто-
шил предместья поселка, и несколько женщин, живших в
самом поселке, были уведены в крепость. Накануне видели
на базарной площади разведчиков шерифа Али; они высо-
комерно разгуливали в своих белых плащах и похвалялись
дружеским расположением раджи к их господину. Один из
них стоял в тени дерева и, опираясь на длинный ствол ружья,



 
 
 

призывал народ к молитве и покаянию, советуя убить всех
чужеземцев, из которых одни, по его словам, были неверные,
а другие еще того хуже – дети сатаны в облике мусульман.
Было получено донесение, что кое-кто из приверженцев ра-
джи, находившихся среди слушателей, громко выражал свое
одобрение. Простой народ был охвачен ужасом. Джим, чрез-
вычайно довольный успехом этого дня, снова переправился
через реку перед заходом солнца.

Ему удалось убедить буги перейти к наступлению, и он
отвечал головой за успех, а потому находился в приподня-
том настроении и попытался даже быть вежливым с Кор-
нелиусом. Но Корнелиус в ответ на такую любезность стал
необузданно весел, и Джим, по его словам, едва мог вынести
этот пискливый фальшивый смех, гримасы и подмигивание;
время от времени Корнелиус хватался за подбородок и низ-
ко пригибался к столу, глядя безумными глазами. Девушка
не появлялась, и Джим рано ушел спать. Когда он поднялся,
чтобы пожелать спокойной ночи, Корнелиус вскочил, опро-
кинул стул и присел на пол, – словно хотел что-то поднять.
Его «спокойной ночи» хрипло донеслось из-под стола. Джим
с изумлением смотрел на него, когда он поднялся с отвис-
шей челюстью и глупо вытаращенными, испуганными глаза-
ми. Он цеплялся за край стола.

– Что с вами такое? Вы нездоровы? – спросил Джим.
– Да, да, да! Страшные колики в животе, – отозвался тот,

и, по мнению Джима, это была сущая правда. Если так, то,



 
 
 

принимая во внимание задуманный им план, нужно отдать
должное Корнелиусу – совесть его еще не окончательно при-
тупилась и давала о себе знать столь омерзительно.

Как бы то ни было, но дремота Джима была нарушена
сновидением: словно трубный глас с неба взывал к нему:
«Проснись! Проснись!» – так громко, что, несмотря на отча-
янное его сопротивление, он и в самом деле проснулся. Его
ослепил блеск красного потрескивающего пламени, взвив-
шегося в воздух. Завитки густого черного дыма вились во-
круг головы какого-то призрака, какого-то неземного суще-
ства в белом одеянии, с суровым, напряженным, взволнован-
ным лицом. Через секунду он узнал девушку. В поднятой
руке она держала смоляной факел и настойчиво, монотонно
повторяла:

– Вставай! Вставай! Вставай!
Он вскочил на ноги, и она тотчас же сунула ему в руку ре-

вольвер – его собственный револьвер, на этот раз заряжен-
ный, который все время висел на гвозде. Моргая от света, он
схватил его молча, ничего не соображая. Он не понимал, что
должен он для нее сделать.

Она спросила быстро и очень тихо:
– Можешь ты с этим револьвером справиться с четверы-

ми?
Он со смехом рассказывал этот эпизод, вспоминая свою

учтивую готовность. Кажется, он говорил очень красноречи-
во.



 
 
 

– Конечно… разумеется… конечно… к вашим услугам.
Он еще не совсем проснулся и, очутившись в таком

необычайном положении, был очень предупредителен и про-
явил преданную готовность ей служить. Она вышла из ком-
наты, а он последовал за ней. В коридоре они потревожили
старую каргу, которая исполняла в доме обязанности стря-
пухи, хотя, по дряхлости своей, едва понимала человеческую
речь.

Она поднялась и потащилась за ними, бормоча что-то без-
зубым ртом. На веранде Джим задел локтем гамак из пару-
сины, принадлежащий Корнелиусу. Гамак был пуст.

Станция в Патюзане, как и все станции торговой фирмы
Штейна, первоначально состояла из четырех строений. Два
из них представляли собой две кучи палок, сломанного бам-
бука, гнилого тростника, над которыми печально склони-
лись четыре угловых деревянных столба; но главный склад,
находившийся против дома агента, был еще цел. То была
длинная хижина, сложенная из грязи и глины; в одном кон-
це – широкая дверь из крепких досок, еще не сорванная с
петель, а в одной из боковых стен – четырехугольное отвер-
стие, нечто вроде окна, с тремя деревянными брусьями. Пе-
ред тем как спуститься с веранды, девушка оглянулась через
плечо и быстро сказала:

– На тебя хотели напасть, когда ты спал.
Джим говорит, что был разочарован. Старая история! Ему

надоели эти покушения на его жизнь. Хватит с него тревог.



 
 
 

Он сыт по горло. По его словам, он рассердился на девушку
за то, что она его обманула. Он последовал за ней уверен-
ный, что это она нуждается в его помощи, и теперь, раздоса-
дованный, готов был повернуть назад.

– Знаете ли, – глубокомысленно заметил он, – я, кажется,
был немножко не в себе все эти последние недели.

– О нет, ошибаетесь, – не мог не возразить я.
Но она быстро пошла вперед, и он спустился за ней во

двор. Забор давным-давно развалился; по утрам соседские
буйволы, громко фыркая, спокойно здесь прогуливались;
джунгли уже подступали к дому. Джим и девушка останови-
лись в буйно разросшейся траве. За светлым кругом, в ко-
тором они стояли, тьма казалась сгущенно-черной, и только
над их головами ярко сверкали звезды. Джим говорил мне,
что ночь была чудная, прохладная, и легкий ветерок дул с ре-
ки. Видимо, он обратил внимание на ласковую красоту ночи.
Не забудьте, что сейчас я вам рассказываю любовную исто-
рию. Ночь любви, казалось, окутывала их тихой лаской. Пла-
мя факела развевалось, как флаг, и сначала ничего не было
слышно, кроме тихого потрескивания.

– Они ждут в сарае, – прошептала девушка, – ждут сиг-
нала.

– Кто должен дать сигнал? – спросил он.
Она встряхнула факел, который разгорелся ярче, выбро-

сив фонтан искр.
– Но ты спал так тревожно, – продолжала она шепотом. –



 
 
 

А я оберегала твой сон.
– Ты! – воскликнул он, вытягивая шею и всматриваясь в

темноту.
– Ты думаешь, я сторожила только эту одну ночь! – ска-

зала она с каким-то грустным негодованием.
Он говорит, что этими словами она словно нанесла ему

удар. Он глубоко вздохнул. Почему-то назвал себя мыслен-
но ужасной скотиной и почувствовал раскаяние; он был рас-
троган, счастлив, горд. Разрешите еще раз вам напомнить:
это любовная история; об этом вы можете судить по неле-
пости – не отталкивающей, но экзальтированной нелепости
всего происходящего и этого разговора при свете факела,
словно они пришли сюда специально для того, чтобы объ-
ясниться в присутствии притаившихся убийц. Если бы, как
заметил Джим, у лазутчиков шерифа Али была хоть капля
мужества, они использовали бы этот момент для нападения.
Сердце у него колотилось не от страха – но вдруг ему послы-
шался шорох в траве, и он быстро вышел из круга света. Что-
то темное, неясное скользнуло в сторону. Он громко крик-
нул:

– Корнелиус! Корнелиус!
Последовало глубокое молчание: казалось, в двадцати фу-

тах уже не слышно было его голоса. Снова девушка подошла
к нему.

– Беги! – сказала она.
Старуха приблизилась к ним; ее сгорбленная фигура, под-



 
 
 

прыгивая, ковыляла у края светлого круга; они услышали ее
бормотанье и тихий протяжный вздох.

– Беги! – взволнованно повторила девушка. – Они испуга-
лись… этот свет… голоса… Теперь они знают, что ты бодр-
ствуешь… что ты большой, сильный, бесстрашный…

– Если это так… – начал он, но она его перебила:
– Да, в эту ночь! Но что будет завтра ночью? И послезав-

тра? И в долгие-долгие будущие ночи? Смогу ли я всегда
сторожить?

Голос ее оборвался, и это подействовало на него так, что
он лишился дара речи.

Он говорил мне, что никогда не чувствовал себя таким
маленьким, таким бессильным; а  храбрость… что толку в
ней? – подумал он. Он был так беспомощен, что даже бегство
казалось бесцельным, и, хотя она с лихорадочной настойчи-
востью шептала: «Беги к Дорамину! Беги к Дорамину!» – он
понял, что спасение от этого одиночества, удесятерявшего
все опасности, он может найти только у нее.

– Я думал, – сказал он мне, – что уйди я от нее – и всему
настанет конец.

Но так как они не могли вечно стоять посреди двора, он
решил пойти и заглянуть в сарай. Он не подумал протесто-
вать, когда она пошла за ним, словно они были неразрывно
связаны.

–  Я бесстрашный, да?  – бормотал он сквозь зубы. Она
удержала его за руку.



 
 
 

– Подожди, пока не услышишь моего голоса, – сказала она
и с факелом в руке легко забежала за угол. Он остался один
во мраке, повернувшись лицом к двери: ни шороха, ни ды-
хания не доносилось оттуда. Старая карга застонала где-то
за его спиной. Он услышал пронзительный, почти визгливый
крик девушки:

– Теперь толкай дверь!
Он с силой толкнул, и дверь с треском распахнулась; к ве-

личайшему своему изумлению, он увидел, что низкий, похо-
жий на подземную темницу сарай освещен мертвенным ко-
леблющимся светом. Клубы дыма опускались на пустой де-
ревянный ящик, стоявший посреди сарая; какие-то тряпки и
солома словно пытались взлететь, но только слабо шелесте-
ли на сквозняке. Она просунула факел между брусьями ок-
на. Он увидел ее обнаженную округлую руку, вытянутую и
неподвижную, державшую факел крепко, как в кронштейне.
В дальнем углу громоздилась почти до потолка куча старых
циновок, больше ничего не было.

Джим объяснил мне, что был горько разочарован. Его
стойкость столько раз подвергалась ненужным испытаниям;
в течение нескольких недель ему так часто намекали на близ-
кую опасность, что теперь он ждал облегчения от встречи с
чем-то реальным, осязаемым.

– Видите ли, это разрядило бы атмосферу хоть на два ча-
са, – сказал он мне. – Много дней я жил с камнем на сердце.

Теперь он думал, что наконец увидит что-то реальное, и –



 
 
 

ничего! Никаких признаков присутствия человека. Он под-
нял револьвер, когда дверь распахнулась, но теперь рука его
опустилась.

– Стреляй! Защищайся! – крикнула снаружи девушка на-
дорванным голосом. Она, стоя в темноте и просунув руку до
самого плеча в маленькое отверстие, не видела, что делается
в сарае, и теперь не смела вытащить факел и обежать кругом.

– Здесь нет никого! – презрительно заорал Джим и хотел
злобно захохотать, но не успел; в тот самый момент, когда он
собрался уйти, он поймал на себе взгляд чьих-то глаз в куче
циновок. Он увидел, как сверкнули белки.

– Выходи! – крикнул он с бешенством, все еще неуверен-
ный, и темная голова – голова без туловища – высунулась из
кучи – странная голова, смотревшая на него пристальным,
грозным взглядом. Через секунду гора циновок зашевели-
лась, и оттуда с тихим ворчанием выскочил человек и бро-
сился на Джима. За его спиной как будто подпрыгнули, раз-
летелись циновки; правая рука его, согнутая в локте, была
поднята, и над головой виднелся тусклый клинок криса, за-
жатого в кулаке. Повязка, туго стягивавшая бедра, казалась
ослепительно-белой на фоне бронзовой кожи; обнаженное
тело блестело, словно было влажным.

Джим все это заметил. Он говорил мне, что испытывал
чувство невыразимого облегчения, мстительного восторга.
Он умышленно медлил стрелять. Медлил одну десятую до-
лю секунды – пока тот успел сделать три шага, – бесконечно



 
 
 

долго. Он медлил, чтобы иметь удовольствие сказать себе:
«Вот мертвый человек!» Он был абсолютно уверен в себе.
Он дал ему подойти, ибо это не имело значения. Мертвый
человек! Он увидел раздувшиеся ноздри, широко раскрытые
глаза, напряженно страстное, неподвижное лицо – и выстре-
лил.

Выстрел в этом закрытом помещении был оглушитель-
ный. Он отступил на шаг. Видел, как человек вскинул го-
лову, вытянул руки и уронил крис. Позднее он убедился в
том, что выстрелил ему в рот, и пуля вышла, пробив заты-
лочную кость. Человек, стремительно бежавший, продолжал
двигаться вперед; лицо его внезапно исказилось; как слепой,
он что-то нащупывал руками и вдруг тяжело рухнул, ударив-
шись лбом, как раз у босых ног Джима.

Джим говорит, что заметил мельчайшие детали. Он по-
чувствовал успокоение; не было ни злобы, ни недовольства,
словно смерть этого человека искупила все. Сарай напол-
нился черным дымом факела, горевшего кроваво-красным,
немигающим пламенем. Джим решительно вошел, перешаг-
нув через труп, и направил револьвер на другую обнажен-
ную фигуру, смутно вырисовывавшуюся в дальнем углу. Ко-
гда он приготовился нажать спуск, человек с силой отшвыр-
нул короткое, тяжелое копье и покорно присел на корточки,
прислонившись спиной к стене, сжав руки между колен.

– Хочешь жить? – сказал Джим.
Тот не отвечал.



 
 
 

– Сколько вас тут? – снова спросил Джим.
–  Еще двое, Тюан,  – очень тихо сказал человек, глядя

большими зачарованными глазами в дуло револьвера.
И действительно, еще двое выползли из-под циновок и по-

казали свои руки в знак того, что были не вооружены.



 
 
 

 
Глава 32

 
Джим занял выгодную позицию и заставил всех троих сра-

зу выйти из сарая; все это время маленькая рука, ни разу
не дрогнув, держала факел вертикально. Трое повиновались,
безмолвно, двигаясь как автоматы. Он выстроил их в ряд и
скомандовал:

– Возьмитесь за руки!
Они исполнили приказание.
– Тот, кто выдернет свою руку или повернет голову, умрет

на месте, – сказал он. – Марш!
Напряженные, они дружно шагнули вперед; он следовал

за ними, а подле него шла девушка в длинном белом одеянии
и несла факел; ее черные волосы спускались до пояса. Пря-
мая и гибкая, она словно скользила, не касаясь земли; слы-
шался лишь шелковистый шорох и шелест высокой травы.

– Стой! – крикнул Джим.
Берег реки был крутой, снизу понесло холодком; свет па-

дал на темную воду у берега, пенившуюся, но не тронутую
рябью. Направо и налево тянулись ряды домов под резко
очерченными крышами.

– Передайте мой привет шерифу Али, пока я сам не при-
шел к нему, – сказал Джим.

Ни одна из голов не шевельнулась.
– Прыгай! – загремел он.



 
 
 

Три всплеска слились в один, взлетел сноп брызг, черные
головы закачались на поверхности воды и исчезли; слышал-
ся громкий плеск и фырканье, постепенно замиравшие: лю-
ди усердно ныряли, страшась прощального выстрела. Джим
повернулся к девушке – безмолвному и внимательному сви-
детелю. Сердце его вдруг словно расширилось в груди, и что-
то сдавило ему горло. Вот почему он, должно быть, молчал
так долго, а она, ответив на его взгляд, взмахнула рукой и
бросила в реку горящий факел. Резкая огненная полоса, про-
резав ночь, угасла с сердитым шипением, и тихий, нежный
звездный свет мирно спустился на них.

Он не поведал мне, что он сказал, когда наконец вернулся
к нему голос. Вряд ли он был очень красноречив. Все замер-
ло, ночь окутала их своим дыханием, – одна из тех ночей, ка-
кие словно созданы для того, чтобы служить приютом неж-
ности; бывают моменты, когда душа как будто освобождает-
ся от темной своей оболочки, делается восхитительно чут-
кой и молчание становится красноречивее слов. Про девуш-
ку он рассказал мне:

–  Она разнервничалась немножко. Возбуждение, знаете
ли… реакция. Должно быть, она страшно устала… и все та-
кое. И… и… черт возьми… понимаете ли, она ко мне при-
вязалась… Я тоже… не знал, конечно… мне и в голову не
приходило.

Тут он вскочил и стал взволнованно шагать взад и вперед.
–  Я… я горячо люблю ее. Сильнее, чем могу выразить



 
 
 

словами. Конечно, этого не расскажешь. Вы по-иному отно-
ситесь к своим поступкам, когда начинаете понимать, когда
каждый день вам дают понять, что ваша жизнь нужна – абсо-
лютно необходима – другому человеку. Мне это дано почув-
ствовать. Удивительно! Но подумайте только, какова была ее
жизнь! Ужасно, не правда ли? И я нашел ее здесь – словно
вышел на прогулку и неожиданно наткнулся на человека, ко-
торый тонет в темном, глухом месте. О боже! Мешкать было
нельзя. Она доверила себя мне… Я думаю, что могу не об-
мануть доверия.

Должен сказать, что девушка незадолго до этого оставила
нас вдвоем. Он ударил себя в грудь.

– Да! Я это чувствую, но я верю, что достоин принять свое
счастье.

У него был дар находить особый смысл во всем, что с ним
случалось. Так смотрел он на свою любовь; она была идил-
лична, немного торжественна, а также правдива, ибо он ве-
рил с непоколебимой серьезностью юноши. В другой раз он
сказал мне:

– Я живу здесь всего два года, и теперь, честное слово, я
не представляю себе, как бы я мог жить в другом месте. Одна
мысль о внешнем мире пугает меня, потому что, видите ли, –
продолжал он, опустив глаза и кончиком ботинка разбивая
кусок засохшей грязи (мы прогуливались по берегу реки), –
я не забыл, почему я сюда пришел. Еще не забыл!

Я старался на него не смотреть, но мне послышался ко-



 
 
 

роткий вздох; некоторое время мы шли молча.
– По совести сказать, – заговорил он снова, – если только

можно забыть такое… то я думаю, что имею право выбро-
сить это из головы. Спросите любого человека здесь… – Го-
лос его изменился. – Не странно ли, – продолжал он мягким,
почти умоляющим тоном, – не странно ли, что все эти люди,
которые готовы для меня на все, никогда не смогут понять?
Никогда! Если вы мне не верите, я не могу их вызвать свиде-
телями. Почему-то тяжело об этом думать. Я глуп, не правда
ли? Чего мне еще желать? Если вы их спросите, кто храбр,
честен, справедлив, кому готовы они доверить свою жизнь, –
они назовут Тюана Джима. И, однако, они никогда не смогут
узнать истинную правду…

Вот что он мне сказал в тот последний день, какой я с ним
провел. Я не пропустил ни одного его слова; я чувствовал,
что, хотя он и хочет еще что-то сказать, все-таки не удастся
ему осветить сущность дела. Солнце, своим сгущенным си-
янием умалявшее землю, превращая ее в беспокойный ко-
мок пыли, опустилось за лесом, и рассеянный свет опалового
неба, казалось, окутывал мир, лишенный теней и блеска, ил-
люзией спокойного и задумчивого величия. Слушая его, я –
не знаю, почему – отчетливо замечал, как постепенно тем-
неет река, воздух, неумолимо надвигается ночь, безмолвно
опускаясь на все видимые предметы, стирая очертания, все
глубже погребая мир, словно засыпая его неосязаемой чер-
ной пылью.



 
 
 

– Боже! – неожиданно воскликнул он. – В иные дни чело-
век бывает слишком нелепым; но я знаю, что могу сказать
вам все. Я говорил о том, что покончил с этим… с этим про-
клятым делом, оставшимся позади… Стал забывать… Чест-
ное слово, я не знаю! Я могу говорить об этом спокойно. В
конце концов, что оно доказало? Ничего. Вероятно, вы ду-
маете иначе.

Я шепотом запротестовал.
– Неважно! – сказал он. – Я удовлетворен… почти. Мне

нужно только заглянуть в лицо первого встречного, чтобы
вернуть себе уверенность. Нельзя заставить их понять, что
во мне происходит. Ну так что ж! Послушайте! То, что я со-
вершил, – не так уже дурно.

– Не так дурно, – повторил я.
– И все-таки вы бы не хотели видеть меня на борту своего

собственного судна, а?
– Черт бы вас побрал! – крикнул я. – Перестаньте!
– Ага! Видите! – воскликнул он с добродушно-торжеству-

ющим видом. – А попробуйте-ка сказать об этом кому-ни-
будь из здешних! Они сочтут вас дураком, лжецом или еще
того хуже. Вот почему я могу это выносить. Кое-что я для
них сделал, но вот что сделали для меня они!

– Дорогой мой, для них вы навсегда останетесь неразга-
данной тайной, – сказал я.

Последовало молчание.
– Тайна! – повторил он, не поднимая глаз. – Ну что ж, я



 
 
 

должен остаться здесь навсегда.
После захода солнца тьма как будто налетала на нас с

каждым дуновением ветерка. Посреди обнесенной изгоро-
дью тропы я увидел неподвижный, тощий, настороженный и
словно одноногий силуэт Тамб Итама, а по другую сторону
окутанной сумерками площадки что-то белое двигалось за
столбами, поддерживающими крышу. Когда Джим в сопро-
вождении Тамб Итама отправился на вечерний обход, я один
пошел к дому, но внезапно дорогу мне преградила девушка,
которая, несомненно, ждала этого случая.

Трудно объяснить вам, что именно хотела она у меня вы-
пытать. Видимо, это было что-то простое  – чрезвычайно
простое и невыполнимое, – как, например, точное описание
формы облака. Она хотела получить от меня уверение, под-
тверждение, обещание, объяснение, не знаю, как назвать, –
нет для этого слов.

Под выступом крыши было темно, и я видел только рас-
плывчатые линии ее платья, бледный овал маленького ли-
ца, белые блестящие зубы, а когда она ко мне повернулась,
я видел большие темные орбиты глаз, где, казалось, что-то
двигалось – такое движение чудится вам, когда вы смотрите
в бесконечно глубокий колодец. Что такое там движется? –
спрашиваете вы себя. Слепое ли чудовище или только зате-
рянные отблески вселенной?

Мне пришло в голову – не смейтесь, – что, отнюдь не по-
ходя на сфинкса, она в своем детском неведении была более



 
 
 

таинственна, чем сфинкс, предлагающий путникам ребяче-
ские загадки. Ее увезли в Патюзан раньше, чем она прозре-
ла. Здесь она выросла; она ничего не видела; она ничего не
знала; она не имела понятия ни о чем. Я задаю себе вопрос,
была ли она уверена в том, что где-то еще что-нибудь суще-
ствует. Какое могла она составить представление о внешнем
мире – для меня непостижимо: из обитателей его она знала
только женщину, которую предали, и зловещего паяца. И от-
туда к ней пришел ее возлюбленный, наделенный неотрази-
мыми чарами… Но что сталось бы с ней, если бы он вернул-
ся в те непостижимые края, которые как будто всегда при-
зывают обратно тех, кто им принадлежит? Об этом мать со
слезами предупреждала ее, умирая…

Она крепко схватила меня за руку, а как только я оста-
новился, быстро отдернула руку. Она была смелой и застен-
чивой. Она ничего не боялась, но ее удерживала глубокая
неуверенность и отчужденность – отважный человек, ощу-
пью пробирающийся во мраке. Я принадлежал к тому Неве-
домому, которое в любой момент могло призвать Джима, как
свою собственность. Я был посвящен, так сказать, в тайную
природу этого Неведомого и в его намерения, был поверен-
ным грозной тайны, был облечен, может быть, властью! Ка-
жется, она предполагала, что я одним словом могу вырвать
Джима из ее объятий; я глубоко убежден, что она томилась
предчувствиями во время моих долгих бесед с Джимом; она
пережила подлинную и невыносимую пытку, которая при-



 
 
 

вела бы ее к замыслу убить меня, если бы ее неистовая ду-
ша могла овладеть страшной ситуацией, ею же созданной.
Таково мое впечатление, и больше мне нечего вам сказать:
положение постепенно для меня выяснилось, и я был оше-
ломлен и удивлен. Она заставила меня ей верить, но нет у
меня слов, чтобы передать впечатление, какое произвел на
меня этот быстрый отчаянный шепот, мягкие страстные ин-
тонации, неожиданная пауза и умоляющий жест простертых
вперед белых рук. Руки упали; призрачная фигура покачну-
лась, как стройное деревцо на ветру; бледный овал лица по-
ник. Невозможно было разглядеть ее черты, бездонны были
мрачные глаза. Два широких рукава поднялись в темноте,
словно раскрывающиеся крылья; она стояла молча, сжав го-
лову руками.



 
 
 

 
Глава 33

 
Я был глубоко растроган: ее молодость, неведение, ее кра-

сота, напоминающая скромное очарование и нежную силу
полевого цветка, ее трогательные мольбы, ее беспомощность
подействовали на меня почти так же сильно, как действовал
на нее этот безрассудный и вполне естественный страх. Она
боялась неизвестного, как боимся его мы все, а ее неведе-
ние еще раздвигало его границы. Я являлся представителем
неведомого – этим неведомым был я сам, вы, весь мир, ко-
торый не заботился о Джиме и нимало в нем не нуждался. Я
готов был поручиться за равнодушие этой плодоносной зем-
ли, если бы не вспомнил о том, что Джим тоже принадлежит
к этому таинственному неведомому, породившему ее стра-
хи, а представителем Джима я, во всяком случае, не был. Это
заставило меня поколебаться. Безнадежно грустный шепот
сорвал печать с моих уст. Я начал протестовать и заявил, что
приехал сюда, отнюдь не намереваясь увезти Джима.

Зачем же я тогда приехал? Она слегка пошевельнулась и
снова застыла неподвижно, словно мраморная статуя в ночи.
Я постарался коротко объяснить: дружба, дела; если и есть
у меня какое-нибудь желание, то, пожалуй, я хочу, чтобы он
остался…

– Они всегда покидают нас, – прошептала она. Скорбная
мудрость из могилы, которую она благоговейно украшала



 
 
 

цветами, казалось, повеяла на нас в слабом вздохе… Ничто,
сказал я, не может оторвать от нее Джима.

Таково теперь мое глубокое убеждение; в  этом я был
убежден тогда; это был единственно возможный вывод из
фактов. И убеждение мое не могло стать крепче, когда она
прошептала, словно думая вслух:

– Он мне поклялся в этом.
– Вы его просили? – осведомился я.
Она подошла ближе.
– Нет. Никогда!
Она только просила его уйти. Это было в ту ночь на берегу

реки, после того как он убил человека, – она бросила факел
в воду, потому что он так смотрел на нее. Слишком много
было света, а опасность тогда миновала… на время… нена-
долго. Он сказал, что не покинет ее у Корнелиуса. Она на-
стаивала. Она хотела, чтобы он ее оставил. Он ответил, что
не может – не в силах этого сделать. Он дрожал, когда это
говорил. Она чувствовала, как он дрожит…

Не требуется воображения, чтобы увидеть эту сцену  –
чуть ли не услышать их шепот. Она боялась и за него. Ду-
маю, тогда она видела в нем лишь жертву, обреченную опас-
ностям, в которых она разбиралась лучше, чем он. Хотя он
завоевал ее сердце и мысли и завладел ее привязанностью
одним своим присутствием, но она недооценивала его шан-
сов на успех. Ясно, что в то время всякий склонен был недо-
оценивать его шансы. Точнее: у него как будто никаких шан-



 
 
 

сов не было. Я знаю, что такова была точка зрения Корне-
лиуса. В этом он мне признался, пытаясь затушевать мрач-
ную роль, какую играл в заговоре шерифа Али, задумавше-
го покончить с неверным. Ясно теперь, что даже сам ше-
риф Али питал лишь презрение к белому человеку. Кажется,
Джима хотели убить главным образом из религиозных сооб-
ражений: простой акт благочестия (и с этой точки зрения до-
стойный всяческого уважения); другой цели у них не было.
Такое мнение разделял и Корнелиус.

– Уважаемый сэр, – униженно говорил он мне в тот един-
ственный раз, когда ему удалось завязать со мной разговор. –
Уважаемый сэр, как я мог знать? Кто он был такой? Как он
мог добиться, чтобы народ поверил ему? О чем думал ми-
стер Штейн, когда посылал такого мальчишку похваляться
к своему старому слуге? Я готов был спасти его за восемь-
десят долларов. Всего лишь восемьдесят долларов! Почему
этот дурак не уехал? Разве я должен был лезть на нож ради
чужого человека?

Он пресмыкался передо мной, униженно наклоняясь и
простирая руки к моим коленям, словно хотел обнять мои
ноги.

Что такое восемьдесят долларов? Ничтожная сумма. И
эти деньги просил у него беззащитный старик, которому ис-
коверкала жизнь покойная чертовка.

Тут он заплакал. Но я забегаю вперед. В тот вечер я встре-
тился с Корнелиусом лишь после того, как закончилась моя



 
 
 

беседа с девушкой.
Она не думала о себе, когда умоляла Джима оставить ее

и даже покинуть страну. Мысли ее были заняты грозившей
ему опасностью, даже если она и хотела спасти себя – бессо-
знательно, быть может; но не забудьте полученного ею предо-
стережения, вспомните, что уроком ей могла служить каж-
дая секунда недавно оборвавшейся жизни, на которой сосре-
доточены были все ее воспоминания. Она упала к его ногам,
так она мне сказала, там, у реки, при мягком звездном све-
те, чуть освещавшем массы молчаливых теней, пустые про-
странства и слабо трепетавшем на глади реки, которая ка-
залась широкой, как море. Он ее поднял. Он ее поднял, и
она перестала бороться. Конечно, перестала. Сильные руки,
нежный голос, надежное плечо, на которое она могла опу-
стить свою бедную головку. Все это так нужно было изму-
ченному сердцу, смятенному уму – порыв юности, требова-
ние минуты. Что вы хотите! Всякому это понятно – всякому,
кто хоть что-нибудь может понять. Итак, она была довольна,
что ее подняли и удержали.

– Вы знаете… это очень серьезно… совсем не забава… –
как торопливо шепнул Джим с озабоченным видом на поро-
ге своего дома.

Я не знаю, что сказать насчет забавы, но ничего легко-
мысленного в их романе не было; они сошлись под сенью
катастрофы, как рыцарь и девушка, встретившиеся, чтобы
обменяться обетами среди развалин, где бродят призраки…



 
 
 

Звездный свет падал на них, свет такой слабый и далекий,
что не мог претворить тени в образы и показать другой берег
реки. В ту ночь я смотрел на реку с того самого места; она
струилась, немая и черная, как Стикс. На следующий день я
уехал, но мне не забыть, от чего хотела она себя спасти, ко-
гда умоляла его оставить ее, пока не поздно. Она сама ска-
зала мне об этом, спокойная, – она была слишком страстно
захвачена, чтобы волноваться, – и голос ее звучал бесстраст-
но, и неподвижна была ее белая фигура во мраке. Она ска-
зала мне:

– Я не хотела умереть в слезах.
Я подумал, что ослышался.
– Вы не хотели умереть в слезах? – повторил я вслед за

ней.
– Как моя мать, – с готовностью пояснила она.
Очертания ее белой фигуры не шелохнулись.
– Моя мать горько плакала перед смертью, – добавила она.
Непостижимая тишина, казалось, поднялась незаметно

над землей вокруг нас, словно разлив потока в ночи, стирая
знакомые вехи эмоций. Как будто потеряв опору среди раз-
лившихся вод, я внезапно почувствовал ужас – ужас перед
неведомой глубиной. Она стала объяснять: в последние ми-
нуты, когда она была одна с матерью, ей пришлось отойти от
ложа и прислониться спиной к двери, чтобы не вошел Корне-
лиус. Он хотел войти и обоими кулаками барабанил в дверь,
изредка хрипло выкрикивая:



 
 
 

– Впусти меня! Впусти меня! Впусти меня!
В дальнем углу, на циновках, умирающая женщина уже не

в силах была говорить и не в силах поднять руку; запрокинув
голову, она слабо шевельнула пальцами, словно приказывая:
«Нет! Нет!» – а послушная дочь, с силой налегая плечом на
дверь, смотрела на нее.

– Слезы текли из ее глаз, а потом она умерла, – невоз-
мутимо, монотонно закончила девушка, и этот голос силь-
нее всяких слов, сильнее, чем ее неподвижная белая фигу-
ра, потряс меня ужасом непоправимого бедствия. Она от-
няла у меня мою концепцию жизни, изгнала из того убежи-
ща, какое каждый из нас создает себе, чтобы скрываться там
в минуты опасности, как прячется черепаха под своим щи-
том. На секунду мир представился мне огромным и унылым
хаосом, тогда как в действительности, благодаря нашим по-
стоянным усилиям, мир – веселенькое местечко, полное ма-
леньких удобств, какие только может придумать человек. Но
все же – это продолжалось только один момент – я тотчас
же вернулся в свою скорлупу. Приходится, знаете ли, это де-
лать… Но все свои слова я словно растерял в том хаосе тем-
ных мыслей, какой созерцал в продолжение одной-двух се-
кунд. Однако и слова скоро вернулись, ибо они служат той
же спасительной концепции порядка, который является на-
шим прибежищем. Слова уже были в моем распоряжении,
когда она тихо прошептала:

– Он поклялся, что не покинет меня, когда мы стояли там



 
 
 

одни! Он поклялся мне!..
– Может ли быть, что вы – вы! – не верите ему? – укориз-

ненно спросил я, искренно возмущенный. Почему не могла
она верить? Зачем цепляться за неуверенность и страх, слов-
но они были стражами ее любви? Чудовищно! Ей бы сле-
довало создать себе неприступное мирное убежище из этой
честной привязанности. У нее не было знания  – не было,
быть может, умения. Быстро надвинулась ночь; там, где мы
стояли, стало темно, и она, неподвижная, растаяла во мраке,
словно неосязаемый призрак. И вдруг я снова услышал ее
спокойный шепот:

– Другие тоже клялись.
Это прозвучало, как задумчивый вывод из размышлений,

исполненных грусти, ужаса. Она прибавила, пожалуй, еще
тише:

– Мой отец клялся.
Она приостановилась, чтобы перевести дыхание.
– И ее отец…
Так вот что она знала! Я поспешил сказать:
– Да, но он не таков.
Это она, казалось, не намерена была оспаривать; но

немного погодя странный спокойный шепот, мечтательно
блуждая в воздухе, коснулся моего слуха.

– Почему он – не такой? Лучше ли он?..
– Честное слово, – перебил я, – я думаю, что он лучше.
Мы оба таинственно понизили голос. У хижин, где жили



 
 
 

рабочие Джима (то были по большей части освобожденные
рабы из крепости шерифа), кто-то затянул пронзительную,
протяжную песню. За рекой большой костер – вероятно, у
Дорамина, – казался пылающим шаром, одиноким в ночи.

– Он честнее? – прошептала она.
– Да, – сказал я.
– Честнее всех других? – повторила она, растягивая слова.
– Здесь никто, – сказал я, – не подумал бы усомниться в

его словах… Никто не осмелился бы, кроме вас.
Кажется, она пошевельнулась.
– Он храбрее, – продолжала она изменившимся голосом.
– Страх никогда не оторвет его от вас, – сказал я, начиная

нервничать.
Песня оборвалась на высокой ноте; где-то вдали разда-

лись голоса. И голос Джима. Меня поразило ее молчание.
– Что он вам сказал? Он вам что-то сказал? – спросил я.
Ответа не было.
– Что такое он Вам сказал? – настаивал я.
– Вы думаете, я могу на это ответить? Откуда мне знать?

Как мне понять? – воскликнула она наконец. Послышался
шорох. Мне показалось, что она заломила руки. – Есть что-
то, чего он не может забыть.

– Тем лучше для вас, – угрюмо сказал я.
– Что это такое? Что это такое? – с настойчивой мольбой

спросила она. – Он говорит, что испугался. Как я могу это-
му поверить? Разве я сумасшедшая, чтобы этому верить? Вы



 
 
 

все что-то вспоминаете. Все вы к этому возвращаетесь. Что
это такое? Скажите мне! Что это? Живое оно? Мертвое? Я
его ненавижу. Оно жестоко. Есть у него лицо и голос? Может
он это увидеть… услышать? Хотя бы во сне, когда он не ви-
дит меня… И тогда он встанет и уйдет… Ах, я никогда его
не прощу. Моя мать простила, но я – никогда! Будет ли это
знак… зов?

То было удивительное открытие. Она не доверяла даже
его снам и, казалось, думала, что я могу объяснить ей причи-
ну! Так бедный смертный, соблазненный чарами призрака,
пытается вырвать у другого привидения потрясающую тайну
того призыва, который послан миром иным душе, лишенной
телесной оболочки, заблудившейся среди страстей этой зем-
ли. Опора как будто уходила у меня из-под ног. И все это
было так просто; но если духи, вызванные нашими страха-
ми и нашим непокоем, когда-либо ручались за постоянство
друг друга пред нами, растерявшимися кудесниками, то я –
я, один из нас, живущих во плоти, – содрогнулся, охвачен-
ный безнадежным холодом перед такой задачей. Знак, зов!
Как красноречиво было ее неведение. Всего несколько слов!
Как она их познала, как сумела их выговорить – я не могу
себе представить.

Женщины вдохновляются напряжением данной минуты,
которое нам кажется ужасным, нелепым или бесполезным.
Убедиться, что у нее есть голос, – этого одного достаточно
было, чтобы прийти в ужас. Если бы упавший камень возо-



 
 
 

пил от боли, это чудо не могло бы показаться более значи-
тельным и трогательным. Эти звуки, блуждающие в ночи,
вскрыли мне трагизм этих двух застигнутых мраком жизней.
Невозможно было заставить ее понять. Я молча бесновал-
ся, чувствуя свое бессилие. А Джим… бедняга! Кому он мог
быть нужен? Кто вспомнил бы его? Он добился того, чего
хотел. К тому времени позабыли, должно быть, о том, что он
существует. Они подчинили себе судьбу. И у обоих она была
трагична.

Неподвижная, она явно ждала, а я должен был замолвить
слово за брата своего из страны забывчивых теней. Меня глу-
боко взволновала моя ответственность и ее скорбь. Я готов
был отдать все, чтобы успокоить ее хрупкую душу, терзав-
шуюся в своем безысходном неведении, как птица, бьющая-
ся о проволоку жестокой клетки. Нет ничего легче, чем ска-
зать: «Не бойся!» И нет ничего труднее! Хотел бы я знать,
как можно убить страх. Как прострелите вы сердце призрака,
отрубите ему призрачную голову, схватите его за призрачное
горло? На такой подвиг вы идете во сне и радуетесь своему
спасению, когда просыпаетесь, обливаясь потом, дрожа всем
телом. Такая пуля еще не отлита; клинок не выкован; чело-
век не рожден; даже крылатые слова истины падают к вашим
ногам, как куски свинца. Для встречи с таким противником
вам нужна зачарованная и отравленная стрела, пропитанная
ложью столь тонкой, что не найти ее на земле. Подвиг для
мира грез, друзья мои!



 
 
 

Я начал заклинания с сердцем тяжелым, исполненным
гнева. Внезапно раздался суровый повышенный голос Джи-
ма: он распекал за нерадивость какого-то безмолвного греш-
ника на берегу реки.

– Нет никого, – сказал я внятным шепотом, – нет никого
в том неведомом мире, который, по ее мнению, стремится
отнять у нее счастье, нет никого – ни живого, ни мертвого,
ни лица, ни голоса, ни власти – ничего, что могло бы вырвать
у нее Джима. – Я остановился и перевел дыхание, а она про-
шептала:

– Он мне это говорил.
– Он говорил вам правду, – сказал я.
– Ничего, – прошептала она и, неожиданно повернувшись

ко мне, спросила еле слышным страстным шепотом:
– Зачем вы пришли к нам оттуда? Он говорит о вас слиш-

ком часто. Вы заставляете меня бояться. Вам… вам он ну-
жен?

Какая-то скрытая жестокость проникла в наш торопливый
шепот.

– Я никогда больше не приеду, – с горечью сказал я. – И
он мне не нужен. Никому он не нужен.

– Никому, – повторила она недоверчивым тоном.
– Никому, – подтвердил я, отдаваясь какому-то странно-

му возбуждению. – Вы считаете его сильным, мудрым, храб-
рым, великим… почему же не верить, что он честен? Завтра
я уеду – и всему конец. Вас никогда не потревожит голос от-



 
 
 

туда. Видите ли, этот мир слишком велик, чтобы почувство-
вать его отсутствие. Понимаете? Слишком велик! Вы дер-
жите его сердце в своих руках. Вы должны это чувствовать.
Должны это знать.

– Да, это я знаю, – прошептала она спокойно и твердо, а я
подумал, что так может шептать статуя.

Я почувствовал, что ничего не сделал. А что, собствен-
но, хотел я сделать? Теперь я не уверен. В то время мною
овладел необъяснимый пыл, словно мне предстояла великая
и важная задача: влияние момента на умственное и душев-
ное мое состояние. В жизни каждого из нас бывали такие мо-
менты, такие влияния, приходящие извне, непреодолимые,
непонятные – словно вызванные таинственными столкнове-
ниями планет. Она владела, как я ей сказал, его сердцем. У
нее было и сердце его и он сам – если бы только она могла
этому поверить. Мне следовало бы ей сказать, что в мире нет
никого, кто бы нуждался в его сердце, в его душе, его руке.
Это общая наша судьба, и, однако, ужасно говорить так о ком
бы то ни было. Она слушала безмолвно, и в ее неподвижно-
сти был теперь протест, непобедимое недоверие.

Зачем ей беспокоиться о мире, лежащем за этими леса-
ми? – спросил я. От этого множества людей, населяющих
неведомые пространства, не придет – уверял я ее – до кон-
ца его жизни ни зова, ни знака. Никогда! Я увлекся. Нико-
гда! Никогда! С удивлением вспоминаю, как настойчиво и
страстно я говорил. У меня создалось впечатление, будто я



 
 
 

схватил наконец призрак за горло. В самом деле, реальность
казалась только сном, сном странным и со всеми подробно-
стями. Зачем ей бояться? Она знала, что он сильный, чест-
ный, мудрый, храбрый. Все это так. Несомненно. И больше
того. Он велик, непобедим… и мир в нем не нуждается –
мир забыл его, он даже никогда его не признает.

Я умолк; глубокое молчание нависло над Патюзаном, и
слабый сухой звук весла, ударяющегося о борт каноэ где-то
на середине реки, казалось, делал тишину безграничной.

– Почему? – прошептала она.
Мною овладело бешенство, какое испытываешь во время

жестокой борьбы. Призрак пытался ускользнуть из моих рук.
– Почему? – повторила она громче. – Скажите мне!
Ошеломленный, я молчал, а она топнула ногой, как изба-

лованный ребенок.
– Почему? Говорите!
– Вы хотите знать? – спросил я с яростью.
– Да! – крикнула она.
– Потому что он недостаточно хорош! – жестоко сказал я.
Последовала пауза; я заметил, как метнулось вверх пла-

мя костра на другом берегу, увеличился круг света, словно
удивленно расширенный глаз, а потом пламя внезапно съе-
жилось в красную точку. Я понял, как близко она стояла, ко-
гда ее пальцы сжали мою руку. Не повышая голоса, с язви-
тельным презрением, горечью, отчаянием она сказала:

– Он мне говорил то же самое… Вы лжете!



 
 
 

Эти последние два слова она выкрикнула на туземном на-
речии.

– Выслушайте меня! – взмолился я; она затаила дыхание,
оттолкнула мою руку.

–  Ни одного человека нельзя назвать достаточно хоро-
шим, – начал я очень серьезно. С испугом я заметил, как
трудно, захлебываясь, она дышала. Я понурил голову. Что
толку? Шаги приближались; я ускользнул, не прибавив боль-
ше ни слова.



 
 
 

 
Глава 34

 
Марлоу вытянул ноги, быстро встал и слегка пошатнул-

ся, словно его опустили здесь после стремительного полета в
пространстве. Он прислонился спиной к балюстраде и смот-
рел на расставленные в беспорядке плетеные шезлонги. Его
движение как будто вывело из оцепенения распростертые на
них тела. Один или двое выпрямились, словно встревожен-
ные; кое-где еще тлели сигары; Марлоу смотрел на них гла-
зами человека, вернувшегося из бесконечно далекой стра-
ны грез. Кто-то откашлялся, небрежный голос поощритель-
но бросил:

– Ну и что же?
– Ничего, – сказал Марлоу, слегка вздрогнув. – Он ей ска-

зал – вот и все. Она ему не поверила – и только. Что же ка-
сается меня, то я не знаю – подобает ли, прилично ли мне
радоваться или печалиться. Лично я не могу сказать, чему я
верил… я не знаю и по сей день и, должно быть, никогда не
буду знать. Но чему верил он сам, бедняга! Истина одержит
верх… Знаете ли – Magna est Veritas et… Да, когда ей пред-
ставится благоприятный случай. Несомненно есть закон… и
какой-то закон регулирует ваше счастье, когда бросают ко-
сти. Это не справедливость, слуга людей, но случай, форту-
на – союзница терпеливого времени, она держит верные и
точные весы. Мы оба сказали одно и то же. Говорили ли мы



 
 
 

оба правду… или один из нас сказал… или ни тот, ни дру-
гой?…

Марлоу приостановился, скрестил на груди руки и заго-
ворил другим тоном…

– Она сказала, что мы лжем. Бедняжка! Ну, что же, предо-
ставим дело случаю: его союзник – время, которое нельзя
торопить, а его враг – смерть, которая не станет ждать. Я от-
ступил – признаюсь, малодушно. Я попытался низвергнуть
страх – и, конечно, был сам повергнут. Мне удалось толь-
ко усилить ее тоску намеком на какой-то таинственный заго-
вор, необъяснимую и непонятную конспирацию, имеющую
целью вечно держать ее в неведении. И это произошло лег-
ко, естественно, неизбежно. Словно мне показали деяние
неумолимой судьбы, которой мы служим жертвами – и ору-
дием. Страшно было думать, что девушка стоит там непо-
движная; шаги Джима прозвучали грозно, когда он в своих
тяжелых зашнурованных ботинках прошел мимо, не заметив
меня.

– Как! Нет света? – с удивлением сказал он громким го-
лосом. – Что вы тут делаете в темноте, вы двое?

Через секунду он, должно быть, заметил ее.
– Алло, девчурка! – весело крикнул он.
– Алло, мой мальчик! – тотчас же откликнулась она, уди-

вительно владея собой.
Так они обычно здоровались друг с другом, и гордый вы-



 
 
 

зов, звучавший в ее высоком, но приятном голосе, был очень
забавен, мил и ребячлив. Джима это восхищало. В послед-
ний раз я слушал, как они обменивались этим знакомым
приветствием, и сердце у меня похолодело. Высокий нежный
голос, забавно вызывающий; но замер он, казалось, слишком
быстро, и шутливое приветствие прозвучало, как стон. Это
было ужасно.

– Где же Марлоу? – спросил Джим, и, немного погодя,
я услышал: – Спустился к реке, да? Странно, что я его не
встретил… Вы тут, Марлоу?

Я не ответил. Я не хотел идти в дом… Не сейчас, во вся-
ком случае. Попросту я не мог. Когда он звал меня, я проби-
рался к калитке, выходившей на недавно расчищенный уча-
сток. Нет, я еще не мог их видеть. Понурив голову, я быст-
ро шел по протоптанной дорожке. Здесь был некрутой подъ-
ем; несколько больших деревьев были срублены, кустарник
срезан, трава выжжена. Джим решил устроить тут кофейную
плантацию. Высокий холм, вздымая свою двойную верши-
ну – черную, как уголь, в светло-желтом сиянии восходящей
луны, – словно бросал свою тень на землю, приготовленную
для этого эксперимента. Джим задумал столько эксперимен-
тов; я восхищался его энергией, его предприимчивостью и
ловкостью. Но сейчас ничто не казалось мне менее реаль-
ным, чем его планы, его энергия и его энтузиазм.

Подняв глаза, я увидел, как луна блеснула сквозь кусты
на дне ущелья. Словно гладкий диск, упав с неба на землю,



 
 
 

скатился на дно этой пропасти и теперь отскакивал от земли,
выпутываясь из переплетенных ветвей; голый искривленный
сук какого-то дерева, растущего на склоне, черной трещиной
прорезал лик луны. Луна как будто из глубин пещеры посы-
лала вдаль свои лучи, и в этом печальном свете пни срублен-
ных деревьев казались очень темными; тяжелые тени падали
к моим ногам, моя собственная тень двигалась по тропе, пе-
ререзанной тенью одинокой могилы, вечно увитой гирлян-
дами цветов. В затененном лунном свете цветы принимали
формы, неведомые нашей памяти, и неопределенную окрас-
ку, словно это были особенные цветы, сорванные не рука-
ми человека, и росли они не в этом мире и предназначены
были только для мертвых. Их сильный аромат плавал в теп-
лом воздухе, делая его густым и тяжелым, как дым фимиа-
ма. Куски белого коралла светились вокруг темного холми-
ка, как четки из побелевших черепов, и было так тихо, что,
когда я остановился, смолкли как будто все звуки и весь мир
застыл.

Была великая тишина, словно вся земля стала могилой, и
сначала я стоял неподвижно, размышляя главным образом
о живых, которые погребены в заброшенных уголках, вдали
от человечества, и все же обречены делить трагические или
нелепые его несчастия. А может быть, и принимать участие
в благородной его борьбе? Кто знает! Человеческое сердце
может вместить весь мир. У него хватит храбрости нести но-
шу – но где найти мужество сбросить ее?



 
 
 

Должно быть, я пришел в сентиментальное настроение;
знаю одно: я стоял там так долго, что мною овладело чувство
полного одиночества: все, что я недавно видел, слышал, –
даже сама человеческая речь,  – казалось, ушло из мира и
продолжало жить только в моей памяти, словно я был по-
следним человеком на земле. Это была странная и мелан-
холическая иллюзия, возникшая полусознательно, как воз-
никают все наши иллюзии, которые кажутся лишь видения-
ми далекой, недостижимой истины, смутно различаемой. То
был действительно один из заброшенных, забытых, неведо-
мых уголков земли, и я заглянул в темную его глубину. Я
чувствовал: завтра, когда я навсегда его покину, он переста-
нет существовать, чтобы жить только в моей памяти, пока я
сам не уйду в страну забвения. Это чувство сохранилось у
меня по сей день, быть может, оно-то и побудило меня рас-
сказать вам эту историю, попытаться передать вам живую ее
реальность, ее истину, на миг открывшуюся в иллюзии.

Корнелиус ворвался в ночь. Он вылез, словно червь, из
высокой травы, разросшейся в низине. Думаю, его дом гнил
где-то поблизости, хотя я никогда его не видел, так как не
ходил в ту сторону. Корнелиус бежал мне навстречу по тро-
пе; его ноги, обутые в грязные белые башмаки, мелькали по
темной земле; он остановился и начал хныкать и извиваться;
на нем был высокий цилиндр. Его маленькая высохшая фи-
гурка была облечена в совершенно поглотивший его костюм
из черного сукна. Этот костюм он надевал по праздникам и в



 
 
 

дни церемоний, и я вспомнил, что то было четвертое воскре-
сенье, проведенное мной в Патюзане. Во время моего пре-
бывания там я смутно подозревал, что он желает со мной по-
беседовать наедине – только бы удалось остаться нам с глазу
на глаз. С выжидающим видом он бродил поблизости, но ро-
бость мешала ему подойти, а кроме того, я, естественно, не
желал иметь дело с таким нечистоплотным созданием. И все-
таки он добился бы своего, если бы не стремился улизнуть
всякий раз, как на него посмотришь. Он бежал от сурового
взгляда Джима, бежал от меня, хотя я и старался смотреть
на него равнодушно; даже угрюмый, надменный взгляд Тамб
Итама обращал его в бегство. Он всегда был готов улизнуть;
всякий раз, как на него взглядывали, он уходил, склонив го-
лову на плечо, или недоверчиво ворча, или безмолвно, с ви-
дом человека, удрученного горем; но никакая личина не мог-
ла скрыть природную его низость, – так же точно, как одежда
не может скрыть чудовищное уродство тела.

Не знаю, объясняется ли это унынием, охватившим меня
после поражения, какое я понес меньше часа тому назад в
борьбе с призраком страха, но только, нимало не сопротив-
ляясь, я дал Корнелиусу завладеть мной. Я был обречен вы-
слушивать признания и решать вопросы, на которые нет от-
вета.

Это было тягостно; но презрение, безрассудное презре-
ние, какое вызвал во мне вид этого человека, облегчало это
испытание. Корнелиус, конечно, в счет не шел. Да и все было



 
 
 

не важно, раз я решил, что Джим – единственный, кто меня
интересовал, – подчинил себе наконец свою судьбу. Он мне
сказал, что удовлетворен… почти. Это больше, чем осмели-
ваются сказать многие из нас. Я, имеющий право считать се-
бя достаточно хорошим, не смею. И никто из вас, я думаю,
не смеет?..

Марлоу приостановился, словно ждал ответа. Все молча-
ли.

– Ладно, – снова заговорил он. – Пусть никто не знает,
раз истину может вырвать у нас только какая-нибудь жесто-
кая, страшная катастрофа. Но он – один из нас, и он мог ска-
зать, что удовлетворен… почти. Вы только подумайте! По-
чти удовлетворен! Можно чуть ли не позавидовать его ка-
тастрофе. Почти удовлетворен. После этого ничто не име-
ло значения. Неважно было, кто его подозревал, кто ему до-
верял, кто любил, кто ненавидел… в особенности, если его
ненавидел Корнелиус.

Однако, в конце концов, и в этом было своего рода при-
знание. Вы судите о человеке не только по его друзьям, но
и по врагам, а этого врага Джима ни один порядочный че-
ловек не постыдился бы назвать своим врагом, не придавая
ему, впрочем, особого значения. Так смотрел на него Джим,
и эту точку зрения я разделял; но Джим пренебрегал им по
другим, общим основаниям.



 
 
 

– Дорогой мой Марлоу, – сказал он, – я чувствую, что, ес-
ли иду прямым путем, ничто не может меня коснуться. Да, я
так думаю. Теперь, когда вы пробыли здесь достаточно дол-
го, чтобы осмотреться, скажите откровенно – вы не думаете,
что я нахожусь в полной безопасности? Все зависит от ме-
ня, и, честное слово, я здорово в себе уверен. Худшее, что
Корнелиус мог бы сделать, это – убить меня, я полагаю. Но
я ни на секунду не допускаю этой мысли. Видите ли, он не в
силах – разве что я сам вручу ему для этой цели заряженное
ружье, а затем повернусь к нему спиной. Вот что он за чело-
век. А допустим, он это сделает – сможет сделать. Ну так что
ж! Я пришел сюда не для того, чтобы спасти свою жизнь, – не
так ли? Я сюда пришел, чтобы отгородиться стеной, и здесь
я намерен остаться…

– Пока не будете вполне удовлетворены, – вставил я.
Мы сидели тогда под навесом на корме его лодки. Два-

дцать весел поднимались одновременно, по десять с каждой
стороны, и дружно ударяли по воде, а за нами Тамб Итам на-
клонялся то направо, то налево и пристально глядел вперед,
стараясь держать лодку посередине течения. Джим опустил
голову, и последняя наша беседа, казалось, угасла. Он про-
вожал меня до устья реки. Шхуна ушла накануне, спустив-
шись по реке вместе с отливом, а я задержался еще на одну
ночь. И теперь он меня провожал.

Джим чуточку на меня рассердился за то, что я вообще
упомянул о Корнелиусе. Говоря по правде, я сказал немно-



 
 
 

го. Парень был слишком ничтожен, чтобы стать опасным, хо-
тя ненависти в нем было столько, сколько он мог вместить.
Через каждые два слова он величал меня «уважаемый сэр»
и хныкал у меня под ухом, когда шел за мной от могилы сво-
ей «покойной жены» до ворот резиденции Джима. Он назы-
вал себя самым несчастным человеком, жертвой, раздавлен-
ным червем; умолял, чтобы я на него посмотрел. Для этого я
не желал поворачивать голову, но уголком глаза мог видеть
его раболепную тень, скользившую позади моей тени, а луна,
справа от нас, казалось, невозмутимо созерцала это зрелище.
Он пытался объяснить, как я вам уже говорил, свое участие
в событиях памятной ночи. Перед ним стоял вопрос – что
выгоднее? Как он мог знать, кто одержит верх?

– Я бы его спас, уважаемый сэр, я бы его спас за восемь-
десят долларов, – уверял он притворным голосом, держась
на шаг позади меня.

– Он сам себя спас, – сказал я, – и вас он простил.
Мне послышалось какое-то хихиканье, и я повернулся к

нему; тотчас же он как будто приготовился пуститься наутек.
– Над чем вы смеетесь? – спросил я, останавливаясь.
– Не заблуждайтесь, уважаемый сэр! – взвизгнул он, ви-

димо теряя всякий контроль над своими чувствами. – Он се-
бя спас! Он ничего не знает, уважаемый сэр, – решительно
ничего! Кто он такой? Что ему здесь нужно, этому вору? Что
ему нужно? Он пускает всем пыль в глаза. И вам, уважаемый
сэр! Но мне он не может пустить пыль в глаза. Он – большой



 
 
 

дурак, уважаемый сэр!
Я презрительно засмеялся, повернулся на каблуках и по-

шел дальше. Он подбежал ко мне и настойчиво зашептал:
– Он здесь все равно что малое дитя… все равно что малое

дитя… малое дитя.
Конечно, я не обратил на него внимания, и, видя, что

мешкать нельзя – мы уже приближались к бамбуковой из-
городи, блестевшей над черной землей расчищенного участ-
ка, – он приступил к делу. Начал он с гнусного хныканья. Ве-
ликие его несчастья повлияли на его рассудок. Он надеялся,
что по доброте своей я забуду все, сказанное им, так как это
вызвано было исключительно его волнением. Он никакого
значения этому не придавал; но уважаемый сэр не знает, ка-
ково быть разоренным, разбитым, растоптанным. После это-
го вступления он приступил к вопросу, близко его касающе-
муся, но лепетал так бессвязно и трусливо, что я долго не
мог понять, куда он гнет. Он хотел, чтобы я замолвил за него
словечко Джиму. Как будто речь шла о каких-то деньгах. Я
разобрал слова, повторявшиеся несколько раз. «Скромное
обеспечение… приличный подарок». Казалось, он требовал
уплаты за что-то и даже с жаром прибавил, что жизнь немно-
го стоит, если у человека отнимают последнее. Конечно, я
не проронил ни слова, однако уши затыкать не стал. Суть
дела – постепенно оно выяснялось – заключалась в том, что
он, по его мнению, имел право на известную сумму в обмен
за девушку. Он ее воспитал. Чужой ребенок. Много трудов



 
 
 

и хлопот… Теперь он старик… приличный подарок… Если
бы уважаемый сэр замолвил словечко…

Я остановился и с любопытством посмотрел на него, а он,
опасаясь, должно быть, как бы я не счел его вымогателем, по-
спешил пойти на уступки. Он заявил, что, получив «подоба-
ющую сумму» немедленно, он берет на себя заботу о девуш-
ке «безвозмездно, когда джентльмену вздумается вернуть-
ся на родину». Его маленькое желтое лицо, все сморщенное,
словно его измяли, выражало беспокойную алчность. Голос
звучал вкрадчиво:

–  Больше никаких затруднений… Опекун… сумма де-
нег…

Я стоял и дивился. Такого рода занятие было, видимо, его
призванием. Я обнаружил вдруг, что в его приниженной по-
зе была своего рода уверенность, словно он всегда действо-
вал наверняка. Должно быть, он решил, что я бесстрастно
обдумываю его предложение, и сладеньким голоском вкрад-
чиво заговорил:

– Всякий джентльмен вносит маленькое обеспечение, ко-
гда приходит время вернуться на родину.

Я захлопнул калитку.
– В данном случае, мистер Корнелиус, – сказал я, – это

время никогда не придет.
Ему понадобилось несколько секунд, чтобы это перева-

рить.
– Как! – чуть не взвизгнул он.



 
 
 

– Да, – продолжал я, стоя по другую сторону калитки, –
разве он вам этого не говорил? Он никогда не вернется на
родину.

– Ох, это уже слишком! – вскричал он.
Больше он меня не называл «уважаемым сэром». С мину-

ту он стоял неподвижно, а потом заговорил очень тихо и без
малейшего смирения:

– Никогда не уедет… а! Он… он пришел сюда черт зна-
ет откуда… пришел черт знает зачем… чтобы топтать ме-
ня, пока я не умру… топтать… – Он тихонько топнул обеи-
ми ногами. – Вот так… и никто не знает зачем… пока я не
умру…

Голос его совсем угас; он закашлялся, близко подошел к
изгороди и сказал конфиденциально, жалобным тоном, что
не позволит себя топтать.

– Терпение… терпение! – пробормотал он, ударяя себя в
грудь.

Я уже перестал над ним смеяться, но неожиданно он сам
разразился диким, надтреснутым смехом.

– Ха-ха-ха! Мы увидим! Увидим! Что? Украсть у меня?
Все украсть! Все! Все!

Голова его опустилась на плечо, руки повисли. Можно бы-
ло подумать, что он страстно любил девушку, и жестокое по-
хищение сломило его, разбило ему сердце. Вдруг он поднял
голову и выкрикнул грязное слово.

– Похожа на свою мать… похожа на свою лживую мать!



 
 
 

Точь-в-точь. И лицом на нее похожа. И лицом. Чертовка!
Он прижал лоб к изгороди и в такой позе выкрикивал сла-

бым голосом угрозы и гнусные ругательства на португаль-
ском языке, переходившие в жалобы и стоны; плечи его под-
нимались и опускались, словно у него началась рвота. Зре-
лище было уродливое и отвратительное, и я поспешил отой-
ти. Он что-то крикнул мне вслед – думаю, какое-нибудь ру-
гательство по адресу Джима, – но не очень громко, так как
мы находились слишком близко от дома. Я отчетливо рас-
слышал только слова:

– Все равно что малое дитя… малое дитя…



 
 
 

 
Глава 35

 
Но на следующее утро за первым поворотом реки, засло-

нившим дома Патюзана, все это исчезло с поля моего зрения,
исчезло со всеми своими красками, очертаниями и смыс-
лом – как картина, созданная художником на холсте, к ко-
торой вы после долгого созерцания поворачиваетесь нако-
нец спиной. Но впечатление остается в памяти, недвижное,
неувядающее, застывшее в оцепеневшем свете. Тщеславие,
страхи, ненависть, надежды – они хранятся в моей памяти
такими, как я их видел, – напряженные и словно навеки оце-
пеневшие. Я повернулся спиной к картине и возвращался в
мир, где развертываются события, меняются люди, мерцает
свет, жизнь течет светлым потоком, – по грязи или по кам-
ням – неважно. Я не собирался нырять туда; мне предстоя-
ло достаточно хлопот, чтобы удержать голову на поверхно-
сти. Что же касается того, что я оставил позади, я не мог се-
бе представить никаких перемен. Огромный и величествен-
ный Дорамин и маленькая добродушная его жена, взираю-
щие на раскинувшуюся перед ними страну и втайне лелею-
щие свои честолюбивые родительские мечты; Тунку Алланг,
сморщенный и недоумевающий; Дайн Уорис, умный и храб-
рый, с его твердым взглядом, иронической любезностью и
верой в Джима; девушка, поглощенная своей пугливой, по-
дозрительной любовью; Тамб Итам, угрюмый и преданный;



 
 
 

Корнелиус, при лунном свете прижимающийся лбом к из-
городи, – в них я уверен. Они существуют как бы по мано-
вению волшебного жезла. Но тот, вокруг которого все они
группируются, – он один поистине живет, и в нем я не уве-
рен. Никакой жезл волшебника не может сделать его непо-
движным. Он – один из нас.

Джим, как я вам говорил, сопровождал меня в начале мо-
его путешествия обратно в мир, от которого он отрекся. Ино-
гда казалось, что наш путь врезается в самое сердце нетро-
нутой глуши. Пустынные пространства сверкали под высо-
ко стоящим солнцем; между высокими стенами леса жара
дремала на лоне вод, и лодка, быстро, увлекаемая течением,
разбивала воздух, который опускался, густой и теплый, под
сень листвы.

Тень близкой разлуки уже разделила нас, и мы говорили
с усилием, словно посылая тихие слова через широкую и все
увеличивающуюся пропасть. Лодка летела вперед; сидя бок
о бок, мы изнемогали от перегретого стоячего воздуха; запах
грязи, болота, первобытный запах плодородной земли, как
будто колол наши лица; и вдруг, за поворотом, точно чья-то
могучая рука подняла тяжелый занавес, распахнула великие
врата. Даже свет, казалось, затрепетал, небо над нашими го-
ловами расширилось, далекий шепот коснулся нашего слуха;
свежесть окутала нас, свежий воздух наполнил наши легкие,
ускорил бег нашей крови, наших мыслей, наших сожалений.
Далеко впереди леса растаяли у синего края моря.



 
 
 

Я глубоко дышал, я упивался простором открытого гори-
зонта, воздухом, в котором дрожали отголоски жизни, энер-
гии неумолимого моря. Это небо и это море были для ме-
ня открыты. Девушка была права – то был знак, зов, на ко-
торый я отзывался всеми фибрами своего существа. Я поз-
волил своим глазам блуждать в пространстве, как человек,
освобожденный от уз, который распрямляет сведенные чле-
ны, бегает, скачет, отвечая на вдохновляющий зов свободы.

– Какая красота! – воскликнул я и тогда только посмотрел
на грешника, сидевшего подле меня.

Голова его была опущена на грудь. Он сказал: «Да» – не
поднимая глаз, словно боялся, что на чистом небе начертан
упрек его романтической совести.

Помню мельчайшие детали этого дня. Мы причалили к
белому берегу. Позади поднимался низкий утес, поросший
на вершине лесом, задрапированный до самого подножия
ползучими растениями. Перед нами морская гладь – тихая и
напряженно-синяя – тянулась, слегка поднимаясь, до само-
го горизонта, словно очерченного линией на уровне наших
глаз. Сверкающая рябь легко неслась по темной поверхно-
сти, быстрая, как перья, гонимые ветерком. Цепь островов,
массивных, бугристых, лежала перед широким устьем на по-
лосе бледной зеркальной воды, в точности отражающей кон-
туры берега. Высоко в бесцветном солнечном сиянии оди-
нокая птица, вся черная, парила, поднимаясь и опускаясь,
все над одним и тем же местом и слабо взмахивала крылья-



 
 
 

ми. Ветхие, закопченные, легкие шалаши из циновок воз-
вышались на погнувшихся высоких черных сваях над соб-
ственным своим перевернутым отражением. Крохотное чер-
ное каноэ отчалило от них; в нем сидели два крохотных чер-
ных человечка, изо всех сил ударявших веслами по бледной
воде; и каноэ как будто скользило с трудом по поверхности
зеркала.

Эта кучка жалких шалашей была рыбачьей деревушкой,
находившейся под особым покровительством белого Лорда,
а в каноэ сидели старшина и его зять. Они высадились и
зашагали навстречу нам по белому песку, худые, темно-ко-
ричневые, словно прокопченные в дыму, с серыми пятнами
на обнаженных плечах и груди. Головы их были обернуты в
грязные, но старательно сложенные платки.

Старик тотчас же стал многословно излагать жалобу, раз-
махивая тощей рукой и доверчиво поднимая на Джима свои
старые подслеповатые глаза. Народ раджи не оставляет их
в покое; вышли недоразумения из-за черепашьих яиц, кото-
рые жители здешней деревушки собирали на островках – и,
опираясь на весло, он указал коричневой костлявой рукой
на море. Джим слушал, не поднимая глаз, и, наконец, мягко
приказал ему подождать. Он выслушает его немного позже.
Они послушно отошли в сторону и присели на корточки, по-
ложив перед собой на песок весла; терпеливо следили они за
нашими движениями. Широко раскинулось необъятное мо-
ре; тихий берег тянулся на север и на юг, за пределы мое-



 
 
 

го кругозора, и мы четверо казались карликами на полоске
блестящего песка.

– Беда в том, – угрюмо заметил Джим, – что в течение
многих поколений рыбаки этой деревушки считались как бы
рабами раджи… Старый плут никак не может понять, что…

Он приостановился.
– Что вы все это изменили, – подсказал я.
– Да. Я все это изменил, – пробормотал он мрачно.
– Вы использовали представившийся вам благоприятный

случай, – продолжал я.
– Использовал? – отозвался он. – Пожалуй, Думаю, что

так. Да. Я снова обрел уверенность в себе… доброе имя…
и все же иногда мне хочется… Нет! Я буду держаться за то,
что у меня есть. На большее надеяться нечего.

Он махнул рукой в сторону моря.
– Не там, во всяком случае.
Он топнул ногой по песку.
– Вот моя граница, ибо на меньшее я не согласен.
Мы продолжали шагать по берегу.
– Да, я все это изменил, – сказал он, искоса взглянув на

двух терпеливых рыбаков. – Но вы только попробуйте себе
представить, что бы случилось, если бы я ушел. Можете вы
понять! Сущий ад! Нет! Завтра я пойду к этому старому ду-
раку Тунку Аллангу и рискну отведать его кофе. Подниму
шум из-за этих проклятых черепашьих яиц. Нет, я не могу
сказать – довольно. Я должен идти – идти, преследуя свою



 
 
 

цель, чувствуя, что ничто не может меня коснуться. Я дол-
жен цепляться за их веру в меня, чтобы чувствовать себя в
безопасности и… и… – Он нащупывал нужное слово, – ка-
залось, искал его на глади моря. – … и сохранить связь с те-
ми… – Он вдруг понизил голос до шепота: – … с теми, кого
я, быть может, никогда больше не увижу. С вами, например.

Я был глубоко пристыжен его словами.
– Умоляю вас, – сказал я, – не возводите меня на пьеде-

стал, дорогой мой; подумайте-ка о себе.
Я чувствовал благодарность, любовь к этому изгнаннику,

который выделил меня, сохранил мне место в рядах толпы.
В конце концов, мало чем я мог похвалиться. Я отвернул
от него разгоревшееся лицо; под низким солнцем, потем-
невшим и малиновым, пылающим, как уголь, выхваченный
из костра, раскинулось необъятное море, замершее в ожи-
дании, когда его коснется огненный шар. Дважды он пытал-
ся заговорить, но умолкал; наконец, словно найдя формулу,
спокойно сказал:

– Я останусь верным. Останусь верным, – повторил он, не
глядя на меня. Глаза его блуждали по глади моря, которое из
синего стало мрачно-пурпурным в огнях заката. Да, он был
романтик, романтик… Я вспомнил слова Штейна:

«…погрузиться в разрушительную стихию… Следовать
за своей мечтой, идти за ней… и так всегда  – usque ad
finem…33

33 До самого конца (лат.).



 
 
 

Он был романтик, и он заслуживал доверия. Кто знает,
какие образы, видения, лица, какое прощение мерещилось
ему в зареве заката!.. Маленькая шлюпка, отчалив от шхуны,
медленно приближалась к песчаному берегу, чтобы забрать
меня; мерно опускались и поднимались весла.

– А потом есть Джюэл, – сказал он, нарушая великое мол-
чание земли, неба и моря, которое так глубоко завладело
даже мыслями моими, что его голос заставил меня вздрог-
нуть. – Есть Джюэл.

– Да, – прошептал я.
– Мне не нужно вам говорить, что она для меня, – про-

должал он. – Вы видели. Со временем она поймет…
– Надеюсь, – перебил я.
– Она тоже мне доверяет, – проговорил он, а затем уже

другим тоном сказал: – Интересно, когда мы теперь увидим-
ся.

– Никогда, если вы отсюда не уедете, – ответил я, избе-
гая его взгляда. Он как будто не удивился; секунду он стоял
неподвижно.

– Значит, прощайте, – сказал он, помолчав. – Быть может,
так лучше.

Мы пожали друг другу руки, и я направился к шлюпке,
которая ждала, уткнувшись носом в берег. Шхуна, с гротом
и кливером, поставленными по ветру, подпрыгивала на пур-
пурном море; в розовый цвет окрасились ее паруса.

– Вы скоро поедете опять на родину? – спросил Джим,



 
 
 

когда я перешагнул через планшир.
– Через год, если буду жив, – сказал я.
Нижняя часть форштевня заскрипела по песку, шлюпка

скользнула вперед, сверкнули и погрузились в воду мокрые
весла. Джим у края воды повысил голос.

– Скажите им… – начал он.
Я знаком приказал гребцам остановиться и ждал, недо-

умевая: кому сказать? Солнце наполовину погрузилось в во-
ду; я видел красные отблески в его глазах, когда он молча
смотрел на меня.

– Нет… ничего, – сказал он и слегка махнул рукой, отсы-
лая шлюпку. Я больше не смотрел на берег, пока не поднял-
ся на борт шхуны.

К тому времени солнце зашло. Сумерки сгустились на во-
стоке, и берег, почерневший, протянулся темной стеной, ка-
завшейся твердыней ночи. Западный горизонт горел золо-
тыми и малиновыми огнями, и в этом зареве большое обла-
ко застыло, темное и неподвижное, отбрасывая аспидно-чер-
ную тень на воду. Я увидел Джима, который с берега следил,
как отходит шхуна.

Два полуобнаженных рыбака приблизились, как только я
уехал. Несомненно, они жаловались на свою маленькую жал-
кую жизнь белому Лорду, и несомненно – он слушал, прини-
мая эту жалобу близко к сердцу, ибо разве не была она части-
цей его удачи, – полной удачи, которой он, по его уверению,
достоин и которую мог принять? Тем тоже, я думаю, повезло,



 
 
 

и я уверен, что у них хватило настойчивости использовать
свою удачу. Их темные тела слились с черным фоном и ис-
чезли гораздо раньше, чем я потерял из виду их защитника.
Он был белый с головы до ног и упорно не скрывался из ви-
ду; твердыня ночи вздымалась за его спиной, море раскину-
лось у его ног, счастье его стояло подле – все еще под покры-
валом. Что вы скажете? Было ли оно все еще под покрыва-
лом? Я не знаю. Для меня эта белая фигура на тихом берегу
казалась стоящей в сердце великой тайны. Сумерки быстро
спускались на него с неба, полоска песка уже исчезла у его
ног, он сам выглядел не больше ребенка, потом стал только
пятнышком – крохотным белым пятнышком, словно притя-
гивающим весь свет, какой остался в потемневшем небе… И
внезапно я потерял его из виду.



 
 
 

 
Глава 36

 
Этими словами Марлоу закончил свой рассказ, и слуша-

тели тотчас же начали расходиться, провожаемые его рассе-
янным, задумчивым взглядом. Люди спускались с веранды
парами или поодиночке, не теряя времени, не высказывая
никаких замечаний, словно последний образ в этой незакон-
ченной повести, самая незаконченность ее и тон рассказчи-
ка сделали обсуждение излишним и комментарии невозмож-
ными. Каждый как бы уносил с собой свое впечатление –
уносил, как тайну; но только одному человеку из всех слу-
шавших суждено было узнать последнее слово этой истории.
Оно пришло к нему на родину больше двух лет спустя, при-
шло в толстом пакете, адресованном прямым и острым по-
черком Марлоу.

Тот, кому посчастливилось, вскрыл пакет, заглянул в него;
затем, положив на стол, подошел к окну. Комната его нахо-
дилась в верхнем этаже высокого здания, и он мог глядеть
вдаль сквозь светлые стекла, словно из фонаря маяка. Скаты
крыш блестели; темные зазубренные гребни сменялись один
другим без конца, как мрачные невспененные волны, а из
глубин города доносился смутный и несмолкающий рокот.
Шпили церквей, многочисленных, беспорядочно разбросан-
ных, вздымались, как маяки в лабиринте отмелей, не разде-
ленных каналами; шел дождь; спускались сумерки зимнего



 
 
 

вечера; бой больших башенных часов прокатился мощно и
сурово и оборвался резким вибрирующим звуком. Человек
опустил тяжелые занавеси.

Свет лампы под абажуром спал, как стоячий пруд; ковер
заглушал шаги; дни его скитаний миновали. Нет больше бес-
предельных, как надежда, горизонтов, нет больше сумереч-
ного света в торжественных, как храм, лесах, нет горячих
поисков вечно не открытой страны за холмом, по ту сторону
потока, за волнами… Час пробил! Кончено! Кончено!.. Но
вскрытый пакет на столе под лампой вернул звуки, видения,
аромат прошлого – калейдоскоп блекнущих лиц, гул тихих
голосов, замирающих на берегах дальних морей в страстном
и неумолимом сиянии солнца. Он вздохнул и сел к столу.

Сначала он увидел три отдельных рукописи: толстую пач-
ку листов, мелко исписанных и сколотых вместе; квадратный
сероватый лист бумаги, на котором было написано несколь-
ко слов незнакомым ему почерком, и пояснительное письмо
от Марлоу. Из этого последнего письма выпало другое, по-
желтевшее от времени и потертое на сгибах. Он поднял его
и, отложив в сторону, обратился к посланию Марлоу. Быст-
ро пробежал первые строчки, потом, сделав над собой уси-
лие, стал читать спокойно – как человек, медленными ша-
гами настороженно приближающийся к мелькнувшей вдали
неоткрытой стране.

«…Не думаю, чтобы вы забыли, – читал он. – Вы один
проявили интерес к нему – интерес, переживший мой рас-



 
 
 

сказ, хотя я помню хорошо, вы не хотели согласиться с тем,
что он подчинил себе судьбу. Вы предсказывали катастро-
фу: скуку и отвращение к обретенной славе, к возложенным
на себя обязанностям, к любви, вызванной жалостью и мо-
лодостью. Вы сказали, что хорошо знаете «такого рода ве-
щи» – призрачное удовлетворение, какое они дают, неизбеж-
ное разочарование. Вы сказали также – напоминаю вам, –
что «отдать свою жизнь им (под «они» подразумевалось все
человечество с кожей коричневой, желтой или черной) – все
равно что продать душу зверю». Вы допускали, что «такого
рода вещи» выносимы и длятся лишь в том случае, если ос-
нованы на твердой вере в истину наших расовых идей, во
имя которых установлен порядок и мораль этического про-
гресса. «Нам нужна эта опора, – сказали вы. – Нам нужна
вера в необходимость и справедливость этих идей, чтобы с
достоинством и сознательно принести в жертву свою жизнь.
Без этого жертва является лишь забвением, а путь к жертве
не легче, чем путь к гибели». Иными словами, вы утвержда-
ли, что мы должны сражаться в рядах, иначе жизнь наша в
счет не идет. Возможно! Кому и знать, как не вам, – гово-
рю это без всякого лукавства, – вам, который заглянул один
в заброшенные уголки и сумел выбраться оттуда, не опалив
своих крыльев. Но суть та, что Джиму не было дела до всего
человечества, он имел дело лишь с самим собой, и вопрос
заключается в том, что не пришел ли он наконец к вере бо-
лее могущественной, чем законы порядка и прогресса.



 
 
 

Я ничего не утверждаю. Быть может, свое мнение выска-
жете вы – после того, как прочтете. В конце концов, есть мно-
го правды в простом выражении «в тени облака». Невозмож-
но разглядеть Джима отчетливо – в особенности потому, что
глазами других приходится нам смотреть на него в послед-
ний раз. Я, нимало не колеблясь, сообщаю вам все, что мне
известно о том последнем эпизоде, который, как он обычно
говорил, «приключился с ним». Недоумеваешь, был ли это
благоприятный случай, то последнее испытание, какого он,
казалось, всегда ждал, чтобы затем послать весть о себе непо-
грешимому миру. Вы помните, когда я расставался с ним в
последний раз, он спросил, скоро ли я поеду на родину, и
вдруг крикнул мне вслед:

«Скажите им…»
Я ждал – признаюсь, заинтересованный и обнадеженный –

и услышал только:
«Нет. Ничего!»
Итак, это было все – и больше ничего не будет, – не бу-

дет вести, кроме той, какую каждый из нас может переве-
сти с языка фактов, часто гораздо более загадочных, чем са-
мая сложная расстановка слов. Правда, он сделал еще од-
ну попытку высказаться, но и она была обречена на неуда-
чу, как вы сами убедитесь, если взглянете на сероватый ли-
сток, вложенный в этот пакет. Он попытался писать, – видите
этот банальный почерк? И заголовок: «Форт Патюзан»? По-
лагаю, он выполнил свое намерение превратить дом в защи-



 
 
 

щенное убежище. Это был великолепный план: глубокая ка-
нава, земляной вал, обнесенный частоколом, а по углам пуш-
ки на платформах, защищающие каждую из сторон четырех-
угольника. Дорамин согласился дать ему пушки; итак, все
сторонники его партии знали, что есть надежное место, на
которое может рассчитывать верный партизан в случае вне-
запной опасности. Все это говорит о разумной предусмотри-
тельности, о его вере в будущее. Те, кого он называл «мой
народ» – освобожденные пленники шерифа, – должны были
поселиться в Патюзане, образовав отдельный округ; предпо-
лагалось, что хижины их и участки раскинутся у стен кре-
пости. А в крепости он будет полным хозяином. «Форт Па-
тюзан». Нет числа, как видите. Какое значение имеют число
и день? И невозможно угадать, к кому он обращался, когда
взялся за перо, – к Штейну… ко мне… ко всему миру… или
то был лишь бесцельный испуганный крик одинокого чело-
века, столкнувшегося со своей судьбой. «Случилась ужасная
вещь», – написал он перед тем, как в первый раз бросить пе-
ро; посмотрите на чернильное пятно, напоминающее нако-
нечник стрелы, под этими словами. Немного погодя он снова
попытался писать и нацарапал тяжелой, словно свинцом на-
литой рукой следующую фразу: «Я должен теперь немедлен-
но…» Тут снова брызнули чернила, и он отказался от даль-
нейших попыток. Больше нет ничего. Он увидел широкую
пропасть, которую нельзя покрыть ни взглядом, ни голосом.
Я могу это понять. Он был ошеломлен необъяснимым, оше-



 
 
 

ломлен своей собственной личностью – даром той судьбы,
которую он всеми силами пытался себе подчинить.

Я посылаю вам еще одно старое письмо – очень старое
письмо. Оно заботливо хранилось в его шкатулке. Письмо
от его отца; по дате можно судить о том, что оно было по-
лучено за несколько дней до того, как он поступил на «Пат-
ну». Должно быть, это было последнее письмо с родины. Он
хранил его все эти годы. Славный старик любил своего сы-
на-моряка. Я мельком просмотрел письмо. Оно дышит лю-
бовью. Он говорит своему «дорогому Джеймсу», что послед-
нее длинное письмо от него было очень «честное и занима-
тельное». Он не хотел бы, чтобы Джим «судил людей сурово
и необдуманно». Четыре страницы письма заполнены мяг-
кими нравоучениями и семейными новостями. Том «полу-
чил назначение». У мужа Кэрри были «денежные затрудне-
ния». Старик писал все в том же духе, доверяя провидению
и установленному порядку вселенной, но живо реагируя на
маленькие опасности и маленькие милости. Едва ли не ви-
дишь его, седовласого и невозмутимого, в его мирном убе-
жище, в старом и уютном кабинете, украшенном книгами,
где он в течение сорока лет, снова и снова, добросовестно
возвращался к своим маленьким мыслям о вере и доброде-
тели, о линии поведения и благопристойной смерти, где он
написал столько проповедей и где сейчас беседует со своим
мальчиком, странствующим в другом конце света. Но какое
значение имеет расстояние? Добродетель – одна во всем ми-



 
 
 

ре, и есть только одна вера и одна благопристойная смерть.
Его дорогой Джеймс, выражает он надежду, «никогда не

забудет, что тот, кто однажды поддастся искушению, риску-
ет развратиться и навеки погибнуть. Поэтому, каковы бы ни
были твои мотивы, никогда не следует делать того, что счита-
ешь нечестным». Далее он сообщает о любимой собаке; а по-
ни, «на котором вы, мальчики, катались», ослеп от старости
и пришлось его пристрелить. Старик призывает благослове-
ние божие; мать и сестры шлют свою любовь…

Да, в самом деле, немного сказано в этом пожелтевшем,
затрепанном письме, спустя столько лет выпавшем из его
рук. Это письмо осталось без ответа – но кто знает, о чем он
говорил с мирными бесцветными образами мужчин и жен-
щин, населяющими спокойный уголок земли, где, как в мо-
гиле, нет ни опасности, ни распрей, а воздух пропитан вы-
сокой нравственностью. Удивительно, что он пришел отту-
да, – он, с которым «столько приключалось вещей». С ни-
ми никогда ничего не приключалось; их никогда не застиг-
нут врасплох, и не придется им помериться с судьбой. Все
они здесь – встают передо мной, вызванные кроткой болтов-
ней отца, – все эти братья и сестры – его по плоти и крови –
смотрят на меня ясными наивными глазами, и я словно вижу
Джима: он вернулся наконец – не крохотное белое пятныш-
ко в самом сердце великой тайны, но стоя во весь рост среди
безмятежных образов, с видом суровым и романтическим,
всегда безмолвный, мрачный – в тени облака.



 
 
 

Рассказ о последних событиях вы найдете на этих
нескольких страницах, вложенных в пакет. Вы должны со-
гласиться, что их романтичность превосходит самые безум-
ные мечты его отрочества, и, однако, на мой взгляд, есть в
них какая-то глубокая и устрашающая логика, словно одно
лишь наше воображение может раскрыть перед нами власть
ошеломляющей судьбы. Неосторожные наши мысли падают
на наши головы; кто играет с мечом – от меча погибнет. Это
изумительное приключение – а изумительнее всего то, что
оно правдиво, – является как бы неизбежным следствием.
Нечто в таком роде должно было произойти. Вы повторяе-
те это себе, не переставая удивляться, каким образом такое
приключение в наш век могло случиться. Но оно случилось,
и логичность его оспаривать не приходится.

Я излагаю здесь события так, словно был сам свидетелем.
Сведения мои были отрывочны, но я склеил отдельные кус-
ки – а их было достаточно, чтобы получилась ясная картина.
Интересно, как бы он сам это рассказал! Он столько пове-
дал мне, что иной раз кажется, будто он вот-вот войдет и по-
своему расскажет эту историю своим беззаботным, но вы-
разительным голосом, по обыкновению быстро и недоумен-
но, чуточку досадливо, чуточку обиженно, изредка вставляя
слово или фразу, которые дают возможность заглянуть в са-
мое его сердце, нимало, однако, не помогая ориентировать-
ся. Трудно поверить, что он никогда больше не придет. Я ни-
когда больше не услышу его голоса, не увижу его молодого,



 
 
 

розового с загаром лица, с белой полоской на лбу, и юных
глаз, которые темнели от возбуждения и казались глубоки-
ми, бездонно-синими.



 
 
 

 
Глава 37

 
Все это начинается с замечательного подвига человека по

фамилии Браун, который ловко украл испанскую шхуну в
маленьком заливе близ Замбоанга. Пока я не наткнулся на
этого парня, сведения мои были неполны, но самым неожи-
данным образом я нашел его за несколько часов до того, как
он испустил свой высокомерный дух. К счастью, он хотел и
в силах был говорить между приступами астмы, и его исху-
давшее тело корчилось от злобной радости при одном вос-
поминании о Джиме. Его приводила в восторг мысль, что
он «расплатился в конце концов с этим гордецом». Он упи-
вался своим поступком. Я должен был, если хотел узнать по-
дробности, выносить блеск его ввалившихся жестоких глаз,
окруженных морщинками. Итак, я это выносил, размышляя
о том, сколь родственны некоторые виды зла безумию, рож-
денному великим эгоизмом, подстрекаемому сопротивлени-
ем, раздирающему душу и дающему телу обманчивую силу.
Здесь раскрывается также и удивительная хитрость Корне-
лиуса, который, руководствуясь своей низкой и напряженной
ненавистью, сыграл роль искусного вдохновителя, направив-
шего мщение по верному пути.

– Я сразу мог сказать, как только на него посмотрел, что
это за болван, – задыхаясь, говорил умирающий Браун. – И
это мужчина! Жалкий обманщик! Словно он не мог прямо



 
 
 

сказать; «Руки прочь от моей добычи!» Вот как поступил бы
мужчина! Черт бы побрал его душу! Я был в его руках, но у
него не хватило перцу меня прикончить. Даже не подумал.
Он отпустил меня, словно я не достоин пинка.

Браун отчаянно ловил ртом воздух.
– …Плут… Отпустил меня… Вот я и покончил с ним…
Он снова задохнулся.
– …Кажется, эта штука меня убьет, но теперь я умру спо-

койно. Вы… вы слышите… не знаю вашего имени… Я бы
дал вам пять фунтов, если б они у меня были, за такие но-
вости, – или мое имя не Браун… – Он отвратительно усмех-
нулся. – Джентльмен Браун.

Все это он говорил, задыхаясь, тараща на меня свои жел-
тые глаза; лицо у него было длинное, изможденное, корич-
невое; он размахивал левой рукой, спутанная борода с про-
седью спускалась чуть ли не до колен; ноги были закрыты
грязным рваным одеялом. Я разыскал его в Бангкоке благо-
даря этому хлопотуну Шомбергу, содержателю отеля, кото-
рый конфиденциально указал мне, где его искать. Видно, ка-
кой-то бродяга-пропойца – белый человек, живший с сиам-
ской женщиной среди туземцев, – счел великой честью дать
приют умирающему знаменитому джентльмену Брауну. По-
ка он со мной разговаривал в жалкой лачуге, сражаясь за
каждую минуту жизни, сиамская женщина с большими голы-
ми ногами и грубоватым лицом сидела в темном углу и тупо
жевала бетель. Изредка она вставала, чтобы прогнать от две-



 
 
 

ри кур. Вся хижина сотрясалась, когда она двигалась. Некра-
сивый желтый ребенок, голый, с большим животом, похожий
на маленького языческого божка, стоял в ногах кровати и,
засунув палец в рот, спокойно созерцал умирающего.

Он говорил лихорадочно; но иногда невидимая рука слов-
но схватывала его за горло, и он смотрел на меня безмолвно,
с тревогой и недоверием. Казалось, он боялся, что мне надо-
ест ждать, и я уйду, а его рассказ останется незаконченным
и восторга своего он так и не выразит. Он умер, кажется, в
ту же ночь, но я узнал от него все, что нужно.

Но пока хватит о Брауне.
За восемь месяцев до этого, приехав в Самаранг, я, по

обыкновению, пошел навестить Штейна. На веранде, выхо-
дящей в сад, меня робко приветствовал малаец, и я вспом-
нил, что видел его в Патюзане, в доме Джима, среди про-
чих буги, которые обычно приходили по вечерам, без кон-
ца вспоминали свои ночные подвиги и обсуждали государ-
ственные дела. Джим однажды указал мне на него, как на
пользующегося уважением торговца, владеющего малень-
ким мореходным туземным судном, который «отличился
при взятии крепости». Увидав его, я не особенно удивился,
так как всякий торговец Патюзана, добирающийся до Сама-
ранга, естественно находил дорогу к дому Штейна. Я ответил
на его приветствие и вошел в дом. У двери в кабинет Штейна
я наткнулся на другого малайца и узнал в нем Тамб Итама.

Я тотчас же спросил его, что он здесь делает. Мне при-



 
 
 

шло в голову, не приехал ли Джим в гости, и признаюсь, эта
мысль очень меня обрадовала и взволновала. Тамб Итам по-
смотрел на меня так, будто не знал, что сказать.

– Тюан Джим в кабинете? – нетерпеливо спросил я.
– Нет, – пробормотал он, понурив голову, и вдруг два раза

очень серьезно проговорил: – Он не хотел сражаться. Он не
хотел сражаться.

Так как он, казалось, не в силах был сказать еще что-ни-
будь, я отстранил его и вошел.

Штейн, высокий и сутулый, стоял один посреди комнаты,
между рядами ящиков с бабочками.

– Ах, это вы, мой друг! – сказал он, грустно взглянув на
меня сквозь очки.

Темное пальто из альпага, незастегнутое, спускалось до
колен. На голове его была панама; глубокие морщины бороз-
дили бледные щеки.

– Что случилось? – нервно спросил я. – Тамб Итам здесь…
– Пойдите повидайтесь с девушкой. Повидайтесь с девуш-

кой. Она здесь, – сказал он, засуетившись.
Я попытался его удержать, но с мягким упорством он не

обращал ни малейшего внимания на мои нетерпеливые во-
просы.

– Она здесь, она здесь, – повторял он в смущении. – Они
приехали два дня назад. Такой старик, как я, чужой чело-
век – sehen sie34 – мало что может сделать… Проходите сю-

34 Видите ли (нем.).



 
 
 

да… Молодые сердца не умеют прощать…
Я видел, что он глубоко огорчен.
– …сила жизни в них, жестокая сила жизни… – бормо-

тал он, показывая мне дорогу; я следовал за ним, унылый и
раздосадованный, теряясь в догадках. У дверей гостиной он
остановил меня.

– Он очень любил ее, – сказал он полувопросительно, а
я только кивнул, чувствуя такое горькое разочарование, что
не решался заговорить.

– Как ужасно! – пролепетал он. – Она не может меня по-
нять. Я – только незнакомый ей старик. Быть может, вы…
Вас она знает. Поговорите с ней. Мы не можем оставить это
так. Скажите ей, чтобы она его простила. Это ужасно.

– Несомненно, – сказал я, раздраженный тем, что должен
бродить в потемках, – но вы-то ему простили?

Он как-то странно посмотрел на меня.
– Сейчас услышите – ответил он и, раскрыв дверь, бук-

вально втолкнул меня в комнату.
Вы знаете большой дом Штейна и две огромные прием-

ные – нежилые и непригодные для жилья, чистые, уединен-
ные, полные блестящих вещей, на которых, казалось, нико-
гда не останавливался взгляд человека? В самые жаркие дни
там прохладно, и вы входите туда, словно в подземную пе-
щеру. Я прошел через первую приемную, а во второй уви-
дел девушку, сидевшую за большим столом красного дерева,
голову она опустила на стол, а лицо закрыла руками. Наво-



 
 
 

щенный пол, будто полоса льда, тускло ее отражал. Тростни-
ковые жалюзи были спущены, и сумеречный свет в комнате
казался зеленоватым от листвы деревьев снаружи; сильный
ветер налетал порывами, колебля длинные драпри у окон
и дверей. Ее белая фигура была словно вылеплена из сне-
га, свисающие подвески большой люстры позвякивали над
ее головой, как блестящие льдинки. Она подняла голову и
следила за моим приближением. Меня знобило, словно эти
большие комнаты были холодным приютом отчаяния.

Она сразу меня узнала; как только я подошел к ней, она
спокойно сказала:

– Он меня оставил. Вы всегда нас оставляете – во имя сво-
их целей.

Лицо ее осунулось; казалось, вся сила жизни сосредото-
чилась в каком-то недоступном уголке ее сердца.

– Умереть с ним было бы легко, – продолжала она и сде-
лала усталый жест, словно отстраняя непонятное. – Он не
захотел! Как будто спустилась на него слепота… а ведь это
я с ним говорила, я перед ним стояла, на меня он все время
смотрел! Ах, вы жестоки, вероломны, нет у вас чести, нет
состраданья! Что делает вас такими злыми? Или, быть мо-
жет, вы все безумны?

Я взял ее руку, не ответившую на пожатие; а когда я ее
выпустил, рука беспомощно повисла. Это равнодушие, более
жуткое, чем слезы, крики и упреки, казалось, бросало вызов
времени и утешению. Вы чувствовали: что бы вы ни сказали,



 
 
 

ваши слова не коснутся немой и тихой скорби.
Штейн сказал: «Вы услышите» – и я услышал. С изумле-

нием, с ужасом прислушивался я к ее монотонному, устало-
му голосу. Она не могла схватить подлинный смысл того, что
говорила, ее злоба исполнила меня жалости к ней… и к нему.
Я стоял, словно пригвожденный к полу, когда она замолча-
ла. Опираясь на руку, она смотрела прямо перед собой тяже-
лым взглядом; врывался ветер, подвески люстры по-прежне-
му звенели в зеленоватом полумраке. Она шептала как будто
самой себе:

– А ведь он смотрел на меня! Он мог видеть мое лицо,
слышать мой голос, слышать мою скорбь! Когда я, бывало,
сидела у его ног, прижавшись щекой к его колену, а его ру-
ка лежала на моей голове – жестокость и безумие уже были
в нем, дожидаясь дня. День настал! Солнце еще не зашло,
а он уже мог меня не видеть – стал слеп, и глух, и безжало-
стен, как все вы. Он не дождется моих слез. Никогда, нико-
гда! Ни одной слезинки я не хочу. Он ушел от меня, словно
для него я была хуже, чем смерть. Он бежал, словно его гна-
ло какое-то проклятие, услышанное во сне…

Ее остановившиеся глаза, казалось, искали образ челове-
ка, которого сила мечты вырвала из ее объятий. Она не от-
ветила на мой молчаливый поклон. Я рад был уйти.

В тот же день я еще раз ее увидел. Расставшись с ней, я
пошел разыскивать Штейна, которого в доме не оказалось;
преследуемый унылыми мыслями, я вышел в сад – знамени-



 
 
 

тые сады Штейна, где вы можете найти любое растение и де-
рево тропических низин. Я пошел по течению ручья и долго
сидел на скамье в тени, близ красивого пруда, где какие-то
водяные птицы с подрезанными крыльями шумно ныряли и
плескались. Ветви деревьев казуарина за моей спиной слегка
покачивались, напоминая мне шум сосен на родине.

Этот грустный и тревожный звук был подходящим акком-
панементом к моим размышлениям. Она сказала, что его
увела от нее мечта, – и нечего было ей ответить: казалось,
нет прощения такой провинности. И, однако, разве само че-
ловечество не повинуется слепо мечте о своем величии и мо-
гуществе – мечте, которая гонит его на темные тропы вели-
кой жестокости и великой преданности? А что есть в конце
концов погоня за истиной?

Когда я встал, чтобы идти назад к дому, я заметил в про-
свете между деревьями темное пальто Штейна и очень скоро
за поворотом тропинки наткнулся на него, гуляющего с де-
вушкой. Ее маленькая ручка легко покоилась на его руке. На
нем была широкополая панама; он склонился над девушкой,
седовласый, с отеческим видом, с сочувственным и рыцар-
ским почтением. Я отошел в сторону, но они остановились
передо мной. Он смотрел в землю; девушка, стройная и лег-
кая, глядела куда-то мимо меня черными, ясными, остано-
вившимися глазами.

– Schrecklich, – прошептал он. – Ужасно! Ужасно! Что тут
можно поделать?



 
 
 

Казалось, он взывал ко мне, но еще сильнее взывали ко
мне ее молодость, долгие дни, ждавшие ее впереди; и вдруг,
сознавая, что ничего сказать нельзя, я ради нее произнес
речь в защиту его.

– Вы должны его простить, – закончил я, и мой голос по-
казался мне придушенным, затерянным в безответном глу-
хом пространстве. – Все мы нуждаемся в прощении, – доба-
вил я через секунду.

– Что я сделала? – спросила она почти беззвучно.
– Вы всегда ему не доверяли, – сказал я.
– Он был такой же, как и другие, – медленно проговорила

она.
– Нет, не такой, – возразил я; но она продолжала ровным

бесчувственным голосом:
– Он был лжив.
И вдруг вмешался Штейн:
– Нет, нет, нет! Бедное мое дитя…
Он погладил ее руку, пассивно лежавшую на его рукаве.
– Нет, нет! Не лжив! Честен! Честен! Честен!
Он старался заглянуть в ее окаменевшее лицо.
–  Вы не понимаете… Ах, почему вы не понимаете?..

Ужасно! – сказал он мне. – Когда-нибудь она поймет.
– Вы ей объясните? – спросил я, в упор на него глядя. Они

пошли дальше.
Я следил за ними. Подол ее платья волочился по тропин-

ке, черные волосы были распущены. Она шла прямая и лег-



 
 
 

кая подле высокого, медленно шагавшего старика; длинное
бесформенное пальто Штейна прямыми складками спуска-
лось с его сутулых плеч к ногам. Они скрылись из виду за
той рощей (быть может, вы помните), где растут шестнадцать
разновидностей бамбука, в которых разбираются знатоки. А
я был зачарован безукоризненным изяществом и красотой
этой певучей рощи, увенчанной остроконечными листьями
и перистыми кронами; меня приводила в восторг эта лег-
кость и мощь, напоминающие голос безмятежной торжеству-
ющей жизни. Помню, я долго смотрел на нее и медлил уйти,
как человек, прислушивающийся к успокоительному шепо-
ту. Небо было жемчужно-серое. То был один из тех пасмур-
ных дней, таких редких в тропиках, когда надвигаются вос-
поминания об иных берегах, иных лицах.

В тот же день я вернулся в город, захватив с собой Тамб
Итама и другого малайца, на мореходном судне которого
они в недоумении и страхе бежали от мрачной катастрофы.
Потрясение как будто коренным образом их изменило. Ее
страсть оно обратило в камень, а угрюмого, молчаливого
Тамб Итама сделало чуть ли не болтливым. Угрюмость его
сменилась недоуменным смирением, словно он видел, как
в минуту опасности могущественный амулет оказался бес-
сильным. Торговец буги, робкий, нерешительный, очень тол-
ково изложил то немногое, что знал. Оба были, видимо, по-
давлены чувством глубокого удивления перед неисповеди-
мой тайной».



 
 
 

Этими словами и подписью Марлоу кончалось письмо.
Тот, кому посчастливилось прочесть письмо, прибавил све-
та в лампе и, одинокий над волнистыми крышами города,
словно смотритель маяка над морем, обратился к страницам
рассказа.



 
 
 

 
Глава 38

 
«Начало, как я вам уже сказал, было положено человеком

по фамилии Браун, – гласила первая строка повествования
Марлоу. – Вы избороздили Тихий океан и должны были о
нем слышать. Он был показательным типом негодяя на Ав-
стралийском побережье – не потому, что часто там являлся,
но потому, что всегда фигурировал в рассказах о мошенни-
чествах, – в рассказах, какими угощают приехавших с роди-
ны, а самой безобидной истории из тех, которые о нем рас-
сказывали от мыса Иорк до бухты Эден, более чем достаточ-
но, чтобы повесить его, если изложить историю в надлежа-
щем месте. Рассказчики никогда не забывали довести до ва-
шего сведения, что есть данные предполагать, будто он сын
баронета. Как бы то ни было, но факт тот, что он дезертиро-
вал с английского судна в первые дни золотой лихорадки, а
через несколько лет о нем заговорили как о чудовище, тер-
роризирующем ту или иную группу островов Полинезии.

Он насильно вербовал туземцев, грабил какого-нибудь
одинокого белого торговца, снимая с него все, вплоть до пи-
жамы, а ограбив, предлагал бедняге драться на дуэли на дро-
бовиках – что было бы, пожалуй, неплохо, если бы жертва
не оказывалась к тому времени полумертвой от страха. Бра-
ун был пиратом наших дней, довольно жалким, как и его бо-
лее знаменитые прототипы; но от современных ему братьев



 
 
 

по профессии (таких как Задира Гайес, или Медоточивый
Пиз, или этот надушенный, расфранченный негодяй, извест-
ный под кличкой Грязный Дик) он отличался дерзостью сво-
их деяний и яростным презрением к человечеству вообще
и к своим жертвам в частности. Остальные были всего-на-
всего вульгарными и жадными скотами, но Брауном, каза-
лось, руководили какие-то сложные побуждения. Он грабил
человека словно для того, чтобы продемонстрировать свое
низкое о нем мнение, и готов был пристрелить или изуве-
чить какого-нибудь тихого, безобидного чужестранца, про-
являя при этом такую свирепость и мстительность, как будто
хотел застращать самого отчаянного головореза. В дни рас-
цвета своей славы он был владельцем вооруженного барка
со смешанным экипажем из канаков и беглых моряков с ки-
тобойных судов и хвастался – не знаю, имел ли он на то ос-
нования, – будто его втихомолку финансирует самая респек-
табельная фирма торговцев копрой. Позднее он, как расска-
зывают, удрал с женой миссионера, молоденькой женщиной
из Клепхэма, которая под влиянием минуты вышла замуж
за кроткого парня, а затем, очутившись в Меланезии, поче-
му-то сбилась с пути.

То была темная история. Она была больна в то время, как
он ее увез, и умерла на борту его судна; говорят – и это са-
мая удивительная часть истории, – что над ее телом он ры-
дал и предавался мрачной, неудержимой скорби. Вскоре по-
сле этого счастье ему изменило. Он потерял свое судно, раз-



 
 
 

бившееся о скалы неподалеку от Малаиты, и на время ис-
чез, словно пошел ко дну вместе со своим барком. Затем он
выплыл в Нука-Хиве, где купил старую французскую шху-
ну, раньше принадлежавшую правительству. Не могу ска-
зать, какую цель он преследовал, делая эту покупку, но яс-
но, что с появлением верховных комиссаров, консулов, во-
енных судов и международного контроля Южные моря стали
слишком беспокойным местом для джентльменов его поши-
ба. Очевидно, он должен был перенести свои операции даль-
ше на запад, ибо год спустя он играет невероятно дерзкую,
но не особенно выигрышную роль в полусерьезном-полуко-
мическом деле в Манильском заливе, где главными действу-
ющими лицами являются казнокрад-губернатор и скрываю-
щийся от суда казначей. Затем он, видимо, вертится на сво-
ей гнилой шхуне среди Филиппинских островов, сражаясь с
вероломной фортуной, и наконец, совершая предназначен-
ный ему путь, вступает в историю Джима – слепой сообщник
Темных Сил.

Далее рассказывают, что, когда испанский патрульный ка-
тер захватил его, он пытался всего лишь доставить ружья ин-
сургентам. Если так, то я не могу понять, что он делал у юж-
ного берега Минданас. Мне лично кажется, что он шантажи-
ровал туземцев прибрежных деревень. Как бы то ни было, но
катер, поместив стражу на борт шхуны, заставил его плыть
по направлению к Замбоангу. По дороге оба судна должны
были по какой-то причине заглянуть в одно из этих новых



 
 
 

испанских поселений, из которых так и не вышло никакого
толку. Там имелся не только правительственный чиновник
на берегу, но и хорошая, прочная каботажная шхуна, лежав-
шая на якоре в маленьком заливе; и это судно, во всех отно-
шениях превосходящее его собственную шхуну, Браун ре-
шил украсть.

Ему не везло – как он сам мне признался. Мир, к которо-
му он в течение двадцати лет относился с дерзким и злобным
презрением, не доставил ему никаких материальных благ, за
исключением небольшого мешка с серебряными долларами,
спрятанного в его каюте так, что «сам черт не мог бы про-
нюхать». И больше ничего – решительно ничего! Жизнь ему
надоела, а смерти он не страшился. Но этот человек, который
готов был с горьким и безрассудным зубоскальством риск-
нуть жизнью ради пустяка, смертельно боялся тюрьмы. При
мысли о тюремном заключении его охватывал тот безумный
ужас, когда человек, обливаясь холодным потом, дрожит, и
кровь его словно обращается в воду, – такой ужас испытыва-
ют суеверные люди, представляя себя в объятиях призрака.
Вот почему правительственный чиновник, который явился
на борт для предварительного расследования, усердно зани-
мался этим делом целый день и сошел на берег лишь в сумер-
ках, закутанный в плащ и крайне озабоченный тем, чтобы
не звенели в мешке жалкие сбережения Брауна. Затем, вер-
ный своему слову, он отослал (кажется, вечером следующего
дня) правительственный катер, дав ему какое-то неотложное



 
 
 

поручение. Командир, не имея возможности оставить на за-
держанном судне своих матросов, удовольствовался тем, что
перед отплытием убрал до последнего лоскута все паруса со
шхуны Брауна и подвел свои две шлюпки к берегу, находив-
шемуся на расстояния двух миль.

Но в команде Брауна был один туземец с Соломоновых
островов, захваченный в юности и преданный Брауну; этот
туземец был самым отчаянным во всей банде. Он проплыл
около пятисот ярдов до каботажного судна, держа конец пер-
линя, который удалось смастерить, использовав весь бегучий
такелаж шхуны. Волнения не было, и в заливе было темно,
«как в брюхе у коровы», по выражению Брауна. Островитя-
нин перелез через бульварк, держа в зубах конец каната. Ко-
манда каботажного судна – все до единого, тагалы – была
на берегу, пируя в туземной деревне. Двое вахтенных, остав-
шихся на борту, внезапно проснулись и увидели черта: он
сверкал глазами и, быстрый как молния, прыгал по палубе.
Парализованные страхом, они упали на колени, крестясь и
бормоча молитвы. Длинным ножом, найденным в камбузе,
островитянин, не прерывая их молитв, заколол сначала од-
ного, потом другого; тем же ножом он терпеливо стал пере-
резать канат из кокосовых волокон, наконец канат с плеском
упал в воду. Тогда он негромко крикнул, и шайка Брауна, та-
ращившая тем временем глаза и напрягавшая слух в темно-
те, начала потихоньку тянуть за свой конец перлиня. Мень-
ше чем через пять минут скрипнул рангоут; легкий толчок –



 
 
 

и обе шхуны очутились рядом.
Не теряя ни секунды, команда Брауна перебралась на борт

каботажного судна, захватив с собой ружья и большой запас
амуниции. Их было шестнадцать человек – два беглых мат-
роса, тощий дезертир с американского военного судна, два
простоватых белокурых скандинава, мулат, учтивый китаец,
исполнявший обязанности кока, – и всякий сброд, шныряю-
щий по Южным морям. Ничто их не тревожило; Браун под-
чинил их своей воле; он, Браун, не боявшийся виселицы, бе-
жал теперь от призрака испанской тюрьмы. Он не дал им вре-
мени перенести достаточное количество провизии. Погода
была тихая, воздух пропитан росой. Они ослабили снасти и
поставили паруса; с берега дул сильный бриз, и сырые пару-
са даже не трепетали. Их старая шхуна, казалось, тихонько
отделилась от украденного судна и вместе с черной массой
берега безмолвно ускользнула в ночь.

Они отплыли. Браун подробно рассказал мне об их плава-
нии через проливы Макассара. Это унылая и страшная исто-
рия. У них было мало пищи и воды, они остановили несколь-
ко туземных судов и с каждого кое-что получили. С похи-
щенным судном Браун, конечно, не смел заглянуть ни в один
порт. У него не было денег, чтобы хоть что-нибудь купить,
не было документов, не было правдоподобного объяснения,
которое еще раз помогло бы ему выпутаться. Арабский барк
под голландским флагом, застигнутый врасплох ночью у По-
уло Лаут, где он стоял на якоре, уступил немного грязного



 
 
 

риса, связку бананов и бочонок воды; в течение трех дней
погода была туманная, и шквал с северо-востока гнал шху-
ну через Яванское море. Желтые мутные волны окатывали
голодающую банду. Они видели почтовые пароходы, совер-
шавшие свои обычные рейсы, они проходили мимо судов
с заржавленными железными боками, лежавших на якоре в
мелководье, ожидая перемены погоды или прилива. Англий-
ская канонерка, белая и нарядная, с двумя стройными мач-
тами, пересекла им однажды путь; в другой раз голландский
корвет с тяжелыми мачтами появился за кормой, медленно
пробираясь в тумане.

Незамеченные или не удостоившиеся внимания, они
ускользнули – усталая банда тощих изгнанников, обезумев-
ших от голода и преследуемых страхом. Браун думал про-
браться к Мадагаскару, где надеялся – и не без основания –
продать шхуну в Таматаве, не нарываясь на вопросы, или,
быть может, получить на нее фальшивые документы. Но
раньше чем пускаться в долгое плавание через Индийский
океан, нужно было раздобыть пищу и воду.

Возможно, что он слыхал о Патюзане, или же случайно
увидел это слово, написанное маленькими буквами на карте;
должно быть, он разыскал название большой деревни в вер-
ховьях реки в туземном государстве – деревни совершенно
беззащитной, лежащей далеко от морских путей и подвод-
ных кабелей. Такие вещи он, преследуя свои выгоды, проде-
лывал и раньше, но теперь это было абсолютно необходимо,



 
 
 

вопрос жизни и смерти – или, вернее, свободы. Свободы!
Он был убежден, что раздобудет провизию – мясо, рис, слад-
кий картофель. Отощавшая банда предвкушала пир. Быть
может, удастся нагрузить шхуну местными продуктами и –
кто знает? – раздобыть звонкой монеты! Можно нажать на
кое-кого из вождей и деревенских старшин. Он говорил мне,
что скорее готов был поджаривать им пятки, чем получить
отказ. Я ему верю. Его люди тоже ему верили. Они не лико-
вали громко, ибо были молчаливой бандой, но как стая вол-
ков быстро приготовились к делу.

Погода ему благоприятствовала. Несколько дней штиля
привели бы к страшным сценам на борту шхуны, но благо-
даря береговым и морским бризам Браун меньше чем через
неделю миновал пролив Сунда и бросил якорь у устья Ба-
ту-Кринг, на расстоянии пистолетного выстрела от рыбачьей
деревушки.

Четырнадцать человек уселись в баркас (баркас был боль-
шой, так как им пользовались для перевозки груза) и от-
правились вверх по течению реки, а двое остались охранять
шхуну, причем пищи у них было достаточно, чтобы не уме-
реть с голоду в течение десяти дней. Прилив и ветер помог-
ли им, и однажды после полудня большая белая шлюпка под
рваным парусом, подгоняемая морским бризом, подошла к
Патюзану; четырнадцать отъявленных негодяев жадно смот-
рели вперед, держа пальцы на спуске дешевых ружей. Браун
рассчитывал, что его прибытие вызовет ужас и изумление.



 
 
 

Они подплыли как раз в то время, когда кончился прилив.
За частоколом раджи не заметно было никаких признаков
жизни; первые дома по обеим берегам реки казались поки-
нутыми. Выше виднелись несколько каноэ, шедшие полным
ходом. Браун был удивлен, увидев такой большой поселок.
Царило глубокое молчание. Ветер стих; команда вытащила
два весла и повела шлюпку к верховьям, предполагая выса-
диться в центре города, раньше чем жителям придет в голо-
ву оказать сопротивление.

Но, по-видимому, старшина рыбачьей деревушки у реки
Бату-Кринг ухитрился своевременно послать предостереже-
ние. Когда шлюпка поравнялась с мечетью (построенной До-
рамином; здание с коньками и разными украшениями из ко-
ралла), на площади толпился народ. Поднялся крик, и вверх
по реке понесся звон гонгов. Где-то наверху выстрелили из
двух маленьких медных шестифунтовых пушек, и ядро упа-
ло в воду, подняв сноп брызг, засверкавших в лучах солнца.
Орущая толпа перед мечетью начала стрелять залпами; пули
летели перпендикулярно течению реки. Баркас обстрелива-
ли с обоих берегов, и люди Брауна отвечали беглым огнем
наобум. Весла были подняты.

На этой реке отлив при половодье наступает очень быст-
ро, и шлюпка, находившаяся посреди реки, почти скрытая в
дыму, пошла задним ходом. На обоих берегах дым сгустился
и ровной полосой тянулся ниже крыш, словно длинное об-
лако, перерезающее склон горы. Воинственные крики, виб-



 
 
 

рирующий звон гонгов, глухая дробь барабанов, яростные
вопли, треск выстрелов сливались в оглушительный шум;
Браун был ошеломлен, но твердой рукой держался за рум-
пель; им овладело бешенство и ненависть к этим людям, ко-
торые осмелились защищаться. Двое из его команды были
ранены, и он увидел, что отступление отрезано несколькими
лодками, отчалившими от частокола Тунку Алланга и оста-
новившимися ниже на реке. Он насчитал шесть лодок, пере-
полненных людьми.

Окруженный со всех сторон, он заметил вход в узкую ре-
чонку – ту самую, куда прыгнул Джим во время отлива. Сей-
час вода стояла высоко. Введя туда шлюпку, он и его люди
высадились и расположились на маленьком холме, на рассто-
янии девятисот ярдов от укрепления; теперь они возвыша-
лись над крепостью. Склоны холма были голые, но на вер-
шине росло несколько деревьев. Они их срубили для бруст-
вера, и до наступления темноты укрепились на этой пози-
ции: тем временем лодки раджи, соблюдая странным обра-
зом нейтралитет, оставались на реке. После захода солнца
запылали костры из валежника на берегу реки и между двой-
ным рядом домов на суше, освещая черный рельеф крыш,
группы стройных пальм, густые рощи фруктовых деревьев.
Браун приказал поджечь траву вокруг своего лагеря; низкое
кольцо из огненных язычков под медленно поднимающим-
ся дымом быстро сбежало вниз по склонам холма; кое-где с
громким, злобным треском загорались сухие кусты. Ружей-



 
 
 

ным огнем удалось зажечь траву, но огонь угас у опушки ле-
са и вдоль болотистого берега речонки. Полоска джунглей в
сыром овраге между холмом и частоколом раджи приоста-
новила с этой стороны огонь; с громким треском лопались
стволы бамбука.

Небо было темное, бархатистое, усеянное звездами. Над
почерневшей землей поднимались короткие ползучие завит-
ки дыма; потом налетел ветер и развеял дым. Браун думал,
что атака начнется, как только прилив даст возможность вой-
ти в речонку военным каноэ, отрезавшим ему отступление.
Во всяком случае, он был уверен, что попытаются увести его
баркас, который лежал у подножия холма, – темная, высокая
масса на слабо отсвечивающей, мокрой грязевой гряде. Но
лодки на реке ничего не предпринимали. За частоколом и
домами раджи Браун видел на воде их огни. Казалось, они
стояли на якоре поперек реки. Виднелись и другие плаву-
чие огни, перебирающиеся от одного берега к другому. Ог-
ни мерцали и на длинных стенах домов, тянувшихся вверх
по берегу до поворота реки, и дальше тоже светились одино-
кие огоньки. Пламя больших костров, зажженных повсюду,
освещало строения, крыши, черные сваи. Это было огром-
ное поселение. Четырнадцать отчаянных авантюристов, ле-
жавших плашмя за срубленными деревьями, подняли голо-
вы и поглядели вниз, на этот город, тянувшийся, казалось, на
много миль к верховьям реки и кишевший тысячами разъ-
яренных людей. Они не разговаривали друг с другом. Время



 
 
 

от времени они слышали громкий крик или издалека доно-
сился отдельный выстрел. Но вокруг их позиции было тихо,
темно. Казалось, о них забыли – как будто возбуждение, за-
ставившее бодрствовать всех жителей, никакого отношения
к ним не имело, словно они были уже мертвы».



 
 
 

 
Глава 39

 
Все события этой ночи имеют огромное значение, ибо со-

здавшееся благодаря им положение оставалось неизменным
до возвращения Джима. Джим отправился в глубь страны,
где пробыл уже больше недели, и первыми военными дей-
ствиями руководил Дайн Уорис. Храбрый и сообразитель-
ный юноша (который умел сражаться, как сражаются белые
люди) хотел немедленно покончить с этим делом, но не мог
сладить со своим народом. У него не было престижа Джи-
ма и репутации человека непобедимого. Он не был види-
мым, осязаемым воплощением непреложной справедливо-
сти и неизменной победы. Он пользовался любовью, дове-
рием, восхищением, – и все же он был одним из них, тогда
как Джим был из иной страны. Кроме того, белый человек –
олицетворение силы – был неуязвим, тогда как Дайна Уори-
са могли убить.

Таковы были скрытые помыслы, руководившие старшина-
ми города, которые решили собраться в форте Джима, что-
бы обсудить происшествия, словно надеялись обрести муд-
рость и храбрость в жилище отсутствующего белого. Шайке
Брауна так повезло или она так хорошо стреляла, что с пол-
дюжины защищавшихся были ранены. За ранеными, лежав-
шими на веранде, ухаживали их жены. Как только поднялась
тревога, женщины и дети из нижней части города были от-



 
 
 

правлены в форт. Там распоряжалась Джюэл, расторопная и
воодушевленная, встречая безусловное повиновение со сто-
роны «народа Джима», – народа, который, покинув свой ма-
ленький поселок у стен форта, вошел в крепость, чтобы об-
разовать гарнизон. Беженцы толпились вокруг Джюэл, и все
время до самой катастрофы она была настроена воинствен-
но и мужественно.

Дайн Уорис, узнав об опасности, немедленно отправил-
ся к Джюэл, ибо, да будет вам известно, Джим был един-
ственным человеком в Патюзане, владевшим запасами по-
роха. Штейн, с которым он поддерживал тесную связь пись-
мами, получил от голландского правительства специальное
разрешение доставить в Патюзан пятьсот бочонков пороха.
Пороховым погребом служила маленькая хижина из неоте-
санных бревен, и в отсутствие Джима ключ находился у де-
вушки. На совете, состоявшемся в одиннадцать часов вече-
ра в столовой Джима, она поддержала Уориса, который сове-
товал немедленно перейти в наступление. Мне рассказыва-
ли, что она встала во главе длинного стола, возле свободно-
го кресла, где обычно сидел Джим, и произнесла воинствен-
ную, страстную речь, вызвавшую одобрительный шепот у со-
бравшихся старшин.

Старого Дорамина, который больше года не показывался
за пределами своего частокола, с большим трудом перенесли
в форт. Конечно, он был здесь первым лицом. Совет был на-
строен отнюдь не миролюбиво, и слово старика было бы ре-



 
 
 

шающим; но мое мнение таково, что он, хорошо зная необуз-
данную храбрость своего сына, не смел произнести это сло-
во. Более осторожные слова одержали верх. Некий Хаджи
Саман распространился на ту тему, что «эти неистовые и же-
стокие люди во всяком случае обрекли себя на смерть. Они
утвердятся на своем холме и умрут с голоду, или попытаются
пробраться к баркасу и будут застрелены из засады на дру-
гом берегу речонки, или же они прорвутся и убегут в лес, где
и погибнут поодиночке».

Он доказывал, что хитростью можно уничтожить этих
зловредных пришельцев, не подвергая себя опасностям боя.
Его слова произвели сильное впечатление, в особенности на
жителей Патюзана. Их смутило то обстоятельство, что в ре-
шающий момент лодки раджи бездействовали. Представи-
телем раджи на совете был хитроумный Кассим. Он гово-
рил очень мало, слушал, улыбаясь, дружелюбный и непро-
ницаемый. Во время заседания чуть ли не через каждые
пять минут являлись лазутчики, докладывавшие о поведе-
нии пришельцев. Ходили преувеличенные, несуразные слу-
хи: у устья реки стоит большое судно с пушками; на нем мно-
го людей, черных и белых, кровожадных на вид. Они прибу-
дут на многочисленных шлюпках и уничтожат всех жителей.
Предчувствие близкой, непонятной опасности овладело на-
родом. Один раз началась паника во дворе, среди женщин:
визг, беготня, заплакали дети. Хаджи Саман вышел, чтобы
их успокоить. Потом часовой форта выстрелил во что-то,



 
 
 

двигавшееся по реке, и чуть не убил одного из жителей, пе-
ревозившего в каноэ своих женщин, домашний скарб и две-
надцать кур. Это вызвало еще большее смятение.

Между тем совещание в доме Джима продолжалось в при-
сутствии девушки. Дорамин сидел с суровым лицом, груз-
ный, глядел по очереди на говоривших и дышал медленно,
словно бык. Он не говорил до последней минуты, когда Кас-
сим заявил, что лодки раджи будут отозваны, ибо нужны лю-
ди, чтобы защищать палисад его господина. Дайн Уорис в
присутствии отца не высказывал своего мнения, хотя девуш-
ка от имени Джима умоляла его говорить. Она предлагала
ему людей Джима – так сильно хотелось ей немедленно про-
гнать пришельцев. Бросив взгляд на Дорамина, сын только
покачал головой.

Наконец совещание закончилось. Было решено поместить
в ближайшем к речонке доме вооруженных людей, чтобы
иметь возможность обстреливать баркас неприятеля. Баркас
не уводить открыто; грабители на холме попробуют им вос-
пользоваться, и тогда удастся большинство их пристрелить.
Чтобы отрезать отступление тем, кому посчастливится бе-
жать, и доступ новым пришельцам, Дорамин приказал Дай-
ну Уорису взять вооруженный отряд буги, спуститься вниз
по реке и на расстоянии десяти миль от Патюзана раскинуть
лагерь на берегу и перегородить реку при помощи каноэ.

Я ни на секунду не допускаю мысли, что Дорамин боялся
прибытия новых сил. Я считаю, что он руководствовался ис-



 
 
 

ключительно желанием не подвергать сына опасности. Что-
бы не допустить вторжения в город, решено было на рассвете
приняться за постройку укрепления в конце улицы на левом
берегу. Старый накхода объявил о своем намерении распо-
ряжаться там лично. Под наблюдением девушки немедленно
приступили к раздаче пороха, пуль и пистонов. Несколько
человек были посланы в разные стороны за Джимом, точное
местопребывание которого было неизвестно. Они отправи-
лись в путь на рассвете, но еще раньше Кассим ухитрился
начать переговоры с осажденным Брауном.

Этот искусный дипломат и поверенный раджи, покинув
форт, чтобы вернуться к своему господину, взял к себе в лод-
ку Корнелиуса, который молча шнырял в толпе, запрудив-
шей двор. У Кассима был свой собственный план, и Корне-
лиус был ему нужен как переводчик. И вот, под утро, Браун,
размышлявший об отчаянном своем положении, услышал
голос, доносившийся из болотистого, поросшего кустарни-
ком оврага, – голос дружелюбный, дрожащий, напряженный,
просивший, по-английски, позволения взобраться на холм,
чтобы передать очень важное поручение, при условии, если
ему будет гарантирована полная безопасность.

Браун был вне себя от радости: если с ним разговаривают,
значит, он не загнанный зверь. Этот дружеский голос сразу
рассеял страшное напряжение и настороженность, когда он,
словно слепой, не знал, – с какой стороны ждать смертельно-
го удара. Он сделал вид, будто не желает никаких перегово-



 
 
 

ров. Голос объявил, что с Брауном говорит «белый человек.
Бедный разорившийся старик, который живет здесь много
лет». Туман, сырой и холодный, стлался по склонам холма.
После недолгих переговоров Браун крикнул:

– Ну, лезьте сюда, но помните – один!
В действительности же, как сказал он мне, корчась от бе-

шенства при воспоминании о своем бессилии, – это ника-
кого значения не имело. На расстоянии нескольких шагов
они ничего не могли разглядеть, и никакое предательство не
могло ухудшить их положение. Мало-помалу начала выри-
совываться фигура Корнелиуса; он был в своем будничном
костюме – в рваной грязной рубахе и штанах, босой, в проб-
ковом шлеме с поломанными полями. Поднимаясь к укреп-
ленной позиции, он нерешительно останавливался и прислу-
шивался.

– Идите! Вы в безопасности, – крикнул Браун, а люди его
таращили глаза. Все их надежды внезапно сосредоточились
на этом потрепанном жалком человеке, который, в глубоком
молчании, неуклюже перелез через ствол поваленного дере-
ва и, дрожа, с кислой недоверчивой физиономией, разгляды-
вал кучку бородатых, встревоженных, измученных бессон-
ницей головорезов.

Получасовая конфиденциальная беседа с Корнелиусом
раскрыла Брауну глаза на положение дел в Патюзане. Он тот-
час же насторожился. Открывались перспективы – великие
перспективы; но раньше чем обсуждать предложения Кор-



 
 
 

нелиуса, он потребовал, чтобы на холм были доставлены, в
виде гарантии, съестные припасы. Корнелиус удалился, мед-
ленно спустившись по склону, обращенному ко дворцу ра-
джи, а немного погодя несколько слуг Тунку Алланга яви-
лись со скудными порциями риса, красного стручкового пер-
ца и сушеной рыбы. Это было несравненно лучше, чем ниче-
го. Позднее вернулся Корнелиус в сопровождении Кассима,
обутого в сандалии и до лодыжек закутанного в темно-синее
одеяние. Вид у Кассима был добродушный и доверчивый. Он
осторожно пожал Брауну руку, и все трое уселись в сторонке
и начали переговоры. Люди Брауна, ободрившись, похлопы-
вали друг друга по спине и, многозначительно поглядывая
на своего капитана, занялись приготовлениями к стряпне.

Кассим очень не любил Дорамина и его буги, но еще силь-
нее ненавидел он новый порядок вещей. Ему пришло в голо-
ву, что эти белые вместе с приверженцами раджи могут ата-
ковать и разбить буги до возвращения Джима. Тогда, – рас-
суждал он, – все жители поселка отступятся от Джима, и гос-
подству белого человека, защищавшего бедный народ, при-
дет конец. Затем можно будет разделаться с новыми союз-
никами. Друзья им не нужны. Кассим в совершенстве умел
разбираться в людях, навидался белых людей на своем веку
и понимал, что эти пришельцы были изгнанниками, не име-
ющими родины.

Браун сохранял вид суровый и непроницаемый. Когда он
услышал голос Корнелиуса, просившего разрешения при-



 
 
 

близиться, у него появилась только надежда на возможность
удрать. Меньше чем через полчаса другие мысли зароди-
лись в его голове. Побуждаемый крайней необходимостью,
он явился сюда, чтобы украсть съестных припасов, а быть
может, и несколько тонн каучука или камеди, горсточку дол-
ларов, – и вот он попал в сети смертельной опасности. Те-
перь, выслушав предложения Кассима, он стал подумывать о
том, чтобы украсть всю страну. Какой-то проклятый парень,
видимо, уже сделал что-то в этом роде – и совсем один. Но
вряд ли он добился полного успеха. Быть может, они возь-
мутся за дело вдвоем – выжмут из страны все, что она может
дать, а затем скроются.

Пока шли переговоры с Кассимом, Браун узнал, что ходят
слухи, будто он оставил у устья реки большой корабль с мно-
гочисленной командой. Кассим настойчиво просил его, не
откладывая, провести корабль со всеми пушками и людьми
к верховьям реки и предоставить его к услугам раджи. Бра-
ун сделал вид, будто соглашается; во время переговоров обе
стороны держались недоверчиво. Трижды в течение утра
вежливый и энергичный Кассим спускался вниз посовето-
ваться с раджой и снова деловито поднимался на холм. До-
говариваясь с ним, Браун со злобной радостью думал о своей
жалкой шхуне с кучей грязи вместо товаров в трюме, фигу-
рировавшей как вооруженное судно, и представлял себе ки-
тайца и хромого поселенца из Левуки, олицетворявших весь
ее многочисленный экипаж.



 
 
 

После полудня он получил новый запас провианта и обе-
щание внести деньги; его людей снабдили циновками для
шалашей. Они улеглись на землю и захрапели, защищенные
от палящего солнца, но Браун, у всех на виду, сидел на од-
ном из срубленных деревьев и упивался видом города и ре-
ки. Здесь было много добычи. Корнелиус, расположившийся
в лагере как у себя дома, бормотал у него под ухом, объясняя
местоположение, давая советы, изображая по-своему харак-
тер Джима и комментируя события последних трех лет. Бра-
ун равнодушно глядел по сторонам, но внимательно прислу-
шивался к каждому слову и никак не мог себе уяснить, что
за человек этот Джим.

– Как его имя? Джим! Джим! Этого мало.
– Здесь его называют Тюан Джим, – презрительно сказал

Корнелиус. – Все равно что Лорд Джим.
– Кто он такой? Откуда он взялся? – осведомился Браун. –

Что это за человек? Он англичанин?
– Да, да, он англичанин. Я тоже англичанин. Из Малакки.

Он – дурак. Вам нужно только убить его, и тогда вы будете
здесь правителем. Ему принадлежит все, – объяснял Корне-
лиус.

– Похоже на то, что скоро ему придется кое с кем поде-
литься, – вполголоса произнес Браун.

– Нет! Надо его убить при первом же удобном случае, а
тогда вы можете делать все, что вам угодно, – с жаром наста-
ивал Корнелиус. – Я прожил здесь много лет и сейчас даю



 
 
 

вам дружеский совет.
В таких разговорах и в созерцании Патюзана, который он

наметил своей добычей, Браун провел большую часть дня,
пока отдыхали его люди. В тот же день каноэ Дайна Уори-
са одно за другим проскользнули вдоль противоположного
берега и направились вниз по течению, чтобы отрезать ему
путь к морю. Об этом Браун не знал, а Кассим, поднявшись
на холм за час до захода солнца, позаботился о том, чтобы
он оставался в неведении. Кассим хотел, чтобы судно бело-
го человека поднялось вверх по течению реки, и боялся, что
такая новость устрашит Брауна. Он настойчиво уговаривал
Брауна отдать «приказ» и предлагал для этой цели верного
посланца, который, ввиду столь секретного поручения (та-
ково было его объяснение), сушей доберется до устья реки и
доставит «приказ» на борт судна. Поразмыслив, Браун счел
целесообразным вырвать листок из своей записной книжки,
на котором написал очень просто:

«Нам везет. Крупное дело. Задержите этого человека».

Глуповатый юноша, выбранный для этой цели Кассимом,
исполнил возложенное на него поручение и в награду был
брошен вниз головой в пустой трюм шхуны; бывший посе-
ленец из Левуки и китаец поспешили закрыть люки. Какова
была его дальнейшая судьба, Браун мне не сказал.



 
 
 

 
Глава 40

 
Браун намеревался выиграть время, водя за нос диплома-

та Кассима. Он невольно думал, что хорошее дельце мож-
но обделать, работая только совместно с «тем белым». Он
не мог себе представить, чтобы такой парень (несомненно,
чертовски смышленый, раз ему удалось подчинить всех ту-
земцев) отказался от помощи, которая уничтожила бы необ-
ходимость в медленных, осторожных и рискованных плут-
нях – единственно возможной линии поведения для челове-
ка, действующего в одиночку. Он – Браун – предложит ему
свою помощь. Ни один человек не станет колебаться. Все де-
ло в том, чтобы друг друга понять. Конечно, они поделят до-
бычу. Мысль о том, что у него под рукой есть форт – насто-
ящий форт с артиллерией (это он узнал от Корнелиуса), –
приводила его в волнение. Только бы туда попасть, а тогда…
Он предложит самые умеренные требования. Но и не слиш-
ком скромные. Парень был, видимо, не дурак. Они будут ра-
ботать как братья, пока… пока не придет время для ссоры
и выстрела, который покончит все счеты. С мрачным нетер-
пением ожидая поживы, он хотел немедленно переговорить
с этим человеком. Страна, казалось, была уже в его руках –
он мог растерзать ее, выжать все соки и отшвырнуть. Тем
временем следовало дурачить Кассима – во-первых, для то-
го, чтобы получать провизию, а во-вторых, чтобы обеспечить



 
 
 

себе на худой конец поддержку. Но главное – получать каж-
дый день провиант. Кроме того, он не прочь был начать сра-
жение, поддерживая раджу, и проучить народ, встретивший
его выстрелами. Жажда битвы овладела им.

Жаль, что я не могу передать вам эту часть истории (ко-
торую я слышал от Брауна) его же собственными словами.
В прерывистых, страстных речах этого человека, открывше-
го мне свои мысли, когда рука смерти сдавила ему горло,
сквозила ничем не прикрытая жестокость, страшная мсти-
тельная злоба к своему прошлому и слепая вера в правоту
своей воли, восставшей против всего человечества. Подоб-
ное чувство руководит главарем шайки головорезов, когда
он с гордостью называет себя «бичом божиим». Несомнен-
но, заложенная в нем безрассудная жестокость разгоралась
от неудач, ошибок, недавних лишений и того отчаянного по-
ложения, в каком он очутился; но замечательнее всего то,
что, размышляя о предательском союзе, порешив мысленно
судьбу белого человека и бесцеремонно сговариваясь с Кас-
симом, он в действительности желал – едва ли не вопреки
самому себе – разрушить этот город джунглей, который гнал
его прочь, разрушить и усеять его трупами, окутать пламе-
нем.

Прислушиваясь к его злобному прерывающемуся голосу,
я представлял себе, как он смотрел с холма на город, меч-
тая об убийстве и грабеже. Участок, прилегавший к речонке,
казался покинутым, но в действительности в каждом доме



 
 
 

скрывались вооруженные, насторожившиеся люди. Вдруг за
полосой пустыря, кое-где поросшего низким густым кустар-
ником, усеянного кучами мусора и выбоинами, перерезан-
ного тропинками, показался человек, казавшийся очень ма-
леньким; он направлялся к концу улицы, шагая между тем-
ными безжизненными строениями с закрытыми ставнями.
Быть может, один из жителей, бежавших на другой берег
реки, возвращался за каким-нибудь предметом домашнего
обихода. Видимо, он считал себя в полной безопасности на
таком расстоянии от холма, отделенного речонкой. За ма-
леньким наспех возведенным частоколом в конце улицы на-
ходились его друзья. Он шел не торопясь.

Браун его заметил и тотчас же подозвал к себе янки-де-
зертира, который был, так сказать, его помощником. Тощий,
развинченный парень с тупым лицом выступил вперед, ле-
ниво волоча свое ружье. Когда он понял, что от него тре-
буется, злобная горделивая улыбка обнажила его зубы, про-
вела две глубокие складки на желтых, словно обтянутых
пергаментом щеках. Он гордился своей репутацией меткого
стрелка. Опустившись на одно колено, он прицелился сквозь
несрезанные ветви поваленного дерева, выстрелил и тотчас
же встал, чтоб посмотреть. Человек за рекой повернул го-
лову на звук выстрела, сделал еще шаг, приостановился и
вдруг упал на четвереньки. В молчании, последовавшем за
громким выстрелом, меткий стрелок, не сводя глаз со своей
жертвы, высказал догадку, что «здоровье этого парня не бу-



 
 
 

дет больше тревожить его друзей».
Руки и ноги упавшего человека судорожно двигались,

словно он пытался бежать на четвереньках. На пустыре под-
нялся многоголосый вопль отчаяния и изумления. Человек
ткнулся ничком в песок и больше не шевелился.

– Это им объяснило, на что мы способны, – сказал мне
Браун.  – В них вселился страх перед внезапной смертью.
Этого-то мы и хотели. Их было двести против одного, а те-
перь они могли кое о чем пораздумать ночью. Ни один из
них не имел представления о том, что ружье может бить на
такое расстояние. Этот парнишка от раджи скатился с хол-
ма, а глаза у него чуть на лоб не вылезли.

Говоря это, он дрожащей рукой пытался стереть пену, вы-
ступившую на посиневших губах.

– Двести против одного, двести против одного! Нужно бы-
ло вселить в них ужас… ужас, говорю вам!

У него самого глаза чуть не вылезли из орбит. Он отки-
нулся назад, ловя воздух костлявыми пальцами, потом снова
сел, сгорбленный и волосатый, искоса поглядывая на меня,
как человек-зверь из народных сказок; в мучительной аго-
нии он раскрывал рот и не сразу заговорил после этого при-
падка. Такое зрелище не забывается.

Чтобы привлечь огонь противника и определить, где
устроена в кустах вдоль речонки засада, Браун приказал ту-
земцу Соломоновых островов спуститься к лодке и принести
весло: так вы послали бы собаку за палкой, брошенной в во-



 
 
 

ду. Этот маневр оказался неудачным: ни одного выстрела не
было сделано, и парень вернулся назад.

– Там нет никого, – высказал свое мнение один из шайки.
– Это неестественно, – заметил янки.
Кассим к тому времени ушел, находясь под впечатлени-

ем всего происшедшего, довольный, но озабоченный. Про-
должая свою предательскую политику, он отправил посла к
Дайну Уорису, советуя ему готовиться к прибытию судна
белых людей, которое, по полученным сведениям, должно
вскоре подняться по реке. Он преуменьшил размеры вооб-
ражаемого корабля и требовал, чтобы Дайн Уорис его задер-
жал. Эта двойная игра соответствовала намерению Кассима
помешать объединению воинов буги и втянуть их в бой, что-
бы ослабить их силы. С другой стороны, он в тот же день уве-
домил вождей буги, собравшихся в городе, о том, что уго-
варивает пришельцев удалиться; в форт он обращался с на-
стойчивыми требованиями выдать порох для людей раджи.
Много времени прошло с тех пор, как Тунку Алланг имел
порох для двух десятков старых мушкетов, покрывавшихся
ржавчиной в аудиенц-зале.

Открытые переговоры между холмом и дворцом привели
людей в смущение. Стали толковать о том, что пора пристать
к той или иной партии. Скоро начнется кровопролитие, и
многих ждут великие беды. В тот вечер социальная маши-
на упорядоченной, мирной жизни, когда каждый был уве-
рен в завтрашнем дне, – здание, возведенное руками Джи-



 
 
 

ма, – казалось, вот-вот должна была рухнуть и превратить-
ся в развалины, обагренные кровью. Беднейшие жители бе-
жали в джунгли или к верховьям реки. Немало людей со-
стоятельных сочли необходимым засвидетельствовать свое
почтение радже. Юноши, состоявшие при радже, грубо из-
девались над ними. Тунку Алланг, чуть не рехнувшийся от
страха и колебаний, или угрюмо молчал, или осыпал их бра-
нью за то, что они явились к нему с пустыми руками; они
ушли, страшно испуганные. Только старый Дорамин объеди-
нял своих соплеменников и неумолимо придерживался сво-
ей тактики. Восседая в высоком кресле за импровизирован-
ным частоколом, он низким, заглушенным голосом отдавал
приказания, невозмутимый, словно глухой, среди всех тре-
вожных толков.

Спустились сумерки, скрыв труп убитого, который лежал,
раскинув руки, как будто пригвожденный к земле; ночь на-
висла над Патюзаном, заливая землю сверканием бесчислен-
ных миров. Снова в незащищенной части города запылали
вдоль единственной улицы огромные костры; отблески света
падали на прямые линии крыш, на кусок стены из перепле-
тенных ветвей; кое-где освещена была целая хижина на чер-
ных столбах. И весь этот ряд домов в отсветах мигающего
пламени, казалось, предательски уползал к верховьям реки,
во мрак, сгустившийся в сердце страны. Великое молчание,
в котором плясало пламя костров, простерлось до темного
подножия холма; но на другом берегу реки, где пылал перед



 
 
 

фортом только один костер, раздавался все усиливающий-
ся шум, словно топот толпы, гул многих голосов или грохот
бесконечно далекого водопада.

Как признался мне Браун, он сидел, повернувшись спиной
к своим людям, и созерцал это зрелище – и вдруг, несмотря
на всю его ненависть и несокрушимую веру в себя, его охва-
тило такое чувство, будто он наконец налетел и ударился го-
ловой о каменную стену. Если бы его баркас был на воде,
Браун, кажется, попытался бы улизнуть, рискнул бы подверг-
нуться преследованию на реке или умереть голодной смер-
тью на море. Очень сомнительно, удалось ли бы ему скрыть-
ся. Как бы то ни было, но этой попытки он не сделал. На се-
кунду у него мелькнула мысль ворваться в город, но он пре-
красно понимал, что в конце концов попадет на освещен-
ную улицу, где всех его людей, как собак, пристрелят из до-
мов. Врагов было двести против одного, думал он, а его лю-
ди, примостившиеся возле двух куч тлеющей золы, жевали
последние бананы и поджаривали последние остатки ямса,
полученного благодаря дипломатии Кассима. Возле них си-
дел и дремал Корнелиус.

Вдруг один из белых вспомнил, что в баркасе остался та-
бак, и решил пойти за ним; его подбодряло, что туземец Со-
ломоновых островов вернулся из этого путешествия невре-
димым. Остальные стряхнули с себя уныние. Браун, к кото-
рому обратились за разрешением, презрительно бросил:

– Ступай, черт с тобой!



 
 
 

Он считал, что нет никакой опасности спуститься в темно-
те к речонке. Парень перешагнул через ствол дерева и скрыл-
ся. Через секунду они услышали, как он влез в баркас, а за-
тем снова выкарабкался на песок.

– Достал! – крикнул он.
За этим последовал выстрел у самого подножия холма.
– Меня ранили! – заорал парень. – Слышите, меня рани-

ли!
И тотчас же на холме стали палить из ружей. Словно ма-

ленький вулкан, холм выбрасывал в ночь огонь и дым, а ко-
гда Браун и янки проклятиями и тумаками положили конец
вызванной паникой стрельбе, с речонки донесся глубокий,
протяжный стон; за ним последовала раздирающая сердце
жалоба, от которой, словно от яда, кровь стыла в жилах. За-
тем где-то за речонкой сильный голос отчетливо произнес
непонятные слова.

– Пусть никто не стреляет! – крикнул Браун. – Что это
значит?

– Слышите, вы, на холме? Слышите? Слышите? – трижды
воззвал голос.

Корнелиус перевел и заторопил с ответом.
– Говорите! – закричал Браун. – Мы слушаем!
Тогда человек, где-то у края пустыря, звучным голосом

глашатая высокопарно объявил, что между племенем буги,
живущим в Патюзане, и белыми людьми на холме и их союз-
никами не может быть ни разговоров, ни доверия, ни сочув-



 
 
 

ствия, ни мира. Зашелестели кусты; раздался выстрел, сде-
ланный наобум.

–  Проклятие!  – пробормотал янки, с досадой ударяя о
землю прикладом ружья.

Корнелиус перевел. Раненый, лежавший у подножия, вы-
крикнул два раза: «Перенесите меня на холм! Поднимите ме-
ня!» – и стал жалобно стонать. Пока он спускался по темно-
му склону, а затем возился на дне баркаса, – он не подвер-
гался опасности. Найдя табак, он, видимо, обрадовался, за-
был обо всем и, вскочив на борт белого баркаса, лежавшего
высоко на сухом берегу, выставил себя напоказ; речонка в
этом месте имела не больше семи ярдов в ширину, и случи-
лось так, что в этот момент на другом берегу притаился в
кустах человек.

Это был буги из Тондано, совсем недавно приехавший в
Патюзан, родственник человека, застреленного в тот день.
Удачный выстрел из дальнобойного ружья и в самом деле
устрашил жителей поселка. Человек, считавший себя в без-
опасности, был убит на глазах у своих друзей, с улыбкой на
губах упал на землю, и такая жестокость пробудила в них
горькую злобу. Родственник убитого Си Лапа находился в то
время с Дорамином за частоколом на расстоянии нескольких
саженей, не больше. Вы, знакомый с этим народом, долж-
ны согласиться, что парень проявил необычайное мужество,
вызвавшись отнести – один, в темноте – весть пришельцам
на холме. Ползком пробравшись через открытый пустырь,



 
 
 

он свернул налево и очутился как раз против лодки. Он
вздрогнул, услыхав крик человека, отправившегося за таба-
ком. Присев, он вскинул ружье на плечо, и, когда тот выпря-
мился, спустил курок и всадил бедняге три разрывные пули
в живот. Затем, припав к земле, он прикинулся мертвым, а
град свинцовых пуль со свистом прорезал кусты по правую
руку от него; после этого он, согнувшись вдвое и все время
держась под прикрытием, произнес свою речь. Выкрикнув
последнее слово, он отскочил в сторону, снова припал на се-
кунду к земле, и, целый и невредимый, вернулся к домам,
завоевав в ту ночь такую славу, что и при детях его она не
угаснет.

А на холме жалкая банда следила, как угасали две малень-
кие кучки золы. Понурив головы, сжав губы, с опущенны-
ми глазами, люди сидели на земле, прислушиваясь к стонам
товарища внизу. Он был сильный человек и мучился перед
смертью; громкие болезненные его стоны постепенно зами-
рали. Иногда он вскрикивал, а потом, после паузы, снова на-
чинал бормотать в бреду длинные и непонятные жалобы. Ни
на секунду он не умолкал.

– Что толку? – невозмутимо заметил Браун, увидев, что
янки, бормоча проклятия, собирается спуститься с холма.

– Ну, ладно, – согласился дезертир, неохотно возвраща-
ясь. – Раненому не поможешь. Но его крики заставят осталь-
ных призадуматься, капитан.

– Воды! – крикнул раненый удивительно громко и отчет-



 
 
 

ливо, потом снова застонал.
– Да, воды. Вода скоро положит этому конец, – пробормо-

тал тот про себя. – Много будет воды. Прилив начался.
Наконец и вода поднялась в речонке, смолкли жалобы и

стоны, и близок был рассвет, когда Браун – подперев ладо-
нью подбородок, он смотрел на Патюзан, словно на непри-
ступную гору, – услышал короткий выстрел из медной ше-
стифунтовой пушки где-то далеко в поселке.

– Что это такое? – спросил он Корнелиуса, вертевшегося
подле него.

Корнелиус прислушался. Заглушенный шум пронесся над
поселком вниз по реке. Раздался бой большого барабана,
другие отвечали ему вибрирующим гудением. Крохотные
огоньки замелькали в темной половине поселка, а там, где
горели костры, поднялся низкий и протяжный гул голосов.

– Он вернулся, – сказал Корнелиус.
– Как? Уже? Вы уверены? – спросил Браун.
– Да, да! Уверен. Прислушайтесь к этому гулу.
– Почему они подняли такой шум? – осведомился Браун.
– От радости! – фыркнул Корнелиус. – Он здесь – важная

особа, а все-таки знает он не больше, чем ребенок, вот они
и шумят, чтобы доставить ему удовольствие, так как ничего
иного придумать не могут.

– Послушайте, – сказал Браун, – как к нему пробраться?
– Он сам к вам придет, – объявил Корнелиус.
– Что вы хотите сказать? Придет сюда, словно выйдет на



 
 
 

прогулку?
Корнелиус энергично закивал в темноте.
– Да. Он придет прямо сюда и будет с вами говорить. Он

попросту дурак. Увидите, какой он дурак.
Браун не верил.
– Увидите, увидите! – повторял Корнелиус. – Он не боит-

ся – ничего не боится. Он придет и прикажет вам оставить
его народ в покое. Все должны оставить в покое его народ.
Он – словно малое дитя. Он к вам придет.

Увы, он хорошо знал Джима – этот «подлый хорек», как
называл его Браун.

– Да, конечно, – продолжал он с жаром, – а потом, капи-
тан, вы прикажите тому высокому парню с ружьем пристре-
лить его. Вы только убейте его, а тогда все будут так испуга-
ны, что вы можете делать с ними все, что вам угодно… по-
лучите все, что вам нужно… уйдете, когда вздумается… Ха-
ха-ха! Славно…

Он чуть не прыгал от нетерпения, а Браун, оглянувшись
на него через плечо, видел в безжалостных лучах рассвета
своих людей, промокших от росы: они сидели между кучка-
ми холодной золы и мусора, угрюмые, подавленные, в лох-
мотьях.



 
 
 

 
Глава 41

 
До последней минуты, пока не разлился дневной свет, яр-

ко пылали на западном берегу костры; а потом Браун уви-
дел среди красочных фигур, неподвижно стоявших между
передними домами, человека в европейском костюме и шле-
ме; он был весь в белом.

–  Вот он; смотрите, смотрите!  – возбужденно крикнул
Корнелиус.

Все люди Брауна вскочили и, столпившись за его спиной,
таращили тусклые глаза. Группа темнолицых людей в ярких
костюмах и человек в белом, стоявший посредине, глядели
на холм. Браун видел, как поднимались обнаженные руки,
чтобы заслонить глаза от солнца, видел, как туземцы на что-
то указывали. Что было ему делать? Он осмотрелся по сто-
ронам; всюду вставали перед ним леса, стеной окружившие
арену неравного боя. Еще раз взглянул он на своих людей.
Презрение, усталость, жажда жизни, желание еще раз попы-
тать счастья, поискать другой могилы – теснились в его гру-
ди. По очертаниям фигуры ему показалось, что белый чело-
век, опиравшийся на мощь всей страны, рассматривал его
позицию в бинокль. Браун вскочил на бревно и поднял ру-
ки ладонями наружу. Красочная группа сомкнулась вокруг
белого человека, и он не сразу от нее отделился; наконец
он один медленно пошел вперед. Браун стоял на бревне до



 
 
 

тех пор, пока Джим, то появляясь, то скрываясь за колючи-
ми кустами, не подошел почти к самой речонке; тогда Браун
спрыгнул с бревна и стал спускаться ему навстречу.

Думаю, они встретились с ним неподалеку от того места, а
может быть, как раз там, где Джим сделал второй отчаянный
прыжок – прыжок, после которого он вошел в жизнь Патю-
зана, завоевав доверие и любовь народа. Разделенные рекой,
они, раньше чем заговорить, пристально всматривались, ста-
раясь понять друг друга. Должно быть, их антагонизм сказы-
вался в тех взглядах, какими они обменивались. Я знаю, что
Браун сразу возненавидел Джима. Какие бы надежды он ни
питал, они тотчас же развеялись. Не такого человека думал
он увидеть. За это он его возненавидел; в своей клетчатой
фланелевой рубахе с засученными рукавами, седобородый,
с осунувшимся загорелым лицом, он мысленно проклинал
молодость и уверенность Джима, его ясные глаза и невозму-
тимый вид. Этот парень здорово его опередил! Он не похо-
дил на человека, который нуждается в помощи. На его сто-
роне были все преимущества – власть, безопасность, могу-
щество; на его стороне была сокрушающая сила! Он не был
голоден, не приходил в отчаяние и, видимо, ничуть не боял-
ся. Даже в аккуратном костюме Джима, начиная с его бело-
го шлема и кончая парусиновыми гетрами и белыми ботин-
ками, было что-то раздражавшее Брауна, ибо эту самую ак-
куратность он презирал и осмеивал чуть ли не с первых же
дней своей жизни.



 
 
 

– Кто вы такой? – спросил наконец Джим обычным своим
голосом.

– Моя фамилия Браун, – громко ответил тот. – Капитан
Браун. А ваша?

Джим, помолчав, продолжал спокойно, словно ничего не
слышал.

– Что привело вас сюда?
– Хотите знать? – с горечью отозвался Браун. – Ответить

нетрудно: голод. А вас?
– Тут парень вздрогнул, – сообщил Браун, передавая мне

начало странного разговора между этими двумя людьми,
разделенными только тинистым руслом речонки, но стоя-
щими на противоположных полюсах миросозерцания, свой-
ственного человечеству. – Парень вздрогнул и густо покрас-
нел. Должно быть, считал себя слишком важной особой, что-
бы отвечать на вопросы. Я ему сказал, что если он смотрит на
меня, как на мертвого, с которым можно не стесняться, то и
его дела обстоят ничуть не лучше. Один из моих парней, там
на холме, все время держит его под прицелом и ждет только
моего сигнала. Возмущаться этим нечего. Ведь он пришел
сюда по доброй воле.

«Условимся, – сказал я, – что мы оба мертвые, а потому
будем говорить как равные. Все мы равны перед смертью».

– Я признал, что попался, словно крыса, в ловушку, но
нас сюда загнали, и даже загнанная крыса может кусаться.
Он сейчас же поймал меня на слове:



 
 
 

«Нет, не может, если не подходить к ловушке, пока крыса
не издохнет».

– Я сказал ему, что такая игра хороша для здешних его
друзей, но ему не подобает обходиться так даже с крысой. Да,
я хотел с ним переговорить. Не жизнь у него вымаливать –
нет! Мои товарищи… ну что ж, они – такие же люди, как и
он. Мы хотим только, чтобы он пришел, во имя всех чертей,
и так или иначе порешил дело.

–  Проклятье!  – сказал я, а он стоял неподвижно, как
столб.  – Не станете же вы приходить сюда каждый день и
смотреть в бинокль, кто из нас еще держится на ногах. По-
слушайте – или ведите сюда своих людей, или дайте нам от-
сюда выбраться и умереть с голоду в открытом море. Ведь и
вы когда-то были белым, несмотря на все ваши разглаголь-
ствования о том, что это ваш народ и вы – один из них. Не
так ли? А что вы, черт возьми, за это получаете? Что вы тут
нашли такого драгоценного? А? Вы, может быть, не хотите,
чтобы мы спустились с холма? Вас двести против одного. Вы
не хотите, чтобы мы сошлись на открытом месте. А я вам
обещаю – мы вас заставим попрыгать, раньше чем вы с нами
покончите. Вы тут толкуете о том, что нечестно нападать на
безобидный народ. Какое мне дело до того, что они – народ
безобидный, когда я зря подыхаю с голоду? Но я не трус! Не
будьте же и вы трусом. Ведите их сюда, или, тысяча чертей,
мы еще перебьем добрую половину этих безобидных людей
и они отправятся на тот свет вместе с нами!



 
 
 

Он был ужасен, когда передавал мне этот разговор: изму-
ченный скелет на жалкой кровати в ветхой хижине; он сидел
скрючившись и изредка на меня поглядывал с видом злоб-
но-торжествующим.

– Вот что я ему сказал… Я знал, что нужно говорить, –
снова начал он слабым голосом, но потом воодушевился, по-
догреваемый гневом. – Мы не намерены были бежать в ле-
са и бродить там, словно живые скелеты, падая один за дру-
гим… Добыча для муравьев, которые принялись бы за нас,
не дожидаясь конца. О нет!

«Вы не заслуживаете лучшей участи», – сказал он.
– А вы чего заслуживаете? – крикнул я ему через речон-

ку. – Вы только и делаете, что толкуете о своей ответствен-
ности, о невинных людях, о проклятом своем долге. Знаете
ли вы обо мне больше, чем я знаю о вас? Я пришел сюда
за жратвой. Слышите – за жратвой, чтобы набить брюхо! А
вы зачем сюда пришли? Что вам было нужно, когда вы сю-
да пришли? Нам от вас ничего не нужно: дайте нам только
сражение или возможность вернуться туда, откуда мы при-
шли…

«Я сразился бы с вами сейчас», – сказал он, покручивая
свои усики.

– А я бы дал вам меня пристрелить – и с удовольствием, –
отвечал я. – Не все ли мне равно, где умирать? Мне чертов-
ски не везет. Надоело! Но это было бы слишком легко. Со
мной товарищи, а я, ей-богу, не из таковских, чтобы выпу-



 
 
 

таться самому, а их оставить в проклятой ловушке.
С минуту он размышлял, а потом пожелал узнать, что та-

кое я сделал («там», – сказал он, кивнув головой в сторону
реки), чтобы так отощать.

– Разве мы встретились для того, чтобы рассказывать друг
другу свою историю? – спросил я. – Может быть, вы начнете.
Нет? Ну что ж, признаться, я никакого желания не имею слу-
шать. Оставьте ее при себе. Я знаю, что она ничуть не лучше
моей. Я жил – то же делали и вы, хотя и рассуждаете так,
словно вы один из тех, у кого есть крылья, и вы можете не
ступать по грязной земле. Да, земля грязная. Никаких кры-
льев у меня нет. Я здесь потому, что один раз в жизни я ис-
пугался. Хотите знать, чего? Тюрьмы! Вот что меня пугает, и
вы можете принять это к сведению, если хотите. Я не спра-
шиваю, что испугало вас и загнало в эту проклятую дыру, где
вы как будто недурно поживились. Такова ваша судьба, а мне
суждено клянчить, чтобы меня пристрелили или вытолкали
отсюда, предоставив умирать с голоду, где мне вздумается…

Его расслабленное тело трепетало, он был охвачен такой
страстной, такой торжествующей злобой, что сама смерть,
подстерегавшая его в этой хижине, как будто отступила.
Призрак его безумного себялюбия поднимался над лохмо-
тьями и нищетой, словно над ужасами могилы. Невозможно
угадать, много ли он лгал тогда Джиму, лгал теперь мне, лгал
себе самому. Тщеславие мрачно подшучивает над нашей па-
мятью, и необходимо притворство, чтобы оживить подлин-



 
 
 

ную страсть. Стоя под личиной нищего у врат иного мира, он
давал этому миру пощечину, оплевывал его, сокрушая без-
граничным своим гневом и возмущением, таившимися во
всех его злодеяниях. Он одолел всех – мужчин, женщин, ди-
карей, торговцев, бродяг, миссионеров, – одолел и Джима.
Я не завидовал этому триумфу in articulo mortis35, не завидо-
вал этой почти посмертной иллюзии, будто он растоптал всю
землю. Пока он хвастался, отвратительно корчась от боли, я
невольно вспоминал забавные толки, какие ходили о нем во
времена его расцвета, когда в течение года судно «Джентль-
мена Брауна» по многу дней кружило у островка, окаймлен-
ного зеленью, где на белом берегу виднелась черная точка –
дом миссии; сходя на берег, «Джентльмен Браун» старался
очаровать романтичную женщину, которая не могла ужить-
ся в Меланезии, а ее мужу казалось, что тот подает надеж-
ды обратиться на путь истинный. Рассказывали, что бедняга
миссионер выражал намерение склонить «капитана Брауна
к лучшей жизни».

«Спасти его во славу божию, – как выразился один косо-
глазый бродяга, – чтобы показать там, на небе, что за птица
такая – торговый шкипер Тихого океана».

И этот же Браун убежал с умирающей женщиной и про-
ливал слезы над ее телом.

– Вел себя, словно ребенок, – не уставал повторять его
штурман. – И пусть меня заколотят до смерти хилые канаки,

35 В момент смерти (лат.).



 
 
 

если я понимаю, в чем тут загвоздка. Знаете ли, джентльме-
ны, когда он доставил ее на борт, ей было так плохо, что она
его уже не узнавала: лежит на спине в его каюте и таращит
глаза на бимс; а глаза у нее страшно блестели. Потом умерла.
Должно быть, от скверной лихорадки…

Я вспомнил все эти рассказы, когда он, вытирая посинев-
шей рукой спутанную бороду, говорил мне, корчась на сво-
ем зловонном ложе, как он кружил, нащупывал и нащупал
уязвимое местечко у этого проклятого чистюли и недотро-
ги. Он соглашался, что Джима нельзя было запугать, но ему
открывался прямой путь в душу Джима – в душу, «которая
не стоила и двух пенсов», – открывалась возможность «вы-
тряхнуть ее и вывернуть наизнанку».



 
 
 

 
Глава 42

 
Думаю, он мог только глядеть на этот путь. Кажется, то,

что он увидел, сбивало его с толку, ибо он не раз прерывал
свой рассказ восклицаниями:

– Он едва не ускользнул от меня. Я не мог его раскусить,
кто он был такой?

И, дико поглядев на меня, снова начинал рассказывать,
торжествующий и насмешливый. Теперь этот разговор двух
людей, разделенных речонкой, кажется мне самой странной
дуэлью, на которую хладнокровно взирала судьба, зная о ее
исходе. Нет, он не вывернул наизнанку душу Джима, но я
уверен, что духу, непостижимому для Брауна, суждено было
вкусить всю горечь такого состязания. Лазутчики того ми-
ра, от какого он отказался, преследовали его в изгнании, –
белые люди из «внешнего мира», где он не считал себя до-
стойным жить. Все это его настигло – угроза, потрясение,
опасность, грозившая его работе. Думаю, именно это груст-
ное чувство – не то злобное, не то покорное, окрашивающее
те немногие слова, какие произносил Джим, сбило с толку
Брауна, мешая ему разгадать этого человека. Иные великие
люди обязаны своим могуществом умению обнаруживать в
тех, кого они избрали своим орудием, именно те качества,
какие могут способствовать их целям; и Браун, словно он и
в самом деле был велик, обладал дьявольским даром выис-



 
 
 

кивать самое уязвимое местечко у своих жертв.
Он признался мне, что Джим был не из тех, кого можно

умилостивить раболепством, и соответственно этому он по-
старался прикинуться человеком, который, не впадая в уны-
ние, переносит неудачи, хулу и катастрофу. Ввозить контра-
бандой ружья – преступление небольшое! – заявил он Джи-
му. Что же касается прибытия в Патюзан, – то кто посме-
ет сказать, что он приехал сюда не за милостыней? Прокля-
тое население открыло по нему стрельбу с обоих берегов,
не потрудившись ни о чем осведомиться. На этом пункте он
дерзко настаивал, тогда как в действительности энергичное
выступление Дайна Уориса предотвратило величайшие бед-
ствия, ибо Браун заявил мне, что, увидев такое большое се-
ление, он тотчас же решил начать стрельбу в обе стороны,
как только высадится на берег, – убивать каждое живое су-
щество, какое попадется ему на глаза, чтобы таким путем
устрашить жителей. Неравенство сил было столь велико, что
это был единственный способ добиться цели, – как доказы-
вал он мне между приступами кашля. Но Джиму он этого не
сказал. Что же касается голода и лишений, какие они пере-
несли, то это было очень реально – достаточно было взгля-
нуть на его шайку.

Он пронзительно свистнул, и все его люди выстроились в
ряд на бревнах, так что Джим мог их видеть. А убийство че-
ловека… ну что ж – его убили… но разве это не война, вой-
на кровавая, из-за угла? А дело было обделано чисто: пуля



 
 
 

попала ему в грудь – не то что тот бедняга, который лежит
сейчас в речонке. Шесть часов они слушали, как он умирал
с пулями в животе. Как бы то ни было – жизнь за жизнь…

Все это было сказано с видом усталым и вызывающим,
словно человек, вечно пришпориваемый неудачами, пере-
стал заботиться о том, куда бежит. Он спросил Джима с ка-
кой-то безрассудной откровенностью, неужели он, Джим, го-
воря откровенно, не понимает, что если дошло до того, что-
бы «спасти свою жизнь в такой дыре, то уже все равно, сколь-
ко еще погибнет – трое, тридцать, триста человек». Казалось,
будто какой-то злой дух нашептывал ему эти слова!

– Я таки заставил его нахмуриться, – похвастался Браун. –
Скоро он перестал разыгрывать из себя праведника. Стоит –
и нечего ему сказать… мрачный как туча… и смотрит – не
на меня, в землю.

Он спросил Джима, неужели тот за всю свою жизнь не
совершил ни одного предосудительного поступка. Или по-
тому-то он и относится так сурово к человеку, который го-
тов использовать любое средство, чтобы выбраться из ло-
вушки… и далее в том же духе. В грубых его словах слыша-
лось напоминание о родственной их крови, об одинаковых
испытаниях – отвратительный намек на общую вину, на тай-
ное воспоминание, которое связывало их души и сердца.

Наконец Браун растянулся на земле и искоса стал следить
за Джимом. Джим, стоя на другом берегу речонки, размыш-
лял и хлыстиком стегал себя по ноге. Ближайшие дома ка-



 
 
 

зались немыми, словно чума уничтожила в них всякое ды-
хание жизни; но много невидимых глаз смотрели оттуда на
двух белых, разделенных речонкой, белой лодкой на мели
и телом третьего человека, наполовину ушедшим в грязь.
По реке снова двигались каноэ, ибо Патюзан вернул свою
веру в устойчивость земных учреждений с момента возвра-
щения белого Лорда. Правый берег, постройки, ошварто-
ванные плоты, даже крыши купален были усеяны людьми,
а те, что находились слишком далеко, чтобы слышать и ви-
деть, – напрягали зрение, стараясь разглядеть холмик за кре-
постью раджи. Над широким неправильным кругом, обне-
сенным лесами и в двух местах прорезанным сверкающей
полосой реки, нависла тишина.

– Обещаете вы покинуть побережье? – спросил Джим.
Браун поднял и опустил руку, отрекаясь от всего – при-

нимая неизбежное.
– И сдать оружие? – продолжал Джим.
Браун сел и гневно посмотрел на него.
– Сдать оружие! Нет, пока вы не возьмете его из наших

окоченевших рук. Вы думаете, я рехнулся от страха? О нет!
Это оружие и лохмотья на мне – вот все, что у меня есть…
не считая еще нескольких пушек на борту; я хочу все это
продать на Мадагаскаре… если только мне удастся туда до-
браться, выпрашивая милостыню у каждого встречного суд-
на.

Джим ничего на это не сказал. Наконец, отбросив хлыст,



 
 
 

который держал в руке, он произнес, как бы разговаривая
сам с собой:

– Не знаю, в моей ли это власти…
– Не знаете! И хотите, чтобы я немедленно сдал вам ору-

жие! Недурно! – вскричал Браун. – Допустим, что вам они
скажут так, а со мной разделаются этак. – Он явно успоко-
ился. – Думаю, власть-то у вас есть – иначе, какой толк от
этого разговора? – продолжал он. – Зачем вы сюда пришли?
Время провести?

– Отлично, – сказал Джим, внезапно, после долгого мол-
чания, поднимая голову. – Вы получите возможность уйти
или сразиться.

Он повернулся на каблуках и ушел.
Браун тотчас же вскочил, но не уходил до тех пор, пока

Джим не исчез за первыми домами. Больше он его никогда
не видел. Поднимаясь на холм, он встретил Корнелиуса, ко-
торый, втянув голову в плечи, спускался по склону. Он оста-
новился перед Брауном.

– Почему вы его не убили? – спросил он кислым, недо-
вольным тоном.

– Потому что я могу сделать кое-что получше, – сказал
Браун с улыбкой.

– Никогда, никогда! – энергично возразил Корнелиус. – Я
здесь прожил много лет.

Браун с любопытством взглянул на него. Многоликая бы-
ла жизнь этого поселка, который восстал на него; многое он



 
 
 

так и не мог себе уяснить. Корнелиус с удрученным видом
проскользнул мимо, направляясь к реке. Он покидал своих
новых друзей; с мрачным упорством он принимал неблаго-
приятный ход событий, и его маленькая желтая физиономия,
казалось, сморщилась еще больше. Спускаясь с холма, он ис-
коса поглядывал по сторонам, а навязчивая идея его не по-
кидала.

Далее события развиваются быстро, без заминки, выры-
ваясь из сердец человеческих, словно ручей из темных недр,
а Джима мы видим таким, каким его видел Тамб Итам. Глаза
девушки также за ним следили, но ее жизнь была слишком
тесно переплетена с его жизнью: зоркости мешала ее страсть,
изумление, гнев, и прежде всего – страх и любовь, не знаю-
щая прощения. Что же касается верного слуги, не понима-
ющего, как и все остальные, своего господина, то здесь при-
ходится считаться только с его преданностью, преданностью
столь сильной, что даже изумление уступает место какому-то
грустному приятию таинственной неудачи. Он видит толь-
ко одну фигуру и во всей этой сутолоке не забывает о своей
обязанности охранять, повиноваться, заботиться.

Его господин вернулся после беседы с белым человеком и
медленно направился к частоколу на улицу. Все радовались
его возвращению, так как каждый боялся не только того, что
его убьют, но и того, что произойдет вслед за этим. Джим во-
шел в один из домов, куда удалился старый Дорамин, и долго
оставался наедине с вождем племени буги. Несомненно, он



 
 
 

обсуждал с ним дальнейшие шаги, но никто не присутство-
вал при этом разговоре. Только Тамб Итам, постаравшийся
стать поближе к двери, слышал, как его господин сказал:

– Да. Я извещу народ, что такова моя воля; но с тобой, о
Дорамин, я говорил раньше, чем со всеми остальными, и го-
ворил наедине, ибо ты знаешь мое сердце так же хорошо, как
знаю я самое великое желание твоего сердца. И ты знаешь,
что я думаю только о благе народа.

Затем его господин, откинув занавес в дверях, вышел, и
он  – Тамб Итам  – мельком увидел старого Дорамина, си-
дящего в кресле; руки его лежали на коленях, глаза были
опущены. После этого он последовал за своим господином в
форт, куда были созваны на совещание все старейшины бу-
ги и представители Патюзана. Сам Тамб Итам рассчитывал,
что будет бой.

– Нужно было только взять еще один холм! – с сожалени-
ем воскликнул он.

Однако в городе многие надеялись, что жадные пришель-
цы вынуждены будут уйти при виде стольких смельчаков, го-
товящихся к бою. Было бы хорошо, если бы они ушли. Так
как о прибытии Джима население известили еще до рассвета
пушечным выстрелом в форте и барабанным боем, то страх,
нависший над Патюзаном, рассеялся, как разбивается волна
о скалу, оставив кипящую пену возбуждения, любопытства
и бесконечных толков. В целях обороны половина жителей
была выселена из домов; они расположились на улице, на ле-



 
 
 

вом берегу реки, толпясь вокруг форта и с минуты на минуту
ожидая, что их покинутые жилища на другом берегу будут
объяты пламенем. Все хотели поскорей покончить с этим де-
лом. Благодаря заботам Джюэл, беженцам приносили пищу.
Никто не знал, как поступит их белый человек. Кто-то ска-
зал, что сейчас положение хуже, чем было во время войны
с шерифом Али. Тогда многие оставались равнодушными,
теперь у каждого есть что терять. За каноэ, скользившими
вверх и вниз по реке между двумя частями города, следили
с интересом.

Две военные лодки буги лежали на якоре посредине тече-
ния, чтобы защищать реку; нить дыма поднималась над но-
сом каждой лодки. Люди варили рис на обед, когда Джим,
после беседы с Брауном и Дорамином, переправился через
реку и вошел в ворота своего форта. Народ столпился вокруг
него, так что он едва мог пробраться к дому. Они не виде-
ли его раньше, так как, вернувшись ночью, он только обме-
нялся несколькими словами с девушкой, которая для этого
спустилась к пристани, а затем тотчас же отправился на дру-
гой берег, чтобы присоединиться к вождям и воинам. На-
род кричал ему вслед приветствия. Какая-то старуха вызвала
смех: грубо пробившись вперед, она ворчливо приказала ему
следить за тем, чтобы ее два сына, находившиеся с Дорами-
ном, не пострадали от рук разбойников. Стоявшие поблизо-
сти пытались ее оттащить, но она вырывалась и кричала:

– Пустите меня! Что это такое, о мусульмане? Этот смех



 
 
 

непристоен. Разве они – не жестокие, кровожадные разбой-
ники, живущие убийством?

– Оставьте ее в покое, – сказал Джим; а когда все стихло,
медленно произнес: – Все будут целы и невредимы.

Он вошел в дом раньше, чем замер вздох и громкий шепот
одобрения.

Несомненно, он твердо решил открыть Брауну свободный
путь к морю. Его судьба, восстав, распоряжалась им. Впер-
вые приходилось ему утверждать свою волю вопреки откры-
той оппозиции.

– Много было разговоров, и сначала мой господин мол-
чал, – сказал Тамб Итам. – Спустилась тьма, и тогда я зажег
свечи на длинном столе. Старшины сидели по обе стороны,
а леди стояла по правую руку моего господина.

Когда он начал говорить, непривычные трудности как буд-
то только укрепили его решение. Белые люди ждут теперь на
холме его ответа. Их вождь говорил с ним на языке его род-
ного народа, выяснив много таких вопросов, какие трудно
объяснить на каком бы то ни было другом языке. Они – за-
блудшие люди; страдание ослепило их, и они перестали ви-
деть разницу между добром и злом. Правда, что несколько
жизней уже потеряно, – но зачем терять еще? Он объявил
своим слушателям, представителям народа, что их благопо-
лучие – его благополучие, их потери – его потери, их скорбь –
его скорбь. Он оглядел серьезные, внимательные лица и по-
просил припомнить, как они бок о бок сражались и рабо-



 
 
 

тали. Они знают его храбрость… Тут шепот прервал его…
Знают, что он никогда их не обманывал. Много лет они про-
жили вместе. Он любит страну и народ великой любовью. Он
готов жизнью заплатить, если их постигнет беда, когда они
разрешат бородатым белым людям удалиться. Это – злые лю-
ди, но и судьба их была злая. Разве он давал им когда-ни-
будь дурной совет? Разве его слова приносили страдания на-
роду? – спросил он. Он верит, что лучше всего – отпустить
этих белых и их спутников, не отнимая у них жизни. Дар
невеликий.

– Я – тот, кого вы испытали и признали честным, – прошу
их отпустить.

Он повернулся к Дорамину. Старый накхода не пошевель-
нулся.

– Тогда, – сказал Джим, – позови Дайна Уориса, твоего
сына, моего друга, ибо в этом деле я не буду вождем.



 
 
 

 
Глава 43

 
Тамб Итам, стоявший за его стулом, был словно громом

поражен. Это заявление вызвало сенсацию.
– Дайте им уйти – вот мой совет, а я никогда вас не обма-

нывал, – настаивал Джим.
Наступило молчание. С темного двора доносился заглу-

шенный шепот, шарканье ног. Дорамин поднял свою тяже-
лую голову и сказал, что нельзя читать в сердцах, как нельзя
коснуться рукой неба, но… он согласился. Остальные пооче-
редно высказали свое мнение: «Так лучше…», «Пусть они
уйдут…» и так далее. Но многие – их было большинство –
сказали просто, что они «верят Тюану Джиму».

В этой простой форме подчинения его воле сосредоточено
все – их вера, его честность и изъявление этой верности, ко-
торая делала его даже в собственных его глазах равным тем
непогрешимым людям, что никогда не выходили из строя.
Слова Штейна – «Романтик! Романтик!» – казалось, звене-
ли над пространствами, которые никогда уже не вернут его
миру, равнодушному к его падению и его добродетелям, –
не отдадут и этой страстной и цепкой привязанности, кото-
рая отказывает ему в слезах, ошеломленная великим горем
и вечной разлукой. С этого момента он больше не кажется
мне таким, каким я его видел в последний раз, – белым пят-
нышком, сосредоточившим в себе весь тусклый свет, разли-



 
 
 

тый по мрачному берегу и потемневшему морю. Нет, я вижу
его более великим и более достойным жалости в его одино-
честве и пребывающим даже для нее – девушки, глубже всех
его любившей, – жестокой и неразрешимой загадкой.

Ясно, что он поверил Брауну; не было причины сомне-
ваться в его словах, правдивость которых словно подтвер-
ждалась грубой откровенностью, какой-то мужественной ис-
кренностью в признании последствий его поступков. Но
Джим не знал безграничного эгоизма этого человека, кото-
рый – словно натолкнувшийся на препятствие деспот – при-
ходил в негодование и мстительное бешенство, когда про-
тивились его воле. Хотя Джим и поверил Брауну, но, види-
мо, он беспокоился, как бы не было недоразумения, которое
могло привести к стычке и кровопролитию. Вот почему, как
только ушли малайские вожди, он попросил Джюэл прине-
сти ему поесть, так как он собирается уйти из форта, что-
бы принять на себя командование в городе. Когда она стала
возражать, ссылаясь на его усталость, он сказал, что может
случиться несчастье, а этого он никогда себе не простит.

– Я отвечаю за жизнь каждого человека в стране, – сказал
он.

Сначала он был мрачен. Она сама ему прислуживала, при-
нимая тарелки и блюда (из сервиза, подаренного Штейном)
из рук Тамб Итама. Немного погодя он развеселился; сказал
ей, что еще на одну ночь ей придется взять на себя командо-
вание фортом.



 
 
 

– Нам нельзя спать, старушка, – заявил он, – пока наш
народ в опасности.

Позже он шутя заметил, что она была мужественнее их
всех.

– Если бы ты и Дайн Уорис сделали то, что задумали, – ни
один из этих бродяг не остался бы в живых.

– Они очень плохие? – спросила она, наклоняясь над его
стулом.

– Человек часто поступает плохо, хотя он немногим хуже
других людей, – секунду поколебавшись, ответил он.

Тамб Итам последовал за своим господином к пристани
перед фортом. Ночь была ясная, но безлунная; на середине
реки было темно, а вода у берегов отражала свет многих ко-
стров, «как в ночи Рамадана»36, – сказал Тамб Итам. Воен-
ные лодки тихо плыли по темной полосе или неподвижно
лежали на якоре в журчащей воде. В ту ночь Тамб Итаму
пришлось долго грести в каноэ и следовать по пятам за сво-
им господином; они ходили вверх и вниз по улице, где пы-
лали костры, удалялись вглубь, к предместьям поселка, где
маленькие отряды стояли на страже в полях. Тюан Джим от-
давал приказания, и ему повиновались. Наконец они подо-
шли к частоколу раджи, где расположился на эту ночь отряд
из людей Джима. Старый раджа рано поутру бежал со свои-
ми женщинами в маленький домик, принадлежавший ему и
расположенный неподалеку от лесной деревушки на берегу

36 Рамадан – девятый месяц магометанского календаря – месяц поста.



 
 
 

притока. Кассим остался и с видом энергичным и вниматель-
ным присутствовал на совете, чтобы дать отчет в диплома-
тии минувшего дня. Он был очень недоволен, но, по обык-
новению, улыбался, спокойный и настороженный, и прики-
нулся в высшей степени обрадованным, когда Джим сурово
заявил ему, что на эту ночь введет своих людей за частокол
раджи. Когда закончилось совещание, слышали, как он под-
ходил то к одному, то к другому вождю и громко, с благодар-
ностью говорил о том, что во время отсутствия раджи иму-
щество его будет охраняться.

Около десяти часов Джим ввел своих людей. Часто-
кол возвышался над устьем речонки, и Джим предполагал
остаться здесь до тех пор, пока не спустится к низовьям Бра-
ун. Развели маленький костер на низком, поросшем травой
мысе за стеной из кольев, и Тамб Итам принес складной стул
для своего господина. Джим посоветовал ему лечь спать.
Тамб Итам притащил циновку и улегся поблизости, но за-
снуть не мог, хотя знал, что еще до рассвета ему предсто-
ит отправиться в путь с важным поручением. Его господин,
опустив голову и заложив руки за спину, шагал взад и вперед
перед костром. Лицо его было печально. Когда Джим при-
ближался к Тамб Итаму, тот прикидывался спящим, чтобы
его господин не знал, что за ним наблюдают. Наконец Джим
остановился, посмотрел на него и мягко сказал:

– Пора.
Тамб Итам тотчас же поднялся и стал готовиться в путь.



 
 
 

Он должен был спуститься вниз по реке, на час опередив
лодку Брауна, и объявить Дайну Уорису, что белых следует
пропустить, не причиняя им вреда. Никому другому Джим
не доверил бы этого поручения. Перед уходом Тамб Итам
попросил какой-нибудь предмет, подтверждающий, что он –
Тамб Итам – послан Джимом. Собственно, это была простая
формальность, так как всем было известно, какое положение
он занимает при Джиме.

– Тюан, я несу важное послание – твои собственные сло-
ва, – сказал он.

Его господин сунул руку сначала в один карман, потом
в другой и наконец снял с указательного пальца серебряное
кольцо Штейна, которое обычно носил, и передал Тамб Ита-
му. Когда Тамб Итам отправился в путь, в лагере Брауна бы-
ло темно, и только огонек мерцал сквозь ветви одного из де-
ревьев, срубленных белыми.

Рано вечером Браун получил от Джима сложенный листок
бумаги, на котором было написано:

«Путь свободен. Отправляйтесь, как только ваша лодка
поднимется на волнах утреннего прилива. Пусть ваши люди
будут осторожны. В кустах по обеим сторонам речонки и за
частоколом при устье спрятаны вооруженные люди. У вас не
было бы ни одного шанса на успех, но я не думаю, чтобы вы
хотели кровопролития».

Браун прочел записку, разорвал ее на мелкие кусочки и,
повернувшись к Корнелиусу, который принес послание, на-



 
 
 

смешливо сказал:
– Прощайте, мой друг!
В тот день Корнелиус побывал в форте и шнырял близ до-

ма Джима. Джим вручил ему записку, так как тот говорил
по-английски, был известен Брауну и не подвергался риску
попасть под выстрел одного из его людей, что легко могло
случиться с кем-нибудь из малайцев, в темноте приближаю-
щихся к холму.

Вручив послание, Корнелиус не уходил. Браун сидел у ма-
ленького костра; все остальные лежали.

– Я мог бы вам сказать кое-что приятное, – угрюмо про-
бормотал Корнелиус.

Браун не обратил на него внимания.
– Вы его не убили, – продолжал тот, – а что вы за это по-

лучаете? Вы могли бы забрать все деньги у раджи и ограбить
дома буги, а теперь у вас нет ничего.

– Проваливайте-ка отсюда! – проворчал Браун, даже не
взглянув на него.

Но Корнелиус уселся рядом с ним и стал ему что-то на-
шептывать, изредка притрагиваясь к его локтю. То, что он
сказал, заставило Брауна с проклятием выпрямиться: Кор-
нелиус сообщил ему о вооруженном отряде Дайна Уориса в
низовьях реки. Сначала Браун решил, что его предали, но,
поразмыслив, убедился, что о предательстве не может быть и
речи. Он ничего не сказал, и немного погодя Корнелиус рав-
нодушным тоном заметил, что есть другой обходный путь,



 
 
 

хорошо ему известный.
–  Полезное сведение,  – сказал Браун, настораживаясь;

и  Корнелиус заговорил о том, что происходит в городе,
повторил речи, произнесенные на совете, ровным голосом
жужжа в ухо Брауна, словно не желая будить спящих.

– Он думает, что обезвредил меня, – не так ли? – очень
тихо пробормотал Браун.

– Да. Он дурак. Дитя малое. Он явился сюда и ограбил
меня, – жужжал Корнелиус, – и заставил весь народ ему ве-
рить; но если что-нибудь случится, и они перестанут ему ве-
рить, – что тогда от него останется? Этот буги Дайн, что ждет
вас в низовьях реки, капитан, – тот самый человек, который
загнал вас на холм, когда вы только что сюда прибыли.

Браун небрежно бросил, что недурно было бы избежать
этой встречи; и с тем же независимым видом Корнелиус за-
явил, что знает обходный путь – пролив достаточно широ-
кий, по которому лодка Брауна может пройти, минуя лагерь
Уориса.

–  Вам придется не шуметь,  – сказал он, словно что-то
вспомнив, – так как в одном месте мы будем проходить как
раз позади его лагеря. Очень близко. Они расположились на
берегу и втащили свою лодку.

– Не бойтесь, мы умеем скользить неслышно, как мыши, –
сказал Браун.

Корнелиус потребовал, чтобы его каноэ взяли на буксир
в том случае, если он будет указывать дорогу Брауну.



 
 
 

– Я должен поскорей вернуться назад, – пояснил он.
За два часа до рассвета караульные известили находив-

шихся за частоколом, что белые разбойники спускаются к
своему судну. Тотчас же встрепенулись все вооруженные лю-
ди в Патюзане, хотя на берегах реки по-прежнему было тихо,
и если бы не дымное пламя костров, город казался бы спя-
щим, как в мирное время. Тяжелый туман низко навис над
водой и в призрачном сером свете ничего не было видно. Ко-
гда баркас Брауна выплыл из речонки в широкую реку, Джим
стоял на низком мысе перед частоколом раджи – на том са-
мом месте, куда он ступил по приезде в Патюзан. В сером
свете показалась движущаяся тень – одинокая, очень боль-
шая и, однако, трудно различимая. Доносился тихий шепот.
Браун, сидевший у руля, слышал, как Джим спокойно сказал:

– Путь свободен. Вы лучше доверьтесь течению, пока не
рассеялся туман. Но скоро он рассеется.

– Да, скоро будет светло, – отозвался Браун.
Тридцать или сорок человек, стоявшие с мушкетами пе-

ред частоколом, затаили дыхание. Буги, владелец пироги, тот
самый, кого я видел на веранде Штейна, находился среди них
и впоследствии рассказывал мне, что баркас, поравнявшись
с низким мысом, вдруг словно вырос и навис, как гора.

– Если вы считаете, что имеет смысл переждать день в мо-
ре, – крикнул Джим, – я постараюсь чего-нибудь вам при-
слать – теленка, ямсу… что придется.

Тень продолжала двигаться вперед.



 
 
 

– Да. Пришлите! – донесся из тумана заглушенный голос.
Никто из внимательных слушателей не понял смысла этих

слов, а потом Браун и его люди уплыли, скрылись бесшумно,
словно призраки.

Так Браун, невидимый в тумане, уезжает из Патюзана, си-
дя бок о бок с Корнелиусом на корме баркаса.

– Может быть, вы получите теленка, – произнес Корнели-
ус. – О да! Теленка. И ямсу. Вы это получите, раз он сказал.
Он всегда говорит правду. Он украл все, что у меня было.
Полагаю, вам теленок нравится больше, чем награбленное
добро.

– Я бы вам советовал держать язык за зубами, а не то как
бы кто не швырнул вас за борт в этот проклятый туман, –
сказал Браун.

Баркас, казалось, лежал неподвижно; ничего не было вид-
но – даже воды у бортов; только водяная пыль, стекаясь в
капли, струилась по бородам и лицам. Было жутко, сказал
мне Браун. Каждый чувствовал себя так, словно он один
плывет в лодке, преследуемый едва уловимыми вздохами
бормочущих призраков.

– Вышвырнете меня, да? Но я-то знаю, где я нахожусь, –
угрюмо буркнул Корнелиус. – Я здесь много лет прожил.

– И все-таки ничего не можете разглядеть в таком тума-
не, – сказал Браун, откидываясь назад и держа руку на рум-
пеле, ставшем бесполезным.

– Нет, могу! – огрызнулся Корнелиус.



 
 
 

– Очень приятно, – произнес Браун. – Значит, приходит-
ся верить, что вы вслепую можете найти проток, о котором
говорили?

Корнелиус отвечал утвердительно.
– Вы слишком устали, чтобы грести? – спросил он, помол-

чав.
– Нет, черт возьми! – заорал вдруг Браун. – Беритесь за

весла!
Раздался громкий стук в тумане, немного погодя сменив-

шийся ровным поскрипыванием невидимых весел в невиди-
мых уключинах. За исключением этого, ничто не измени-
лось, и, если бы не поблескивали мокрые лопасти весел, мог-
ло, по словам Брауна, показаться, будто они летят на воз-
душном шаре, окутанные облаком. После этого Корнелиус
не разжимал губ и только ворчливо приказал кому-то вы-
черпать воду из его каноэ, которое шло на буксире за бар-
касом. Постепенно туман стал белеть, и впереди просветле-
ло. Налево Браун увидел сгущенный мрак, словно поглядел
вслед отступающей ночи. Вдруг большой сук, покрытый ли-
стьями, навис над его головой, и концы ветвей, с которых
стекали капли, изогнулись вдоль бортов. Корнелиус, не го-
воря ни слова, взялся за румпель.



 
 
 

 
Глава 44

 
Думаю, что больше они не разговаривали. Баркас вошел в

узкий боковой проток, и они продвигались вперед, упираясь
лопастями весел в осыпающиеся берега; было темно, слов-
но огромные черные крылья распростерлись над туманом,
заполнившим все пространство до вершин деревьев. Ветви
над головой роняли тяжелые капли сквозь туман. Корнели-
ус что-то пробормотал, и Браун приказал своим людям за-
рядить ружья.

– Я даю вам возможность свести с ними счеты прежде,
чем мы отсюда уйдем, слышите вы, жалкие калеки! – обра-
тился он к своей шайке. – Смотрите же, подлецы, не упусти-
те случая.

В ответ раздалось тихое ворчание. Корнелиус суетился,
беспокоясь о целости своего каноэ.

Тем временем Тамб Итам прибыл к месту назначения. Ту-
ман немного задержал его, но он греб упорно, придержива-
ясь южного берега. Мало-помалу пробился дневной свет. Бе-
рега реки казались темными расплывчатыми полосами, на
которых можно было различить неясные очертания каких-то
колонн и теней, отброшенных переплетенными вверху вет-
вями. На воде еще лежал густой туман, но караульные смот-
рели зорко; когда Тамб Итам приблизился к лагерю, из бе-
лого пара вынырнули две человеческие фигуры и его громко



 
 
 

окликнули голоса. Он ответил им, и вскоре к нему подплы-
ло каноэ, и он обменялся новостями с гребцами. Все шло
хорошо. Беда миновала. Тогда люди в каноэ отпустили его
челнок, за борт которого они держались, и тотчас же скры-
лись из виду. Он продолжал путь, пока не донеслись до него
спокойные голоса; в рассеивающемся тумане он увидел ог-
ни маленьких костров на песчаной полосе, за которой вста-
вали высокие тонкие стволы деревьев и кусты. Здесь также
был сторожевой пост, и Тамб Итама снова окликнули. Он
выкрикнул свое имя, еще два раза ударил веслом, и его каноэ
врезалось в берег. Это был большой лагерь. Люди отдельны-
ми группами сидели на корточках и заглушенным шепотом
вели утренние разговоры. Тонкие нити дыма вились в белом
тумане. Маленькие шалаши на небольших возвышениях бы-
ли построены для вождей. Мушкеты были составлены пира-
мидами, а длинные копья, воткнутые в песок, торчали близ
костров.

Тамб Итам, приняв внушительную осанку, потребовал,
чтобы его провели к Дайну Уорису. Друг его белого госпо-
дина лежал на невысоком ложе из бамбука; навес был сде-
лан из палок, покрытых циновками. Дайн Уорис не спал; яр-
кий костер пылал перед его шалашом, походившим на гру-
бо сделанный ковчег. Единственный сын накходы Дорамина
ласково ответил на его приветствие, Тамб Итам начал с то-
го, что вручил ему кольцо, подтверждавшее слова посланца.
Дайн Уорис, опираясь на локоть, повелел ему говорить и со-



 
 
 

общить все новости.
Начав с освященной обычаем формулы: «Вести доб-

рые!» – Тамб Итам передал подлинные слова Джима. Белым
людям, уезжавшим с согласия всех вождей, следовало предо-
ставить свободный путь вниз по реке. В ответ на вопросы
Тамб Итам рассказал обо всем, что произошло на последнем
совещании. Дайн Уорис внимательно выслушал до конца, иг-
рая кольцом, которое он затем надел на указательный палец
правой руки. Когда Тамб Итам умолк, Дайн Уорис отпустил
его поесть и отдохнуть. Немедленно был отдан приказ о воз-
вращении в Патюзан после полудня. Затем Дайн Уорис сно-
ва улегся и лежал с открытыми глазами, а его слуги готовили
ему пищу у костра; тут же сидел Тамб Итам и разговаривал с
людьми, которые горели желанием узнать последние новости
из города. Солнце понемногу поглощало туман. Караульные
зорко следили за рекой, где с минуты на минуту должен был
появиться баркас белых.

Вот тогда-то Браун и отомстил миру, который после два-
дцати лет презрительного и безрассудного хулиганства отка-
зывал ему в успехе рядового грабителя. То был акт жесто-
кий и хладнокровный, и это утешало его на смертном ложе,
словно воспоминание о дерзком вызове. Потихоньку выса-
дил он своих людей на другом конце острова и повел их к ла-
герю буги. После короткой и бесшумной потасовки Корне-
лиус, пытавшийся улизнуть в момент высадки, покорился и
стал указывать дорогу, направляясь туда, где кустарник был



 
 
 

реже. Браун, заложив ему руки за спину, зажал в свой боль-
шой кулак его костлявые кисти и пинками подгонял вперед.
Корнелиус оставался нем, как рыба, жалкий, но верный сво-
ей цели, смутно перед ним маячившей. У опушки леса люди
Брауна рассеялись, спрятавшись за деревья, и стали ждать.
Весь лагерь из конца в конец раскинулся перед ними, и ни-
кто не смотрел в их сторону. Никому и в голову не прихо-
дило, что белые могут узнать об узком протоке за островом.
Решив, что момент настал, Браун заорал: «Пли!» – и четыр-
надцать выстрелов слились в один.

По словам Тамб Итама, удивление было так велико, что, за
исключением тех, которые упали мертвыми или ранеными,
долгое время никто не шевелился после первого залпа. По-
том один из них воскликнул, и тогда у всех вырвался вопль
изумления и ужаса. В панике заметались они взад и вперед
вдоль берега, словно стадо, боящееся воды. Кто-то прыгнул
в реку, но большинство бросилось в воду только тогда, когда
был сделан последний залп. Три раза люди Брауна стреляли
в толпу, а Браун – один стоявший на виду – ругался и орал:

– Целься ниже! Целься ниже!
Тамб Итам рассказывает: при первом же залпе он понял,

что случилось. Хотя его и не ранило, он все же упал и ле-
жал, как мертвый, но с открытыми глазами. При звуке пер-
вых выстрелов Дайн Уорис, лежавший на своем ложе, вско-
чил и выбежал на открытый берег – как раз вовремя, чтобы
получить пулю в лоб при втором залпе.



 
 
 

Тамб Итам видел, как он широко раскинул руки и упал.
Тогда только, говорит он, великий страх охватил его, не
раньше. Белые ушли так же, как и пришли, – невидимые.

Так свел Браун счеты со злым роком. Заметьте – даже в
этом страшном взрыве ярости сквозит уверенность в своем
превосходстве, словно человек настаивает на своем праве –
на чем-то абстрактном, – облекая его оболочкой своих обы-
денных желаний. Это была не бойня, грубая и вероломная,
это было воздаяние, расплата, – проявление какого-то неве-
домого и ужасного свойства нашей природы, которое, боюсь,
таится в нас не так глубоко, как хотелось бы думать.

Затем белые уходят со сцены, невидимые Тамб Итаму, и
словно исчезают с глаз человеческих; и шхуна пропадает так
же, как пропадает украденное добро. Но ходят слухи, что
месяц спустя белый баркас был подобран грузовым парохо-
дом в Индийском океане. Два сморщенных желтых едва бор-
мочущих скелета с остекленевшими глазами, находившиеся
на нем, признавали власть третьего, который заявил, что его
имя Браун: его-де шхуна, шедшая на юг и груженная яван-
ским сахаром, дала течь и затонула. Из команды в шесть че-
ловек спаслись он и его спутники. Эти двое умерли на борту
парохода, который их подобрал, Браун дожил до встречи со
мной, и я могу засвидетельствовать, что свою роль он сыграл
до конца.

Видимо, покидая остров, они не подумали о том, чтобы
оставить Корнелиусу его каноэ. Самого Корнелиуса Браун



 
 
 

отпустил перед началом стрельбы, дав ему на прощанье пин-
ка. Тамб Итам, восстав из мертвых, увидел, как Корнелиус
бегает по берегу, между трупами и угасающими кострами.
Он тихонько подвывал. Вдруг он бросился к воде и, напрягая
все силы, попытался столкнуть в воду одну из лодок буги.

– Потом, до тех пор пока он меня не увидел, – рассказывал
Тамб Итам, – он стоял, глядя на тяжелое каноэ и почесывая
голову.

– Ну а что сталось с ним? – спросил я.
Тамб Итам, пристально глядя на меня, сделал выразитель-

ный жест правой рукой.
– Дважды я ударил, тюан,  – сказал он.  – Увидев, что я

приближаюсь, он бросился на землю и стал громко кричать
и брыкаться. Он визжал, словно испуганная курица, пока не
подошла к нему смерть; тогда он успокоился и лежал, глядя
на меня, а жизнь угасала в его глазах.

Покончив с этим, Тамб Итам мешкать не стал. Он пони-
мал, как важно первым прибыть в форт с этой страшной ве-
стью. Конечно, многие из отряда Дайна Уориса остались в
живых; но одни, охваченные паникой, переплыли на другой
берег, другие скрылись в зарослях. Дело в том, что они не
знали в точности, кто нанес удар… не явились ли еще новые
белые грабители, не захватили ли они уже всю страну? Они
считали себя жертвами великого предательства, обреченны-
ми на гибель. Говорят, иные вернулись лишь три дня спустя.
Однако некоторые тотчас же постарались вернуться в Патю-



 
 
 

зан, и одно из каноэ, стороживших в то утро на реке, в мо-
мент атаки находилось в виду лагеря. Правда, сначала люди
попрыгали за борт и поплыли к противоположному берегу,
но потом они вернулись к своей лодке и, перепуганные, пу-
стились вверх по течению. Этих людей Тамб Итам опередил
на час.



 
 
 

 
Глава 45

 
Когда Тамб Итам, бешено работая веслом, приблизился

к городу, женщины, столпившиеся на площадках перед до-
мами, поджидали возвращения маленькой флотилии Дайна
Уориса. Город имел праздничный вид; там и сям мужчины,
все еще с копьями или ружьями в руках, прохаживались или
группами стояли на берегу. Китайские лавки открылись ра-
но, но базарная площадь была пуста, и караульный, все еще
стоявший у форта, разглядел Тамб Итама и криком известил
остальных. Ворота были раскрыты настежь. Тамб Итам вы-
прыгнул на берег и стремглав побежал во двор. Первой он
встретил девушку, выходившую из дому.

Тамб Итам, задыхающийся, с дрожащими губами и безум-
ными глазами, стоял перед ней, словно оцепенелый, и не мог
выговорить ни слова. Наконец он быстро сказал:

– Они убили Дайна Уориса и еще многих!
Она сжала руки, первые ее слова были:
– Закрой ворота!
Многие из находившихся в крепости разошлись по своим

домам, но Тамб Итам привел в движение тех, кто держал ка-
раул внутри. Девушка стояла посреди двора, а вокруг мета-
лись люди.

–  Дорамин!  – с отчаянием вскричала она, когда Тамб
Итам пробегал мимо. Снова с ней поравнявшись, он крик-



 
 
 

нул ей, словно отвечая на ее немой вопрос:
– Да. Но весь порох у нас.
Она схватила его за руку и, указывая на дом, шепнула дро-

жа:
– Вызови его.
Тамб Итам взбежал по ступеням. Его господин спал.
– Это я, Тамб Итам! – крикнул он у двери. – Принес весть,

которая ждать не может.
Он увидел, как Джим повернулся на подушке и открыл

глаза. Тогда он выпалил сразу:
– Тюан, это – день несчастья, проклятый день!
Его господин приподнялся на локте, так же точно, как сде-

лал это Дайн Уорис. И тогда Тамб Итам, стараясь рассказы-
вать по порядку и называя Дайна Уориса «Панглима», заго-
ворил:

– И тогда Панглима призвал старшину своих гребцов и
сказал: «Дай Тамб Итаму поесть»…

Как вдруг его господин спустил ноги на пол и повернулся
к нему; лицо его было так искажено, что у того слова застря-
ли в горле.

– Говори! – крикнул Джим. – Он умер?
– Да будет долгой твоя жизнь! – воскликнул Тамб Итам. –

Это было жестокое предательство. Он выбежал, услышав
первые выстрелы, и упал…

Его господин подошел к окну и кулаком ударил в ставню.
Комната залилась светом; и тогда твердым голосом, но го-



 
 
 

воря очень быстро, он стал отдавать распоряжения, прика-
зывал немедленно послать в погоню флотилию лодок, при-
казывал пойти к такому-то и такому-то человеку, разослать
вестников; не переставая говорить, он сел на кровать и на-
клонился, чтобы зашнуровать ботинки; потом вдруг поднял
голову.

– Что же ты стоишь? – спросил он; лицо у него было баг-
ровое. – Не теряй времени.

Тамб Итам не шевельнулся.
– Прости мне, Тюан, но… но… – запинаясь, начал он.
– Что? – крикнул его господин; вид у него был грозный;

он наклонился вперед, обеими руками цепляясь за край кро-
вати.

– Не безопасно твоему слуге выходить к народу, – сказал
Тамб Итам, секунду помешкав.

Тогда Джим понял. Он покинул один мир из-за какого-то
инстинктивного прыжка, теперь другой мир – созданный его
руками – рушится над его головой. Небезопасно его слуге
выходить к его народу! Думаю, именно в этот момент он ре-
шил встретить катастрофу так, как, по его мнению, только и
можно было ее встретить; но мне известно лишь, что он, не
говоря ни слова, вышел из своей комнаты и сел перед длин-
ным столом, во главе которого привык улаживать дела сво-
его народа, ежедневно возвещая истину, оживотворявшую,
несомненно, его сердце. Никто не сможет вторично отнять
у него покой.



 
 
 

Он сидел, словно каменное изваяние. Тамб Итам почти-
тельно заговорил о приготовлениях к обороне. Девушка, ко-
торую он любил, вошла и обратилась к нему, но он сделал
знак рукой, и ее устрашил этот немой призыв к молчанию.
Она вышла на веранду и села на пороге, словно своим телом
охраняя его от опасности извне.

Какие мысли проносились в его голове, какие воспомина-
ния? Кто может ответить? Все погибло, и он – тот, кто одна-
жды уклонился от своего долга, вновь потерял доверие лю-
дей. Думаю, тогда-то он и попробовал написать – кому-ни-
будь – и отказался от этой попытки. Одиночество смыкалось
над ним. Люди доверили ему свои жизни – и, однако, нико-
гда нельзя было, как он говорил, заставить их понять его. Те,
что были снаружи, не слышали ни единого звука. Позже, под
вечер, он подошел к двери и позвал Тамб Итама.

– Ну что? – спросил он.
– Много льется слез. И велик гнев, – сказал Тамб Итам.
Джим поднял на него глаза.
– Ты знаешь, – прошептал он.
– Да, Тюан, – ответил Тамб Итам. – Твой слуга знает, и

ворота заперты. Мы должны будем сражаться.
– Сражаться! За что? – спросил он.
– За наши жизни.
– У меня нет жизни, – сказал он.
Тамб Итам слышал, как вскрикнула девушка у двери.
– Кто знает? – отозвался Тамб Итам. – Храбрость и хит-



 
 
 

рость помогут нам, быть может, бежать. Велик страх в серд-
цах людей.

Он вышел, размышляя о лодках и открытом море, и оста-
вил Джима наедине с девушкой.

У меня не хватает мужества записать здесь то, что она
мне открыла об этом часе, который провела с ним в борьбе
за свое счастье. Была ли у него какая-нибудь надежда – на
что он надеялся, чего ждал, – сказать невозможно. Он был
неумолим, и в нарастающем своем упорстве дух его, каза-
лось, поднимался над развалинами его жизни. Она крича-
ла ему: «Сражайся!» Она не могла понять. За что ему было
сражаться? Он собирался по-иному доказать свою власть и
подчинить роковую судьбу. Он вышел во двор, а за ним вы-
шла, шатаясь, она, с распущенными волосами, искаженным
лицом, задыхающаяся, и прислонилась к двери.

– Откройте ворота! – приказал он.
Потом, повернувшись к тем из своих людей, что находи-

лись во дворе, он отпустил их по домам.
– Надолго ли, Тюан? – робко спросил один из них.
– На всю жизнь, – сказал он мрачно.
Тишина спустилась на город после взрыва воплей и сте-

наний, пролетевших над рекой, как порыв ветра из обите-
ли скорби. Но шепотом передавались слухи, вселяя в серд-
ца ужас и страшные сомнения. Грабители возвращаются на
большом корабле, с ними много людей, и никому во всей
стране не удастся спастись. То смятение, какое бывает при



 
 
 

катастрофе, овладело людьми, и они шепотом делились сво-
ими подозрениями, поглядывая друг на друга, словно уви-
дели зловещее предзнаменование.

Солнце клонилось к лесам, когда тело Дайна Уориса бы-
ло принесено в кампонг Дорамина. Четыре человека внес-
ли его, завернутого в белое полотно, которое старая мать
выслала к воротам, навстречу своему возвращающемуся сы-
ну. Они опустили его к ногам Дорамина, и старик долго си-
дел неподвижно, положив руки на колени и глядя вниз. Кро-
ны пальм тихонько раскачивались, и листья фруктовых дере-
вьев шелестели над его головой. Когда старый накхода под-
нял наконец глаза, весь его народ во всеоружии стоял во дво-
ре. Он медленно обвел взглядом толпу, словно разыскивая
кого-то. Снова подбородок его опустился на грудь. Шепот
людей сливался с шелестом листьев.

Малаец, который привез Тамб Итама и девушку в Сама-
ранг, также находился здесь. Он – Дорамин – был «не так
разгневан, как многие другие»,  – сказал он мне, но пора-
жен великим ужасом и изумлением «перед судьбой челове-
ческой, которая висит над головами людей, словно облако,
заряженное громом».

Он рассказал мне, что, по знаку Дорамина, сняли покры-
вало с тела Дайна Уориса, и все увидели того, кого они так
часто называли другом белого Лорда; он не изменился, ве-
ки его были слегка приподняты, словно он пробуждался от
сна. Дорамин наклонился вперед, как человек, разыскива-



 
 
 

ющий что-то упавшее на землю. Глаза его осматривали те-
ло с ног до головы, быть может отыскивая рану. Рана была
маленькая, на лбу; и ни слова не было сказано, когда один
из присутствовавших нагнулся и снял серебряное кольцо с
окоченевшего пальца. В молчании подал он его Дорамину.
Унылый и испуганный шепот пробежал по толпе, увидевшей
этот знакомый амулет. Старый накхода впился в него рас-
ширенными глазами, и вдруг из груди его вырвался отчаян-
ный вопль – рев боли и бешенства, такой же могучий, как
рев раненого быка; и величие его гнева и скорби, понятных
без слов, вселило великий страх в сердца людей. После этого
спустилась великая тишина, и четыре человека отнесли тело
в сторону. Они положили его под деревом, и тотчас же все
женщины, домочадцы Дорамина, начали протяжно стонать;
они выражали свою скорбь пронзительными криками. Солн-
це садилось, и в промежутках между стенаниями слышались
лишь высокие певучие голоса двух стариков, читавших на-
распев молитвы из Корана.

Примерно в это время Джим стоял, прислонившись к пу-
шечному лафету, и, повернувшись спиной к дому, глядел на
реку, а девушка в дверях, задыхающаяся словно после бе-
га, смотрела на него через двор. Тамб Итам стоял непода-
леку от своего господина и терпеливо ждал того, что долж-
но произойти. Вдруг Джим, казалось, погруженный в тихие
размышления, повернулся к нему и сказал:

– Пора это кончать.



 
 
 

– Тюан? – произнес Тамб Итам, быстро шагнув вперед.
Он не знал, что имеет в виду его господин, но как толь-

ко Джим пошевельнулся, девушка вздрогнула и спустилась
вниз, во двор. Кажется, больше никого из обитателей дома
не было видно. Она слегка споткнулась и с полдороги оклик-
нула Джима, который снова как будто погрузился в мирное
созерцание реки. Он повернулся, прислонившись спиной к
пушке.

– Будешь ты сражаться? – крикнула она.
– Из-за чего сражаться? – медленно произнес он. – Ничто

не потеряно.
С этими словами он шагнул ей навстречу.
– Хочешь ты бежать? – крикнула она снова.
– Бежать некуда… – сказал он, останавливаясь, и она тоже

остановилась, впиваясь в него глазами.
– И ты пойдешь? – медленно проговорила она.
Он опустил голову.
– А! – воскликнула она, не спуская с него глаз. – Ты бе-

зумен или лжив. Помнишь ли ту ночь, когда я умоляла тебя
оставить меня, а ты сказал, что не в силах? Что это невоз-
можно? Невозможно! Помнишь, ты сказал, что никогда ме-
ня не покинешь? Почему? Ведь я не требовала никаких обе-
щаний. Ты сам обещал – вспомни!

– Довольно, бедняжка, – сказал он. – Не стоит того, чтобы
меня удерживать…

Тамб Итам сказал, что, пока они говорили, она хохотала



 
 
 

громко и бессмысленно. Его господин схватился за голову.
Он был в обычном своем костюме, но без шлема. Вдруг она
перестала смеяться.

– В последний раз… Будешь ты защищаться? – с угрозой
крикнула она.

– Ничто не может меня коснуться, – сказал он с послед-
ним проблеском великолепного эгоизма.

Тамб Итам видел, как она наклонилась вперед, простерла
руки и побежала к нему. Она бросилась ему на грудь и об-
вила его шею.

– Ах, я буду держать тебя – вот так! – кричала она. – Ты
мой!

Она рыдала на его плече. Небо над Патюзаном было кро-
ваво-красное, необъятное, струящееся, словно открытая ра-
на. Огромное малиновое солнце приютилось среди вершин
деревьев, и лес внизу казался черным, зловещим.

Тамб Итам сказал мне, что в тот вечер небо было грозным
и страшным. Охотно этому верю, ибо знаю, что в тот самый
день циклон пронесся на расстоянии шестидесяти миль от
побережья, хотя в Патюзане дул только ленивый ветерок.

Вдруг Тамб Итам увидел, как Джим схватил ее за руки,
пытаясь разорвать объятие. Она повисла на его руках, голова
ее запрокинулась, волосы касались земли.

– Иди сюда! – позвал его Джим, и Тамб Итам помог опу-
стить ее на землю. Трудно было разжать ее пальцы. Джим,
наклонившись над ней, пристально посмотрел в ее лицо и



 
 
 

вдруг бегом пустился к пристани, Тамб Итам последовал за
ним, но, оглянувшись, увидел, как она с трудом поднялась на
ноги. Она пробежала несколько шагов, потом тяжело упала
на колени.

– Тюан! Тюан! – крикнул Тамб Итам. – Оглянись!
Но Джим уже стоял в каноэ и держал весло. Он не огля-

нулся. Тамб Итам успел вскарабкаться вслед за ним, и каноэ
отделилось от берега. Девушка, сжав руки, стояла на коленях
в воротах, выходящих к реке. Некоторое время она остава-
лась в этой умоляющей позе, потом вскочила.

– Ты лжец! – пронзительно крикнула она вслед Джиму.
– Прости меня! – крикнул он.
А она отозвалась:
– Никогда! Никогда!
Тамб Итам взял весло из рук Джима, ибо не подобало ему

сидеть без дела, когда господин его гребет. Когда они добра-
лись до противоположного берега, Джим запретил ему идти
дальше, но Тамб Итам следовал за ним на расстоянии и под-
нялся по склону в кампонг Дорамина.

Начинало темнеть. Кое-где мелькали факелы. Те, кого они
встречали, казались испуганными и торопливо расступались
перед Джимом. Сверху доносились стенания женщин. Во
дворе толпились вооруженные буги со своими приверженца-
ми и жители Патюзана.

Я не знаю, что означало это сборище. Были ли то приго-
товления к войне, к мщению или к отражению грозившего



 
 
 

нашествия? Много дней прошло, прежде чем народ перестал
в трепете ждать возвращения белых людей с длинными бо-
родами и в лохмотьях. Отношение этих белых людей к их
белому человеку они так и не могли понять. Даже для этих
простых умов бедный Джим остается в тени облака.

Дорамин, огромный, одинокий и безутешный, сидел в
своем кресле перед вооруженной толпой, на коленях его ле-
жала пара кремневых пистолетов. Когда появился Джим,
кто-то вскрикнул, и все головы повернулись в его сторону;
затем толпа расступилась направо и налево, и Джим прошел
вперед, между рядами не смотревших на него людей. Шепот
следовал за ним; люди шептали:

– Он принес все это зло… Он – злой колдун…
Он слышал их – быть может!
Когда он вошел в круг света, отбрасываемого факелами,

стенания женщин внезапно смолкли. Дорамин не поднял го-
ловы, и некоторое время Джим молча стоял перед ним. По-
том он посмотрел налево и размеренными шагами двинулся
в ту сторону. Мать Дайна Уориса сидела на корточках возле
тела у головы сына; седые растрепанные волосы закрывали
ее лицо. Джим медленно подошел, взглянул, приподняв по-
кров, на своего мертвого друга; потом, не говоря ни слова,
опустил покрывало. Медленно вернулся он назад.

– Он пришел! Он пришел! – пробегал в толпе шепот, на-
встречу которому он двигался.

– Он взял ответственность на себя, и порукой была его



 
 
 

голова, – раздался чей-то громкий голос.
Он услышал и повернулся к толпе.
– Да. Моя голова.
Кое-кто отступил назад. Джим ждал, стоя перед Дорами-

ном; потом мягко сказал:
– Я пришел в скорби.
Он снова замолчал.
– Я пришел, – повторил он. – Я готов и безоружен…
Грузный старик, опустив, словно бык под ярмом, свою

массивную голову, пытался подняться, хватаясь за кремне-
вые пистолеты, лежавшие у него на коленях. Из горла его
вырывались булькающие хриплые нечеловеческие звуки; два
прислужника поддерживали его сзади. Народ заметил, что
кольцо, которое он уронил на колени, упало и покатилось к
ногам белого человека. Бедный Джим глянул вниз, на талис-
ман, открывший ему врата славы, любви и успеха в этих ле-
сах, окаймленных белой пеной, на этих берегах, которые под
лучами заходящего солнца похожи на твердыню ночи. Дора-
мин, поддерживаемый с обеих сторон, покачивался, шатал-
ся, стараясь удержаться на ногах; в  его маленьких глазках
застыла безумная боль и бешенство; они злобно сверкали,
и это заметили все присутствующие. Джим, неподвижный, с
непокрытой головой, стоял в светлом круге факелов и смот-
рел ему прямо в лицо. И тогда он, тяжело обвив левой рукой
шею склоненного юноши, решительно поднял правую руку
и выстрелил в грудь другу своего сына.



 
 
 

Толпа, отступившая за спиной Джима, как только Дора-
мин поднял руку, после выстрела ринулась вперед. Говорят,
что белый человек бросил направо и налево, на все эти лица
гордый, непреклонный взгляд. Потом, подняв руку к губам,
упал ничком – мертвый.

Это конец. Он уходит в тени облака, загадочный, забытый,
непрощенный, такой романтический. В самых безумных от-
роческих своих мечтах не мог он представить себе соблаз-
нительное видение такого изумительного успеха. Ибо очень
возможно, что в тот краткий миг, когда он бросил последний
гордый и непреклонный взгляд, он увидел лик счастья, ко-
торое, подобно восточной невесте, приблизилось к нему под
покрывалом.

Но мы можем видеть его, видеть, как он – неведомый за-
воеватель славы – вырывается из объятий ревнивой любви,
повинуясь знаку, зову своего возвышенного эгоизма. Он ухо-
дит от живой женщины, чтобы отпраздновать жестокое свое
обручение с призрачным идеалом. Интересно, вполне ли он
удовлетворен теперь? Нам следовало бы знать. Он  – один
из нас, – и разве не поручился я однажды, как вызванный к
жизни призрак, за его вечное постоянство? Разве я уж так
ошибся? Теперь его нет, и бывают дни, когда я с ошеломля-
ющей силой ощущаю реальность его бытия; и, однако, кля-
нусь честью, бывают и такие минуты, когда он уходит от ме-
ня, словно невоплощенный дух, блуждающий среди страстей



 
 
 

этой земли, готовый покорно откликнуться на призыв свое-
го собственного мира теней.

Кто знает? Он ушел, так до конца и не разгаданный, а бед-
ная девушка, безмолвная и безвольная, живет в доме Штей-
на. Штейн очень постарел за последнее время. Он сам это
чувствует и часто говорит, что «готовится оставить все это…
оставить все это…» – и грустно указывает рукой на своих
бабочек.
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