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Аннотация
После встречи с другом детства, герой замечает странные

метаморфозы в своей внешности: еще вчера молодой и красивый
юноша сегодня почти старик…
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«Да ладно!» – воскликнул Ян Топоров, ответив на теле-
фонный звонок. На другом конце провода раздался проку-
ренный голос Гоши Зиновьева. Ян с ходу распознал в нем
своего друга детства, фактически брата, с которым они бега-
ли по крышам гаражей, да дрались друг с другом ветками ам-
брозий. Но потом, случился переезд семьи Топоровых, плав-
но перетекший в грузную взрослую жизнь. Позабылось весе-
лое детство, простая незатейливая и искренняя дружба. Ка-
кое-то время, Ян и Гоша переписывались друг с другом по-
средством писем. Но, со временем, и это дело сошло на нет.
Пройдет немало времени, прежде чем Ян воскликнет свое
фирменное: «Да ладно!», ответив на незнакомый номер, где
по привычке ожидался очередной брокер или еще какой-ни-
будь черт из табакерки. Но фраза: «Здорова братишка, идем
к дяде Мите в гараж!» вырвала взрослого мужика в нежный
возраст, что даже трубка телефона еле держалась в руке.

Гоша пригласил Яна к себе, в гости. Побросав все де-
ла, Топоров умчался на встречу детству, представляя с са-
мых бурных красках свою малую родину, откуда он с роди-
телями уехал много лет назад. Но, малая родина встретила
Яна неприветливыми, серыми красками, косыми бараками,
грустными жителями. Ян не смог узнать свой город. Встре-



 
 
 

тившись с Гошей, Топоров сначала жутко обрадовался, но в
тот же момент съежился от депрессивной обстановки вокруг.

Впрочем, не весь город погряз в небытие. Есть кварталы и
микрорайоны, где жизнь бьет ключом. Ян дивился букваль-
но всему, как будто бы попал на другую планету. Зиновьев
привел Яна в свой дом – просторный, крепкий, расположив-
шейся в диковинном местечке, у огромного озера. В доме
много детей и светлых красок. Фактически, райский сад, с
небольшой ложкой дегтя – Топоров постоянно чувствовал
тревогу в сердце. Обычно крепкий на нервы, приехав в горо-
док своего детства, Ян оказался пронизан тревогой и беспо-
койством. То странные звуки ему кажутся, то люди на ули-
цах до ужаса неприветливые. То в доме Гоши дети резко нач-
нут шуметь, создав иллюзию полтергейста. Зиновьев смеял-
ся, стараясь привести Яна в нормальное состояние.

Ян и Гоша целый день провели в бесконечных разгово-
рах. Каждому было, что рассказать. Ян все дивился внешно-
сти своего лучшего друга – Гоше едва 30, а он уже почти се-
дой, морщинистый и с пронзительно старческим голосом. На
вопрос: «Как ты до такого дошел?» Зиновьев отмахивался,
парируя на сложную работу, из-за которой приходится чем-
то жертвовать. На следующий день, Ян засобирался домой.
Топоров пригласил семью Зиновьева к себе, надеясь устро-
ить веселую пирушку на весь уик-энд. Гоша ответил согла-
сием, вызвавшись проводить Яна до автовокзала. Зиновьев
предложил провести своего друга до автобуса коротким пу-



 
 
 

тем. Пыльные закоулки, косые заборы – прямо как из дет-
ства. Проходя мимо заброшенной психологической лечеб-
ницы, Гоша с гордостью рассказал об эксперименте Маши
Беловой. Тогда это событие прогремело на всю страну, Ян
тоже об этом слышал. Бойкая девица привезла в лечебни-
цу аппарат под названием «Портал». Якобы, он должен был
спасти душевнобольных и привести их в чувства. На деле
же, все вылилось в кровавую бойню, с пожаром. Большую
часть пациентов не могут найти до сих пор – они пропали
бесследно. Но самое жуткое: вместе с "Порталом" городок
поразил странный недуг: люди стали рано седеть и дряхлеть.
Этот феномен не разгадан по сию пору, и, как кажется мно-
гим местным, про них просто забыли.

Садясь в автобус, Ян еще раз поблагодарил Гошу за теп-
лый прием. Отъезжая, Ян обратил внимание, что Гоша вы-
глядит явно не важно. Он какой-то… очень старый и устав-
ший. В салоне автобуса все такие. Ян не мог найти себе ме-
сто, ибо выглядил крайне моложаво, в сравнении со своими
соседями. Хотя многим не больше 30, не покидает стройное
ощущение, что это старики.

– Странное чувство, – начал говорить Ян вслух, – Я не
чувствую прилива сил. Словно жизнь покидает меня.

Ян схватился за рот. Он явно не желал этого говорить, на
что беззубый парнишка с огромной морщиной на лбу про-
шепелявил: "Скоро привыкнешь!"
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