


 
 
 

  А. Командор
Что-то в темноте

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69796987
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Ты должна была попасть домой до захода солнца. Но сегодня

все идет не так. На город опустились сумерки – и дорога к
дому превратилась в борьбу с собственными страхами. Ты не
понимаешь, реальность это или бред, но не можешь отделаться
от ощущения, что совсем рядом притаилось что-то… что-то в
темноте.



 
 
 

А. Командор
Что-то в темноте

Ты невольно ускоряешь шаг. Идешь не оборачиваясь,
немного сгорбившись, втянув голову в плечи. Стараешься
смотреть только себе под ноги, ведь так проще делать вид,
будто ничего не существует кроме пятна серого асфальта
под подошвами ботинок. Обычно это помогает, но не сей-
час. Сейчас весь твой разум занимает лишь засевший глубо-
ко внутри страх.

По краям поля зрения сменяют друг друга одинаково се-
рые безликие постройки. Гигантские коробки, внутри кото-
рых множество коробок поменьше. Окна светятся золоти-
стым, вместе с фонарями освещая почти безлюдную улицу.
Но некоторые из них глядят пустыми черными провалами.
В темном стекле можно увидеть собственное искаженное от-
ражение, нечеткий силуэт, который вполне может принадле-
жать и кому-то другому. Еще один повод смотреть только
под ноги, ведь эти темные силуэты в окнах спящих квартир
неизменно вызывают у тебя дрожь.

Покалывание в затылке, будто в спину направлен чей-то
пристальный взгляд, с каждой минутой пребывания на ули-
це становится только сильнее. И ты снова прибавляешь шаг.
Это уже больше похоже на неуклюжий бег, но ты не можешь
ничего сделать. Страх диктует тебе.



 
 
 

Остатками медленно ускользающего здравомыслия ты
пытаешься убедить себя, что страх всего лишь выдумка,
фантазия, навязанная больным воображением. Но как же это
сложно! Ты проговариваешь одни и те же слова снова и сно-
ва в надежде, что они станут правдой. Но не веришь. В глу-
бине души ты не веришь даже самой себе.

Ничего нет. За спиной ничего нет…
Дыхание давно сбилось то ли от быстрого шага, то ли

от паники, которая, словно удавка, стягивает горло и не да-
ет вздохнуть. Бешеный стук сердца, кажется, разлетается на
всю округу, эхом отражаясь от плотных рядов нависших со
всех сторон высоток. Сколько это может продолжаться?

Ты сжимаешь руки в кулаки, остатки ногтей впиваются в
ладони. Собираешь жалкие крупицы воли и приказываешь
себе остановиться. На это требуется слишком много сил, но
это нужно сделать. Нужно обернуться и посмотреть. Убе-
диться, что позади действительно ничего нет. Это поможет,
должно помочь.

Медленно, очень медленно ты поворачиваешь голову. Те-
ло не желает подчиняться, мышцы будто застыли. Шея по-
хожа на ржавый вентиль, и требуется приложить огромные
усилия, чтобы сдвинуть его. Однако оставаться на месте ед-
ва ли не так же тяжело, как и обернуться, и ты быстро дерга-
ешь головой с единственным желанием поскорее покончить
с этим.

Глаза расширены от ужаса, сердце то ли совсем замерло,



 
 
 

то ли ускорилось до предела.
Позади полоса асфальта теряется в сумерках, свете фона-

рей и потоке машин. Темный силуэт маячит прямо посреди
дороги. Ты моментально остолбенела, приросла к месту, и
все внимание помимо воли сосредоточилось на этом силу-
эте.

Не может этого быть…
Страх сидит в твоей голове уже долгие годы. И все это вре-

мя он заставляет тебя оборачиваться, искать глазами неиз-
вестно что в неосвещенных переулках и в тени деревьев. Раз
за разом ты убеждаешься, что за спиной никого нет, но вме-
сто ожидаемого успокоения это приносило лишь новые стра-
хи. Ты его не видишь, но он есть. Эта навязчивая мысль сво-
дит с ума. Но теперь…

Теперь страх впервые обрел форму, и ты смотришь на
него огромными глазами, вот-вот готовая зарыдать. От об-
легчения, что ты не сумасшедшая. От отчаяния, что безум-
ный бред все-таки оказался правдой.

Темный силуэт делает несколько невероятно медленных
шагов в твою сторону, а ты все еще не можешь сдвинуться с
места. Время словно застыло. Ладони вспотели, рот напол-
нился горькой слюной. А он все ближе.

Он делает еще один шаг – и фонарный свет выхватывает
смазанные до этого черты. Ты длинно и с шумом выдыха-
ешь, медленно отворачиваешься. Всего лишь прохожий. Но
на какой-то миг ты действительно поверила…



 
 
 

Ты его не видишь, но он есть…
Тело все еще плохо слушается, ты едва чувствуешь ноги,

они кажутся чужими. Но нужно двигаться. Нужно как можно
быстрее оказаться дома. Ты и так потеряла слишком много
времени, поэтому заставляешь себя делать один нетвердый
шаг за другим и в сотый раз проклинаешь судьбу и всех под-
ряд.

Одно из твоих правил: не выходить на улицу после зака-
та. Когда на город опускаются сумерки и тени становятся
гуще, воображение начинает искать несуществующие фигу-
ры, и каждый угол, до которого не добирается уличное осве-
щение, представляет опасность. Поэтому лучше оставаться
дома, в безопасности, чем лишний раз проверять разум на
устойчивость и убеждаться, что с каждым днем становится
только хуже.

Но сегодня все пошло не по плану. Из-за аварии на пу-
тях метро перекрыли, и ты прождала в закрытом вагоне це-
лых полтора часа в окружении десятков возмущенных пас-
сажиров. Некоторые из них были напуганы, может быть, в их
воображении рисовались картины масштабной катастрофы
или теракта, о которых, понятное дело, ничего не сообщают
законсервированным в вагоне людям, чтобы не вызвать па-
нику.

Ты сидела сгорбившись, глядя на свои ботинки, и прятала
голову в капюшоне. В вагоне полно стекол, которые в каждом
темном перегоне превращаются в кривые зеркала. И если бы



 
 
 

ты рискнула поднять голову, то увидела бы в искривленном
отражении напротив чье-то лицо. Из каждого окна глядело
множество лиц, которые уже не принадлежали пассажирам.
Эти полтора часа показались вечностью, наполненной посто-
янной тревогой. И чем дольше затягивалось ожидание, тем
явственнее ощущался взгляд твоего искривленного двойни-
ка, притаившегося напротив. Возрастало беспокойство, ведь
до захода солнца оставалось все меньше времени.

И в конце концов его не осталось совсем. Десятиминут-
ная прогулка от метро до дома превратилась в тяжелое испы-
тание, а то нехорошее предчувствие, тревога, появившаяся
несколько часов назад, разрослась до гигантских размеров и
постепенно превратилась в панику. Ты до сих пор чувству-
ешь кожей тот пронзительный холодный взгляд из темноты
оконного проема. Он глядел на тебя слишком долго, и это не
пройдет бесследно.

До дома осталось каких-то несколько минут. Всего лишь
несколько минут – и ты будешь в безопасности, в крепости,
которую тщательно оградила всеми доступными способами.
Нужно взять себя в руки.

Ты сворачивает во двор почти бегом и глядишь только под
ноги. Внизу серый асфальт в трещинах и твоя тень. Она пля-
шет, кружит вокруг тебя в попытках убежать от света фона-
рей. В какой-то момент весь свет оказывается позади, тень
убегает вперед, она с каждым шагом удлиняется, а ты замед-
ляешься, потому что она кажется странной. Еще пара ша-



 
 
 

гов – тень разрослась настолько, что дотянулась макушкой до
черноты подъезда. Нечто чужое заползло в нее, смешалось, и
в запоздалом ужасе ты понимаешь, что тень тебе больше не
принадлежит. Трясущиеся руки судорожно хлопают по кар-
манам, пока ты пятишься подальше от густой тьмы впереди.

Наконец, холодные пальцы натыкаются на ручку фонари-
ка. Щелчок – и тень моментально исчезает, прячется позади.
Но ты ей больше не доверяешь. Ты светишь себе под ноги в
попытках избавиться от этой зараженной темноты, светишь
вокруг. Потом бежишь в подъезд, будто это может помочь.

На лестнице мигает тускло-желтая лампа. Никому нет до
нее дела, потому что никто больше не видит силуэты по уг-
лам в те короткие мгновения, когда она перестает светить.
Фонарик остается включенным. Только он и вселяет толику
безопасности. Это твоя страховка.

Квартира на пятом этаже. Ты бежишь по лестнице, пере-
скакивая через ступени. Они такие старые, стертые посере-
дине миллионами ног. Смотришь только на них, потому что
все остальное вокруг кажется слишком опасным, неизвест-
ным, особенно в те моменты, когда мигает лампа. Быстрее
и проще было бы добраться на лифте, но там установлено
огромное зеркало прямо напротив дверей, а зеркала, как из-
вестно, еще хуже, чем темные углы.

Дыхание хрипами вырывается из приоткрытого рта, колет
в боку от напряжения и спешки, но останавливаться нель-
зя. Вот и пятый этаж. Лампочка на площадке не коротит, и



 
 
 

это немного успокаивает. Дверь глухая, без глазка – смотреть
в него ты бы все равно не решилась. Пара оборотов ключа
отделяют тебя от долгожданной защищенности. Внутри уже
начинает разливаться тепло, пульс приходит в норму. В ра-
достном предвкушении спокойствия и уюта ты распахива-
ешь дверь – и новая волна паники заставляет ноги подко-
ситься.

Что-то не так. Внутри слишком темно, хотя свет в квар-
тире не выключается никогда. Неужели, он смог как-то про-
браться туда? Неужели, ты лишилась единственного без-
опасного места?

Нервы на пределе, слезы подступают к глазам, потому что
ты вдруг понимаешь, что оказалась в ловушке. Негде спря-
таться, некуда идти. Истерзанный, больной разум едва дер-
жится в теле. Страх парализовал тебя, он не дает ступить и
шагу. Ты стоишь и стоишь в дверях собственной квартиры,
которая больше тебе не принадлежит, а внутри поджидает
что-то плохое. Или так только кажется. Где эта грань между
больным воображением и реальностью? Ты уже давно пере-
стала различать.

За эти несколько минут в квартире ничего не происходит.
Из коридора можно разглядеть свет в других комнатах, да
и светильники в углах работают исправно. Перегорела лишь
одна лампочка. Умом ты понимаешь, что глупо так пережи-
вать из-за этой мелочи, но не можешь отделаться от мысли,
что что-то происходит.



 
 
 

Наконец медленно и осторожно заходишь в квартиру,
прикрываешь дверь, но не до конца, чтобы было куда бежать.
Рядом на полке лежат запасные лампочки, целая куча. Ты
стараешься менять их до того, как они перегорят, даже ве-
дешь график замены в отдельной тетрадке. Такая щепетиль-
ность может показаться странной, но это помогает. Это вну-
шает уверенность.

На замену лампы уходит полминуты – и вот все снова вро-
де бы в порядке, углы освещены, и нет места для разгула
больного воображения. Но сердце не желает успокаиваться.
Может быть, это лишь последствия сумасшедшего дня, но
ты больше не чувствуешь себя здесь в безопасности.

Руки дрожат, колени подгибаются, когда ты осторожно
ступаешь по коридору. Нужно осмотреть все углы самостоя-
тельно, может, это поможет успокоиться. Ты идешь в спаль-
ню, а в голове пусто. Все затмевает болезненное ожидание,
страх заглянуть за угол и увидеть там что-то, чего быть не
должно.

Спальня ярко освещена, и в ней пусто. Когда ты обустра-
ивала квартиру, постаралась не оставить ни одной возмож-
ности спрятаться, ни одной возможности проникнуть в твою
крепость чему-то чужому. Купила кровать-подиум, чтобы не
волноваться, что под ней кто-то есть. Одежда висела на пе-
рекладинах вдоль стены, никаких шкафов, никаких закры-
тых полок, потому что закрытое – это всегда неизвестность.
А неизвестность пугает почти так же, как шанс увидеть в



 
 
 

зеркале кого-то кроме себя. Поэтому зеркал в квартире то-
же нет. Ни одной отражающей поверхности. Даже металли-
ческие ручки дверей ты заменила деревянными. Покупаешь
только эмалированные кастрюли, а ложки используешь пла-
стиковые. Окна всегда остаются задернуты глухими штора-
ми. Ты сделала все, чтобы страх хотя бы здесь оставил в по-
кое.

В кухне и ванной тоже никого. Может, потухшая лампа –
всего лишь ничего не значащая случайность?

В голове снова зазвучал голос: ты его не видишь, но он
есть. Немое напоминание, что, куда бы ты ни пошла, что бы
ни делала, защититься не получится. Он всегда будет знать,
где ты. Будет ждать, пока ты на миг ослабишь бдительность,
поверив в иллюзию безопасности. Поэтому ты продолжаешь
жить в страхе – он не дает расслабиться, он защищает.

Так было не всегда.
Очень давно, когда ты была ребенком, мама рассказыва-

ла на ночь истории, говорила странные вещи, которых ты не
могла понять. Не спускай в темноте ног с кровати. Не гля-
дись долго в зеркало. Не шуми, он не любит шум. Мама го-
ворила шепотом, на ухо, украдкой глядя за дверь: из каждо-
го темного угла он постоянно наблюдает за тобой. Ты его не
видишь, пока ведешь себя хорошо. Но он есть, и он ждет,
пока ты оступишься, сделаешь что-то плохое. Тогда он забе-
рет тебя.

Каждому рассказывают что-то подобное. Теперь-то ты



 
 
 

знаешь, что при помощи страха проще всего управлять дет-
ским разумом. Но тогда казалось, что мама не может лгать.
И ты старалась быть хорошей, пока однажды не разбила слу-
чайно мячиком окно. Мама заперла тебя на всю ночь на чер-
даке. И там ты впервые его увидела.

Пыльный чердак старого дома, свалка ненужных вещей,
которые жалко выбросить. И ты среди них. Слабый свет про-
никает через единственное маленькое окошко. Под потол-
ком можно разглядеть пустое птичье гнездо, рваную паутину
с мертвыми мухами. Ты забилась в угол между коробками
и стульями. Ты дрожишь от слез, холода и страха. Пока что
страшно только оттого, как сильно разозлилась мама.

Напротив стоит старое зеркало, занавешенное тканью.
Прежде ты видела это зеркало в комнате бабушки. Его пе-
ренесли на чердак, когда она умерла. В этом вопросе мать
категорична: запрещает смотреть в зеркало, в котором от-
ражался покойник. Ты не понимаешь, почему, но следуешь
правилам.

Внезапно сильный порыв ветра или что-то еще заставляет
ткань сползти вниз. С ужасом, затаив дыхание ты глядишь на
простыню, потом глядишь в зеркало. В пятнистой, потертой
от времени поверхности твое сгорбленное отражение. Чер-
ный бесформенный комок посреди черных куч. В зеркале не
видно деталей, только форма. От страха ты не можешь по-
шевелиться и смотришь на свое отражение слишком долго.
Потом понимаешь, что там есть кто-то еще.



 
 
 

Ты подскакиваешь к запертой двери и колотишь в нее, за-
ливаешься слезами, кричишь, умоляешь маму открыть. Ко-
лотишь и кричишь так долго, что не остается сил. Но она так
и не ответила, не выпустила тебя. Ты крепко зажмурилась в
надежде, что если не увидишь его, ничего не случится. Но
поздно: он сам увидел тебя.

Ты просидела на чердаке целую вечность, не смея шелох-
нуться, крепко прижимая ладони к глазам. И все это время
чувствовала кожей, как в тенях копошится что-то неизвест-
ное, что-то страшное. Как твой искаженный двойник из зер-
кала ждет, когда подойдешь поближе.

С тех самых пор страх не покидает тебя.
Долгое время ты пыталась внушить себе, что силуэты

в тенях – это лишь детское воображение, что невидимый
взгляд в спину тебе просто кажется, и что зеркала совершен-
но безопасны. Пыталась доказать себе беспочвенность стра-
хов, глядела в зеркало, пока хватало сил. Но сил никогда
не хватало надолго. В конце концов пришлось смириться,
что не ты управляешь страхами, а они тобой. Да и можно
ли вообще ими управлять? В ситуации, когда разум замеча-
ет опасность, никакие логические доводы не могут противо-
стоять панике.

Ты обошла квартиру дважды, убедившись, что ничего не
изменилось. Нет теней, в которых может что-то спрятаться,
нет зеркал, в которых можно увидеть чужое отражение. Но
необъяснимое чувство тревоги не желало отпускать. Каза-



 
 
 

лось, стоит покинуть только что проверенную комнату, и за
спиной тут же что-то меняется.

На всякий случай ты берешь в руки фонарик. Ты рез-
ко оборачиваешься, пытаясь уловить движение. Но он вся-
кий раз оказывается быстрее. Это сводит с ума. Чувствует-
ся угроза, но ты не можешь определить, откуда она исходит.
Ты вымоталась и уже ничего не понимаешь. Ты садишься на
пол спиной к стене, руки дрожат, глаза расширены от ужаса.
Взгляд мечется из угла в угол в тщетных попытках разгля-
деть то, чего нет.

Если ты его не видишь…
Ты знаешь, что стоит лишь отключить свет, он появится,

выползет из складок одежды, из темноты за окном, из твоей
собственной тени. Когда-нибудь надоест бежать, и ты сама
впустишь его. Но пока еще есть силы.

На твоем месте может оказаться кто угодно. Стоит лишь
однажды вглядеться в зеркало в темноте повнимательнее – и
начнешь видеть его каждый раз. Стоит позволить ему заме-
тить тебя – этот взгляд будет преследовать до конца жизни.

Несколько минут или часов в напряженной тишине – ни
звука, вообще ничего. Но тени и не должны издавать зву-
ки. Наверно. Ты искусала ногти до мяса в болезненном ожи-
дании, в слепой уверенности, что где-то поблизости таится
опасность и она вот-вот проявит себя. Нельзя ослаблять бди-
тельность.

Капля крови выступила в уголке ногтя, когда ты бездум-



 
 
 

но откусила кусочек кожи. Ты машинально трясешь рукой от
боли, кровь капает на пол, а в коридоре раздается странный
звук. Ты моментально вскакиваешь и замираешь, сердце па-
дает вниз, нечем дышать. Ты еще не решила, что делать: сто-
ять и смотреть, бежать, или закрыть глаза, как вдруг в кори-
доре начинает моргать лампочка. Та же самая, которую ты
только что вкрутила. Она моргает, трещит – резкий хлопок
– и гаснет. Входная дверь погружается в тень.

Ты прирастаешь к месту, ужас моментально вытесняет все
мысли, сковывает тело. Выход перекрыт, на улице ночь. Ло-
вушка.

В полной тишине за спиной кто-то тихо скребется в окно.


