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Аннотация
Из сборника рассказов "Умирая, Бог завещал мне Землю".

Герой – неудавшийся художник-маринист, приезжает в родные
места навестить маму. Неожиданные встречи и мистические
переживания заставляют его по другому взглянуть на жизнь и
обрести умиротворение.



 
 
 

Стас Колокольников
Райский поезд

Ну что, будем спасать этот мир или нет? От кого? Гм, от
нас самих, от кого же еще. Мы прожираем мир в труху, слов-
но термиты. Он и так уже качается на краю бездны, кажет-
ся, еще мгновение − и в нос ударит едкий запах гибели. Ду-
маешь, нам есть где укрыться? Надеешься, что за нами спу-
стятся ангелы в белых сарафанах? Как бы не так, это не теле-
игра, здесь не переключают каналы. Так что пока не поздно,
иди помаши рукой солнцу. Возможно, уже завтра его скроют
тучи дыма от пожаров. Не веришь? А зря.

И вот еще что, по дороге домой не забудь зайти в ги-
пермаркет, купи какой-нибудь жратвы со скидкой. Пройдись
вдоль полок, забитых едой. Загляни в лица тех, кто там тол-
пится. Они пришли убедиться, что их много и в адскую мя-
сорубку полетят тысячи, сотни тысяч, миллионы. Так поче-
му бы не набить напоследок пузо. Надо съесть много, очень
много. Больше, чем осилит желудок. Надо успеть, а то, мо-
жет, скоро есть будут нас.

Многие собираются спасать мир, но и они переваривают
его в труху, все – христиане, буддисты, пацифисты, растама-
ны и даже влюбленные. Все, и наплевать кто с какой начин-
кой. Как ни стараются, а больше берут, чем отдают.

Еще вчера я не чувствовал опасности и мечтал о чудесном



 
 
 

будущем, а уже сегодня посыпаю голову пеплом. Поверь, я
не сею панику и не ввожу в заблуждение. Ты не хочешь спа-
сать мир, и я пока не буду. Куда лучше включить телевизор
и веселиться в компании богатых клоунов, у них с чувством
юмора все в порядке, и у меня тоже. Это приятно − мы вме-
сте понимаем, чем может закончиться наш цирк. Трудно что-
то изменить, когда кругом труха. И пусть уж все катится в
тартарары с веселым смехом, чем со слезами.

Хотя, что ни говори, а жить хорошо. Только вот мера
счастливой жизни изменчива, и у каждого она своя. Чего
ждать от мира, где в сутки производят и продают столько
оружия, что можно вооружить всех поголовно? Какой при-
вкус у земной любви, если в борделях отработало столько
женщин, что можно заселить Гренландию, когда она совсем
оттает? Как выглядит истина, если почти каждый мужчина
знает, зачем делается контрольный выстрел в голову? Какое
ждать будущее, если наших младенцев с колыбели пичкают
мертвечиной?

Впрочем, бывали времена и похуже. Но все равно иногда
в голову так и долбиться мысль − ловить здесь нечего. Как
сказал один мой приятель, мы же просто макаки, у которых
есть деньги и оружие.

До полудня, не вставая с постели, я думал именно об этом.
По номеру гостиницы бродил холодный октябрьский ветер,
поддувая из-за штор и качая по углам хмурые тени одиноче-
ства. К счастью, мое окно выходило на привокзальную пло-



 
 
 

щадь, и я не ощущал себя пленником. Ночью доносился стук
колес и громкие объявления диспетчеров − кто куда отправ-
ляется и откуда прибывает. К обеду у меня развилась стой-
кая уверенность, что эти голоса призывают, как трубы архан-
гелов, и я позвонил в справочное железнодорожного вокза-
ла.

− Алло, почем у вас билеты на райский поезд? − спросил
я.

− Это какой поезд? Какой номер?
− Ну уж точно не шестьсот шестьдесят шестой.
− Куда он едет?
− В рай, надо полагать.
Меня не дослушали и бросили трубку.
Тогда я сам пошел на вокзал. Отстоял очередь в кассу,

наклонился к окошку и вежливо проговорил:
− Я хочу убраться отсюда. Можно и на поезде, мне все

равно.
− Куда?
− Поближе к Богу.
− Мужчина, не задерживайте очередь, − занервничала

кассир, − говорите направление, какой поезд.
− Я не знаю какой, я просто хочу убраться отсюда, лучше

всего на райском поезде, понимаете… Не понимаете? Это
очень важно.

− Эй, мужик, ты, наверное, бухой или ужаленный, − пред-
положил парень за спиной. −Стоишь тут и гонишь, тебе не



 
 
 

на поезд, а в психушку надо. А то можно и катафалк зака-
зать. Иди отсюда, пока бока не намяли.

Потенциальные пассажиры отогнали меня от окошка, хо-
тя я цеплялся до последнего. Люди как люди, спешили по
своим делам: кто в командировку, кто в отпуск, кто из дома
за покупкой, кто домой с покупкой, кто на похороны, кто на
свадьбу. Только один я ломился на небеса.

Честно я отстоял очередь еще раз. Но когда женщина в
билетной кассе увидела мою физиономию, то выразительно
указала на красную кнопку рядом.

− Значит, нет билетов на райский поезд? − все равно спро-
сил я.

− Нет, − сочувственно покачала головой женщина.
− Может, будут еще, − сказал я и пошел в буфет.
Там я взял кофе, чтоб согреться. Глотнул. Кофе оказал-

ся мерзким. Только я поморщился, как рядом приклеился
небритый помятый мужичок с бегающими глазками. Таких
на вокзале − как неваляшек в детском саду. Он пытался уго-
стить водкой и расспрашивал, кто да откуда. Но я не стал
раскрываться перед тем, у кого на роже написано, что он жу-
лик.

− Пойду в туалет. Ты подожди, посторожи мою сумку, − я
указал на чей-то пакет, висевший рядом на спинке стула.

Вышел я на перрон к пассажирским поездам и зашагал в
сторону головного вагона. Остановился у локомотива и за-
кричал:



 
 
 

− Эй, машинист! Эй! Машинииист!
− Чего тебе? − высунулась седая голова в фуражке.
− Мне билет не продали. Сказали, нет билетов.
− У меня их тоже нет, дурень! − грубо оборвала разговор

седая голова и исчезла.
− Машинииист! − требовал я.
Развернувшись, чтобы идти обратно в гостиницу, я уви-

дел, что ко мне спешат двое в форме. Видимо, охранники.
Я оббежал локомотив и со спринтерской скоростью рванул
вдоль железнодорожного полотна. В спину прогудел оглу-
шающий сигнал − мимо медленно двигался состав грузовых
полувагонов. На ходу я зацепился и по скобтрапу забрался
внутрь последнего. Состав набирал скорость.

На время я притаился, потом выглянул в щель. Мы проез-
жали мост. За рекой город кончался, в стороны разбегались
коричнево-серые заливные луга, похожие на выброшенный
великанами старый ковер.

Пустой вагон из-под угля вихляло, как шейкер. После
каждого болтка мои внутренности будто менялись места-
ми. «Вот какой должен быть райский поезд, − подумал я, −
пустые вагоны, перетряхивающие нутро, несутся через бес-
крайние поля в никуда».

− Это райский поезд!  – Я поверил, что мечта сбылась.
− Мы едем к Богу!

После этих слов мотнуло так, что я перекатился через ва-
гон и, собрав черную пыль, превратился в загулявшего угле-



 
 
 

копа. Устоять на ногах было трудно, я постоянно падал. Но
мне было наплевать, я хотел попасть на райский поезд, и по-
тому уверовал, что на него и попал.

Через полчаса стало понятно – я в ловушке. По периметру
вагона висели металлические кольца и непрерывно стучали,
издавая отстегивающее нервы звяканье. В кино про развед-
чиков я видел похожее устройство на допросах − музыкаль-
ная шкатулка. Еще через час, когда я решил спрыгивать с
поезда, состав остановился. Я был так измотан, что еле дер-
жался на ногах. В сумерках я с трудом выбрался наружу и
упал прямо на насыпь.

Почувствовав, что примерзаю, я поднялся. Впереди
звездным полотном сияли огни сортировочной станции. А
может быть, так выглядела дорога в рай. Чувство реальности
покинуло меня в вагоне, вытрясшем последние винтики ме-
ханизма, отвечавшего за благоразумие.

− Если это город ангелов, то я попал куда нужно. − Вы-
плевывая угольную пыль, обратился я к огням: − Привет, я
уже здесь!

Состав дернулся и двинулся дальше. Отряхиваясь, я вы-
брался на тропинку, меня шатало, как путейца в день получ-
ки. Только я встал передохнуть, как меня окликнули:

− Эй, приятель. Ты в порядке?
Пытаясь определить сторону, откуда исходил голос, я чуть

не упал и спросил:
− Господи, это ты?



 
 
 

− Я здесь, старик.
Наконец я увидел поодаль от тропы человека с густой ку-

черявой шевелюрой, словно у него там жил безумный садов-
ник.

− Ты кто? – спросил я.
− Оптимист. − Человек выглядел ничуть не растерянным,

напротив, будто мы встречались на этом месте каждый ве-
чер.

− В каком смысле?
− В том смысле, что можешь меня так называть. Меня все

так зовут. Я видел, как ты вывалился из вагона. Ты прямо
Керуак какой-то, хотя больше смахиваешь на сумасшедшего.

− На свою прическу посмотри.
− Пойдем, тут рядом заброшенная бытовка, там стол и

лавка, у меня есть фонарик, радиоприемник и термос, согре-
емся.

− Неплохо ты устроился. Чем занимаешься, Оптимист?
− спросил я, когда из большого термоса в кружку полился
травяной чай, пахнущий чабрецом.

− Всем понемногу, пишу статьи, играю музыку, организую
концерты, снимаю фильмы.

− Ты живешь здесь? Это город ангелов?
− Нет, меня ссадили с поезда. В этой дыре на развилке.
− Где мы?
− Вон там, впереди за огнями, станция Чесноковка.
− Хм, вот как… Знакомое место. А ты что же, путеше-



 
 
 

ствуешь без денег?
− Деньги имеются, у меня билета не было. Я никогда не

покупаю билеты и не плачу штраф.
− Молодцом.
− А вообще-то, я ездил на поиски ритм-гитариста, – при-

знался Оптимист.
Я неопределенно покачал головой.
− Сможешь? −  с надеждой спросил Оптимист. −  Я как

тебя увидел, сразу подумал, ты музыкант. Как Вуди Гатри,
мчишь на поезде к славе.

− Нет, я пока не готов.
Оптимист достал из рюкзака фляжку.
− Бальзам, − подмигнул он и плеснул в чай.
Скоро во мне созрел гитарист.
− Если бы я играл, как Хендрикс или Лайтхауз, − говорил

я, обжигаясь большими глотками, − то не сидел бы здесь с
тобой.

− Послушай, не надо особо… − старался объяснить Оп-
тимист.

− Нет, надо! Поверь, я буду наяривать, как Сид Баррет. Я в
теме, я такой же сбрендивший волынщик у врат рассвета. А?
Хотя нет, буду как Артур Ли. Точно! Прострелю ногу соседу,
если тот придет жаловаться, что моя игра на гитаре не дает
ему спать. Вот как надо! Господи, не понимаю, как я еще
живу среди нормальных людей.

− В моих песнях от одного до двух аккордов, играются они



 
 
 

просто, не надо особо ничего выдумывать, − наконец объяс-
нил Оптимист.

− Так не пойдет, старина! – продолжал я, не выпуская из
рук кружку. −Кто здесь будущий ритм-гитарист мессия? Ты
или я? Как ты можешь такое предлагать − ничего особо не
выдумывать? Да я тебе так сыграю, все вспотеют от счастья!

− Хорошо, я только за.
− Вот так-то лучше. Мы поставим всю попсу на колени!

Они будут молиться на нас, а мы будем отпинывать их и кри-
чать: «Пошел вон кусок попсы!» Они на коленях, а мы ко-
роли…

− Хэм, − усмехался где-то в голове Оптимиста безумный
садовник.

− Короли чеснока.
− Как? Почему чеснока?
− А у нас все будет по честноку, ни одной лживой ноты,

ни одного лишнего слова. Плесни-ка еще чайку.
Оптимист тряхнул кудрявой головой.
− Куда ехать? Когда начинаем? – торопился узнать я.
− Я живу в Новосибирске. Через три недели небольшие

гастроли в Казахстане. А репетировать хоть завтра.
− Отлично. Завтра у меня дела. Подъеду на днях. Как на-

зывается наш коллектив?
− Оптимист и Посторонние.
− Психоделично. Подходит.
Очень много в нашем мире психов занимается вещами,



 
 
 

за которые во времена инквизиции сожгли бы не задумыва-
ясь. А еще больше психов интересуется тем, что делают дру-
гие психи, вот они и держатся друг за дружку. Мы с Опти-
мистом тоже договорились не теряться и созвониться через
пару дней. Почему я не поехал сразу? Если честно, то поду-
мал, что подвиг ритм-гитариста будет нелегким и, возмож-
но, последним.

Термоса и фляжки нам едва хватило до утра, но у нас
еще был радиоприемник, и на трассу мы вышли под пес-
ню «The big game is every night» Джеймсона Молины, до-
вольные, словно у него на разогреве едем с гастролями по
Сибири. Оптимист умчал первый на черном джипе, через
несколько минут и я сел на проходящий автобус. Ехать было
недалеко.

За три тысячи километров два дня в плацкарте я добирал-
ся именно сюда, к маме. Она жила в Чесноковке. Вчера, сой-
дя с поезда, на ночь я остановился в гостинице «Барнаул».
Решил так заранее − чтобы собраться мыслями.

Больше двух лет я провел в плавании. Построенный ко-
рабль сошел со стапелей в районе метро «Сходненская». На-
звание судна и карта его плавания вряд ли внесут ясности в
историю его команды. Скажу одно, я сам себе свернул голову
тем, что дома стали кораблями, а друзья моряками. Но это
была не игра и не выдумка, мир открылся мне именно так
− морской образ мыслей как дар божий, и теперь среди нор-
мальных людей я только числился, на самом же деле прибы-



 
 
 

вая в команде чокнутых маринистов.
Минул месяц, как корабль ушел на дно, и мои моряки по

бульвару Яна Райниса разбрелись в километрах глубин люд-
ского океана. Оставшись один и не зная, как жить дальше, к
прежнему существованию я не хотел возвращаться.

Мама жила тихо-мирно, по-божески, ходила в церковь на
службы, соблюдала посты. Мои пелагические истории она не
принимала, подобные эзотерические поиски и метания были
ей мало понятны. Однажды на примере того, что наши луч-
шие алтайские писатели Шукшин, Соболев, Пантюхов были
моряками и творческую вахту несли по-морскому отважно,
я пытался объяснить и свою причастность к морю, но неубе-
дительно.

− Привет, мам! − крикнул я, открыв дверь своим ключом.
Под ногами раздалось гадючье шипение − пушистый кот

Сенька признавал только хозяйку, его зеленые глаза свети-
лись безумным блеском. Настоящий психокот, непредсказу-
емый, как первая симфония Малера.

− Ой, сынок приехал! − радовалась мама. − Что ж ты так
редко объявляешься! Хоть бы звонил. Я уж и обижаться на
тебя перестала.

Тут она, как обычно, всплакнула.
− Мам, ну перестань, − успокаивал я, − чего ты, я тебя

не забываю. Просто жизнь, как карусель, крутит-вертит, гля-
дишь, а уж столько времени прошло.

− Ну и ладно, − успокаивалась мама. − Приехал и хорошо.



 
 
 

Тут она рассмотрела меня получше.
− А ты чего такой чумазый? Как в луже извалялся.
− Поскользнулся.
− Умывайся, переодевайся, и я тебя покормлю.
Мама накрывала на стол, расставляя привычные соления,

салаты и домашнее вино, и расспрашивала:
− Рассказывай, как живешь. Почему не звонил?
− Нормально, мам. Как все живу. Звонил же вот.
− Последний раз в марте на мой день рождения. Где ра-

ботаешь? Живешь там же с друзьями на съемной квартире?
А, может, женился уже?

− Разъехались мы с квартиры кто куда. Работаю… Там же.
Жениться пока не собираюсь.

− Почему?
− Знаешь, как в песне поется, гуд вумен из хард ту файнд.
− Чего?
− В песне, говорю, поется, хорошую женщину трудно най-

ти.
− Не набродяжничился еще, − вздохнула мама. − А ведь

у тебя дом есть.
Я промолчал. Мама вздохнула и пригубила вина.
− Сама-то как живешь? – спросил я.
− Да какая это жизнь, – чуть оживилась мама. – При на-

шей-то власти. За кого они нас там принимают? Я вот полу-
чаю в садике за полтары ставки восемь тысяч, а за кварти-
ру отдаю почти четыре. Наша нянечка, мать одиночка, полу-



 
 
 

чает и того меньше, работает в садике, потому что ребенка
можно пристроить. Как они живут, не понимаю. В мае нам
подняли зарплату на семьсот рублей. Решили, сволочи, раз
мы подыхать не собираемся, то можно поиздеваться. Зла на
них не хватает…

Мама отработала тридцать пять лет музыкальным руково-
дителем в детском саду и весной вышла на пенсию, но, забы-
вая об этом, рассказывала о прошлом как о настоящем. Она
посмотрела на меня немого удивленно, так, будто я только
что появился за столом.

− Ты, сынок, лучше о себе еще расскажи, больше года не
виделись. Что ж тебе и рассказать матери нечего?

− Есть, конечно, − начал я, думая, как бы перевести раз-
говор. – А это кто? Дед?

На черном лакированном пианино «Урал», похожем на
маневровый двухосный танк-паровоз, появились новые вя-
занные ажурные салфетки и на них новые рамки с фотогра-
фиями.

− Да, твой дед, Иван Гаврилов, железнодорожник, был од-
ним из лучших машинистов в Чесноковке в войну.

Смерть застала деда за выращиванием винограда в ста-
нице Каневская Краснодарского края, куда он из Сибири
перевез всю семью, как только вышел на пенсию. Говорят,
дед всю жизнь мечтал о солнце, море и своем винограднике.
Оказалось, что в Черномории ему не климат. Дед умер, ко-
гда мама была еще подростком, младшей, четвертой дочкой



 
 
 

в большой семье.
− … и купили мне пианино, чтоб я занималась, − в кото-

рый раз рассказывала мама, как попала в музыкальную шко-
лу, вернувшись обратно в Сибирь. Свои рассказы теперь она
заканчивала примерно одинаково, жалуясь на память: − То,
что было давно, я очень хорошо помню. А тут забывать ста-
ла, что минуту назад делала. Пока работала, еще какая-то
память была. А вышла на пенсию и уже слова даже не пом-
ню. Прихожу в магазин и не знаю, как сказать, чего мне на-
до. В гостях сижу и забываю, кто эти люди. Я теперь больше
дома, одна, телевизор смотрю. Такие ужасы там показывают,
вот этот, со страшными глазами, говорит, говорит, аж слю-
ной брызжет, а что говорит − не понятно, но страшно. Ты бы
на дачу сходил, а то я не помню, была там или нет…

Ночью я проснулся, осторожно прошел по коридору в
уборную. Постоял у окна на кухне, слушая, как на железно-
дорожной станции по громкой связи переговариваются го-
лоса дежурных. Стало грустно, я не понимал, кто я и что со
мной, почему я кожей чувствую трухлявость этого мира, от-
чего мне бывает дико среди людей, в них я вижу только пас-
сажиров, и хочется поскорее запрыгнуть в поезд на небеса.
Укладываясь спать, я посмотрел на деда, показалось, что он
глядит с укоризной.

Дачный сезон уже закончился, окна многих домов были
заколочены. Где-то еще стучали молотком. Дверь в нашу хи-
барку была распахнута, на полу валялись журналы, книги по



 
 
 

садоводству и ворох старых фотографий. Постояв на пороге,
я подобрал одну, на которой позировали железнодорожники
в белых кителях. Я узнал деда, он смотрел из-под насуплен-
ных бровей на мир так, словно проехал его вдоль и поперек
и увидел всё, что можно в нем увидеть.

− Эй, кто здесь? − услышал я голос снаружи.
Из-за забора кричал сосед. Старику за восемьдесят, а он

был бодр и крепок, как дуб на его участке.
− Привет, дядь Коль!
− Здравствуй, Петь. А я смотрю − кто-то прошел. Думаю,

надо глянуть, все ли в порядке. За все лето никого у вас не
видел.

− А дверь открыта была.
− Опять лазили, значит, дверь я закрывал. Ты чего там

нашел?
− Да вот фотографию с дедом рассматриваю, я его живым

не видел. Раньше как-то не думал о нем, а вот недавно стало
интересно, что был за человек.

− Бабушку твою Антонину и деда Ивана я знал, я с ним
в одной бригаде на паровозах, и на «Феде», и на «Терезе».
Он машинист, я помощник, мне тогда лет двадцать было, не
женатый еще.

Я удивленно уставился на соседа.
− А почему же я не знал? Бок о бок лет пятнадцать живем.
− Не спрашивал, вот и не знал.
− Ну да, верно… А какой он был, дед мой?



 
 
 

Дядя Коля пожевал губами, чуть нахмурившись, видимо,
думая, что бы такое сказать, емкое и понятное.

− Паровоз любил он больше себя…
Сказал и замолчал.
− По-платоновски прямо, − вырвалось у меня.
− Что?
− Хорошо, говорю, понятно. Таким деда и представлял.
− Да, его потому и на фронт не взяли, такой машинист

был. Лучший.
− А на фотографии тебя здесь нет, дядь Коль? − спросил я.
− Нет, здесь же одни машинисты, видишь все в празднич-

ных кителях. Чего здесь написано?
− Город Чесноковка, август 1953 года.
− День железнодорожника, − кивнул дядя Коля, − я про-

стой «помогало» был и то недолго, потом ушел с железной
дороги, нервная работа. У тебя же отец вроде тоже машини-
стом был. Как он?

− На кладбище.
− Ох ты… Что ж так? Болел?
− Сердце. Сам же говоришь, работа нервная.
Потом мы в унисон стучали молотками, заколачивая окна

на зиму. Иногда выглядывало солнце, и пропадало ощуще-
ние, будто мы заколачиваем гроб, а наоборот появлялось −
будто строим корабль.

Вернувшись, я засобирался.
− Уезжаешь уже, − удивилась мама. − Хоть бы пожил еще



 
 
 

денек-другой. Куда ты теперь?
− Дела, мам, срочные. Я еще приеду. Не теряй меня, я

недалеко. Ненадолго. В Барнаул, в Новосибирск сгоняю и по-
том недельку у тебя поживу.

Мне надо было что-то делать, что-то строить, куда-то
стремиться, я не мог сидеть на месте. Зашнуровывая баш-
маки, словно услышал десять коротких сигналов ревуна на
срочное погружение, я еле успел одернуть руку, когда когти-
стая кошачья лапа махнула откуда-то из-под стула, пытаясь
мне помешать.

Как были тягостны минуты расставания. Где взять си-
лы глядеть в грустные, готовые расплакаться глаза матери.
Единственного человека на земле, кому ты нужен по-насто-
ящему.

− Благословляю тебя, сынок. Буду за тебя молиться, − ма-
ма перекрестила на дорогу и поцеловала.

Мне было не по себе. Сердце прыгало у горла и шептало
одно утешение, что все в мире живет по закону любви. И
по нему жизнь даст шанс сделать счастливыми тех, кого лю-
бишь.

Последний свой шанс − надеюсь узнать об этом когда-ни-
будь точно − я использовал и в какой-то мере стал диспет-
чером и проводником для мамы. Когда она через три года
умерла от болезни Альцгеймера, я был далеко в автономном
плавании. В ночь накануне вести о ее смерти приснился мне
сон. Он, как явь, запомнился навсегда. Я стоял в нашей квар-



 
 
 

тире у окна, прижав к стеклу лоб, чуть приплюснув нос. Чув-
ствовал холод и твердость стекла. Чувствовал многое и что
все это неспроста, потому что чувствовал − мама стоит ря-
дом у окна. Но я не мог повернуть голову и только спро-
сил: «Это ты, ма?». В ответ услышал: «Да. Кажется, я умер-
ла… Что мне теперь делать, сынок?». Волнение охватило ме-
ня, такое происходило со мной впервые. А может и нет, мо-
жет когда-то было, в прошлых жизнях, на других станциях…
Только как вспомнить, если вид за окном движется с неумо-
лимой скоростью. И в этот момент я почувствовал, что стек-
ла уже нет. За окном я увидел высокое дерево, под ним в по-
зе лотоса неподвижно сидел человек. Он чуть светился. Че-
рез несколько мгновений, не пошевелившись, он стартанул в
небо. «Вот делай, как он, давай за ним», − сказал я, понимая,
что увидел скорый поезд на небо.

А пока я катился в полупустой электричке через без-
жизненное пространство, готовое стать зимой. Две пожилых
женщины за моей спиной на соседней лавке переговарива-
лись.

− И ты не хочешь, чтобы он вернулся?
− Нет, он бы все равно не стал жить со мной, я была такая

рассеянная, как-то потеряла пылесос, так его и не нашли.
Понимая, что в моем случае, если держаться только за се-

годня, сходишь с ума быстрее, чем если прикидывать свое
будущее, я решил обзавестись планами. Предложение выда-
вать себя за ритм-гитариста пришлось кстати, тем более нуж-



 
 
 

но было ехать в соседнюю область.
− Поедем на поезде, − сказал я отражению в зеркале, за-

бирая вещи из гостиницы. – Деньги на билет надо найти се-
годня.

− Что же вы ушли и ничего не сказали, − отчитывала меня
администратор, пряча в карман всю мою наличность, − мы
уже хотели в полицию сообщать. У вас все в порядке?

− Да, теперь в порядке. Раньше я ездил пузырем. Но это
в прошлом.

− Пузырем? − не понимала администратор.
− Поехать пузырем на сленге железнодорожников означа-

ет поехать в резерве.
− Вы железнодорожник?
− Из отдела кадров.
За несколько дней до меня в город из Польши вернулся

мой товарищ, он писал мне, предлагал встретиться. Когда-то
мы куролесили от Кракова до Гданьска, набивая пузо коп-
чеными колбасками, муштардой и пивом «Tyskie». Моему
другу вечно не сиделось на месте, но он переезжал из города
в город не в поисках рая. Он просто любил перемены.

– Привет, капитан! – обрадовался Разин, увидев меня на
пороге.

− Ты чего вернулся, Стёпа? Неужели здесь лучше, чем в
Польше? Или паны так житья и не дают братьям-славянам?

− Не говори, помнишь, какие они бардзо нервные, что ни
выходные − у меня драка с кем-нибудь из местных. Хотя вот



 
 
 

брат мой Алёшка, человек мирный, язык знает, Варшава ему
нравится. Прижился он там, нашел себе Милку, та по-русски
ни слова, Алекса любит. А, ну ты ее видел. Но батя у нее и
братовья такие курвы. А я вот… −Стёпа замялся. − В общем,
в Москву перебираюсь. Погостить заехал.

− Просто погостить? На тебя это не похоже.
− Подругу отсюда хочу забрать, − нехотя признался Стёпа

и перевел разговор. −А ты как? Ты вроде тоже вернулся. Не
сходишь с ума от тоски по морю, как прежде?

− Ерунда, я в порядке. Приглашают ритм-гитаристом в од-
ну модную в узких кругах группу.

− Да ну!
− Вот тебе и да ну, а я верхом на антилопе гну.
− Отлично, ты крут!
− Только, старина, у меня денег нет на поезд. Надо ехать

в Новосибирск, на «собаках» не охота. Займешь?
− Сколько?
− Немного. Рублей пятьсот.
− Займу, двадцать долларов.
− Ну да, ты же, барин, из-за границы прибыл, − хохотнул

я, радуясь, что быстро нашел деньги.
− А вид, Петь, у тебя шальной, − заметил Стёпа.
Он принес гитару.
− Порепетируем?
− Давай, – согласился я.
Стёпа любил электрогитары, в юности он выпиливал их



 
 
 

округлые туловища из дерева, набивал «кишками» и ожив-
лял. Парочку ему удалось собрать, звучали они довольно
сносно.

Дурачась, мы изображали Элвиса Пресли. В Польше на-
шей любимой веселой игрой по вечерам было боготворить
Элвиса.

− Возможно, Элвис и прослыл к концу жизни жирдяем, но
он всегда был королем рок-н-ролла, – голосом мистера Ко-
ричневого из «Бешеных псов» говорил Стёпа. − Потом были
другие, может, и покруче, но Элвис был первым.

− Однажды я подумал, − чужим баритоном подыгрывал я,
− что в середине пятидесятых Элвис Пресли и Мерлин Мо-
нро были как две части одного существо, ну типа двуликого
Януса. Пока они были вместе на Земле, и каждый занимался
своим, их дела шли успешно. Только Элвис полез на экран
со своими «Голубыми Гаваями», как тут же Монро уходит
из этой жизни. Да и Элвису актерство не принесло удачи, он
тоже вскоре сдал… Потом он еще раз явился миру весь в за-
тянутый в черную кожу, но это уже был траур по божеству
Элвис-Монро. Сами по себе подобные божества безумно хо-
роши, но они активно помогают тем, кто прожирает мир в
труху, и потому они обречены.

Стёпа сделал большие удивленные глаза, и мы запели на
мелодию «Love me tender» шуточную песню, сочиненную на-
ми во время импровизированного выступления в клубе «Ха-
та Пухатого» в Белостоке:



 
 
 

− Элвис не сыграл свой последний концерт. Его просили,
он говорил нет. Мы знаем, что жизнь любит шутить. Сначала
щекочет, а потом бить. Элвис! Звезда рок-н-ролла. Элвис!
Король поп-звезд. У каждой звезды свои недостатки, у Эл-
виса их нет..

− Слушай, сегодня же день рождение у Марьяны, − пере-
стал играть Разин.

− У какой Марьяны? За «Россией» живет?
− Ага, встретили ее вчера там. Все такая же красивая, как

Монро. Пригласила на день рождения.
− Пойдем?
− Не, я вечером в кино.
− С подругой с этой?
− Ага. Ты сходи, тебе удивятся. И обрадуются, конечно.
− Схожу.
− Привет ей. На вот, коробку польских конфет от нас по-

дари. А это твоя двадцатка.
− Это не просто двадцатка, старик, − помахал я бумажкой.

− Это билет на райский поезд! Увидимся на моем концерте
в Олимпийском.

− Удачи!
В приподнятом настроении я шел по городу и мысленно

играл на гитаре. Всего четыре аккорда хорошо знакомой пес-
ни:

Вдруг почувствовал – пора, и не надо понимать,
Просто надо уходить и скорее догонять…



 
 
 

− Ого, кого я вижу, − удивилась Марьяна, открыв дверь. –
А я слышала, ты в дурничке. Сбежал, что ли?

− В психушку мне еще рано. Сначала ты прочтешь обо
мне в таблоидах. Придется еще побегать от поклонниц.

− Правильно, проходи, − сказала Марьяна. – Тут, кстати,
тебя дожидается одна.

− Кто? − сердце мое екнуло.
− Разувайся. Сейчас узнаешь.
Увидев Ленку Ракету, я только и подумал: «Вот тебе тё-

тенька и юрьев день».
− Киса моя приехала! − обрадовалась роковая женщина

со стажем.
Я вздрогнул, но бежать было поздно и некуда. Ленка уже

повисла у меня на шее.
− Что, голубки, встретились?  – сказала именинница.

− Только дом не разнесите.
Я смотрел на нее и думал, почему же на мне висит Лен-

ка, а не она. Таких красоток, как Марьяна, можно увидеть в
кино и на обложке глянцевого журнала. У мужиков челюсти
отвисали, когда в летний ветреный денек Марьяна выходила
на улицу в легком коротком платьице.

Гости засиделись до глубокой ночи. Потом кто-то ушел,
кто-то стал укладываться спать.

− Я еще хочу выпить. У тебя есть на вино? − прильнула
ко мне Ленка.

− Только билет на райский поезд.



 
 
 

− Ты опять уезжаешь?
− Возвращаюсь.
Ленка нахмурилась, закурила сигарету и вышла в кори-

дор. Когда она появилась, помахивая моей двадцаткой, я по-
нял, дело пахнет скандалом.

− Ого, я смотрю, ты разбогател, − объявила Ленка. – Я иду
за вином.

− Где ты их поменяешь в пять утра?
− Поменяю, − пообещала Ленка.
− Отдай! − крикнул я. − Это мой билет на поезд!
− Врешь, ублюдок! − тоже заголосила Ленка. – Отдавай

должок! Уехал, никому не сказав ни слова, вернулся как ни
в чем не бывало, и думаешь, все тебе тут рады.

− Началось, − вздохнула Марьяна. − Пора вас выгонять,
идите на улицу убивать друг друга.

А мы уже сцепились как кошка с собакой.
− Отдай!
− Не отдам!
− Отдашь!
− Отцепись!
Нас пытались разнять, а когда поняли, что это невозмож-

но, выпихнули на улицу. Все было привычно, Ракета стреми-
тельно убегала, я догонял. Распугивая первых прохожих, мы
перебегали с одной стороны улицы на другую под отчаянные
сигналы редких автомобилей.

Когда Ленка забежала в один из дворов, я всерьез решил,



 
 
 

что сейчас ее догоню и придушу. Только я повернул следом,
как увидел, что она идет на встречу в окружении трех здо-
ровенных дворников с метлами и лопатами.

− Он хочет меня убить! − вопила Ленка, указывая на меня.
− Помогите!

Дворники лишь ухмылялись, давая понять, что никого
убить не позволят.

− Она украла мои деньги! − попытался я прорваться к на-
меченной жертве, но меня придержали крепкие плечи.

− А ты хотел, чтоб тебе давали бесплатно! − из-за спины
вопила Ленка.

Это был веский аргумент.
И тут я ощутил всю комичность мизансцены. Маленькая

вертлявая Ленка Ракета в окружении громил, немых стати-
стов в оранжевых жилетах с метлами и лопатами. Всклоко-
ченный мужик мечется, не имея возможности подобраться к
бабе, стащившей у него последние сбережения. По замыслу
неунывающего режиссера мы смотрелись колоритно и весе-
ло. Здесь не было никакой трагедии, только фарс. От меня
требовалась последняя реплика.

− Да катитесь вы к черту! − патетически воздел я руки к
серому утреннему небу. − Теперь только ему и нужны эти
деньги!

Подхватив дамочку под локотки, оранжевые дворники
удалились, а я еще плюнул вслед.

− И как прошла сцена, где бывшие любовники сканда-



 
 
 

лят? – участливо спросила Марьяна, когда я вернулся.
− Неплохо. С элементами сюрреализма.
− Деньги не вернул?
− Нет.
− Вы, мужчины, такие наивные, всегда уверены, что будет

по-вашему. И при этом вы такие неприкаянные. Счастливы,
если появляется шанс рискнуть собственной башкой. Ладно,
иди поспи. Я тебе на диване постелила.

Выспавшись, я открыл глаза с мыслью, что срочно нужны
деньги. И позвонил Оптимисту.

− Главное, найди на билет, все остальное будет здесь, −
обнадежил он.

Повздыхав, прощаясь с Марьяной, я опять поехал к Рази-
ну. Он внимательно выслушал мою историю и посочувство-
вал.

− Держи. Больше свободных нет, − протянул он двадцать
долларов. − Эти были на черный день.

− У меня он уже настал.
− Давай езжай сразу за билетом, − посоветовал Стёпа. − А

то уйдет без тебя райский поезд. Как пить дать уйдет.
− Не уйдет, завтра на Покров буду в Новосибирске, − под-

мигнул я. – Может, по пиву.
− Вряд ли, ко мне скоро подруга придет.
В уверенности за свою судьбу я спустился в подземный

переход к вокзалу и столкнулся с бывшим однокурсником.
Словно отрабатывая карму, я постоянно встречал разных



 
 
 

знакомых личностей и переживал с ними запоминающиеся
события, которые вскрывали в нас хорошо запрятанных пси-
хов.

Прежде худощавый и скромный, Толик растолстел, налил-
ся цинизмом, похохатывал и много спрашивал. Мы шли в
сторону вокзала, я спешил, подгоняемый двумя длинными
свистками оттуда. Узнав о поездке в страну ритм-гитари-
стов, Толик принялся уговаривать выпить за его счет.

− Хотя бы по кружке пивасика, − напирал он. − Мы не ви-
делись тыщу лет, Петька… Ты, может, скоро станешь бога-
тым и знаменитым, и мы с тобой еще тыщу лет не увидимся,
только в следующей жизни.

И хотя предчувствие подсказывало, что идти с ним не сто-
ит, лучше подождать до следующей жизни, отказаться я не
смог.

Ближайшее кафе было неряшливым и подозрительным,
как и его посетители, за столиками сидели мутные типчи-
ки и женщины без возраста. Потрепались о жизни, о работе,
вспомнили общих знакомых, но разговор скатился к день-
гам и женщинам. Две из них сидели за соседним столиком
и призывно улыбались.

− Что ни говори, а жить хорошо, − сказал Толик, − всегда
произойдет что-нибудь непредсказуемое, я с ума схожу от
однообразия. Работа, дом, ну ты понимаешь.

Стараясь держаться в рамках одной кружки, я спокойно
наблюдал, как Толик борется с однообразием, он непринуж-



 
 
 

денно прошелся до стойки, намахнул стопку-другую, вер-
нулся и стал подмигивать женщинам, а вскоре они уже сиде-
ли с нами и хохотали.

Что-то они нам все-таки подмешали, я помнил только,
как заканчивал вторую кружку под песню «Passenger» Игги
Попа, звучавшую из телефона Толика, который произносил
тост:

− Дорогие мои пассажиры, хочу выпить за вас! За то, что-
бы вы достали свои билеты и приехали, куда вам надо и во-
время…

Очнувшись в незнакомом подъезде, я первым делом ощу-
пал карманы, двадцатка испарилась. Такое мерзкое и скорб-
ное пробуждение бывает жизни не раз. Хорошо бы ни разу.
Но после него понимаешь, о чем толковал Уильям Блейк,
разглядев счастья шелковую нить и вечность в одном мгно-
венье, и сидишь в этой вечности, как в пустом вагоне. Совер-
шенно измочаленный, с кусочками чего-то на одежде, вы-
глядевшего, как остатки мозга, которого, казалось, навсегда
лишилась моя голова, я почти не дышал, чувствуя себя, как
рыба анабас, которая выползла за пальмовым вином, но по
дороге обратилась в тленные мощи.

В подъезде было тепло, на улице темно, ходьба по мерзлой
улице доконала бы меня, я с трудом поднялся на верхнюю
площадку и попробовал задремать. В долгом тягучем полу-
забытье я слышал музыку, ее в моем детстве часто наигры-
вала мама на своем любимом пианино − мелодию песни про



 
 
 

одинокую гармонь, которая бродит где-то по улице.
В голове всплывали странные картинки не здешних мест,

где живут мардуки, единороги и бог Павана вслед за Ши-
вой скачет верхом на антилопе с головой тигра; мешались
воспоминания и грезы. Они затягивали в свой круговорот.
Несколько раз в жизни мне приходилось непроизвольно впа-
дать в состояние медиума. Пребывая в трансе, я наблюдал
видения, какие посещают посредников между мирами. Они
казались опасными, хотя в этих случаях я был проводником
лишь для своего сознания.

Тело мое наэлектризовалось, ни прежней боли, ни уста-
лости я не чувствовал. Сквозь пелену я видел, как просыпа-
ются жители подъезда, как окунаются в новый день, как к
ним слетаются невидимые существа, готовые помогать удер-
живать эту жизнь на рельсах. И вдруг привиделся дед. За пе-
леной я видел только силуэт в кителе, но точно знал, что это
мой дед, машинист Иван Гаврилов. Он покачивал головой и
ждал, что я скажу.

− Что же это такое, дед? Почему такая непруха? – пожа-
ловался я.

− Так ты бы поосторожней. Катишься на красный без тор-
мозов, хоть закуску подкладывай.

− Чего? Как это?
− Едешь в поезде со взрывчаткой, едешь по местам, где

полно живодеров и просто психов. А в голове у тебя только
свежий ветер поддувает, будто сидишь в вагоне-ресторане,



 
 
 

которого в этом поезде нет.
− На каком поезде, дед? Я просто хочу узнать, где мое

место.
− Сойдешь, узнаешь.
Кто-то вызвал лифт, и я открыл глаза. За окном было

невероятно светло. Прислонившись спиной к стене, я полу-
лежал с ощущением отпущенных грехов и легкости, как буд-
то у меня выросли крылья. Оставалось только взмахнуть и
полететь.

− Ой! Сколько снега навалило! −радостно кричали за ок-
ном дети. – Ой, как здорово!

Первый снег хрустел под ногами, словно разговаривая.
Казалось, идешь по спине гигантского белого медведя. Са-
харная шкура доверчиво терлась о ноги.

− Если райский поезд ушел без меня, значит, будет ка-
кой-то другой, −говорил я себе, мысленно уже плюнув на ка-
рьеру ритм-гитариста.

Еще раз искать денег на поездку я не собирался. На трам-
вайной остановке топтались двое: я и человек с гитарным
кофром. Он напомнил о недавних творческих планах. Не
выдержав, я рассмеялся. Человек посмотрел в мою сторону,
мой потрепанный вид явно вызывал недоумение.

− Петя, не состоявшийся ритм-гитарист, − представился
я. − А ты кто?

− Кобзарь.
− В смысле певец, играющий на кобзе?



 
 
 

− Во всех смыслах. У меня фамилия такая.
− Куда едешь?
− В Германию.
− На трамвае?
− На самолете. Улетаю сегодня вечером.
− Развлекаться?
− Работать, уличным музыкантом, два месяца перед Рож-

деством.
− А у меня не получилось уехать.
И я рассказал историю райского поезда для ритм-гитари-

стов.
− Кто же на райском поезде за доллары ездит, − рассме-

ялся Кобзарь.
− Точно, − улыбнулся я, − как-то не подумал. А вооб-

ще-то, мы все на этой Земле, как на поезде, начиненном
взрывчаткой. И конечная станция у всех одна.

− Возможно. Хотя для меня райский поезд − это музыка.
В этом поезде, как говорил мой друг, можно не рвать на себе
рубашку, чтобы показать, что у тебя есть сердце.

Трамвай подплыл, словно кораблик по белому морю. От
него, как от живого, исходило благодушие, и мне стало ве-
село и тепло внутри. Пока ехали, я рассказал историю про
одного бродягу. Тот прежде работал в одной из роскошных
гостиниц Парижа, разливая вино в погребе, а потом спился
и стал бродяжничать, находя, что так гораздо лучше. Напи-
ваясь вдрызг, он пел хриплым голосом одну и ту же арию из



 
 
 

«Фауста». По его мнению, это производило впечатление на
полицейских, которые должны были думать, что он не про-
стой человек, раз знает оперу.

− Так что, Кобзарь, если будут проблемы с полицией, за-
тягивай оперу, −посоветовал я. − И лучше из «Фауста».

− Выхожу, пора мне, − усмехнулся Кобзарь. − До встречи!
Долго еще я катался на трамвае по кругу, по заснеженно-

му городу с белыми улицами и белыми деревьями. Катался
с долгожданным позабытым умиротворением, разглядывая
все, как в первый раз. Мне не хотелось выходить, куда-то
идти, о чем-то думать и с кем-то разговаривать, хотелось не
спеша плыть по белому городу. Видеть, слышать и понимать
то, что открывается тем, кто никуда не спешит, не мелочится
и не фальшивит. Кто играет жизнь как по нотам, не переви-
рая ни одну. В таком состоянии понимая, что мир тем уже
спасен, и на краю гибели качается лишь его тень. Я катался
до тех пор, пока не понял, что трамвай и был моим райским
поездом.


