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Аннотация
Приехав в Москву в поисках работы, Анатолий пишет

сценарии для корпорации КСИ, обслуживающей игровые
автоматы. Это приводит к ряду загадочных событий, которые
меняют жизнь героя.



 
 
 

Стас Колокольников
Последняя страница осени
Улицу перебегали мальчишки. Они махали руками, что-

то кричали и смеялись. Единственная на дороге машина –
красный спортивный кабриолет, похожий на летящую стре-
лу – приближалась к ним, не сбавляя скорости. Расстояние
сокращалось в мгновения. Машина пронеслась в полуметре
за спиной последнего пацана.

Живая картина опасности взволновала настолько, что То-
ля, убирая телефон в карман, отошел от подъезда и замер на
обочине, наблюдая, как исчезает красная точка вдали и убе-
гают во двор мальчишки. Посмотрев им вслед, Толя снова
достал телефон и набрал номер.

Уже месяц он искал работу, обзванивая конторы, пред-
лагавшие вакансии поприличнее. Вынужденное безделье
устраивало кого угодно, только не хозяйку квартиры, где он
снимал комнату. А неделю назад попалось объявление фир-
мы, производившей игровые автоматы. Требовался сцена-
рист. На звонок отреагировали сразу – предложили ознако-
миться с продукцией и написать пробный сценарий. В тот
же день в игровом зале у метро «Арбатская» Толя не без со-
жаления избавился от сотенной купюры, старательно сооб-
ражая, что же требуется от сценариста такого рода. Ночью он
отправил два готовых варианта по электронной почте.



 
 
 

Потом несколько раз в течение следующего дня Толя зво-
нил, чтобы выяснить судьбу своей работы. Попросили пере-
звонить неделей позже. Чем он и занимался, пока не уви-
дел мальчишек, перебегавших дорогу перед спортивным ав-
томобилем.

– Корпорация КСИ, – наконец услышал он в трубке.
– Здравствуйте. Будьте добры, добавочный сто тридцать

один.
– Секундочку.
Следующую трубку взяли на удивление быстро, и незна-

комый голос сообщил:
– Слушаю вас.
– Владимир Олегович? – засомневался Толя.
– Кто его спрашивает?
– Я по поводу вакансии сценариста, – напомнил Толя.
– Как ваше имя?
– Анатолий Витальевич Дремалин. Мне назначили на се-

годня.
– Вы уверены?
– Да.
– Что еще поручал вам Воронцов?
Тут Толя понял, что тон, в котором началась беседа, на-

стораживает. Его явно допрашивали. Помолчав, он попро-
сил объяснения:

– А в чем дело? Владимир Олегович говорил, что узнавать
по поводу сценария нужно лично у него.



 
 
 

– Послушайте, Анатолий Витальевич, – строгим голосом
говорила трубка. – Вы один из последних, кто общался с Во-
ронцовым.

– Это было на прошлой неделе. Мы говорили по телефо-
ну.

– О чем?
– О моих сценариях. Их взяли на рассмотрение, об окон-

чательном решении должны сегодня сообщить. Вот и всё, –
выложил как есть Толя. В трубке молчали. Толя не удержал-
ся и спросил: – С ним что-то случилось?

В трубке продолжали молчать.
– Нам бы тоже хотелось узнать, – наконец услышал Толя. –

О чем вы еще говорили? Вы давно знакомы?
– Больше ни о чем. Я сказал, что сценарии готовы и от-

правлены. Он сказал, что они у него и предложил созвонить-
ся позже. Вот и всё. Мы и не встречались никогда.

– А каких сценариях идет речь?
–Для корпорации КСИ, для их игровых автоматов. Я при-

думал два.
– Что за сценарии?
– «Мультфильмиллион» и «Царевна-лягушка».
– О чем это?
– Ну как, они просто…
– Так. Подождите, – остановил голос из трубки. – Где вы

сейчас находитесь?
– На Рублевском шоссе.



 
 
 

– Скажите точный адрес, мы сейчас приедем за вами. На-
до поговорить. Это не займет много времени.

– А вы кто?
–  Считайте, ваши лучшие друзья,  – чуть усмехнулась

трубка. – Ваш адрес?
Не поверив, что созвонился с друзьями, Толя отключил

телефон. Странное ощущение вдруг нахлынуло, словно его
подхватил и закружил мощный вихрь. И теперь уж не вздох-
нуть полной грудью и не сделать легкого движения, пока дру-
гое, необъяснимое, движение не прекратится.

– Что это было? – спросил Толя вслух. – Бред какой-то.
Подобный разговор никогда не представлялся реально

возможным. К нему липли другие проблемы: безденежье,
нервные подруги, потеря ключей и документов. Исчезнове-
ние сотрудника корпорации КСИ не могло иметь к Толе ни-
какого отношения.

– Абсурд! – громко сказал Толя.
Проходившая мимо девушка прибавила шаг.
В кармане завибрировал мобильник, Толя достал трубку

и глянул на экран. Номер не определялся. Толя торопливо
отключил телефон.

«Почему я испугался? – думал он. – Ведь я ни в чем не ви-
новат, ничего не знаю. Мне нечего бояться». Но голос неви-
димого собеседника, настаивавшего на встрече – в нем бы-
ло столько превосходства и силы, что контакт обрывался на
уровне инстинкта самосохранения.



 
 
 

До Суворовского парка Толя спешил почти вприпрыжку.
Ноябрь сорвал с деревьев последние листья, мокрые и гряз-
ные они лежали под ногами. Холм, на который Толя поднял-
ся, продувал холодный ветер. Печально нашептывая о неяс-
ном будущем, он просился за пазуху, как бездомный щенок.
Прислушиваясь к завываниям, Толя думал, что же теперь де-
лать.

Жизнь всегда казалась ему мало понятной штукой, напол-
нявшейся смыслом и чувством принадлежности к чему-то
важному лишь в моменты радости и вдохновения. Взрослея,
он все чаще чувствовал себя бесхозной пылинкой, которую
небрежно сдули с ладони вселенной в бесконечность.

Озираясь, Толя забрался глубже в парк и включил теле-
фон, решив позвонить хозяйке – узнать вернулась ли она с
дачи. Телефон поймал сеть и загудел на входящем. На экра-
не высветился его домашний номер.

– Алё, Нина Павловна? – удивился Толя.
– Зря вы избегаете встречи, Анатолий Витальевич, – про-

говорил знакомый голос. – Не сомневайтесь, мы скоро встре-
тимся. Видите, уже знаем ваш адрес. Скоро и вас найдем.
Избавьтесь от страха и перестаньте прятаться. Вам ничего не
угрожает. Где вы находитесь?

Толя отключил телефон.
Несколько часов он бродил по городу, объясняя себе – с

кем имеет дело. Такие длинные ручонки не могли быть у ко-
го угодно.



 
 
 

«Похоже, стоит рискнуть и встретиться, – подумал Толя. –
Я не смогу долго скрываться в чужом городе, и вернуться
мне не на что».

В поисках работы он приехал в столицу в начале осени.
Здесь он почти никого не знал – только один приятель по ин-
ституту. Ехал Толя с желанием изменить свою жизнь, имея
стойкую уверенность, что в столице не могут жить мелко и
бессмысленно. За два месяца он подрастерял иллюзий, про-
никся меланхолией и работу искал по инерции.

На одной из высоток Толя увидел огромный рекламный
щит во всю стену, из него выпрыгивала гигантская черная
кошка с желто-черными расширенными зрачками размером
с окна. Они завлекали гипнотическими воронками. Прибав-
ляя шаг, Толя ощущал себя мышью и в ужасе побежал.

Только у метро он отдышался и сказал себе: «Ничего, это
нервы сдают». И поспешил вниз. Вышел он на Чистых пру-
дах, прогулялся по бульвару, погрелся в магазине сувениров
– глазея на подарочный парусный корабль размером с его
нынешнюю комнату. Чайный клипер очень нравился Толе,
он мог смотреть на него долго. Чтобы купить такой, надо бы-
ло продать свою долю квартиры в далеком городишке.

Нескончаемый людской поток успокаивал стадным чув-
ством безопасности. В голове родилась идея – назначить
встречу в оживленном месте.

Толя включил телефон. Он тут же завибрировал.
– Анатолий Витальевич, – дружелюбно проговорил знако-



 
 
 

мый голос, – вы успокоились, решились на встречу?
– Да.
– Где мы встретимся?
– В пивной «Кружка» на Чистых Прудах.
– Хм. Как скажите. Вы сейчас там?
– Неважно.
– Хорошо. Пождите минут пятнадцать.
Толя перешел Тургеневскую площадь и спустился в ниж-

ний зал большого пивного бара. Место выбрал поближе к
стойке, так было спокойнее, да и чернокожий официант сво-
им беззаботным видом умиротворял еще больше. Перебрав
последнюю мелочь, Толя заказал пиво.

За пару минут он сглотнул содержимое кружки. Не чув-
ствуя вкуса, выкурил сигарету и пошел в туалет. Пробыл там
еще минуты три – долго не мог включить сушилку.

Когда Толя вернулся, не было ни обслуги, ни посетите-
лей. В пустом зале на стене ярко светился большой экран
– по сочной зеленой траве на коленях катился Габриэль Ба-
тистута, сжимая кулаки и вопя от счастья. Справа от экра-
на в дальнем углу Толя приметил человека. Перед ним го-
рела точка сигареты, и расползалось облако дыма. Человек
жестом позвал.

Отступая, Толя сделал шаг к лестнице, та зловеще скрип-
нула под чьим-то тяжелым башмаком. Такая ситуация не
предвиделась. Но ощущения опасности не было, наоборот
появилась уверенность, что именно так всё и должно проис-



 
 
 

ходить.
Двигаясь между больших столов, волнуясь, как на первом

свидании, Толя еле превозмогал дрожь в коленях. Не от ис-
пуга. Оттуда, куда он шел, исходило благодушие и понима-
ние. Там мог сидеть старый приятель или сам Создатель.

Человек, которого Толя увидел в свете мерцающего
экрана, обладал выразительными глазами и притягатель-
ной улыбкой. В них было что-то нездешнее, верховное, как
у Махакалы. Красивое лицо вызывало смешанное чувство
приязни и волнения.

– Добрый вечер, – проговорил человек, словно поздравил
с началом выпускных экзаменов. – Надеюсь, он таким и оста-
нется.

На кого же он похож, думал Толя. Когда человек повер-
нулся в профиль, глянуть на еще один гол «Ромы», у Толи
мелькнула мысль: «Это же Сфинкс». Перед ним стояла тя-
желая хрустальная пепельница на золотых львиных лапах. У
пепельницы лежали две фотографии. Сфинкс пододвинул их
Толе.

По осеннему парку вдоль потемневшего пруда, в центре
которого дремали лебеди, шел Толя в белой куртке. Это бы-
ло в Алтуфьевском парке дней пять назад. Тогда он заходил
в гости к единственному в столице знакомому и на обратном
пути решил прокатиться на каруселях. На второй фотогра-
фии Толя кружился на аттракционе «Ветерок» – лицо сосре-
доточенное и несколько глуповатое.



 
 
 

– Обратите внимание на человека, который присутствует
на обоих снимках, – мягко посоветовал Сфинкс.

Толя присмотрелся. На первом снимке слева от него на
лавочке сидел человек в сером плаще и глядел в его сторону.
Толин взгляд был устремлен на пруд. На втором снимке тот
же человек стоял у лужи, в которой отражалась разноцветная
карусель, и наблюдал за её кружением,

– Вы знаете этого человека? – спросил Сфинкс.
– Нет.
– И там, в парке, вы не заметили его?
– Нет.
– Что привело вас парк?
– Решил прокатиться на карусели.
– Но ведь было пасмурно и дождливо.
– Да. Поэтому и решил прокатиться. Последний раз, на-

кануне зимы, понимаете?
Сфинкс кивнул то ли с пониманием, то ли просто так.
– Посмотрите еще раз внимательно. Вы можете сказать с

уверенностью, что этот человек вам незнаком?
Толя поднес фотографию ближе, словно стараясь загля-

нуть в парк.
– Нет. А кто он?
– Возможно, он причастен к исчезновению Воронцова, –

сказал Сфинкс.
– Какое нелепое совпадение, я в парке и этот человек, –

проговорил Толя, подумав.



 
 
 

– Рядом с этим человеком не бывает совпадений, ни обыч-
ных, ни нелепых, – сказал Сфинкс.

Несколько минут царило молчание. В тишине гудели кон-
диционеры, и кто-то осторожно кашлянул несколько раз.
Молчание напоминало молчание подводников, замерших на
дне океана в ожидании хороших новостей.

– Что мне теперь делать? – не выдержал Толя.
Сфинкс задумчиво его изучал.
– А скажите, что там было в этих ваших играх? – наконец

спросил он. – Напомните, как они называются.
– «Мультфильмиллион» и «Царевна-лягушка».
– И что это значит?
– Видите ли, я искал работу. Наткнулся на объявление,

требовался сценарист для игровых автоматов, работающих
по принципу крутящегося барабана. Я как мог изучил тему
и наспех составил два сценария. Первая игра была на основе
череды совпадающих по смыслу кадров одного мультфиль-
ма. Вторая по типу уже имевшейся игры с лягушками, но
моя отличалась новыми бонусами. Самое сложное было по-
добрать картинки, поясняющие сценарий. К первой я нашел
в интернете кадры из старого советского мультфильма, где
дети отправляют со снеговиком письмо Деду Мороза. Я вы-
брал эпизод с волком, гнавшимся за лисицей. А ко второму
сценарию я нашел в соцсетях фотографию красивой женщи-
ны в купальнике, сидевшей в позе лягушки. Она появлялась,
когда игрок угадывал, какая из пяти нарисованных лягушек



 
 
 

со стрелой в зубах бонусная.
– У вас какое образование?
– Высшее. Филологическое.
– Где работал до приезда в Москву?
– Везде. Учителем. Журналистом. Строителем.
– Сценарии до этого писали?
– Нет. Это первые.
– Оригиналы ваших работ остались?
– Да.
Сфинкс кивнул и замолчал.
– Так что же мне теперь делать? – опять спросил Толя.
– Возьмите снимки, идите домой и еще раз подумайте, что

вас может связывать с человеком в сером плаще, – друже-
любно приказал Сфинкс.

Толя хотел положить фотографии в карман, но Сфинкс
протянул конверт.

– Фотографии и как со мной связаться здесь, – пояснил
он, глядя Толе не в глаза, а куда-то в переносицу. – Можешь
идти, Анатолий.

Толя двинулся к выходу.
– Так значит, нужна работа? – услышал он за спиной.
– Да, – обернулся Толя. – Очень нужна.
Но лицо Сфинкса ничего не выражало. И Толя, смутив-

шись, быстро вышел из «Кружки».
На улице было по-прежнему промозгло и много людей,

сумерки и зажигавшиеся огни лишь добавляли одиноче-



 
 
 

ства. Дверь квартиры Толя отворил через час. Первым делом
вскрыл конверт. Слабо ожидаемых денежных купюр не ока-
залось. Только две знакомые фотографии, визитка на креп-
кой картонке с изображением сфинкса и номером телефона
без всяких Ф.И.О. и еще маленький блестящий ключик. На-
столько искусный и миниатюрный, что казалось, он должен
исчезнуть, унесенный подкованной блохой. Не понимая, что
с этим делать, Толя убрал ключик и визитку в конверт и еще
раз взглянул на фотографии. Человек в сером плаще оста-
вался чужим. Почему он в тот день оказался рядом? Получа-
ется уже неделю, как с Толей происходило что-то странное,
и удовольствия от этого он не получал.

Под бормотание радиопостановки «Странник играет на
сурдинке» Толя предался привычному созерцанию вечер-
ней меланхолии за окном. Усыпанная желтыми листьями она
легко проникала в неосвещенную кухню и обволакивала со-
знание. Денег не было, и Толя пил пахнущий пылью хозяй-
ский чай без сахара. Отсутствие хозяйки не беспокоило, она
могла по несколько дней жить одна на отапливаемой даче в
Малаховке.

Толя задремал, как вдруг показалось – кто-то возится в
ванной, причем, не осторожничая, а спокойно переворачи-
ваясь с боку на бок. Подкравшись, Толя заглянул туда. В та-
зике кисло белье, замоченное пару дней назад. Но грязным
носкам, трусам и майке было еще рано оживать и недовольно
возиться. На всякий случай Толя пнул тазик и грозно при-



 
 
 

крикнул:
– Тише вы тут! Не до вас!
Шорох под ванной заставил вздрогнуть. Поборов желание

поджать ноги и повиснуть в воздухе, Толя вызвал прилив
нервной храбрости и наклонился готовый к схватке с гно-
мами. Но обнаружил то, чего раньше не было – небольшую
дверцу с малюсеньким навесным замком.

«Или была… – подумал Толя. – Все равно, не стоит играть
в Алису в Страну Чудес».

Убедив себя, что имеет дело с крысой, он ретировался.
Странная дверца не выходила из головы. Вскоре Толя ле-

жал под ванной и изучал замок. О ключике от Сфинкса он
вспомнил, ударившись затылком о чугунный корпус ванны.

Ключик подошел. Помедлив, Толя открыл и снял замок.
За дверцей была непроглядная темнота, в которой очень хо-
телось угадать ход в винный погребок. Пока он принюхивал-
ся, издалека послышались голоса. Толя пошарил рукой – во-
круг тепло и сухо. Осторожно просунув голову, он увидел
поодаль высокую картонную коробку, в каких привозят бу-
тылки с импортным вином. Чтобы её достать, нужно было
вползать целиком. Решившись, Толя протиснулся в проем.
Потрогать коробку не удалось, это был обман зрения. Нерв-
но усмехнувшись, Толя развернулся обратно. Ход в кварти-
ру отсутствовал. Тогда он подумал, что дверца захлопнулась,
и стал шарить в поисках стены. Но и стен не оказалось. Были
только теплый каменный пол и низкий потолок, позволяв-



 
 
 

ший двигаться по-собачьи на четвереньках.
– Глупости, – неуверенно сказал Толя, – разве можно за-

блудиться под раковиной?
Получалось, что можно. Не успел он как следует ужас-

нуться, вдалеке опять почудились голоса. Осторожно про-
ползая в их сторону, Толя оказался у стены с металлической
вентиляционной решеткой. В неё задувал сырой холодный
ветер и хорошо был виден осенний парк. Толя находился в
двух-трех шагах за спиной мужчины в сером плаще и вме-
сте с ним наблюдал за кружившейся каруселью. Мужчину он
узнал, как и узнал того, кто катался на карусели.

– Как же он догадался? – произнес мужчина.
К кому относились слова, можно было предположить. Но

не это испугало Толю, а живой голос, сделавший картину ре-
альной, – он стал быстро пятиться. Пока не попал ногой в
знакомую дверцу.

Произошедшее так взволновало, что Толя не придумал
ничего лучше, как лечь на диван в позе эмбриона, накрыв-
шись с головой пледом. Его потряхивало, попытка понять
хоть что-нибудь закончилась головокружением, и он забылся
сном. В замелькавших видениях Толя падал в нору, превра-
щаясь то в Алису, то в гамсуновского странника, то в Сфинк-
са.

Разбудил телефонный звонок.
– Что он сказал? – спросил бесстрастный голос Сфинкса.
Толя вспомнил прогулку под ванной и машинально отве-



 
 
 

тил:
– Как же он догадался. И больше ничего.
Трубка загудела. Сжимая телефон, Толя неуверенно

встал.
Дверцы под ванной не было. Толя провел ладонью по сте-

не. Белье в тазу издавала нозящий запах просроченной жиз-
ни.

Находиться в квартире, где появляются и исчезают двер-
цы в прошлое, Толя не смог и, накинув куртку, выскочил в
подъезд. На первом этаже из почтовых ящиков торчали ре-
кламные газеты с объявлениями о работе. На газете в ящике
его квартиры одно из объявлений было обведено маркером,
Толя достал газету и прочел: «Требуется подсобный рабочий
в художественную мастерскую на Таганке».

Глядя на замкнутую красную линию, внутри которой за-
ключался текст объявления, Толя вдруг спокойно осознал,
что и сам попал в поле чьих-то интересов, и ему не выбрать-
ся, пока не позволят. На телефоне оставались деньги, и он
позвонил по указанному номеру мастерской.

Через пару дней Толя уже работал на Таганке у художника
Саши Белова. Он рисовал орнаменты витражей и мозаики, а
толстосумы украшали ими кухни, прихожие и туалеты. Идей
у Белова было много, и наемники с полудня до полуночи за-
нимались их воплощением.

Невысокий белобрысый, похожий на вечно недовольного
мальчишку с ехидной улыбкой, Белов мотался между двух



 
 
 

столиц, в каждой у него было по жене и ребенку. Он еле
поспевал прокормить большое семейство. Те, кто работал в
мастерской, ощущали его проблемы на своей шкуре. Белов
щедрым дождём из монет не осыпал, а подкидывал ровно
столько, чтобы подопечные не загнулись от голода.

Как-то поздно вечером Толя убирался в мастерской. Под
верстаком, перекладывая мешки с гипсом, он обнаружил
дверцу со знакомым замочком. Находка расстроила его, и он
сразу завалил её мешками.

Дома за ужином в ожидании пока в пластиковой коробке
завариться лапша, Толя гипнотизировал кухонное окно и об-
ратил внимание, что осень необычайно упорно держалась на
плаву. Уже начало декабря, а ощущения снега нет. Казалась,
осень уснула, забыв перелистнуть последнюю страницу.

Сглотнув двойную порцию лапши, Толя долго не мог
уснуть, пучило живот. А едва задремал, его разбудил скрип
качелей. Они тоскливо скрипели и скрипели в тишине ухо-
дящей ночи.

«Кто же качается так поздно? – думал Толя – Домой не
пускают, что ли».

Он встал и выглянул за штору. Человек в сером плаще,
как привидение, уныло мелькал в полумраке двора. Толя от-
ступил в комнату и перевел дыхание. Скрип прекратился.
Когда он выглянул, на качелях было пусто.

На работу Толя прибежал первым и, не дожидаясь вече-
ра, полез под верстак. Долго он не мог попасть ключиком в



 
 
 

замок, один раз даже уронил его на пол и искал в мусоре.
Наконец открыл и вполз. Утробное тепло, знакомые запахи
и далекие голоса чуть успокаивали, к тому же Толя знал, че-
го хотел.

Прислушиваясь, на четвереньках он добрался до решет-
ки. В предрассветной мгле серый плащ человека на качелях
казался клочком тумана. Толя смотрел, не мигая, и вслуши-
вался – незнакомец что-то бормотал. Потом он замолчал и
вдруг негромко, но внятно произнес: «Ты здесь и сейчас, я
везде и всегда. Скоро мы встретимся». Это сломило Толин
дух наблюдателя, не в силах сдержать дрожь, он отступил.

В мастерской заливался телефон. Спотыкаясь, Толя под-
скочил к трубке, уверенный, что звонит Белов, не оставляв-
ший надолго без внимания своих разношерстных непосед-
ливых подопечных.

– Что он сказал? – произнес бесстрастный голос Сфинкса.
– Что происходит?! – крикнул Толя. – Я что подопытный

кролик?! Чем меня пичкают? Наркотики? Куда вы их сыпе-
те?! В лапшу, что ли?

– Пока ничего не происходит, – успокоил Сфинкс. – Что
он сказал?

– Он что-то бормотал, я услышал только одно: «Ты здесь
и сейчас, я везде и всегда, и мы скоро встретимся». Что это
значит? Про кого это он? Кто с кем встретится?

Трубка ответила гудками.
– Ты с кем это здесь разговариваешь? – спросил вошед-



 
 
 

ший Белов.
– С доктором! Всё! Наработался за гроши! Шабаш! Отра-

вился дошираком! Загнусь – за всё ответите!
Плюнув на работу, уверенный, что Белов со Сфинксом од-

на шайка, Толя побежал домой. На улице он увидел, как пти-
цы сорвались с крыши и пролетели вдоль проводов, слов-
но обезумевшие ноты. Слух даже уловил обрывки трагичных
звуков первой симфонии Малера.

– Что за бесконечная осень в декабре?! – в сердцах вос-
кликнул Толя. Но беспокоило другое, он думал: «Что про-
исходит, господи? Кто глумится надо мной? Когда это кон-
чится?»

Толя скрипел мозгами, стараясь связать в цепочку корпо-
рацию КСИ, свои сценарии, прогулку в парке, человека в се-
ром плаще, его немногословные реплики, свое подавленное
состояние, дверцы и Сфинкса с ключом от них. Лихорадоч-
ные размышления сводились к одному: игровые автоматы –
это куча денег.

– Что с того? – спрашивал Толя себя. – Причем здесь я?
Где я и где куча денег? А может у меня получилось что-то
гениальное?

Дома первым делом он стал пересматривать сценарии.
Ничего особого не заметив, кроме того, что от всей работы
веяло декадансом, он еще раз убедился – надо быть не в се-
бе, чтобы всерьез её принять. Описание игры, бонусы и при-
зы были безжизненны. Тем, кому игра адресовалась, она не



 
 
 

оставляла и проблеска надежды. Это был бред неудачника.
В чем же дело? Внимание Толи задержалось на женщине,
скрывавшейся за бонусной царевной-лягушкой. Откуда взя-
лась картинка, он не помнил, но вот женщина была как жи-
вая. Со стрелой во рту, поджав ноги, она, казалось, готова в
любой момент выбраться наружу и начать игру.

«Но вот какую?» – строго спросил кто-то внутри Толи.
Он чихнул в ответ.
На следующее утро Толя вернулся к Белову – несколько

дней его не беспокоили. Изнурительная работа заставляла
принять случившееся как агонию этого мира. Толя был уве-
рен, что на нем испытали какие-то новые препараты, как в
шестидесятых на обывателях испытывали ЛСД.

Серым дождливым декабрьским днем Белов был не в на-
строение. Он материл рабочих, ползавших как черепахи. По-
том долго решал, кого отправить на установку нового витра-
жа.

– Ну что, тупые ленивые упыри, – твердил Белов, – не хо-
тите работать, а хотите деньги получать. Да мне от вас боль-
ше убытка, чем пользы.

Наконец он выбрал смышленого парня, бросившего се-
мью, жену и двух детей, ради работы в столицы. Толю отря-
дил в помощники.

Провозились допоздна. В огромной четырехэтажной
квартире на Остоженке, где собирался поселиться молодой
брокер, который не имел семьи, но уже выстроил детский



 
 
 

этаж и необъятную спальню, остались только Толя и напар-
ник.

Винтовая лестница вела с этажа на этаж как по палубам
брошенного корабля. Толя поднялся на самый верх, где за
окном стену опоясывал балкон и площадка для цветника.
На соседней стене орнамент Белова повторял узор из спаль-
ни одного из царей древней династии Урук. Толя провел ру-
кой по еще не высохшей колерованной шпаклёвке и вспом-
нил, как недавно также трогал стену, на которой только что
была дверца, и ему вдруг нестерпимо захотелось обладать
этим большим дом. Сердце шептало, что в этом городе жить
«здесь и сейчас» в его случае значит – не иметь ничего кроме
этого «здесь и сейчас». Так Толя прожил всю бесконечную
осень, так он прожил почти всю жизнь.

Сейчас он хотел дом, семью, смотреть по вечерам в боль-
шое окно на цветник и думать, что «здесь и сейчас» – это все-
го лишь граница, на которой получаешь всё, что хотел. А за
этой границей уже другой мир – «везде и всегда». Усмехнув-
шись своим мечтам, Толя спустился в столовую, где смон-
тировали витраж, стоивший, как отдельная квартира в Под-
московье.

Пока напарник умывался на цокольном этаже, Толя со-
бирал инструмент. Вдруг кто-то чуть слышно проскрипел
вверх по лестнице. Толя успел заметить лишь край серого
плаща.

«Господи!  – подумал он, обхватив голову.  – Неужели



 
 
 

опять он? Не может быть. Мне пора в психушку. Господи, не
лишай меня разума!».

Тишина вверху и внизу неприятно щекотала нервы.
Напарник появился спустя вечность. Вытираясь полотен-

цем, он удивленно посмотрел, как Толя прячется в столовой,
и спросил:

– Толян, все в порядке?
– А что?
– Ты сейчас, как из фильма ужаса. Человек, который уви-

дел то, чего лучше никому не видеть. Гы, мужик, да ты что,
переработал что ли?

– Нет. Да. Все в порядке. Пора домой, жрать хочу – не
могу.

В темноте на пути к дому Толя вздрагивал на каждом ша-
гу. Голые деревья и кусты пугали призраками. Весь мир ка-
зался ловушкой. Толя зашел в ночной магазин, потоптался
у бутылок с выпивкой, понял – не поможет. Купил лапши,
кофе, пачку сигарет и вышел.

Увидев в окнах квартиры свет, Толя обрадовался. Нако-
нец-то – хозяйка вернулась с дачи. Но дома никого не оказа-
лось, хотя в гости явно заходили. В комнате все было пере-
вернуто, как будто вещички перетрясли дружки Билли Бон-
са в поисках карты. Когда выяснилось, что из ноутбука ис-
чезли оригиналы сценариев, Толя стал заводится:

– Вот уроды! Вы, значит, сильные мира сего, а я тварь дро-
жащая?! Я вам не крыса лабораторная! Да вас… Нет, я так



 
 
 

просто не дамся! Сами лезьте в свои лазейки!
Разбушевавшись, Толя смыл ключик в унитаз. В истери-

ке попинал чугунную ванну. Не сомкнув глаз, глотая кофе
и выкуривая сигарету за сигаретой, он еле дождался утра. В
голове отстукивало одно: «Бежать, бежать! Подальше из су-
масшедшей квартирки, из безумного города. Бежать, потому
что здесь доконают быстрее, чем в любом другом месте».

Спозаранку, хромая, Толя заявился к Белову, тот еще спал
на своем затертом диванчике в углу мастерской. На табурете
стояла бутылка с недопитым коньяком и блюдце с подсыха-
ющими дольками лимона.

– Нужны деньги! – с порога крикнул Толя. – Мне пора ва-
лить отсюда! Кто-то решил, что я участвую в большой игре.
Это не так! Я ни в чем не участвую!

– Кхм, денег не будет до конца недели, – откашлявшись,
еле сдерживая зевоту, сухо объяснил Белов. Его не удивляла
Толина истерика, он видел и не такие жертвы дошираковой
диеты. – Наш основной клиент лежит в коме на Мальдивах.

– Где?! Кто? Как в коме? Что с ним?
– Доской ударило.
– Что за фигня? Какой доской?
– Да, бывает, ударило по голове доской для серфинга, –

нехотя объяснял Чернов. – Но его жена… Не та, с которой
он приходил, а которая сейчас, молодая. Она сказала, что
в любом случае проект будет продолжен, ей нужно только
подписать кое-какие бумаги. На это уйдет неделя, а может



 
 
 

чуть больше.
– Господи, почему мне так не везет?! – воскликнул Толя. –

Это не жизнь, это кошмарный сон!
–  Вот тебе пятьсот рублей,  – пожал плечами Белов.  –

Остальным дам по триста. Так что тут тебе повезло – ты при-
шел первым.

Схватив бумажку, Толя выскочил на улицу. Холодный
дождь беззвучно моросил на землю, как будто кто-то без-
злобно мочился на труп. Осень затянулась до предела, похо-
же, она сама не знала, чего ждет тут в декабре.

В переулках Абельмановской заставы за Толей увязался
громко лающий взрослеющий щенок с большими лапами. Не
обращая на него внимания, Толя убегал от своих мыслей.
Молодецки рассвирепев, собака подскочила ближе и укуси-
ла чуть ниже лодыжки. От неожиданной боли Толя громко
вскрикнул и разразился дикой бранью:

– Чертова сука! Сука! Какого хрена! Хочешь узнать по-
больше о вивисекции?! Я тебя!

Щен в ужасе умчался прочь. В ближайшей аптеке Толя
купил спиртовой настойки боярышника. Смазал ранку, вы-
глядевшую как укус акулы, и выпил остатки. В кармане за-
нервничал телефон.

– Алло! – крикнул Толя в трубку.
– Возьми ключ, – дружелюбно посоветовал Сфинкс.
– Где возьми? – возмутился Толя. – В канализацию ны-

рять? Хотя вы и так меня туда обмакнули, теперь осталось…



 
 
 

– Иди в сторону Рогожки, – перебил Сфинкс, – на пер-
вом перекрестке свернешь направо в переулок, не переходи
трамвайные пути и внимательно смотри себе под ноги. Ша-
гай.

– А если… – хотел поспорить Толя, возбужденный уку-
сом и боярышником, но врожденное чувство самосохране-
ния прикрыло рот, и он сказал:

– Ага, пошагали уже, командир.
Ключик лежал перед трамвайными путями, под оберткой

от мороженого. Обертка отлетела в сторону при приближе-
нии Толи. Наклонившись за ключиком, он почувствовал, как
за ним следит не одна пара глаз.

Ключик перебрался в карман, и Толя стремительным ша-
гом, убегая от ощущения, что он длинноносый любитель
приключений, не поладивший с хозяином кукольного театра,
вдоль рельс направился в сторону Калитниковского кладби-
ща. Толя знал это место хорошо, пару раз ходил туда выпи-
вать с коллегами.

Обжигая лицо и руки, подул холодный ветер. Листьев уже
не осталось, ветер догрызал их скелеты. Толя и сам бы обра-
тился в листок, отдался ветру, если был бы уверен, что тогда
его оставят в покое.

Голова лихорадочно работала, он негромко спрашивал се-
бя:

– Зачем они подсовывают этот ключ? Что хотят найти с
помощью меня? Наверняка я всего лишь приманка. Когда же



 
 
 

этому наступит конец? Боже мой, кажется, я теряю послед-
ний разум.. Нет-нет, я не доживу до конца этой истории.

За воротами кладбища он сбавил шаг. Обстановка вокруг
внушала печальное настроение и неспешность. И вдруг она,
как смычок по струнам, прошлась по напряженным нервам,
и Толя услышал вступление одной из сонат Паганини. Прон-
зительное звучание скрипки было как осознание того, что с
самого начала осени под ногами была только одна дорога –
сюда.

Бесцельно Толя бродил среди могил, стоял у надгробных
камней, где рядом были похоронены Скворцовы и Журавле-
вы. А что если многие птицы не улетают на юг, думал он, а их
просто закапывают стаями в землю под птичьими фамилия-
ми? В подтверждение, Толя увидел валявшиеся поблизости
выдранные перья.

Мимо прошли три девушки. Две шли с детскими коляска-
ми, а третья впереди с бутылкой вина. Она несла её немного
странно, как жезл, позволяющий пройти через долину мерт-
вых. Игривый щебет подружек, не замечавших унылого на-
строения осени, будто цеплялся за оградки как потерянный
легкий палантин.

Перейдя на другую дорожку, ведущую в сторону часов-
ни, Толя вдруг почувствовал, как за спиной что-то происхо-
дит. Обернувшись, он ничего не увидел, но продолжал ощу-
щать, как из глубины аллеи на него медленно движется сгу-
сток энергии. Вскоре уже было видно, как пространство впе-



 
 
 

реди искривилось, будто в него как в воду бросили булыж-
ник.

За последние дни Толя попривык к необычным вещам, и
испуг наполнился терпеливым ожиданием. На мгновение он
увидел прямо перед собой женщину, губами она придержи-
вала маленькую стрелу. Женщина была так близко, что Толя
шагнул назад, чтобы не столкнуться. Но её зыбкое тело все
равно коснулось его и прошло насквозь. Парализованный он
не мог пошевелиться, но чувствовал, как женщина уходит,
оставив в нем свою частицу, колючую как наконечник стре-
лы.

Поняв, что может двигаться, Толя рванул прочь с кладби-
ща. На бегу он вспомнил, что видел женщину на картинке
в окружении смеющихся болотных тварей, которыми проил-
люстрировал игру «Царевна-Лягушка».

На выходе кладбища стоял Сфинкс. Он выглядел очень
уставшим, было видно, что он и рад бы не задавать вопросы,
но ничего поделать не может.

– Ты узнал её? – спросил Сфинкс.
– Кажется, да, – не выходя за ограду, ответил Толя. – Она

была на фото, которое я взял для игры, чтобы обозначить
царевну-лягушку.

– Помнишь, где взял фотографию?
– В соцсетях или на каком-то сайте, кажется, для взрос-

лых…
– Знаешь кто она?



 
 
 

Толя пожал плечами.
– Она проработала в корпорации КСИ всего неделю, стала

любовницей Воронцова и пропала вместе с ним.
– Странно, – сказал Толя.
– Она и тот человек в сером плаще, безусловно, как-то

связаны, – продолжал Сфинкс, – но вот как? Есть предполо-
жение, что она и он вообще один и тот же человек. Понима-
ешь?

– Никак нет, – четко ответил Толя.
Это «никак нет» Сфинксу, кажется, понравилось, и он

улыбнулся.
«А разве так бывает?», – хотел спросить Толя, но, пони-

мая, что вопросы здесь задает Сфинкс, промолчал.
– Бывает, бывает, все бывает, – сказал Сфинкс. – Сам-то

что думаешь?
– Возможно, за этим стоят большие деньги, политические

аферы и новые методы управления сознанием, – сразу изло-
жил Толя своё предположение.

– Возможно, – уклончиво проговорил Сфинкс, как пока-
залось Толе, с долей иронии.

– А ключик вы зачем мне дали?
– Мы нашли его в столе Воронцова, он лежал в конверте

с надписью «Для Анатолия Дремалина».
– Не может быть!
– Может.
– И что мне с ним теперь делать?



 
 
 

– На крайней слева аллее есть старый склеп, тебе туда.
– Зачем?
Сфинкс посмотрел так, что Толя молча нащупал ключик

и пошел к склепу. Глядя на могилы, он без особого удивле-
ния понял, что видит людей, чьи кости там лежали. Вернее
не самих людей, а то, какими они были при жизни, и как
встретили смерть.

Вот Лидия Скворцова. Она училась в МГУ на историка,
мечтала работать стюардессой, была влюблена в капитана
милиции. Он был старше её на десять лет. Лидия умерла в
возрасте двадцати семи лет от заражения крови, смерть уви-
дела как серебристое облако, накрывшее одноместную боль-
ничную палату, куда её положили по знакомству. А вот Жу-
равлев Василий Петрович. Он работал авиаконструктором,
имел ордена Славы и Труда, дожил да семидесяти одного
года, всю жизнь любил одну женщину, свою жену, работав-
шую акушером, воспитал трех дочерей. Журавлев был при-
мерным семьянином, умер дома от кровоизлияния в мозг,
смерть увидел как ослепительный луч, отделивший его голо-
ву от тела.

У склепа, обвитого высохшим плющом, Толя задержался.
В сгущавшихся сумерках кладбище стало походить на чер-
ное колесо, которое наматывало мир, раскинувшийся за его
пределами. Скорость была столь велика – до головокруже-
ния, что Толя поспешил отпереть знакомый замок и шагнул
в темноту.



 
 
 

Он не сразу понял, что попал в комнату с балконом и цвет-
ником. Это был дом на Остоженке. Человек в сером плаще
стоял у окна.

– Ну вот ты и дома, – сказал он, не оборачиваясь.
Толя решился подойти чуть ближе и замер за спиной че-

ловека, наблюдая вместе с ним, как на улице еле заметно,
отблескивая в свете фонаря, кружили снежинки.

– Случайность это или нет, уже неважно, – заговорил че-
ловек в сером плаще, – но в своем сценарии «Царевна-ля-
гушка» ты вручил верховной жабе её стрелу, когда-то недол-
го принадлежавшую шумерскому царю Таммузу. По преда-
нию он украл стрелу у божества бездны и воды Энки, ко-
гда был приглашен на званый обед на небо. Позже он полу-
чил от Энки послание, что если удержит эту стрелу в себе
и не умрёт, то исполнится любое его желание. Таммуз, ис-
пугавшись, решил избавиться от стрелы и запустил ее в бо-
лото. Стрелу в тростниках поймала жаба, служившая Энки.
И тогда Энки превратил жабу в прекрасную женщину и от-
правил её во дворец к Таммузу. Царь влюбился в незнаком-
ку. Но насладиться своим чувством ему не удалось, вместе
со стрелой жаба прошла сквозь него. Таммуз умер, и Энки
установил смерть неизбежным уделом для не знающего це-
ну своим желаниям человека, а жаба стала символом всего
недостижимого. Позже был еще китайский вождь Хоу. Он за
благочестивую жизнь получил в дар от небесных покровите-
лей эликсир бессмертия. Но его жена, тоже возжелав вечной



 
 
 

жизни, украла эликсир, за что была превращена в жабу. Вот
так. На самом же деле между человеком и бессмертием сто-
ит знак равенства.

– Вы тоже посланник Энки? – вырвалось у Толи.
– Почему это? – удивился человек в сером плаще.
– Вы столько об этом знаете и так просто рассуждаете о

бессмертии.
– Бессмертие естественно как воздух. Именно поэтому че-

ловек большую часть жизни твердо уверен, что никогда не
умрёт. Человеку изначально дано познать вечную жизнь, но
он своим отношением к ней сам выбрал смерть. Но вернемся
к тому, что касается тебя. Ты удержал стрелу.

Человек в сером плаще замолчал. Толя подождал продол-
жения и спросил:

– Что же мне делать теперь?
– Ложись спать, утром с моря прилетит жена с ребенком.
– Чья жена?
– Твоя. Это же твой дом.
– Как это?
– Ты ведь хотел так жить? – человек кивнул на роскошное

жилище.
– Да.
– Получай. Твое желание исполнилось.
– Это что другой мир?
– Тот же, это ты другой. Ты у самой границы везде и все-

гда.



 
 
 

– А если я хочу оставаться здесь и сейчас?
– Ты можешь оставаться, где захочешь. Земное бессмер-

тие это и есть здесь и сейчас, а дальше везде и всегда.
– А что с Воронцовым? – вдруг вспомнил Толя.
– Он не смог удержать стрелу, как и Таммуз.
– А как это можно её удержать или не удержать? И причем

здесь этот Воронцов?
– Открыв твой сценарий «Царевна-лягушка», он вызвал

своими желаниями верховную жабу. А её стрела, это стрела
чистоты и ожидания. Тот, кто в своих желаниях потерял чи-
стоту и не умеет ждать, её не удержит. Хватит спрашивать.
Все ответы на свои вопросы ты получишь в этом доме. Пой-
дем, проводишь меня до двери.

Толя спустился в холл следом за человеком в сером пла-
ще, так и не разглядев его лица. Пока они спускались, Толя
обратил внимание, что ремонт в доме уже закончен. В обжи-
тых комнатах валялись кое-какие его вещи, на одной из стен
в прихожей был прикреплен большой парусный корабль из
сувенирного магазина на Чистых прудах, а на другой стене
от пола до потолка была выложена мозаикой египетская бо-
гиня Хекет с головой лягушки. Она стояла на одном колене,
подняв руку. В руке стрела. Её вид почему-то окончательно
убедил Толю, что он может здесь поселиться.

Ничего больше не сказав, человек в сером плаще шагнул
за дверь, миновал двор и исчез за углом дома.

Толя вышел за ним на Остоженку, но никого не увидел.



 
 
 

Только показалось, что по освещенному фонарями пустому
коридору улицы улепетывает его одиночество.

Он стоял и думал о том, что не понимает, сколько в нем
осталось его самого. Он чувствовал, как покалывает в груди
и будет покалывать впредь, напоминая, что свой земной ко-
стюм он будет донашивать вместе со своими желаниями. И
от этого не было тесно или неуютно, также как не было осо-
бого комфорта или радости. Было ощущение божественного
космоса внутри, в котором он все больше терялся, а точнее
множился, как в зеркалах, заглядывая в новые свои отраже-
ния. Он стоял на Остоженке, он неподвижно висел вниз го-
ловой, он на свои нужды наматывал на себя вселенную, и он
же распускался как веретено, отдаваясь жизни на бесконеч-
ные узоры.

Запрокинув голову, он ловил губами снежинки. Послед-
няя страница осени перевернулась, и снег накидывал чистый
лист.


