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Аннотация
«–  Сердце в порядке,  – сказал врач.  – Легкие тоже.

Органических заболеваний не нахожу. Не волнуйтесь, Филип
Лефрэнк, смерть вам пока не грозит. Недуг, поразивший вас, –
переутомление. Лучшее лекарство от него – отдых.

Дело происходило в Лондоне, в моей адвокатской конторе; за
врачом послали после того, как полчаса назад я перепугал клерка,
прямо за письменным столом потеряв сознание…»
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Уилки Коллинз
Призрак Джона Джаго,
или Живой покойник

 
Глава 1

Больной
 

– Сердце в порядке, – сказал врач. – Легкие тоже. Орга-
нических заболеваний не нахожу. Не волнуйтесь, Филип Ле-
фрэнк, смерть вам пока не грозит. Недуг, поразивший вас, –
переутомление. Лучшее лекарство от него – отдых.

Дело происходило в Лондоне, в моей адвокатской конто-
ре; за врачом послали после того, как полчаса назад я пере-
пугал клерка, прямо за письменным столом потеряв созна-
ние. Не смею без лишней на то нужды задерживать внимание
читателя на своей особе, но, полагаю, обязан пояснить, что
занимаю должность младшего барристера1 и весьма загру-
жен работой. Родом я с острова Джерси2, из семьи с француз-
скими корнями, свидетельством чему является наша фами-

1 Барристер – адвокат высшего ранга, имеющий право выступать в суде; млад-
ший барристер – младший из двух адвокатов одной из сторон. (Прим. пер.)

2 Джерси – самый крупный из Нормандских островов в Ла-Манше, находится
всего в 21 км от Франции. (Прим. пер.)



 
 
 

лия, переделанная на английский лад много поколений тому
назад. Семейство мое, надо сказать, исстари привыкло счи-
тать, что лучше острова Джерси на земле места нет. И по
сей день всякое упоминание обо мне как о члене английской
адвокатской коллегии вызывает неизбывную досаду у моего
отца.

– Отдых? – повторил я вслед за моим врачевателем. – А
известно ли вам, дорогой друг, что идет сессия? Судебные
заседания в разгаре! Видите, сколько дел скопилось у меня
на столе? В моем случае отдых – это крах!

– А работа, – спокойно заметил врач, – это смерть.
Я внимательно посмотрел на него. Нет, не похоже, чтобы

он собирался просто припугнуть меня: лицо его сохраняло
совершенно серьезное выражение.

– Это всего лишь вопрос времени, – продолжил врач. –
У вас крепкий организм, вы молоды, но вам больше нельзя
до такой степени перегружать себя. Вот мой совет: уезжайте
немедленно. Вернейшее средство восстановить силы – мор-
ской воздух. Нет-нет, я не собираюсь вам ничего прописы-
вать. Более того, я отказываюсь вас пользовать. Прощайте.

С этими словами мой друг-доктор откланялся. Но я был
упрям: в тот же день я отправился в суд.

Там главный адвокат обратился ко мне за сведениями,
предоставить ему которые входило в мои обязанности. К
своему ужасу и изумлению, я обнаружил, что совершенно не
способен собраться с мыслями: все факты и даты смешались



 
 
 

у меня в голове. Потрясенный этим, я позволил отвезти се-
бя домой. На другой день, вернув все свои дела поверенным
моих клиентов, я, следуя совету врача, первым же пароходом
отправился в Нью-Йорк.

Путешествие в Америку я предпочел всем иным стран-
ствиям, поскольку много лет тому назад один из родствен-
ников моей матери уехал в Соединенные Штаты и вполне
преуспел там на ниве земледелия. Он не раз приглашал ме-
ня к себе. Вот я и подумал, что долгое бездействие под на-
званием «отдых», к которому приговорила меня медицина,
нельзя провести приятнее, чем исполнив родственный долг
и попутно посмотрев на Америку. После недолгого пребы-
вания в Нью-Йорке я отправился поездом к мистеру Айзеку
Мидоукрофту, в имение под названием Морвик-фарм.

Должен вам заметить, что Америка поразила меня на ред-
кость величественной красотой природы, но, по контрасту, в
некоторых штатах попадались и самые монотонные, однооб-
разные и неинтересные для проезжающего виды. Местность,
где располагалась ферма мистера Мидоукрофта, относилась
как раз к последней категории, так что, выйдя из вагона на
станции Морвик, я огляделся и сказал себе: «Если исцелить-
ся в моем случае означает попасть в наискучнейшее место
на земле, что ж, я не мог выбрать лучше».

Теперь, когда я вспоминаю эти слова, то расцениваю их –
и вы вскоре в этом со мной согласитесь – как суждение в
высшей степени поспешное и поверхностное, поскольку мне



 
 
 

не было дано предвидеть, какие неожиданности могут таить
время и случай.

Старший сын мистера Мидоукрофта, Эмброуз, встречал
меня на станции.

Во внешности Эмброуза Мидоукрофта не было ничего,
что позволило бы предугадать странные и ужасные события,
разразившиеся вскоре после моего приезда. Видный, пышу-
щий здоровьем парень, каких тысячи, сказал:

– Здравствуйте, мистер Лефрэнк. Рад вас видеть, сэр. Уса-
живайтесь в коляску, а за чемоданом вашим присмотрят.

Я ответствовал со столь же приличествующей случаю
вежливостью:

– Благодарю. Все ли благополучно дома? – и мы отправи-
лись в путь.

Наша дорожная беседа началась было с обсуждения во-
просов сельского хозяйства, но не успели мы преодолеть и
десяти ярдов пути, как я выказал полное невежество и в зем-
леделии, и в животноводстве. Эмброуз Мидоукрофт попы-
тался найти более подходящую тему для разговора, однако
не преуспел в этом. Тут за дело взялся я и для начала осве-
домился, удачное ли время выбрал для визита. Бесстрастное
загорелое лицо молодого фермера на глазах оживилось. Ви-
димо, я случайно затронул предмет, волнующий его.

– Лучше быть не может, сэр, – сказал он. – Никогда в на-
шем доме не было так весело, как теперь.

– У вас еще кто-то гостит?



 
 
 

– Не то чтобы гостит, сэр. Это, видите ли, новый член се-
мьи, который приехал жить с нами.

– Новый член семьи? И могу я спросить, кто же это?
Прежде чем ответить, Эмброуз Мидоукрофт помолчал,

потрогал кнутом лошадь, с какой-то робостью на меня по-
глядел и наконец выпалил самым простодушным образом:

– Это девушка, сэр, и милее ее вы в жизни не видали!
– Вот как? Подруга вашей сестры, я полагаю?
– Подруга? Господь с вами, сэр! Это наша маленькая аме-

риканская кузина, Нейоми Коулбрук.
Я смутно помнил, что младшая сестра мистера Мидоук-

рофта когда-то вышла замуж за американца, занятого в тор-
говле, и много лет тому назад умерла, оставив единственное
дитя. Теперь я узнал, что и отец также умер, перед кончиной
препоручив беззащитную дочь попечению морвикских род-
ственников своей покойной жены.

– Он все время спекулировал, – продолжил Эмброуз, –
хватался то за одно, то за другое, но ничего не добился. Того,
что он оставил после себя, едва хватило на похороны. Мой
отец опасался немного перед ее приездом, как эта племян-
ница себя покажет. Видите ли, сэр, мы – англичане и хотя
и живем в Соединенных Штатах, все-таки крепко держим-
ся нашего английского уклада. В общем, могу вам признать-
ся, мы не слишком одобряем американских женщин, но, ко-
гда Нейоми приехала, она нас всех покорила. Такая девуш-
ка! Сразу повела себя как родная. В неделю выучилась по-



 
 
 

могать в коровнике. Я вам даже больше скажу: двух месяцев
не прошло, как она здесь, а мы уж и представить себе не мо-
жем, как без нее обходились!

Разговорившись о Нейоми Коулбрук, Эмброуз до самого
дома, не умолкая, не менял темы. Не требовалось большой
проницательности, чтобы понять, какие чувства вызвала в
нем его кузина. Восторг молодого человека в легкой форме
заразил и меня. Так что, когда мы, уже к ночи, подкатили к
воротам дома, я с некоторым даже возбуждением предвку-
шал знакомство с Нейоми Коулбрук.



 
 
 

 
Глава 2

Новые лица
 

Немедленно по приезде я был представлен мистеру Ми-
доукрофту, главе семейства.

За последние годы старик одряхлел; хронический ревма-
тизм приковал его к инвалидной коляске. Принял он меня
любезно, хотя выглядел утомленным. Его незамужняя сест-
ра – сам он вдовел уже много лет – сидела в той же комнате,
она ухаживала за братом. Это была меланхолического скла-
да, средних лет женщина, лишенная всяких следов внешней
привлекательности. Похоже, она принадлежала к той породе
людей, которые живут как бы против воли, словно жизнь –
тяжкая обязанность, бремя, коего они никогда бы не приня-
ли, спроси их об этом заранее. Обмениваясь вопросами и
ответами, мы провели несколько отчаянно скучных минут в
неуютной гостиной, а затем меня отпустили наверх, в отве-
денную мне комнату, распаковать чемодан.

–  Ужин в девять часов, сэр,  – сказала мне вслед мисс
Мидоукрофт, произнеся эту фразу так, словно «ужин»  –
нечто вроде домашней пытки, причем мужчины, по заведен-
ному обычаю, выступают палачами, а женщины – покорны-
ми жертвами. Не слишком обрадованный первыми впечат-
лениями от дома, я последовал за слугой.



 
 
 

Пока что – ни Нейоми, ни романтики.
Комната моя оказалась опрятной  – и до такой степени,

что это действовало уже угнетающе. Я просто возжаждал
увидеть хоть пылинку. Выбор книг ограничивался Библией
и молитвенником. Из окна открывался вид на утомитель-
но плоскую, кое-где возделанную равнину, да и та печально
меркла в сгущающихся сумерках. Над изголовьем девствен-
но-белой постели был прибит свиток, на котором кричащи-
ми черно-красными буквами была написана мрачная цитата
из Святого Писания. И в комнате сразу ощутилось угнета-
ющее присутствие мисс Мидоукрофт; пахнуло тленом. На-
строение мое еще более упало. Ужина оставалось ждать до-
вольно долго. Я зажег свечи и достал из чемодана книгу, ко-
торой, в этом я твердо уверен, привелось стать первым фран-
цузским романом, появившимся под этим кровом. Это бы-
ла одна из очаровательных, мастерски написанных историй
Дюма-отца, так что через пять минут я очутился совсем в
другом мире, и унылую комнату наполнили звуки оживлен-
ной французской речи. Властный, непререкаемый удар ко-
локола вернул меня к действительности. Я посмотрел на ча-
сы. Девять.

Эмброуз встретил меня у подножия лестницы и сопрово-
дил в столовую.

Во главе стола помещался мистер Мидоукрофт в инвалид-
ной коляске. По правую руку от хозяина сидела его суровая,
молчаливая сестра. С медлительной торжественностью при-



 
 
 

зрака она указала мне на пустующее место по левую руку
от главы семейства. В это время в столовую вошел Сайлас
Мидоукрофт, и Эмброуз нас познакомил. Я отметил сильное
сходство между братьями, хотя старший был и выше ростом,
и представительнее. Но в чертах лиц недоставало характера,
оставалась некая недоговоренность. Я решил, что эти люди
не выявили своих свойств, и – как добрые, так и дурные – они
ждали подходящего часа и обстоятельств, чтобы проявить их
в полной мере.

Я все еще разглядывал братьев. И их внешность, должен
честно признаться, не слишком расположила меня в их поль-
зу, когда дверь снова растворилась и еще один домочадец
вступил в столовую, незамедлительно завладев моим внима-
нием.

Это был мужчина – невысокий, худощавый, жилистый и
удивительно бледный для деревенского жителя, чья жизнь
протекает на свежем воздухе. Кроме того, его лицо и по
другой причине производило сильное впечатление. Нижняя
часть его скрывалась под густой черной бородой и усами –
и это во времена, когда было принято бриться и бороды в
Америке встречались до чрезвычайности редко. Что же до
верхней, то на ней горели блестящие карие глаза, исступлен-
ное выражение которых навело меня на мысль о психической
неуравновешенности их владельца. Хотя все, что этот чело-
век говорил и делал, было, на мой сторонний взгляд, впол-
не здраво, что-то в бешеном блеске его глаз заставляло ду-



 
 
 

мать, что в обстоятельствах необычайных или же в состоя-
нии крайнего утомления даже людей, хорошо его знающих,
он способен поразить действиями либо неожиданно жесто-
кими, либо удивительно глупыми. «Немного сдвинутый» –
этим широко распространенным выражением я определил
свои впечатления от человека, появившегося в гостиной.

Мистер Мидоукрофт-старший, до того не проронивший
ни слова, сам представил мне вновь прибывшего. При этом
он бросил на сыновей взгляд, в котором читалось нечто вро-
де вызова, – и этот взгляд, отметил я с огорчением, был воз-
вращен ему сыновьями той же монетой.

– Филип Лефрэнк, хочу представить вам моего управля-
ющего, мистера Джаго, – произнес старик, по всей форме
представляя нас друг другу. – Джон, а это мой молодой род-
ственник по линии жены, мистер Лефрэнк. Он не вполне
здоров и пересек океан, чтобы отдохнуть и переменить об-
раз жизни. Филип, мистер Джаго – американец. Я надеюсь, у
вас нет предубеждения против американцев? Подружитесь с
ним. Садитесь рядом. – Он окинул сыновей тяжелым взгля-
дом, и те снова ответили ему тем же. Они подчеркнуто от-
странились, когда мистер Джаго прошел мимо, чтобы занять
свое место подле меня, и перешли по другую сторону стола.
Было ясно, что бородатый пользуется благорасположением
старика и то ли за это, то ли по какой-то другой причине они
ненавидят его всем сердцем.

Дверь снова отворилась. К компании присоединилась



 
 
 

некая молодая леди.
Неужели Нейоми Коулбрук? Я взглянул на Эмброуза и

прочел ответ на его лице. Нейоми Коулбрук, наконец-то!
Я сразу решил, что она хорошенькая и, сколько можно су-

дить по внешности, славная. Чтобы дать о ней общее пред-
ставление, скажу, что у нее была маленькая, аккуратно поса-
женная головка, яркие серые глаза, взор прямой и честный.
Фигурка – элегантная и хрупкая, даже слишком хрупкая по
нашим английским понятиям о красоте. Сильный американ-
ский выговор, но редкое в Америке достоинство – приятно
звучащий голос примирил мое английское ухо с ее акцентом.
Наше первое впечатление о людях есть, в девяти случаях из
десяти, верное. Нейоми Коулбрук понравилась мне с первого
взгляда, понравились ее приятная улыбка, сердечное пожа-
тие руки, когда нас познакомили. «Если я полажу с кем-либо
в этом доме, – подумал я, – то уж с тобой – непременно».

На сей раз мое пророчество оправдалось. В удушаю-
ще-враждебной атмосфере Морвик-фарм мы с хорошенькой
американкой с начала до конца оставались подлинными дру-
зьями.

Эмброуз отодвинул свой стул так, чтобы Нейоми смогла
занять место между ним и его братом. Она слегка порозовела
и, усаживаясь, посмотрела на него с нежным укором. Подо-
зреваю, что под покровом скатерти молодой фермер пожал
ей руку.

Ужин был не из веселых. Только мы с Нейоми оживленно



 
 
 

переговаривались через стол.
По какой-то неведомой мне причине Джона Джаго, каза-

лось, смущало присутствие его молоденькой соотечествен-
ницы. Он нерешительно поднимал на нее глаза, а потом, хму-
рясь, опускал их в тарелку. Когда я обращался к нему, он от-
вечал принужденным тоном. Даже беседуя с мистером Ми-
доукрофтом, он держался напряженно, и, судя по направле-
нию его взглядов, настороженность эта относилась к двум
братьям: он словно ждал от них какого-либо подвоха. Ко-
гда мы приступили к еде, я обратил внимание, что левая ру-
ка Сайласа перевязана, а позже приметил, что блуждающий
взор карих глаз Джона Джаго, украдкой оглядывающего всех
присутствующих за столом по очереди, с особым, циничным
выражением останавливается на пораненной руке младшего
из братьев.

Мое чувство неловкости, естественное для человека,
впервые попавшего в дом, усугубилось, когда я обнаружил,
что отец и сыновья обмениваются мнениями не напрямую,
а через посредство мистера Джаго и мое. Так, когда мистер
Мидоукрофт со злорадством рассказывал своему управляю-
щему о какой-то давней ошибке в распоряжении пахотны-
ми землями, его глаза недвусмысленно указывали на объект
его уничижительной критики – а именно на сыновей. Когда
же сыновья, с недобрым смехом подхватив мое брошенное
вскользь и самое общее замечание о животных в целом, пе-
ревели разговор на конкретную неудачу в содержании коров,



 
 
 

то они при этом в упор глядели на Джона Джаго. В подобных
случаях – а они возникали то и дело – в разговор решительно
вступала Нейоми, умело направляя его в безопасное русло.
И всякий раз, когда она таким образом сохраняла за столом
мир, меланхолическая мисс Мидоукрофт кисло оглядывала
ее, явно, но молчаливо порицая за вмешательство. В жизни
своей не сидел я в семейном кругу более безрадостном и раз-
общенном. На мой взгляд, зависть, ненависть, злорадство и
жестокосердие производят впечатление самое отвратитель-
ное, именно когда прячутся под завесой приличий. Если бы
не мой интерес к Нейоми и ее отношениям с Эмброузом –
время от времени я перехватывал их мимолетные нежные
взоры, – никогда бы мне не высидеть этот ужин: я предпочел
бы ему свой французский роман.

Наконец невыносимо долгая, напоказ изобильная трапе-
за подошла к концу. Мисс Мидоукрофт поднялась со своего
места и все с той же торжественной медлительностью при-
зрака отпустила мне мои грехи со словами:

– Мы тут на ферме ложимся рано, мистер Лефрэнк, же-
лаю вам доброй ночи. – И, возложив свои костлявые руки
на спинку коляски мистера Мидоукрофта, она на полуслове
пресекла его обращенные ко мне прощальные речи и пока-
тила в спальню так, словно это был прямой путь к могиле.

– Вы сейчас собираетесь в свою комнату, сэр? Если нет,
смею ли предложить вам сигару? С позволения молодых
джентльменов, разумеется?



 
 
 

Таким вот образом, с болезненным тщанием подбирая
слова и сардонически-косым взглядом сопроводив ссылку
на «молодых джентльменов», мистер Джаго выполнил свой
долг гостеприимства. Извинившись, я отказался от сигары,
и обладатель неестественно горящих глаз нарочито любезно
пожелал мне спокойной ночи и покинул столовую.

Эмброуз и Сайлас приблизились ко мне с раскрытыми
портсигарами в руках.

– Вы верно сделали, что сказали ему «нет», – заявил Эм-
броуз. – Никогда не курите с Джоном. Отравит.

– И не верьте ни единому его слову, – прибавил Сайлас. –
Самый отъявленный лжец в Америке, не говоря уж обо всем
прочем.

Нейоми укоризненно погрозила им пальчиком, словно пе-
ред ней были дети, а не широкоплечие фермеры.

–  Что подумает о вас мистер Лефрэнк,  – проговорила
она, – если вы так отзываетесь о человеке, который пользу-
ется доверием и уважением вашего отца! Ну, идите курить!
Мне стыдно за вас обоих!

Сайлас безропотно скрылся. Эмброуз не тронулся с места,
явно желая перед уходом помириться с ней.

Чтобы не мешать им, я отступил в дальний конец ком-
наты, где была стеклянная дверь, выходившая в маленький
ухоженный сад, прелестно залитый сейчас лунным светом.
Я вышел наружу насладиться этим зрелищем и отыскал ска-
мейку, укрытую в тени густого вяза. Никогда еще величе-



 
 
 

ственная гармония природы не казалась мне такой невыра-
зимо торжественной и прекрасной, как сейчас, после всего,
что я увидел и услышал. В этот момент я понял – или думал,
что понимаю, – то безысходное отчаяние, которое в старые
времена приводило людей в монастырь. Мизантропическая
сторона моего характера (есть ли на свете больной, которо-
му неведомо чувство отчуждения от себе подобных?) нача-
ла овладевать мною, когда я почувствовал легкое прикосно-
вение к плечу и, обернувшись, обнаружил, что готов прими-
риться с родом человеческим ради Нейоми Коулбрук.



 
 
 

 
Глава 3

Свидание лунной ночью
 

– Я хочу поговорить с вами, – начала Нейоми. – Вы ведь не
станете осуждать меня за то, что я последовала сюда за вами?
Мы здесь в Америке, знаете, не слишком придерживаемся
церемоний.

– И вполне в этом правы. Садитесь, прошу вас.
Она уселась подле, прямо и доверчиво глядя на меня в

лунном свете.
– С этой семьей вы связаны узами родства, – сказала она. –

Я тоже. Мне кажется, вам я смело могу сказать то, что не
смогла бы открыть человеку со стороны. Я так рада, мистер
Лефрэнк, что вы приехали! Рада по причине, о которой вы
даже не подозреваете.

– Спасибо за добрые слова, мисс Коулбрук, независимо от
того, что вас заставило их произнести.

Она не обратила на эту реплику никакого внимания, це-
ликом поглощенная своими мыслями.

– Мне кажется, ваш приезд может пойти на благо этому
несчастному дому,  – продолжала девушка, не отрывая се-
рьезных глаз от моего лица. – Здесь, на Морвик-фарм, – ни
любви, ни веры, ни покоя. Здесь нужен человек, который, но
только не думайте плохо об Эмброузе – он просто не ведает,



 
 
 

что творит! – так вот, здесь нужен человек, который заставил
бы их устыдиться своей жестокости, завистливости, лицеме-
рия! Вы – джентльмен, мистер Лефрэнк, вы обладаете об-
ширными познаниями, волей-неволей они станут смотреть
на вас снизу вверх; в конце концов, им просто придется при-
слушаться к вашему мнению. Умоляю, мистер Лефрэнк, ес-
ли представится случай, попытайтесь примирить их. Вы бы-
ли свидетелем тому, что происходило за ужином, и вам это
не понравилось! О да, я сама видела, как вы поморщились,
а я знаю, что это значит, когда морщатся англичане!

Мне ничего не оставалось, как открыть Нейоми свои мыс-
ли. Я описал свои впечатления так же просто, как сделал это
на предыдущих страницах. Нейоми, слушая, кивала голов-
кой, недвусмысленно одобряя мою искренность.

– Благодарю вас за ваше прямодушие, – сказала она, – но,
бог свидетель, вы рассказали о своих чувствах в выражениях
чрезмерно мягких, сэр, когда заметили, что люди здесь, по
вашему мнению, не слишком ладят. Куда там! Они просто
ненавидят друг друга. Именно это слово, мистер Лефрэнк,
вполне отвечает их чувствам. Ненависть – злая, злая, злая! –
Она ударяла каждый раз кулачком в такт последним словам,
прибавляя им выразительности, и тут вдруг снова вспомнила
про Эмброуза. – Но, пожалуйста, не судите строго Эмброуза.
Он не способен на дурное.

Невинная откровенность этой девушки была воистину
неотразима.



 
 
 

– Смею ли высказать предположение, – осведомился я, –
что вы несколько пристрастны к бедному Эмброузу?

Любая англичанка, отвечая на подобный вопрос, почув-
ствовала бы некоторое смущение – или притворилась, что
чувствует. На лице Нейоми не отразилось ничего подобного.

– Вы совершенно правы, сэр, – сказала она с полным са-
мообладанием. – Если все пойдет как следует, я собираюсь
выйти замуж за Эмброуза.

– «Как следует»? – переспросил я. – Что вы имеете в виду?
Деньги?

Она покачала головой.
– Я имею в виду страх, который меня терзает. Страх перед

тем, мистер Лефрэнк, что отношения между мужчинами в
этом доме могут принять дурной оборот. Эти люди жестоки,
порочны, бесчувственны. Я говорю не об Эмброузе, сэр. Я
говорю о Сайласе и Джоне Джаго. Вы заметили, что с рукой
Сайласа? Под повязкой – ножевая рана, сэр, и это дело рук
Джона Джаго.

– Это произошло случайно?
–  Нет, не случайно. Удар ножом последовал в ответ на

удар кулаком.
Столь безыскусное описание положения вещей на Мо-

рвик-фарм просто потрясло меня. Рукоприкладство и поно-
жовщина под богатым и респектабельным кровом мистера
Мидоукрофта? Рукоприкладство и поножовщина! И к тому
ж не между работниками – между хозяевами! Не сомнева-



 
 
 

юсь, что и вы, читатель, почувствовали бы то же самое. Я так
просто едва верил своим ушам.

– Вы уверены в том, что говорите? – переспросил я.
– Мне рассказал об этом Эмброуз. Он никогда меня не

обманывает. И он знает все подробности.
Мое любопытство было возбуждено до крайности. И ра-

ди такого семейства я необдуманно пересек океан в поисках
покоя и отдохновения!

– Не могли бы вы посвятить в эти подробности и меня?
– Попытаюсь передать вам то, что рассказал Эмброуз. Но

сначала вы должны пообещать одну вещь, мистер Лефрэнк.
Обещайте, что не уедете и не оставите нас, когда узнаете всю
правду. Дайте мне руку, сэр, в знак того, что не уедете. Ну
же, прошу вас!

Невозможно было устоять перед ее безыскусной прямо-
той. Я протянул ей руку в знак того, что сдержу обещание,
и Нейоми, ни минуты не тратя на предисловия, рассказала
мне все, как оно было.

– Когда завтра вас проведут по хозяйству, – начала она, –
вы увидите, что на самом деле здесь две фермы. По одну
сторону, если смотреть от этого вяза, выращивают хлеб. По
другую – и обратите внимание, это бо́льшая часть земель, –
разводят скот. Когда мистер Мидоукрофт сделался слишком
стар и немощен, чтобы приглядывать за фермой, ребята (я
имею в виду Эмброуза и Сайласа) разделили обязанности
между собой. Эмброуз взялся за зерновые, Сайлас – за скот.



 
 
 

Однако дело под их началом не заладилось. Не могу ска-
зать почему, знаю только, что Эмброуз не виноват. Старик
расстраивался все больше и больше, особенно из-за скота.
Скот – его гордость. И вот, ни слова не говоря сыновьям,
он втайне – и, что касается меня, я думаю, в этом он был
не прав, не так ли, сэр? – втайне стал наводить справки и
в недобрый час услышал где-то о Джоне Джаго. Вам понра-
вился Джон Джаго, мистер Лефрэнк?

– Пока что – нет, не понравился.
– И я разделяю ваше мнение, сэр. Впрочем, не знаю, воз-

можно, мы ошибаемся. Я ничего не могу поставить в вину
Джону Джаго, кроме того, что он так странно себя ведет.
Представьте, говорят, что он отрастил бороду – а я терпеть
не могу волос на лице – потому, что дал такой зарок, когда
умирала его жена. Не кажется ли вам, мистер Лефрэнк, что
человек, который, потеряв жену, выражает свое горе в клят-
ве никогда не бриться, – слегка ненормален? Во всяком слу-
чае, так было, если верить слухам. Может быть, это вздор?
Люди здесь такие лгуны! Но, как бы то ни было, дело в том,
что – уж это-то признают даже сами ребята, – когда Джон
появился на ферме, он проявил себя наилучшим образом.
Старого фермера ублажить не так-то легко, но он сумел ему
понравиться. Уж поверьте. Вообще-то мистер Мидоукрофт
не слишком жалует моих соотечественников. В этом сыно-
вья на него похожи: англичане до мозга костей! И несмот-
ря на это, Джон сумел с ним поладить – может быть, пото-



 
 
 

му, что в работе он знает толк. Да-да. С тех пор как он стал
управляющим, дела на ферме пошли куда лучше. Эмброуз
сам мне это сказал. И тем не менее, сэр, согласитесь, мало
приятного, когда тебя оттесняет чужак, не так ли? Команды
сейчас отдает Джон. Ребята делают свою работу, но у них нет
права голоса, когда Джон с мистером Мидоукрофтом сове-
щаются по хозяйству. Наверно, я слишком длинно все это
вам рассказываю, но зато теперь вы знаете, как и почему за-
висть и ненависть укоренились в отношениях между муж-
чинами еще до того, как я приехала. А уж с тех пор, как я
здесь, все стало еще хуже. Дня не проходит, чтоб между ре-
бятами и Джоном не вспыхнула перебранка или чтобы бра-
тья не надерзили отцу. Старик имеет привычку, мистер Ле-
фрэнк, – досадную привычку, я бы сказала, – ухудшать отно-
шения тем, что всегда принимает сторону Джаго. Попробуй-
те поговорить с ним об этом, если выдастся случай. Думаю,
в том, что Джон и Сайлас поссорились в прошлый раз, боль-
ше всех виноват мистер Мидоукрофт. Не хочу оправдывать
Сайласа, это было жестоко с его стороны – ударить Джона,
который слабее его и меньше ростом. Но и Джон выказал
себя не лучшим образом, когда выхватил нож и кинулся на
Сайласа. Если бы Сайлас не перехватил лезвие рукой – по-
верьте, у него на ладони страшная рана, я сама ее перевязы-
вала, – это могло кончиться убийством!

Когда последнее слово слетело с ее губ, она вдруг смолкла,
поглядела через плечо и застыла, всматриваясь в темноту.



 
 
 

Я проследил за ее взглядом. В тени вяза виднелся муж-
ской силуэт. Я немедля поднялся, чтобы подойти к нему, но
тут к Нейоми вернулось присутствие духа, и она остановила
меня прежде, чем я смог вмешаться.

– Кто вы? – спросила она, повернувшись к незнакомцу. –
Что вам здесь нужно?

Человек выступил из тени, и в свете луны мы увидели, что
это Джон Джаго.

– Надеюсь, я вам не помешал? – осведомился он, глядя на
меня в упор.

– Что вам угодно? – повторила Нейоми.
– Не имею намерения беспокоить вас или этого молодо-

го джентльмена, – произнес он. – Но когда вы освободитесь,
мисс Нейоми, вы меня очень обяжете, если позволите ска-
зать несколько слов наедине.

Он держал себя с наивозможнейшей вежливостью, тщет-
но стараясь скрыть сильное волнение, во власти которого на-
ходился. Его странные карие глаза – в лунном свете они ка-
зались даже более дикими, чем обычно, – умоляюще и с ка-
ким-то непостижимым оттенком отчаяния не отрывались от
лица Нейоми. Его руки, которые он пытался сжать, дрожали.
Сколь мало симпатии ни вызывал во мне этот человек, в то
мгновенье я не мог не испытывать к нему жалость.

– Вы хотите поговорить со мной сегодня? – спросила Ней-
оми с нескрываемым удивлением.

– Да, мисс, прошу вас. Когда вы освободитесь.



 
 
 

Нейоми немного подумала.
– Разве нельзя подождать до завтра?
– Завтра я на целый день уеду по делам фермы. Пожалуй-

ста, уделите мне несколько минут сегодня вечером. – Он сде-
лал шаг по направлению к нам, голос его дрогнул и снизил-
ся почти до робкого шепота: – Поверьте, мне в самом деле
есть что сказать. Вы проявите доброту и милосердие, если
позволите поговорить с вами до того, как я лягу спать.

Я снова поднялся, чтобы освободить для него место. И
снова Нейоми остановила меня.

– Нет, – сказала она. – Не уходите. – Затем, с большой
неохотой, она обратилась к Джону Джаго: – Если уж вы так
настаиваете, мистер Джон, видимо, этого не избежать. Чест-
но говоря, не представляю, что вы можете сказать мне тако-
го, чего нельзя было бы выслушать при третьем лице. Одна-
ко с моей стороны было бы невежливо отказать вам в этом.
Как вы знаете, моя обязанность каждый день в десять часов
вечера заводить часы в холле. Если вам угодно прийти и по-
мочь мне, вполне вероятно, что в это время мы окажемся
наедине. Вас это устроит?

– Нет, мисс, с вашего позволения, в холле никак нельзя!
– Нельзя?!
– И вообще в доме, простите за дерзость.
– Что вы этим хотите сказать? – Она повернулась ко мне и

нетерпеливо спросила: – Может быть, вы что-нибудь пони-
маете?



 
 
 

Джон Джаго сделал мне знак, показывая, что он сам в со-
стоянии ответить.

– Немного терпения, мисс Нейоми, – сказал он. – Я по-
пробую объясниться. Видите ли, в доме есть недремлющие
глаза и уши, и есть шаги – не скажу вам чьи, – такие тихие,
что ни один человек их не слышит.

Последний намек, очевидно, возымел силу. Нейоми оста-
новила Джона прежде, чем он смог продолжить.

– Ну, так где же вы предлагаете нам встретиться? – спро-
сила она, сдаваясь. – Может быть, в саду, мистер Джон?

–  От всего сердца благодарю вас, мисс. Да, сад вполне
годится. – Он указал на посыпанную гравием дорожку во-
круг цветника, залитого лунным светом. – Здесь мы сможем
видеть все, что происходит вокруг, и не опасаться, что нас
подслушают. Итак, в десять. – Он помолчал и обратился ко
мне: – Прошу простить меня, сэр, что помешал вашей бесе-
де.

Бросив еще один умоляющий взгляд на Нейоми, он по-
клонился и исчез во мраке. Ночная тишина донесла до нас
глухой стук затворившейся двери. Джон Джаго вошел в дом.

Сейчас, когда он не мог нас слышать, Нейоми обратилась
ко мне со всей серьезностью:

– Прошу вас, не думайте, сэр, что я веду какие-то секрет-
ные переговоры с таким человеком, как Джон Джаго. Я не
больше вашего знаю о том, что ему от меня нужно. Я даже
не уверена, следует ли мне приходить на это свидание. Что



 
 
 

бы вы сделали на моем месте?
– Назначив встречу, – ответил я, – ваш долг перед собой –

сдержать обещание. Но коль скоро вы чувствуете хотя бы ма-
лейшее опасение, позвольте, я буду ждать в другой части са-
да – так, чтобы услышать, если вы меня позовете.

На это она гордо качнула головой и снисходительно улыб-
нулась.

У стеклянной двери я остановился и оглянулся.
Они встретились у цветника. Я увидел две темные фигу-

ры, медленно расхаживающие взад и вперед в свете полной
луны, мужская – чуть поодаль от женской. Что он ей гово-
рил? Почему так настаивал на уединенной встрече? Наши
предчувствия порой оказываются прямым пророчеством.
Мною овладели неясные сомненья: стоило ли ей соглашать-
ся выслушивать его? «Ох, не было бы худа», – подумал я,
закрывая за собой дверь.

И худо таки вышло. Сейчас вы об этом узнаете.



 
 
 

 
Глава 4

Буковая трость
 

Людям нервического склада, чувствительным, ночующим
впервые в незнакомом доме, в непривычной постели, следу-
ет приготовиться к тому, что они не выспятся должным об-
разом. Моя первая ночь в Морвике не стала исключением из
правила. Хотя мне и удавалось ненадолго заснуть, сон был
тревожный, со странными видениями. К шести часам утра
я уже не мог больше оставаться в кровати. Солнце ярко све-
тило в окно. Я решил пройтись по свежему воздуху.

Едва поднявшись, я услышал шаги и голоса прямо под мо-
им окном.

Всю ночь окно мое было открыто: это позволило мне, не
привлекая внимания, выглянуть наружу.

Внизу стояли Сайлас Мидоукрофт, Джон Джаго и еще три
незнакомца – судя по одежде и внешнему виду, наемные ра-
ботники. Сайлас, как маятником, размахивая крепкой буко-
вой тростью, оскорбительно выговаривал Джону Джаго за
вчерашнюю, под луной, встречу с Нейоми.

– В другой раз, мистер Джаго, когда вам вздумается по-
ухаживать за молодой леди, нужно сначала выждать, чтобы
луна зашла или чтоб облака набежали! Вас видели в саду,
не отпирайтесь! Ну что, она оказалась сговорчивой? А, сэр?



 
 
 

Она сказала вам «да»?
Джон Джаго держал себя в руках.
– Если вам угодно шутить, мистер Сайлас, – твердо и спо-

койно проговорил он, – поищите для своих шуток другой
предмет. Вы глубоко ошибаетесь, подозревая меня и леди в
дурных намерениях.

Сайлас насмешливо повернулся к работникам:
– Вы слышали, ребята? Нет! Как можно! Он и не думал

объясняться в любви Нейоми вчера в саду. У него уже была
одна жена, и ему ли не знать, что не стоит взваливать на себя
такую обузу еще раз!

К моему великому удивлению, Джон отозвался на его ер-
нические замечания вежливо и серьезно.

– Вы правы, сэр, – сказал он. – У меня нет намерения же-
ниться вторично. О чем я говорил с мисс Нейоми – не ваша
забота. Это совсем не то, на что вы намекаете. И к вам не
имеет никакого отношения. Соблаговолите усвоить раз и на-
всегда, мистер Сайлас, что даже мысль о любовном объясне-
нии с молодой леди не приходила мне в голову. Я уважаю ее,
восхищаюсь ее достоинствами, но даже будь она единствен-
ной женщиной в мире, а я – куда моложе, чем сейчас, – то и
тогда бы я не подумал просить ее руки. – Внезапно он разра-
зился хриплым, нескладным смехом. – Нет-нет, мистер Сай-
лас, это не по мне!

Что-то в его словах или в том, как они были сказаны, все-
рьез задело Сайласа.



 
 
 

– Не по тебе?! – оставив свои театральные придирки, пе-
респросил он.  – Да как ты смеешь! Кто ты такой! Что ты
хочешь этим сказать, наглец безродный! Нейоми Коулбрук
пришлась по душе твоему хозяину!

Терпение Джона Джаго иссякло. Он с вызывающим видом
посмотрел на Сайласа.

– И кто же это мой хозяин? – осведомился он.
– Поди к Эмброузу, он тебе объяснит кто! – ответил его

противник. – Нейоми его девушка, а не моя. И не стой у него
на пути, если не хочешь, чтоб с тебя шкуру спустили!

Джон Джаго иронически посмотрел на перевязанную руку
Сайласа.

– Не забывайте о своей собственной шкуре, мистер Сай-
лас, когда грозите мне! Я уже один раз оставил на ней отмет-
ку. Смотрите, чтобы не поставил второй!

Сайлас не мог стерпеть такой обиды и замахнулся буковой
тростью. Работники, до которых наконец дошло, что ссора
принимает серьезный оборот, заступили противникам доро-
гу, мешая им броситься друг на друга. Во время этой пере-
палки я успел наспех одеться и быстро сбежал вниз, чтобы
проверить на деле, способно ли мое влияние сохранить мир
на Морвик-фарм.

Когда я подошел, они еще продолжали угрожать друг дру-
гу.

– Иди и занимайся своими делами, трусливый пес! – вы-
крикнул Сайлас. – Отправляйся в город и смотри не попа-



 
 
 

дись Эмброузу на глаза!
– А ты смотри не наткнись на мой нож, – отозвался Джон

Джаго.
Сайлас рванулся изо всех сил, пытаясь освободиться из

рук работников.
– В прошлый раз ты почувствовал силу моих кулаков! –

заорал он. – Теперь посмотрим, как это придется тебе по вку-
су!

Он опять замахнулся тростью. Я выступил вперед и вы-
хватил трость у него из рук.

– Мистер Сайлас, – сказал я. – Я болен и собираюсь на
прогулку. Ваша трость мне пригодится. Прошу вас, одолжи-
те ее мне на время.

Работники от неожиданности громко расхохотались. Сай-
лас в гневном изумлении уставился на меня. Джон Джаго,
немедленно овладев собою, снял шляпу и вежливо покло-
нился.

– Я не предполагал, мистер Лефрэнк, что мы вам меша-
ем, – сказал он, – и сгораю от стыда.

– Принимаю ваши извинения, мистер Джаго,  – ответил
я,  – при условии, что вы, будучи старшим по возрасту,
впредь выкажете примерную терпимость, когда ваше само-
обладание будет подвергнуто такому искусу, как сегодня. Но
у меня есть и другая просьба, – прибавил я, повернувшись
к Сайласу. – Надеюсь, мне, гостю вашего отца, вы в ней не
откажете. В следующий раз, когда в веселом расположении



 
 
 

духа вам вздумается пошутить насчет мистера Джаго, не за-
ходите в своих шутках так далеко. Я уверен, вы не имели
в виду ничего дурного. Не сделаете ли мне одолжение, под-
твердив это самолично? Мне бы хотелось видеть, как вы с
мистером Джаго обменяетесь рукопожатием.

Джон с выражением доброй воли на лице, слегка, на мой
взгляд, переигранным, тотчас протянул руку. Но Сайлас Ми-
доукрофт и не подумал следовать его примеру.

– Пусть идет заниматься своими делами, – пробурчал он. –
Чтобы доставить вам удовольствие, мистер Лефрэнк, я не
стану чинить препятствий. Но, не при вас будь сказано, чтоб
я сдох, если пожму его руку!

Дальнейшие уговоры были бессмысленны. Сайлас молча
повернулся спиной и зашагал по тропинке за угол дома. Сле-
дом за ним разошлись по своим делам и работники. Мы с
Джоном остались вдвоем.

Я предоставил обладателю бешеных карих глаз первым
прервать молчание.

– Через полчаса, сэр, – сказал он, – я отправляюсь в Нар-
раби – это городок по соседству с нами, где есть рынок. Не
требуется ли вам отвезти письма на почту? Нет ли каких-ни-
будь еще поручений?

Поблагодарив его, я отклонил оба предложения. Он отве-
сил мне еще один почтительный поклон и удалился в дом. А
я машинально последовал той тропой, которой ушел Сайлас
Мидоукрофт.



 
 
 

Свернув за угол и пройдя еще немного, я обнаружил, что
приближаюсь к конюшне, и снова лицом к лицу столкнул-
ся с Сайласом. Опершись о ворота конюшни, он двигал их
взад-вперед и вертел в зубах соломинку. Увидев меня, Сай-
лас шагнул навстречу и попытался, чрезвычайно, впрочем,
неловко, оправдаться передо мной.

– Не обижайтесь, мистер. Я сделаю для вас что угодно,
но не просите меня жать руку Джона Джаго: я его ненавижу.
Могу сказать вам, сэр, что если и сделаю это одной рукой, то
лишь для того, чтобы другой задушить его.

–  Неужто, мистер Сайлас, вы такого плохого мнения о
нем?

– Да, и не стыжусь в этом признаться…
– А имеется ли у вас поблизости такое место, как церковь,

а, мистер Сайлас?
– Конечно, имеется.
– И вы туда ходите?
– Конечно, хожу.
– Изредка, не так ли?
– Каждое воскресенье, сэр, ни одного не пропускаю.
Кто-то позади меня рассмеялся. Я обернулся и увидел Эм-

броуза.
– Я понимаю, куда вы клоните, мистер Лефрэнк, хотя мой

брат, кажется, еще не понял, – произнес он. – Не судите его
строго. Не он один, покидая церковь, забывает заповеди Гос-
подни. Как ни старайтесь, вам не удастся примирить нас с



 
 
 

Джоном. Послушайте, а это что такое? Разрази меня гром,
если это не моя палка! Где только я ее не искал!

Тяжелая буковая трость была слишком тяжеловата для
моих слабых рук, я уже успел в этом убедиться. Не было ни-
какой нужды нести ее и дальше с собой. Джон собирается
уехать в Нарраби. Вспышка гнева Сайласа сменилась угрю-
мым спокойствием. Я протянул трость Эмброузу. Он принял
ее со смехом.

–  Вы не представляете, мистер Лефрэнк, как странно
вдруг оказаться без палки. Ну просто как без рук! Что ж, сэр,
собираетесь ли вы завтракать?

– Нет. Мне хотелось бы сначала немного пройтись.
– Очень хорошо, сэр. Жаль, что я не могу составить вам

компанию: у меня дела, и у Сайласа тоже. Если вернетесь тем
же путем, что пришли, то окажетесь в саду. Захочется пойти
дальше, там, в конце сада, есть калитка.

И тут я, проявив преступную беззаботность, совершил
ужасную ошибку: оставив братьев у ворот конюшни, я от-
правился гулять.



 
 
 

 
Глава 5

Новость из Нарраби
 

Когда я дошел до сада, меня осенило. Жизнерадостная
речь и непринужденные манеры Эмброуза свидетельствова-
ли о том, что он еще не знает о ссоре, случившейся под мо-
им окном. Сайлас сейчас может признаться, по кому он со-
бирался пройтись тростью и почему. Между тем объяснять
Эмброузу причины ссоры не только неразумно, но и неже-
лательно – решил я и снова направился к конюшне. Однако
не нашел там никого. Я позвал сначала Сайласа, потом Эм-
броуза. Никто не откликнулся. Братья, видимо, разошлись
по хозяйству.

Вернувшись в сад, я услышал приятный голос, пожелав-
ший мне доброго утра. Оглянувшись, я увидел в окне пер-
вого этажа Нейоми. На ней был передник, и она энергичны-
ми движениями правила нож к завтраку. Поджарый черный
кот примостился у нее на плече, завороженно следя за тем,
как сверкает лезвие, которым Нейоми молниеносно водила
туда-сюда по кожаной поверхности, натянутой на доску.

– Идите сюда, – позвала она. – Мне нужно поговорить с
вами.

Вблизи я увидел, что ее миловидное личико затуманено
тревогой. Она нервно стряхнула кота с плеча и приветство-



 
 
 

вала меня бледным подобием улыбки.
– Я только что видела Джона, – проговорила Нейоми. – Он

намекнул, что нынче под окном вашей спальни что-то про-
изошло. Когда я попросила его объясниться, он сказал лишь:
«Спросите у мистера Лефрэнка; я должен ехать в Нарраби».
Что это значит? Прошу вас, расскажите мне, сэр! Я вне себя
от волнения!

Я поведал ей о том, что произошло утром, однако по воз-
можности постарался сгладить острые углы. Она опустила
нож на доску и задумчиво сцепила пальцы.

– Мне не следовало соглашаться на эту встречу с Джоном
Джаго. Получается, о чем бы мужчина ни просил женщину,
ответив «да», она непременно пожалеет об этом, – с чрез-
вычайно встревоженным видом сказала она. Свидание при
полной луне оставило по себе малоприятные воспоминания.
Я видел это столь же ясно, как и саму Нейоми.

Что же такого рассказал ей Джон Джаго? Я выказал свое
любопытство со всей требуемой в таких делах деликатно-
стью, заранее принеся извинения.

– Мне очень хотелось бы поделиться с вами, – начала она,
сделав ударение на последнем слове, но смолкла, побледне-
ла, потом жарко вспыхнула, схватилась за нож и принялась
править его еще более ревностно. – Не могу, – наконец про-
говорила она, низко склонив голову. – Я обещала никому не
рассказывать. Это правда. Забудьте, сэр, и чем скорее, тем
лучше. Тс-с! Вот и шпион, который видел нас прошлой но-



 
 
 

чью и наябедничал Сайласу!
Дверь в кухню открылась, и вошла сумрачная мисс Мидо-

укрофт. В руках у нее был огромный молитвенник, и взгля-
нула она на Нейоми так, как только ревнивица средних лет
может смотреть на создание более, чем она, красивое и мо-
лодое.

– На молитву, мисс Коулбрук, – произнесла она с кислым
видом, помолчала и, лишь тут заметив, что под окном стою
я, прибавила: – На молитву, мистер Лефрэнк, – сопроводив
свой призыв взором благочестивого сострадания, адресован-
ного исключительно мне.

– Мы сейчас же последуем за вами, мисс Мидоукрофт, –
отозвалась Нейоми.

– А я не собираюсь вникать в ваши тайные делишки, мисс
Коулбрук, – едко сказала мисс Мидоукрофт и покинула кух-
ню.

Я, напротив, вошел туда через садовую дверь. Нейоми ки-
нулась ко мне.

– У меня так тяжело на сердце, – проговорила она. – Вы
сказали, что оставили Сайласа и Эмброуза вдвоем?

– Да.
– А вдруг Сайлас расскажет Эмброузу о том, что случи-

лось сегодня утром?
Как я уже упоминал, то же опасение посетило и меня, но

я постарался успокоить Нейоми.
– Мистера Джаго сейчас нет. А мы постараемся все ула-



 
 
 

дить в его отсутствие.
Она взяла меня под руку.
– Пойдемте на молитву, – сказала она.
– Эмброуз будет там, и я улучу минуту, чтобы поговорить

с ним.
Но ни Сайласа, ни Эмброуза в столовой не оказалось. На-

прасно прождав минут десять, мистер Мидоукрофт прика-
зал сестре прочесть молитву, что та и исполнила тоном ране-
ной голубицы, в бурю взошедшей на престол милосердия и
желающей, чтобы это не осталось незамеченным. Засим по-
следовал завтрак, однако братья так и не появились. Мисс
Мидоукрофт, поглядев на брата, произнесла:

– Чем дальше, тем больше, сэр. Ну, что я вам говорила?
Нейоми немедленно применила противоядие:
– Ребята, без сомненья, просто увлеклись работой, дядя. –

И повернулась ко мне: – Вы хотели осмотреть ферму, мистер
Лефрэнк. Пойдемте. Заодно поможете мне отыскать ребят.

В продолжение часа, безуспешно пытаясь найти пропав-
ших фермеров, мы осматривали одну часть хозяйства за дру-
гой. Наконец мы заметили их на опушке небольшого леска.
Они беседовали, сидя на стволе упавшего дерева.

Когда мы приблизились, Сайлас встал и, не произнеся ни
приветствия, ни извинения, ушел в лес. Поднимаясь с места,
он наклонился к брату, тот прошептал ему что-то в ухо, и я
услышал, как он пробормотал в ответ: «Ладно».

– Эмброуз, как это понимать? У вас секреты? – с улыбкой



 
 
 

спросила Нейоми, подходя к своему возлюбленному. – Что,
Сайлас приказал держать язык за зубами?

Эмброуз с мрачным выражением лица пнул подвернув-
шийся под ногу камень. Я отметил, что его любимой трости
нет ни у него в руках, ни поблизости.

– Дела, – не слишком любезно отозвался он на расспросы
Нейоми. – Дела у нас с Сайласом, вот что, если уж хочешь
знать.

Нейоми между тем продолжала расспрашивать его, чисто
по-женски не обращая внимания на то, что Эмброуз явно
находился не в духе.

– Почему вас обоих не было за завтраком?
– Заработались, – проворчал Эмброуз. – Да к тому ж были

слишком далеко от дома.
– Как странно! – воскликнула Нейоми. – Такого еще не

случалось с тех пор, как я на ферме.
– Что ж, век живи – век учись. Теперь вот случилось.
Тон, каким это было сказано, любого мужчину удержал

бы от дальнейших расспросов. Но остереженье, выраженное
намеком, для женщин ничего не значит. Женщина, у кото-
рой осталось еще что спросить, всенепременно сделает это.

– Послушай, а ты не виделся утром с Джоном Джаго?
Тлеющий гнев Эмброуза вспыхнул – почему, догадаться

было невозможно.
– Ты еще долго собираешься допрашивать меня? – ярост-

но закричал он. – Что ты, как священник, проверяешь, знаю



 
 
 

ли я катехизис! Не видел я никакого Джона Джаго! У меня
дел по горло! Ну что, довольно с тебя?

Он вскочил с места и, бормоча под нос проклятья, после-
довал за своим братом.

Нейоми посмотрела на меня глазами, горящими от него-
дования.

– Что случилось, мистер Лефрэнк? Почему он разговари-
вает со мной в таком тоне? Как он смеет? – Она помолчала и
продолжила внезапно изменившимся голосом: – Такого еще
никогда не бывало. Что произошло? Уверяю вас, сэр, я ни
разу не видела Эмброуза в таком состоянии. Он просто сам
не свой. Скажите, а у вас какое впечатление?

Переменились не только ее интонации; она и выглядела, и
держалась иначе, чем полчаса назад. Я постарался утешить
Нейоми.

– Знаете, мисс Коулбрук, иногда мужчина выходит из се-
бя по пустякам. Уж вы мне поверьте, такое и со мной случа-
лось. Подождите, Эмброуз принесет вам свои извинения, и
все пойдет по-старому.

Но мои объяснения не произвели на мою славную попут-
чицу никакого впечатления. Мы вернулись в дом, когда по-
дошло время обеда. Братья появились в столовой. Их отец
выговорил им за отсутствие на утренней молитве, и сделал
это, по моему мнению, излишне сурово. Они, в свою оче-
редь, восприняли укор с чрезмерным негодованием и по-
кинули комнату. Кислая улыбка глубокого удовлетворения



 
 
 

зазмеилась на губах мисс Мидоукрофт. Она посмотрела на
брата, затем подняла взор к потолку и промолвила:

– Мы можем только молиться за них, сэр.
После обеда исчезла Нейоми. Когда я снова встретился с

ней, у нее были для меня кое-какие новости.
– Я виделась с Эмброузом, – сказала она, – и он попросил

прощения. Мы помирились, мистер Лефрэнк. И все-таки…
все-таки…

– Что «все-таки», мисс Нейоми?
– Он не такой, как раньше. Он отказывается, но мне ка-

жется, что он что-то скрывает.
День шел своим чередом. Наступил вечер. Я обратился к

французскому роману. Но даже Дюма не помог мне забыть-
ся. О чем я думал, трудно сказать. Почему пал духом, объ-
яснить невозможно. Мне хотелось назад, в Англию: я слепо,
беспричинно невзлюбил Морвик-фарм.

Пробило девять. Мы снова собрались в столовой – все, за
исключением Джона Джаго. К ужину он должен был прие-
хать, и с четверть часа, по прямому указанию мистера Ми-
доукрофта, без него не начинали. Но управляющий так и не
появился.

Настала ночь, а пропавшего все не было. Мисс Мидоук-
рофт вызвалась подождать его. Нейоми, должен сказать, по-
глядела на нее с некоторым злорадством, когда женщины
прощались на ночь. Я удалился в свою комнату, где опять не
мог сомкнуть глаз. На рассвете я снова, как в прошлый раз,



 
 
 

вышел подышать утренним воздухом.
Спускаясь по лестнице, я столкнулся с мисс Мидоукрофт.

Она поднималась в свою комнату. Ни одна прядь не выби-
лась из ее туго причесанных седых волос, ничто в ее внеш-
ности не указывало, что эта непроницаемая женщина прове-
ла бессонную ночь.

– Вернулся мистер Джаго? – спросил я.
Мисс Мидоукрофт, нахмурившись, медленно покачала

головой.
– Все мы в руках провидения, мистер Лефрэнк. Мисте-

ра Джаго, вероятно, задержали дела, и он остался на ночь в
Нарраби.

Привычная череда дневных трапез возобновила свой
неизменный ход. Пришло время завтрака, потом обеда, но
Джон Джаго не переступил порога Морвик-фарм. Мистер
Мидоукрофт и его сестра, посовещавшись, решили, что нуж-
но послать на поиски пропавшего. Одного из работников по-
толковее отправили в Нарраби навести справки.

Посыльный вернулся поздно вечером и принес порази-
тельную новость. Он обошел все гостиницы и все увесели-
тельные заведения Нарраби, задавая вопросы самым разным
людям, и всюду получил только один ответ: ни один человек
в городе не видел Джона Джаго. Все единодушно заявляли,
что он там не появлялся.

Услышав это, мы обменялись друг с другом взглядами –
все, за исключением братьев, сидевших в темном углу ком-



 
 
 

наты. Сомнений не оставалось. Джон Джаго пропал.



 
 
 

 
Глава 6

Печь для обжига извести
 

Первым высказался мистер Мидоукрофт.
– Нужно послать кого-нибудь на поиски Джона, – сказал

он.
– И немедленно, – добавила его сестра.
Внезапно из темноты выступил Эмброуз.
– Я пойду, – заявил он.
За ним вышел Сайлас.
– Я с тобой.
Мистер Мидоукрофт покачал головой:
– Довольно и одного из вас – покамест, по крайней мере.

Иди ты, Эмброуз. Твой брат, возможно, присоединится поз-
же. Если, избави бог, случилось несчастье, придется искать
и в других направлениях. Так что тебе, Сайлас, лучше пока
остаться на ферме.

Братья вышли из комнаты вместе: Эмброуз – чтобы при-
готовиться к поездке, а Сайлас – седлать для него коня. Ней-
оми выскользнула вслед за ними. Оставшись в обществе ми-
стера Мидоукрофта и его сестры (оба терзались беспокой-
ством из-за Джона, и оба старались скрыть тревогу под мас-
кой благочестивой покорности), – должен ли я говорить, что
ретировался в свою комнату так скоро, как только позволя-



 
 
 

ли приличия? Поднимаясь по лестнице, на площадке между
этажами я обнаружил Нейоми: она забилась в угол старин-
ного диванчика, помещавшегося в оконном проеме. Мой ве-
селый дружок являл собой горестное зрелище. Уткнувшись
лицом в передник, девушка горько плакала. Эмброуз про-
стился с ней не так нежно, как обычно. Пуще прежнего бы-
ла она убеждена в том, что «Эмброуз от нее таится». Мы с
такой тревогой ждали наступления нового дня, а он принес
только новые беспокойства.

Лошадь, на которой Эмброуз отправился в Нарраби, была
приведена назад гостиничным слугой. Он же доставил и за-
писку, которая нас сразила. Дальнейшие расспросы, говори-
лось в ней, подтвердили, что исчезнувший управляющий в
Нарраби не появлялся. Единственное, что разузнал Эмбро-
уз, – смутный слух, будто в тот день, когда Джон Джаго исчез,
его видели в вагоне поезда, направляющегося в Нью-Йорк.
Эмброуз принял решение проверить это, отправившись сле-
дом.

Столь странный поворот событий волей-неволей заставил
меня заподозрить, что произошло и в самом деле нечто из
ряда вон выходящее. Свои подозрения я держал при себе, но
был готов, начиная с этого момента, к тому, что исчезнове-
ние Джона Джаго не случайно и закончится оно весьма пе-
чальным образом.

В тот же день мои самые худшие предчувствия начали
оправдываться.



 
 
 

Прошло уже достаточно времени, чтобы весть о случив-
шемся на ферме распространилась по округе. И без того пре-
красно осведомленные о неладах между братьями и управ-
ляющим соседи узнали теперь – вне всякого сомнения, от ра-
ботников – об отвратительной сцене, имевшей место под ок-
ном моей спальни. Общественное мнение в Америке приня-
то выражать без малейшей сдержанности, а также без какой
бы то ни было заботы о последствиях. В данном случае об-
щественность пришла к выводу, что пропавший пал жертвой
преступления и что ответственность за это ложится на одно-
го из братьев Мидоукрофт или же на обоих братьев сразу. К
вечеру того же дня основательность столь серьезных обвине-
ний была подкреплена потрясающим, с обывательской точки
зрения, откровением. Методистский проповедник, недавно
поселившийся в Морвике и пользующийся уважением при-
хожан в округе, заявил, что видел сон, в котором Джон Джаго
предстал перед ним и сказал, что его убили и тело его мож-
но найти на Морвик-фарм. К ночи мнение о необходимости
удостовериться в том, вещий ли то был сон, стало всеобщим.
Не только в ближайших окрестностях, но даже в Нарраби
глас народа призывал к поискам останков Джона Джаго на
Морвик-фарм.

В этих ужасных обстоятельствах мистер Мидоукрофт вы-
казал удивившее меня присутствие духа.

– У моих сыновей есть недостатки, – заявил он, – да, се-
рьезные недостатки, и никто не знает этого лучше, чем я.



 
 
 

Мои сыновья по отношению к Джону вели себя глупо и недо-
стойно, этого я также не отрицаю. Но Эмброуз и Сайлас не
убийцы. Ищите! Я прошу об этом! Нет, я настаиваю на этом
после того, что было сказано, – во имя справедливости к мо-
ей семье и моему имени!

Соседи приняли его слова как призыв к действию и неза-
медлительно провели все необходимые организационные ра-
боты. Свободные и независимые граждане образовали коми-
тет, выступили с речами, избрали уважаемых соотечествен-
ников представлять общественные интересы и на следую-
щий день начали поиски. Вся эта деятельность, до смеш-
ного не удовлетворяющая требованиям нормы с юридиче-
ской точки зрения, осуществлялась этими удивительными
людьми с таким суровым чувством долга, словно была санк-
ционирована высочайшей судебной властью страны.

Нейоми встретила испытания, выпавшие на долю семьи,
с твердостью, достойной ее дяди. В час нужды ее мужество
окрепло. Единственной ее заботой оставался Эмброуз.

– Лучше, если бы он был здесь, – сказала она мне. – Злые
языки и так уже поговаривают, что его отсутствие – все равно
что признание вины.

Она была права. Состояние умов было таково, что отсут-
ствие Эмброуза само по себе представлялось людям весьма
подозрительным.

– Давайте телеграфируем в Нью-Йорк, – предложил я, –
если, конечно, вы знаете, где наше послание может найти



 
 
 

Эмброуза.
– Я помню название отеля, в котором обычно останавли-

ваются Мидоукрофты в Нью-Йорке, – ответила Нейоми. – Я
жила там после смерти моего отца, пока мисс Мидоукрофт
не смогла приехать, чтобы отвезти меня в Морвик.

Мы решили дать телеграмму на адрес этого отеля. Я писал
текст телеграммы, а Нейоми склонилась у меня над плечом,
когда мы оба вздрогнули от голоса, раздавшегося позади нас:

– А, так вот какой у него адрес, да? Очень, очень кстати!
Говоривший был незнаком мне. Нейоми признала в нем

одного из соседей.
– Зачем вам адрес? – резко спросила Нейоми.
– Похоже, мы нашли останки Джона Джаго, мисс, – отве-

тил сосед. – Сайласа мы уже взяли. Теперь дело за Эмбро-
узом, его подозревают в убийстве.

– Ложь! – вскричала Нейоми. – Отвратительная ложь!
Мужчина повернулся ко мне.
– Проводите ее вон в ту комнату, мистер, – сказал он. –

Пусть сама посмотрит.
Все вместе мы перешли в другую комнату.
Там, в углу, мы увидели скорбно окаменевшую мисс Ми-

доукрофт. Она сидела рядом с братом, держала его за руку
и молча плакала. Напротив них, с блуждающими глазами,
безвольно повисшими руками, сгорбился на диване у окна
Сайлас Мидоукрофт, явно охваченный паникой. Несколько
незнакомцев из тех, кто был занят в поисках, стояли рядом,



 
 
 

не спуская с него глаз. Остальные сгрудились вокруг стола
в центре комнаты. Когда мы с Нейоми вошли, они рассту-
пились, предоставляя нам возможность рассмотреть то, что
лежало на столе.

Это была кучка обугленных костей. Вокруг нее были раз-
ложены: нож, две металлические пуговицы и частично обго-
ревшая трость. Нож опознали работники, заявив, что Джон
Джаго обычно носил его при себе, – как раз этим ножом он
и ранил Сайласа Мидоукрофта. Про пуговицы сама Нейоми
сказала, что вычеканенный на них особый узор когда-то при-
влек ее внимание к сюртуку Джона. А что касается трости,
ее, как ни была она обожжена, я сразу признал по причуд-
ливо вырезанной шарообразной ручке. Это была та тяжелая
буковая трость, которую я выхватил у Сайласа, а потом вер-
нул Эмброузу, когда тот сказал, что она принадлежит ему. В
ответ на свои вопросы я услышал, что кости, нож, пуговицы
и трость найдены в печи для обжига извести, которой в то
время пользовались на ферме.

– Это серьезно? – шепотом спросила Нейоми, когда мы
отошли от стола.

При нынешнем положении вещей обманывать ее было бы
бессмысленной жестокостью.

– Да, – прошептал я в ответ. – Это очень серьезные улики.
Поисковый комитет обставил свои действия по всем пра-

вилам. В местные судебные инстанции было сделано соот-
ветствующее ходатайство. Мировой судья подписал ордер на



 
 
 

арест. Этой же ночью Сайласа препроводили в тюрьму, и
должностное лицо проследовало в Нью-Йорк, чтобы аресто-
вать Эмброуза.

Я, со своей стороны, пытаясь быть полезным, делал то
немногое, что было в моих силах. С молчаливого согласия
мистера Мидоукрофта и его сестры, я направился в Нарраби
и заручился помощью самого квалифицированного защит-
ника, какого городок был способен предоставить в мое рас-
поряжение. Засим не оставалось ничего, как ожидать вестей
об Эмброузе и готовиться к предварительному слушанию де-
ла в мировом суде. Опущу рассказ о том, какое отчаяние ца-
рило в доме, покуда длилось ожидание: нет смысла описы-
вать его сейчас. Позвольте сказать только, что то, как вела
себя Нейоми, – утвердило меня в мысли, что она обладает
поистине благородным характером. В те дни я еще не отда-
вал себе отчета в состоянии своих чувств; сейчас же я скло-
нен думать, что как раз тогда начал испытывать зависть к
Эмброузу, заслужившему такую невесту.

Первые вести об Эмброузе пришли к нам телеграфом. Его
арестовали в гостинице; он был на пути в Морвик. На сле-
дующий день он присоединился к брату в тюрьме. Их поме-
стили в раздельные камеры, и любые формы сообщения им
были запрещены.

Двумя днями позже состоялось предварительное слуша-
ние. Эмброуз и Сайлас предстали перед мировым судьей по
обвинению в умышленном убийстве Джона Джаго. Я был вы-



 
 
 

зван в суд в качестве свидетеля, по просьбе Нейоми сопро-
вождал ее и сидел рядом во время разбирательства. Мистер
Мидоукрофт также присутствовал там, в своем инвалидном
кресле, бок о бок с сестрой.

Так-то завершился мой вояж через океан в поисках от-
дохновения! Так время и обстоятельства опровергли мое по-
спешное суждение о скучной жизни, которую мне предстоя-
ло провести на Морвик-фарм.



 
 
 

 
Глава 7

Вещественные
доказательства защиты

 
Проходя по залу к отведенным для нас местам, мы

несколько задержались у помоста, на котором стояли подсу-
димые.

Сайлас не обратил на нас внимания. Эмброуз дружески
кивнул в знак приветствия и положил руку на барьер, ограж-
дающий место для обвиняемых. Нейоми едва достало росту,
чтобы мимоходом приподняться на цыпочки и дотянуться
рукой до его руки. Она прошептала: «Я знаю, что ты невино-
вен» – и, одарив его любящим, ободряющим взглядом, про-
следовала за мной. Эмброуз ни на миг не потерял самообла-
дания. Возможно, я ошибался, но мне показалось, что это
дурной признак.

В том виде, как дело было представлено суду, оно убеди-
тельно свидетельствовало против подсудимых.

Эмброузу и Сайласу Мидоукрофтам предъявлялось обви-
нение в убийстве Джона Джаго (при помощи тяжелой тро-
сти или какого-то иного орудия) и в умышленном уничто-
жении тела путем помещения оного в негашеную известь.
В доказательство второй части обвинения были представле-
ны нож, который покойный обычно носил при себе, и ме-



 
 
 

таллические пуговицы, по утверждению свидетелей, приши-
тые к его одежде. Было заявлено, что только данные, не под-
верженные разрушению предметы, а также части наиболее
крупных костей избегли воздействия извести. Предоставив
суду подтверждающее эту гипотезу медицинское заключе-
ние о том, что кости являются человеческими, и, таким обра-
зом, косвенно доказав, что человеческими являются и най-
денные в печи для обжига извести останки, обвинение при-
ступило к доказательствам того факта, что исчезнувший был
убит братьями, а затем брошен ими в негашеную известь,
чтобы скрыть следы преступления.

Свидетель за свидетелем под присягой давали показания
о давней, укоренившейся вражде к покойному, которую вы-
казывали Эмброуз и Сайлас. Привычно-угрожающие выска-
зывания в его адрес, жестокие ссоры, ставшие в округе прит-
чей во языцех (причем по меньшей мере одна из них окон-
чилась дракой), некрасивая сцена, имевшая место под моим
окном, трость, найденная вместе с останками покойного, –
все эти факты и обстоятельства, а также целый ряд свиде-
тельств менее красноречивых, под присягой предъявленных
лицами, беспристрастность которых сомнению не подлежа-
ла, с ужасающей неотвратимостью указывали на правомоч-
ность вывода, сделанного обвинением.

Я наблюдал за братьями по мере того, как тяжесть свиде-
тельских показаний все более пригибала их к земле. Эмб-
роуз, по крайней мере внешне, сохранял присутствие духа.



 
 
 

О Сайласе этого сказать было нельзя. Малодушный страх,
овладевший им, проявлял себя призрачной бледностью ли-
ца, тем, как конвульсивно цеплялись за ограждение его круп-
ные, узловатые руки, как в бессмысленном ужасе останавли-
вались его глаза на лице каждого, кто занимал свидетельское
место. Он, уже приговоривший сам себя, всем присутствую-
щим в зале суда казался живым воплощением вины.

Во время перекрестного допроса защита выиграла один
пункт, подвергнув сомнению принадлежность обугливших-
ся костей исчезнувшему Джону Джаго.

Будучи допрошены с пристрастием, медицинские экспер-
ты признали, что обследование, проведенное ими, было по-
спешным и необстоятельным и что нельзя отвергать вероят-
ность получения, при более тщательном осмотре, вывода о
принадлежности костей не человеку, а животному. Мировой
судья постановил на этом основании, что необходимо про-
вести повторное исследование, увеличив численность меди-
цинских экспертов.

Слушание дела было приостановлено. На три дня, отве-
денные для проведения дальнейшего расследования, подсу-
димых возвратили под стражу.

Сайлас к концу заседания чувствовал такой упадок сил,
что два человека вынуждены были помочь ему выйти из зала.
Эмброуз же, перед тем как последовать за тюремщиком, пе-
регнулся через барьер обменяться словцом с Нейоми. «Ни-
чего, – прошептал он убежденно, – вот посмотришь, что бу-



 
 
 

дет, когда они услышат мое заявление!» Нейоми послала ему
воздушный поцелуй и, блестя полными слез глазами, повер-
нулась ко мне.

–  Почему же они сразу не выслушали его?  – спросила
она. – Всякий ведь может видеть, что Эмброуз невиновен!
Это просто стыд вопиющий, сэр, что они снова отправили
его в тюрьму! Разве вы не того же мнения?

Признайся я, что думаю на самом деле, мне пришлось бы
сказать, что покуда, на мой взгляд, Эмброуз не доказал ни-
чего, кроме редкостного самообладания. Но сказать это мо-
ему маленькому другу я решительно не мог. Поэтому, чтобы
отвлечь Нейоми от вопроса о невиновности ее возлюбленно-
го, я предложил добиться разрешения на посещение тюрь-
мы. Тогда мы смогли бы завтра навестить Эмброуза в его
узилище. Нейоми осушила слезы и в благодарность легонько
пожала мне руку.

– Ах, какой же вы хороший! – воскликнула прямодушная
американка. – Когда придет ваше время жениться, сэр, я ду-
маю, женщина, которая скажет вам «да», никогда не раска-
ется в этом!

Мистер Мидоукрофт не произнес ни слова, когда мы воз-
вращались на ферму, шагая по обе стороны его коляски. Ка-
залось, последние силы оставили его под гнетом невыноси-
мого напряжения, испытанного во время судебной проце-
дуры. Его сестра, исполненная суровой снисходительности
к Нейоми, милостиво позволила нам узнать, что она дума-



 
 
 

ет о происшедшем, выражаясь исключительно цитатами из
Писания. Если эти речи хоть что-нибудь значили, то смысл
их состоял в том, что она предвидела все, что случилось, и
что единственная печальная, с ее точки зрения, сторона де-
ла заключается в смерти Джона Джаго, которую тот встретил
неподготовленным.

Я получил разрешение посетить тюрьму на следующее
утро.

Мы нашли Эмброуза все еще полным уверенности в бла-
гоприятном исходе слушания дела в мировом суде – как для
себя, так и для своего брата. Казалось, ему не терпится рас-
сказать – так же, как Нейоми не терпелось выслушать, – под-
линную историю того, что произошло рядом с печью для об-
жига извести. Тюремные должностные лица, присутствую-
щие, разумеется, при нашей встрече, предостерегли его, что
каждое сказанное им слово может быть записано и исполь-
зовано против него в суде.

–  Прошу вас, джентльмены, записывайте все, что вам
угодно, – ответил Эмброуз, – мне нечего опасаться, я говорю
чистую правду.

Засим он повернулся к Нейоми и начал свое повествова-
ние:

– Мне лучше рассказать тебе все как есть с самого начала,
девочка моя. После того как мистер Лефрэнк оставил нас в
то утро, я спросил у Сайласа, откуда у него оказалась моя
трость. Сайлас все объяснил и, кстати, передал слова, кото-



 
 
 

рыми обменялся с Джоном под окном у мистера Лефрэнка.
Ох и разозлился же я, Нейоми! Разозлился, заревновал и,
честно скажу, так плохо подумал о тебе и Джоне, что хуже
некуда.

Тут Нейоми без церемоний перебила его.
– Так вот почему ты так со мной разговаривал, когда мы

нашли вас на опушке? – спросила она.
– Да, – выдохнул Эмброуз.
– И вот почему, уезжая в Нарраби, ты даже не поцеловал

меня на прощанье?
Эмброуз кивнул.
– Немедленно проси прощенья!
– Я прошу прощенья.
– Скажи, что тебе стыдно!
– Мне стыдно за себя, – покорно повторил он.
– Теперь можешь продолжать, – сказала Нейоми. – Теперь

я довольна.
И Эмброуз продолжил рассказ:
–  Обсуждая случившееся, мы шли к поляне на другом

краю леса и, как назло, выбрали тропинку, которая ведет ми-
мо печи для обжига извести. За поворотом мы наткнулись на
Джона Джаго, который направлялся в Нарраби. Я был слиш-
ком зол, чтобы позволить ему уйти безнаказанно, и высказал
все, что думал. Наверно, у него тоже кровь кипела в жилах,
и он тоже высказался, не выбирая слов. Не скрою, я пригро-
зил ему тростью, но, клянусь, не причинил ему вреда. Ты



 
 
 

знаешь – ты ведь сама перевязывала Сайласу руку, – Джон
всегда был готов пустить нож в ход. Он ведь родом с Запа-
да, у них там всегда оружие под рукой, в кармане или еще
где. Может, он тоже не собирался меня калечить; но откуда
мне было знать? Когда он шагнул вперед и выхватил свой
нож, я бросил трость и схватился с ним врукопашную. Одной
рукой я выбил у него нож, а другой ухватился за воротник
его дряхлого сюртука и так встряхнул, что кости затрещали!
Гнилая ткань расползлась, и кусок ее оказался у меня в ку-
лаке. Я швырнул его в печь, а потом и нож полетел туда же,
и, не останови меня Сайлас, я мог бы следом запустить са-
мого Джона. Но Сайлас вцепился в меня и закричал Джону:
«Пошел прочь и не возвращайся, если не хочешь сгореть в
этой печке!» Тот постоял с минуту, стягивая на груди рваный
сюртук. Потом отдышался и с неподвижным, как у покойни-
ка, взглядом проговорил глухим голосом: «Бывает, мистер
Сайлас, истинная речь облекается в шутку. Я больше не вер-
нусь». Повернулся и ушел. Мы уставились друг на друга, как
два идиота. «Ты ведь не думаешь, что он всерьез?» – спросил
я. «Вот еще! – сказал Сайлас. – Уж слишком ему мила Ней-
оми, чтобы он не вернулся!» Да что это с тобой, Нейоми?

Я тоже заметил. Нейоми, когда Эмброуз повторил ей сло-
ва Сайласа, вздрогнула и побледнела.

– Со мной ничего, – отозвалась она. – Просто твой брат
не должен позволять себе такие вольные выражения по от-
ношению ко мне. Ну, продолжай. Что еще сказал Сайлас?



 
 
 

– Он посмотрел в печку и говорит: «Зачем ты бросил туда
нож, Эмброуз?» – «Откуда я знаю зачем!» – ответил я. «От-
личный нож, – сказал Сайлас. – На твоем месте я бы оставил
его себе». Я поднял с земли трость. «А кто говорит, что я по-
терял его навеки?» – спросил я и с этими словами взобрал-
ся сбоку на печь и стал шуровать внутри, чтобы подвинуть
к себе нож поближе, а потом выгрести лопатой или чем-то
еще. «Подсоби, – попросил я Сайласа, – дай руку, чтобы я
мог дотянуться, и я вмиг его добуду». Но вместо того, что-
бы добраться до ножа, я сам чуть не свалился в горящую из-
весть. Наверно, пары одурманили. Одно помню: голова за-
кружилась, и я обронил трость. Я бы и сам отправился за
ней, не удержи меня Сайлас за руку. «Оставь его! – сказал
он. – Если бы я не удержал тебя, ты бы мог погибнуть из-за
ножа Джона!» Он обхватил меня за плечи и увел оттуда. Мы
вышли на дорогу к лесу и на опушке – там, где вы нас отыс-
кали, – остановились и сели на упавшее дерево. Тут мы еще
поговорили о Джоне и сошлись на том, что надо посмотреть,
как дело повернется. В эту пору вы с мистером Лефрэнком
и подошли к нам. Нейоми, ты верно угадала, что мы решили
кое-что утаить от тебя. Теперь ты все знаешь.

Он умолк, и я задал ему первый из накопившихся у меня
к нему вопросов:

–  Имелись ли у вас или у вашего брата в этот момент
какие-либо опасения насчет обвинения, которое теперь вам
предъявлено?



 
 
 

– Даже мысли такой не было, сэр, – ответил Эмброуз. –
Как мы могли предвидеть, что соседи обыщут печь и расска-
жут про нас то, что рассказали? Чего мы боялись, так это что
отец узнает о ссоре и еще сильней на нас разозлится. Я даже
больше Сайласа хотел держать все в тайне, потому что, кро-
ме отца, мне приходилось думать еще и о Нейоми. Поставьте
себя на мое место, сэр, и вы согласитесь: меня дома ждало
ох какое невеселое будущее, если бы Джон Джаго и вправду
не вернулся на ферму и если б стало известно, что это моих
рук дело.

Разумеется, этим во многом можно было объяснить его
странное поведение, но, на мой взгляд, не полностью.

– Значит, вы полагаете, – продолжил я, – что Джон сдер-
жал свою угрозу не возвращаться на ферму? Значит, по-ва-
шему, он сейчас жив и где-то скрывается?

– Несомненно! – сказал Эмброуз.
– Несомненно! – повторила за ним Нейоми.
– Верите ли вы сообщению, будто его видели путешеству-

ющим по железной дороге в направлении Нью-Йорка?
– Да, твердо верю, сэр. И, скажу больше, уверен в том,

что шел по его следу. Я нашел бы его, если б мне позволили
остаться в Нью-Йорке.

Я взглянул на Нейоми.
–  Я тоже в этом уверена,  – сказала она.  – Джон Джаго

скрывается.
– Вы полагаете, он опасается Эмброуза и Сайласа?



 
 
 

Она помолчала.
– Он может их опасаться, – произнесла она, подчеркнув

слово «может».
– Но вы не думаете, что это возможно?
Она снова помедлила с ответом. Я настаивал:
– Вы считаете, что его отсутствию есть другие объясне-

ния?
Она опустила глаза и произнесла неохотно, почти угрюмо:
– Не знаю.
Я обратился к Эмброузу:
– Что еще вы имеете рассказать нам?
– Больше ничего, – сказал он. – Я выложил вам все, что

знаю.
Я поднялся и отошел, чтобы переговорить с юристом,

услугами которого пользовался. В свое время он помог нам
получить пропуск в тюрьму и сейчас присутствовал при
свидании. Сидя поодаль, он ни разу не вмешался в разго-
вор, внимательно наблюдая за впечатлением, которое рас-
сказ Эмброуза Мидоукрофта производит на тюремных слу-
жащих и на меня.

– На этом вы и строите защиту? – осведомился я шепотом.
– Да, именно так, мистер Лефрэнк. И что вы, между нами,

об этом думаете?
– Если между нами, то я думаю, что мировой судья назна-

чит судебный процесс.
– По обвинению в убийстве?



 
 
 

– Да.



 
 
 

 
Глава 8

Признание
 

То, что я сказал адвокату, вполне соответствовало сло-
жившемуся у меня убеждению. На мой взгляд, рассказ Эм-
броуза выглядел как подделка, сфабрикованная  – причем
сфабрикованная неумело – для того, чтобы извратить оче-
видный смысл предъявленных обвинением косвенных улик.
Вывод этот я сделал неохотно и, из сочувствия к Нейоми,
с большим сожалением. С осторожностью переговорил с де-
вушкой и сделал все, что мог, чтобы смутить ее неколебимую
уверенность в счастливом исходе следующего слушания де-
ла.

И вот наступил день, на который отложили заседание ми-
рового суда.

Мы с Нейоми снова явились туда вместе. Мистер Мидо-
укрофт оказался не в состоянии покинуть свою спальню. Его
сестра, однако, присутствовала. В город она пришла сама и
место в зале заняла поодаль от нас.

На сей раз Сайлас появился на помосте для подсудимых
более собранным и поведением напоминал брата. Обвине-
ние вызвало новых свидетелей. Началась битва за медицин-
ское заключение о принадлежности обугленных костей, и, в
некотором смысле, тут мы одержали победу. Иначе говоря,



 
 
 

экспертов заставили признать, что их мнения по этому во-
просу сильно расходятся. Трое согласились, что не испыты-
вают уверенности в своих выводах. Двое пошли еще даль-
ше и заявили с определенностью, что кости принадлежали
животному, а не человеку. Защитник попытался выжать из
этого все, что мог, а затем выступил с речью, основанной на
показаниях Эмброуза Мидоукрофта.

К сожалению, у нас не было свидетелей, чтобы эти пока-
зания подтвердить. То ли это обстоятельство обескуражило
адвоката, то ли он сам втайне разделял мое мнение о заяв-
лении своего клиента, сказать не могу, но, во всяком случае,
говорил он невыразительно и хотя, без сомнения, сделал все,
что можно, словам его недоставало искренности и убежден-
ности. Когда, закончив, он занял свое место, Нейоми взгля-
нула на меня с тревогой. То, как держал себя обвинитель,
безошибочно указало ей на неуспех защиты, но она не под-
давалась отчаянию и мужественно ждала решения мирового
судьи. Я не ошибся в своем предвидении того, что продик-
тует ему долг. Когда он произнес ужасные слова, обязываю-
щие Эмброуза и Сайласа предстать перед судом присяжных
по обвинению в убийстве, Нейоми уронила голову мне на
плечо.

Я вывел ее на воздух. Проходя мимо помоста для обвиня-
емых, я заметил, что бледный как смерть Эмброуз провожа-
ет нас взглядом: решение мирового судьи, по всей очевид-
ности, подкосило его. Сайлас в малодушном ужасе опустил-



 
 
 

ся на стул тюремного надзирателя. Не издавая ни звука, он
трясся, как загнанный зверь.

Мисс Мидоукрофт возвращалась на ферму вместе с на-
ми и всю дорогу нерушимо хранила молчание. Ничто в ее
поведении, на мой взгляд, не свидетельствовало о том, что
эта скрытная и суровая дама хоть сколько-нибудь сочувству-
ет узникам. Однако когда, по приходе домой, Нейоми уда-
лилась в свою комнату, мы на несколько минут остались с
мисс Мидоукрофт наедине, и тут, к моему изумлению, эта
столь безжалостная женщина обнаружила, что и она, будучи
дщерью Евы, способна чувствовать и страдать, как любой из
нас, но в своей особенной, черствой манере. Внезапно она
приблизилась и положила руку мне на рукав.

– Вы ведь юрист, не так ли? – спросила она.
– Да.
– И имеете какой-то опыт в своей профессии?
– Десять лет практики.
– Как вы думаете… – начала она было, но сразу остано-

вилась; ее лицо смягчило свое выражение, глаза опустились
долу. – Впрочем, неважно, – проговорила она смущенно. –
Я так расстроена всем этим несчастьем, хотя, быть может, со
стороны этого и не видно. Не обращайте внимания.

Она отвернулась. Твердо убежденный в том, что невыска-
занный вопрос рано или поздно заставит ее разомкнуть уста,
я ждал продолжения и не ошибся. Она вновь, неохотно, как
бы подчиняясь некоему влиянию, которому бессильно про-



 
 
 

тивостоять даже могучее напряжение воли, подошла ко мне.
– Вот вы сами – верите, что Джон Джаго еще жив? – спро-

сила она так страстно, так отчаянно, словно слова сорвались
с языка помимо ее воли.

– Я не верю этому, – честно признался я.
– Вспомните о том, сколько выстрадал Джон от моих пле-

мянников, – настойчиво продолжала она. – Разве в вашей
практике не встречалось случаев, когда в подобных обстоя-
тельствах человек мог внезапно решиться оставить ферму?

Я ответил по-прежнему прямо:
– В моей практике таких случаев не встречалось.
Она постояла с мгновенье, глядя на меня с выражением

полной безысходности, потом молча поникла седой головой
и пошла вон из комнаты. Я заметил еще, как она возвела очи,
и услышал тихое, сквозь зубы: «Мне отмщение, и аз воздам,
рек Господь».

Это была эпитафия Джону Джаго, произнесенная женщи-
ной, любившей его.

Когда мы встретились в следующий раз, она уже наде-
ла свою обычную маску. Мисс Мидоукрофт снова сделалась
той мисс Мидоукрофт, которая могла с нерушимым спокой-
ствием наблюдать, как юристы обсуждают ужасающее поло-
жение ее племянников, причем одним из возможных след-
ствий «дела» была плаха.

В тот же вечер, оставшись один, я, обеспокоенный само-
чувствием Нейоми, поднялся по лестнице и, легонько посту-



 
 
 

чавшись, осведомился через дверь, как она. Чистый молодой
голос печально отозвался: «Я стараюсь справиться с этим и
не стану огорчать вас при встрече». Спускаясь вниз, я ощу-
тил первый укол подозрения в истинном характере моего от-
ношения к прелестной американке. Отчего ее слова тронули
меня до слез? Я вышел, чтобы пройтись и без помех пораз-
мыслить. Отчего ее голос звучал у меня в ушах на протяже-
нии всей прогулки? Отчего моя ладонь еще помнила слабое,
ледяное прикосновение ее пальцев, когда я вывел ее из зала
суда и она пожала мне руку?

И когда ответ явился мне, я принял решение немедленно
уехать в Англию.

Вернулся я уже затемно. Лампу в холле еще не зажига-
ли. Помедлив у входа, чтобы глаза привыкли к полумраку, я
услышал голос юриста, нанятого нами в защитники.

– Это не моя вина, – доказывал он кому-то с большой го-
рячностью. – Она выхватила документ у меня из рук прежде,
чем я ее заметил!

– Вам необходимо его вернуть? – спросила мисс Мидоук-
рофт.

– Нет, это всего лишь копия. Если ей спокойней иметь его
при себе, я не возражаю. Всего доброго.

С этими словами юрист направился к выходу. Я заступил
ему дорогу безо всяких церемоний. Я чувствовал неодоли-
мую потребность узнать, в чем дело.

– Кто выхватил документ из ваших рук? – резко спросил



 
 
 

я.
Юрист замер. Я застал его врасплох. Однако инстинктив-

ная скрытность профессионала заставила его задержаться с
ответом. После короткого молчания с другого конца холла
раздался голос мисс Мидоукрофт:

– Нейоми Коулбрук выхватила документ из его рук.
– Какой документ?
Дверь за моей спиной тихонько открылась, и Нейоми, по-

явившись на пороге, сама ответила на вопрос.
– Я расскажу вам, – прошептала она. – Подите сюда.
Только одна свеча освещала комнату. В ее неверном свете

я посмотрел на девушку. Мое решение вернуться в Англию
немедленно испарилось.

– Господи! – воскликнул я. – Что еще случилось?
Она подала мне бумагу, добытую ею столь странным об-

разом.
«Документ», о котором шла речь, представлял собой ко-

пию письменного признания, подписанного Сайласом Ми-
доукрофтом по возвращении в тюрьму. Обвиняя брата в
убийстве Джона, он подтвердил под присягой, что видел, как
Эмброуз совершил это преступление.

Выражаясь расхожей фразой, я «не мог поверить своим
глазам» и еще раз перечел заключительные слова признания:

«…я услышал их голоса около печи для обжига
извести. Они говорили о кузине Нейоми. Я побежал
туда, чтобы растащить их, но не поспел вовремя.



 
 
 

Я увидел, как Эмброуз изо всей силы ударил Джона
по голове своей тяжелой тростью. Покойный упал
без крика. Я положил руку ему на сердце. Он был
мертв. Я страшно испугался. Эмброуз пригрозил убить
и меня, если я проболтаюсь хоть одной живой душе.
Он поднял тело и швырнул его в печь для обжига
извести, а потом бросил туда и трость. Мы вместе
пошли к лесу. На опушке мы сели на упавшее дерево.
Эмброуз сочинил историю, которую мы должны были
рассказать, если обнаружится, что он сделал. Он
заставил меня выучить ее, как урок. Этим мы и
занимались, когда к нам подошли кузина Нейоми и
мистер Лефрэнк. Остальное им известно. Это мое
истинное признание, данное под присягой. Я сделал
его по собственной воле и горько раскаиваюсь, что не
сделал его раньше.
Подписано: Сайлас Мидоукрофт».

Я положил бумагу на стол и снова посмотрел на Нейоми.
Она заговорила – с удивительным самообладанием, с непре-
клонной решимостью в голосе и во взоре:

– Сайлас оболгал брата, чтобы спасти свою жизнь. В каж-
дой строчке я вижу ложь, трусливую и жестокую. Эмброуз
невиновен, и нам надо это доказать.

– Вы забываете, – заметил я, – что мы только что потер-
пели поражение, пытаясь именно этого добиться.

– Джон жив. Он скрывается от нас и от всех, кто его зна-
ет, – продолжала Нейоми уверенно. – Помогите мне, друг



 
 
 

Лефрэнк. Нужно дать в газеты объявление о розыске.
Я отшатнулся в безмолвном сострадании. Должен при-

знаться, мне в тот момент показалось, будто новая беда, сва-
лившаяся на нас, повредила ее рассудок.

– Вы не верите мне, – сказала она. – Закройте дверь.
Я подчинился. Она села на стул и жестом указала мне на

другой:
–  Присядьте. Я сейчас согрешу, но тут уж ничего не

поделаешь. Мне придется нарушить клятвенное обещание.
Помните ту лунную ночь, когда я встречалась с ним в цвет-
нике?

– С Джоном?
– Да. Помните? А теперь слушайте. Я хочу рассказать вам,

что произошло тогда.



 
 
 

 
Глава 9

Объявление
 

Я молча ждал продолжения. Но Нейоми снова начала с
вопроса:

– Помните, мы ходили навещать Эмброуза в тюрьму?
– Отлично помню.
– Эмброуз признался, что его братец рассказал ему о моей

встрече с Джоном. Помните слова Сайласа?
Я очень хорошо их помнил. Сайлас сказал: «Джону Джаго

слишком мила Нейоми, чтобы он не вернулся».
–  Именно,  – подтвердила Нейоми, когда я повторил ей

это. – Я не могла не вздрогнуть, когда услышала, что сказал
Сайлас. Мне казалось, вы это заметили.

– Очень даже заметил.
– А вы задавались вопросом отчего?
– Задавался.
– Объясню вам, в чем дело. Видите ли, то, что Сайлас Ми-

доукрофт сказал своему брату, совпало с тем, что я сама ду-
мала о Джоне как раз в тот момент. Я вздрогнула оттого, что
обнаружила: мою собственную мысль разделяет еще один
мужчина и пересказывает другой. Я тот человек, мистер Ле-
фрэнк, из-за которого Джон Джаго покинул Морвик-фарм;
и тот человек, который может вернуть его на ферму, и я это



 
 
 

сделаю.
В том, как она это произнесла, а не в самих словах, кры-

лась причина снизошедшего на меня озарения.
– Так вот в чем дело, – протянул я. – Джон Джаго влюблен

в вас!
– Безумно! – подхватила она, понизив голос до шепота. –

Как сумасшедший – каков он и есть на самом деле! Сначала
мы сделали несколько кругов по цветнику, и все было ниче-
го, как вдруг он повел себя так, словно рассудок внезапно по-
кинул его. Он упал на колени, стал целовать мое платье, мои
ноги; он, рыдая, признался, что умирает от любви ко мне.
Надо сказать вам, сэр, что я женщина не из пугливых. Сколь-
ко помню, еще ни один мужчина не мог испугать меня по-
настоящему. Но, должна признаться, Джону это удалось! О
господи, как мне было страшно! Душа ушла в пятки! Я про-
сила, я умоляла его подняться с колен и оставить меня. Куда
там! Он так и стоял на коленях, вцепившись в подол платья!
Слова изливались из него, как… как… ну, я ни с чем не могу
это сравнить, кроме как с потоком воды из садового насоса.
Его счастье, его жизнь, все его упования на земле и на небе
и бог знает что еще, – все зависит, сказал он, от единого мо-
его слова. Наконец у меня хватило духу напомнить ему, что
я обручена. «По-моему, вам должно быть стыдно, – сказала
я, – признаваться в любви к девушке, когда она, и вы это зна-
ете, обещана другому!» Тут разговор принял новый поворот:
он принялся хулить Эмброуза. Это придало мне сил! Я вы-



 
 
 

рвала свой подол у него из рук и высказала ему все, что ду-
маю. «Я вас терпеть не могу! – сказала я. – Даже если б я не
была помолвлена с Эмброузом, и тогда б я за вас не вышла!
О нет! Даже если б никого на свете не осталось больше, чтоб
выбрать себе в мужья! Я не выношу вас, мистер Джаго!» На-
конец-то он понял, что я говорю всерьез. Он поднялся с ко-
лен и как-то сразу успокоился. «Вы сказали довольно, – так
он мне ответил. – Вы разбили мне жизнь. Теперь у меня не
осталось ничего – никаких надежд на будущее. Я гордился
этой фермой, мисс, я гордился своей работой; я мирился со
злобной ненавистью, которую питают ко мне ваши кузены;
я был предан интересам мистера Мидоукрофта – и все это
ради вас, Нейоми Коулбрук, только ради вас! Теперь с этим
покончено, покончено с моей жизнью на ферме. Я больше не
причиню вам тревог. Я уйду прочь, как делают бессловесные
твари, когда они больны, – уходят, чтобы забиться в темный
угол и умереть! Но сделайте мне одну последнюю милость:
не выставляйте меня на посмешище перед всей округой. Я
этого не вынесу, я теряю разум при одной мысли об этом.
Дайте мне обещание ни одной душе не рассказывать о том, в
чем я признался сегодня; богом клянитесь в этом человеку,
жизнь которого вы разбили!» И я сделала то, о чем он просил
меня. Со слезами на глазах я дала ему священную клятву.
Да, это так. После того как я призналась, что ненавижу его –
и я на самом деле испытываю к нему это чувство! – я пла-
кала над его несчастьем, клянусь вам! Господи, что за неле-



 
 
 

пое создание женщина! С какой ужасной непоследователь-
ностью мы, чуть что, уже готовы жалеть мужчин! Он протя-
нул мне руку, сказал: «Прощайте навек!» – и меня уже пере-
полняла жалость к нему! Я сказала: «Я подам вам руку, ес-
ли вы, в обмен на мое обещание, также дадите слово не по-
кидать фермы. Что станется с моим дядей, если вы уйдете?
Оставайтесь, и будем друзьями! Забудем все и простим друг
другу, хорошо, мистер Джон?» Он дал мне такое обещание –
он ни в чем не может отказать мне – и повторил его, когда
наутро следующего дня мы опять встретились. Право слово,
не могу не отдать ему должного, хотя и терпеть не могу его!
Я думаю, что, пока я была у него перед глазами, он искрен-
не собирался сдержать свое обещание. Но когда он остался
наедине с собой, дьявол искусил его изменить своему слову
и уйти с фермы! Я с детства приучена верить в дьявольские
козни, мистер Лефрэнк, и нахожу, что ими многое объясня-
ется! Ими объясняется поведение Джона, уверяю вас! Дайте
мне только выяснить, куда он уехал, и я обещаю: он вернет-
ся и снимет с Эмброуза обвинения, выдвинутые его бессо-
вестным братом! Вот перо, вот бумага, все готово: напишите
объявление в газету, друг Лефрэнк, и, ради меня, сейчас же!

Я позволил ей выговориться и, когда она вложила мне в
руку перо, принялся составлять объявление так безропотно,
словно и сам верил, что Джон жив.

Но чтобы предупредить возможные недоумения, призна-
юсь сразу, что мои собственные убеждения остались без из-



 
 
 

менений. Если бы у печи для обжига извести не произошло
никакой ссоры, я бы с готовностью признал возможность то-
го, что исчезновение Джона явилось следствием его разоча-
рования в чувствах Нейоми. Тот же смертельный страх перед
насмешкой, который заставил его заявить во время ссоры с
Сайласом у меня под окном, что он равнодушен к Нейоми,
тот же страх мог побудить его тайно и внезапно скрыться со
сцены, где он играл унизительную роль. Но уверять меня в
том, что он жив, после того что случилось у печи, означало
для меня забыть о своем жизненном опыте и десятилетней
практике.

Попроси меня кто-нибудь рассудить, чья история более
правдоподобна – та, которую рассказал Эмброуз в свою за-
щиту, или описанная в признании Сайласа, – я должен был
бы ответить – неважно, сколь неохотно, – что, на мой взгляд,
Сайлас живописует обстоятельства менее невероятные.

Но разве я мог признаться в этом Нейоми? Мне было лег-
че сочинить пятьдесят объявлений о розыске Джона Джаго!
И вы, читатель, сделали бы то же самое, если бы относились
к ней так, как я.

Для публикации в «Вестнике Морвика» я набросал сле-
дующее:

«Убийство.  – Издателей всех газет в стране просят на-
печатать, что Эмброуз Мидоукрофт и Сайлас Мидоукрофт,
проживающие на Морвик-фарм, округ Морвик, по приго-
вору мирового судьи предстанут перед судом присяжных



 
 
 

по обвинению в убийстве Джона Джаго, в настоящее вре-
мя числящегося без вести пропавшим. Всякий, имеющий
какие-либо сведения о местопребывании вышеназванного
Джона Джаго, спасет жизнь двум по недоразумению обви-
ненным людям, немедленно сообщив об этом. Рост Джаго
около пяти футов четырех дюймов, телосложение сухое и
жилистое, цвет лица чрезвычайно бледный, глаза темные,
очень яркие, беспокойные. Нижняя часть лица скрыта чер-
ной густой бородой и усами. В целом производит впечатле-
ние человека чрезвычайно неуравновешенного».

Я прибавил подпись, дату, и в Нарраби тотчас послали
верхового с поручением сдать это объявление в редакцию с
тем, чтобы оно было напечатано в ближайшем же номере га-
зеты.

В этот вечер Нейоми казалась почти такой же веселой и
счастливой, как раньше. Теперь, когда объявление остава-
лось только опубликовать, она была убеждена в успехе.

– Вы не представляете, как вы меня утешили, – сказала
она так искренне и добросердечно, как только она умела, ко-
гда мы прощались на ночь. – Все газеты перепечатают на-
ше объявление, и мы услышим о Джоне еще до исхода этой
недели. – Она сделала было шаг, чтобы уйти, но тут же вер-
нулась.

– Я никогда не прощу Сайласу это признание, – прошеп-
тала она. – И если он когда-нибудь снова поселится с Эмб-
роузом под одной крышей, я… я тогда просто не выйду за



 
 
 

Эмброуза! Вот!
Я остался один и в бессонные ночные часы так и эдак об-

думывал ее последние слова. Одна только мысль о том, что
она допускает, в тех или иных обстоятельствах, необязатель-
ность брака с Эмброузом, одна только мысль об этом была,
должен, к стыду своему, признаться, прямым поощрением
тех надежд, кои я втайне уже начал питать.

На следующий день почта принесла мне письмо. Мой
клерк справлялся, может ли статься, что я вернусь в Англию
к началу открывающейся судебной сессии. Не раздумывая,
я отвечал так: «Дату своего возвращения определить пока
не могу». Когда я писал это, Нейоми была рядом, в той же
комнате. Что бы она сказала, подумал я, если бы я прибавил
устно: «Это – из-за тебя!»?



 
 
 

 
Глава 10

Шериф и начальник тюрьмы
 

Вопрос времени теперь приобрел огромную важность для
обитателей Морвик-фарм. Через шесть недель в Нарраби
должен был начать заседания уголовный суд.

Однако за все это время не произошло ровно ничего зна-
чительного.

В ответ на наше объявление о розыске Джона Джаго мы
получили множество бесполезных писем; но никакой ин-
формации, подтверждающей, что он жив, не поступило. Не
обнаружилось ни единого следа, который мог бы привести
нас к пропавшему, ни тени сомнения нельзя было бросить
на вывод обвинения о том, что тело его брошено в горящую
известь. Сайлас Мидоукрофт твердо стоял на своем ужасном
признании. Его брат Эмброуз с равным упорством утвер-
ждал, что невиновен, вновь и вновь повторяя то, что расска-
зал нам во время нашего первого посещения тюрьмы. Ней-
оми регулярно навещала его; я неизменно сопровождал ее
при этом.

Однако с течением времени решимость Эмброуза
несколько увяла, он сделался беспокоен и подозрителен
и раздражался по пустякам. Такую перемену в поведении
нельзя было назвать безусловной приметой снедающего его



 
 
 

чувства вины – она могла указывать всего лишь на естествен-
ное в таких обстоятельствах нервное перенапряжение, на-
раставшее с приближением дня, на который назначено бы-
ло открытие судебного разбирательства. Нейоми заметила,
как изменился возлюбленный; ее душевная тревога нараста-
ла, но ни на минуту она не усомнилась в невиновности Эм-
броуза.

По преимуществу все описываемое сейчас время – за ис-
ключением трапез, на которые собирались остатки семей-
ства, – я оставался наедине с прекрасной американкой. Мисс
Мидоукрофт в уединении своей комнаты пересматривала га-
зеты в поисках известий о здравствующем мистере Джаго.
Мистер Мидоукрофт не принимал никого, кроме сестры,
врача и одного-двух старых друзей. С тех пор у меня появи-
лись основания полагать, что именно тогда, в дни нашего
тесного общения, Нейоми стала догадываться об истинной
природе чувств, которые во мне пробудила. Но свое откры-
тие она хранила в тайне. Ее отношение ко мне неизменно
оставалось дружеским; ни на волосок не преступала она без-
опасных границ, установленных ею.

Начались заседания суда. Выслушав свидетелей и обсудив
признание Сайласа Мидоукрофта, большое жюри3 утверди-
ло обвинительный акт против обоих подсудимых. Суд был

3 Большое жюри – судебная коллегия из 12–23 присяжных, решающая вопрос
о предании обвиняемого суду присяжных на основании изучения обвинительно-
го акта. Малое жюри присяжных участвовало в рассмотрении уголовных дел и
выносило вердикт о виновности подсудимых. (Прим. пер.)



 
 
 

назначен на понедельник будущей недели.
Перед этим я осторожно подготовил Нейоми к тому, что

решение именно таким и будет. Она мужественно встретила
новый удар.

– Если вам еще не наскучило, – сказала она, – пойдемте со
мной завтра к Эмброузу. Ему нужна поддержка. – Она по-
молчала, глядя на сегодняшнюю почту – груду писем, лежа-
щую на столе. – Ни слова о Джоне Джаго! А ведь объявление
перепечатали все газеты! Я так верила, что мы получим из-
вестие о нем задолго до этого дня!

– Вы до сих пор верите, что он жив? – осмелился спросить
я.

– Верю! – твердо ответила она. – Он где-то скрывается;
возможно, изменив внешность. Вдруг мы так и не успеем
найти его к началу суда? Вдруг жюри…  – вздрогнув, она
умолкла. Смерть, позорная смерть на плахе – вот чем мо-
жет закончиться суд. – Мы достаточно долго ожидали изве-
стий, – заключила Нейоми. – Нам следует попытаться самим
отыскать след Джона Джаго. Еще неделя до того, как начнет-
ся суд. Кто поможет мне в розысках? Я могу рассчитывать
на вас, друг Лефрэнк?

Нет нужды говорить, – хотя я был уверен, насколько это
бессмысленное занятие, – что она могла полностью полагать-
ся на меня.

Мы договорились, что на следующий день получим про-
пуск в тюрьму, навестим Эмброуза, а затем приступим непо-



 
 
 

средственно к поискам. Однако каким образом эти поис-
ки будут осуществлены – не имели представления ни я, ни
Нейоми. Для начала мы собирались обратиться в полицию с
просьбой помочь нам, а уж затем действовать по обстоятель-
ствам. Слышал ли кто о более безнадежной программе?

«Обстоятельства» сразу же выказали нам свою враждеб-
ность. Как обычно, я подал прошение о предоставлении про-
пуска в тюрьму и впервые за все время получил отказ. При-
чем никаких причин, обосновывающих такое решение, офи-
циальные лица мне не дали. Сколько я ни вопрошал, мы по-
лучали один и тот же ответ: «Не сегодня».

По предложению Нейоми мы направились в тюрьму, что-
бы там получить объяснение, в котором отказала нам судеб-
ная канцелярия. У тюремных ворот в этот день стоял на по-
сту знакомый нам тюремщик, один из многочисленных по-
клонников Нейоми. Он шепотом ответил на мучивший нас
вопрос. Оказывается, как раз сейчас в тюремной камере Эм-
броуза Мидоукрофта находились для беседы с ним шериф
и начальник тюрьмы; они настрого приказали, чтобы никто,
кроме них, нынче не посещал Эмброуза.

Что бы это значило? Недоумевая, мы вернулись на ферму.
Там Нейоми, случайно разговорившись с одной из служанок,
кое-что разузнала.

Выяснилось, что ранним утром этого дня один из ста-
рых друзей мистера Мидоукрофта привез в Морвик шери-
фа. Между мистером Мидоукрофтом, его сестрой и шери-



 
 
 

фом в присутствии этого человека произошел длинный раз-
говор. Покинув ферму, шериф направился прямо в тюрьму,
где в сопровождении ее начальника проследовал в камеру
Эмброуза Мидоукрофта. Подвергся ли Эмброуз в ходе по-
следующей беседы какому-либо давлению? Обстоятельства
вынуждали задаться этим вопросом. И, если предположить,
что такое давление действительно было оказано, следовал
еще один вопрос: с какой целью? Чтобы получить ответ на
него, нам оставалось только ждать.

Наше терпение испытывалось не слишком долго. События
следующего дня просветили нас самым неожиданным обра-
зом. Еще до полудня соседи доставили на ферму новость,
нас поразившую.

Эмброуз Мидоукрофт сознался в убийстве Джона! В тот
самый день, в присутствии шерифа и начальника тюрьмы, он
подписал признание!

Я видел этот документ. Нет необходимости приводить
его здесь. В сущности говоря, Эмброуз признался в том, в
чем уже признался Сайлас, сославшись, впрочем, что уда-
рил Джона Джаго в результате подстрекательства, – это было
сделано для того, чтобы в определении характера преступ-
ления вместо «тяжкого убийства» (убийство, совершенное
с заранее обдуманным злым умыслом) было записано «про-
стое убийство»4. Соответствовало ли это признание тому,

4 «Простое убийство» – убийство, совершенное без злого умысла, однако с на-
мерением причинить телесное повреждение, или по небрежности, или случайно,



 
 
 

что было совершено в действительности? Или же шериф и
начальник тюрьмы, заботясь о добром имени Мидоукроф-
тов, убедили Эмброуза, что таким отчаянным способом он
избегнет смерти на плахе? Оба, и шериф, и начальник тюрь-
мы, хранили каменное молчание, пока давление, оказанное
на них в процессе судебного разбирательства, не принудило
их заговорить.

Кто должен был объявить Нейоми об этом последнем и
ужаснейшем из всех выпавших на ее долю несчастий? Зная,
что тайно люблю ее, я чувствовал необоримое нежелание
быть тем вестником, который сообщит нареченной Эмбро-
уза Мидоукрофта о его падении. Может статься, другие чле-
ны семьи уже поведали Нейоми о том, что случилось? За-
щитник сумел ответить мне на вопрос: да, мисс Мидоукрофт
уже известила Нейоми.

Я был потрясен, когда узнал об этом. Менее всех прочих
мисс Мидоукрофт была способна пощадить бедную девуш-
ку. Услышать столь чудовищную весть из этих уст значило
ощутить вдвойне болезненный удар. Я попытался отыскать
Нейоми – безуспешно. Между тем обычно найти ее не со-
ставляло труда. Неужели сейчас она прячется от меня? Эта
мысль пришла мне в голову, когда я спускался по лестнице
после тщетных попыток достучаться в ее дверь. И поскольку
я стремился во что бы то ни стало увидеться с ней, то, пере-
ждав некоторое время, я затем взбежал наверх и перехватил

в результате неправомерного действия. (Прим. пер.)



 
 
 

ее выходящей из комнаты.
Она попробовала спрятаться, но я поймал ее за руку и

удержал. Свободной рукой она прижимала к лицу носовой
платок, словно не хотела, чтобы я ее видел.

– Однажды вы сказали мне, – мягко проговорил я, – что
я смог утешить вас. Отчего вы не позволите мне сделать это
сейчас?

Она все еще порывалась высвободиться и отворачивала
лицо.

– Разве вы не видите, что мне стыдно смотреть вам в гла-
за? – спросила она низким, прерывающимся голосом. – От-
пустите меня.

Я увлек ее к дивану в проеме окна и сказал, что подожду,
когда она будет в состоянии говорить со мной.

Она опустилась на сиденье и стиснула руки на коленях.
Опустив глаза, она по-прежнему старательно избегала моего
взгляда.

– Ах, – тихо промолвила она, – что за безумие овладело
мною? Неужто возможно, чтобы я обесчестила себя любо-
вью к Эмброузу Мидоукрофту? – этот мучительный вопрос
заставил ее содрогнуться. Слезы медленно катились по ще-
кам. – Не презирайте меня, мистер Лефрэнк!

Я попытался, честью клянусь, попытался представить по-
ведение Эмброуза в самом выгодном для него свете.

– Его силы иссякли, – сказал я. – Он совершил это, отча-
явшись доказать свою невиновность, в ужасе перед плахой.



 
 
 

Она вскочила с места, гневно топнув ножкой, и подняла
ко мне лицо – красное от стыда и пролитых слез.

– Ни слова о нем! – сурово проговорила она. – Кто он, если
не убийца? Трус и лжец! Которая из этих личин унизитель-
на для меня более другой? Все кончено! Я больше никогда
не заговорю с ним! – Она яростно оттолкнула меня, сделала
несколько шагов к своей комнате, но остановилась и верну-
лась назад. Все благородство ее натуры проявило себя в сло-
вах, что были сказаны следом. – Не считайте меня неблаго-
дарной, мистер Лефрэнк. Вам я признательна. Но женщина,
оказавшаяся в моем положении, – всего лишь женщина, и,
когда она пристыжена так, как я, она ощущает это очень бо-
лезненно. Дайте мне вашу руку! Благослови вас Бог!

Прежде чем я понял, что происходит, она поднесла мою
руку к губам, поцеловала ее и скрылась за дверью.

Я опустился на то место, где за минуту до этого сидела
она. Целуя мне руку, она на мгновенье подняла на меня гла-
за. Я все забыл – Эмброуза, его признание, грядущий суд,
свои профессиональные обязанности, своих английских дру-
зей. Я сидел, счастливый до смешного, до глупости, забыв
обо всем на свете, и перед глазами у меня стояло лицо Ней-
оми в тот последний миг, когда она на меня взглянула!

Я уже признался ранее, что влюбился в нее, и повторюсь
еще раз, чтобы верней убедить вас в том, что сказал правду.



 
 
 

 
Глава 11

Камешек в окно
 

Из всех обитателей Морвик-фарм только я да мисс Ми-
доукрофт присутствовали на суде. В Нарраби каждый из нас
отправился поодиночке. С тех пор как я заявил, что не верю,
что Джон Джаго жив, мисс Мидоукрофт не обменялась со
мной ни единым словом помимо обыденных, утром и вече-
ром, приветствий.

Сознательно избегая перегружать свое повествование
юридической терминологией, я и сейчас намереваюсь самым
кратчайшим образом очертить тактику, избранную защитой.

Мы настояли на том, чтобы оба подсудимых заявили о
своей невиновности. Добившись этого, мы опротестовали
правомочность процесса в целом, ссылаясь на старый ан-
глийский закон, установляющий, что нельзя осудить за убий-
ство, пока не найдено тело жертвы или не получены бесспор-
ные доказательства уничтожения оного. Мы утверждали, что
достаточных доказательств такого рода обвинение суду не
представило.

Судьи посовещались и решили, что суд продолжит свою
работу.

Следующий протест был заявлен нами, когда в качестве
доказательства вины подсудимых были предъявлены их при-



 
 
 

знания. Мы заявили, что документы эти были получены по-
средством применения угроз или неправомерного давления;
мы указали на ряд второстепенных разночтений, которые в
двух признаниях противоречили друг другу. В остальном же
линия защиты придерживалась тактики, испытанной в ми-
ровом суде. Судьи еще раз посовещались и опять отклонили
наш протест. Признания подсудимых были допущены в ка-
честве средств доказательства.

Со своей стороны, обвинение представило нового свиде-
теля. Незачем терять время, повторяя его показания. При пе-
рекрестном допросе он жестоко запутался, и мы легко дока-
зали, что его присяга доверия не заслуживает.

Главный судья подытожил результаты судебного след-
ствия.

Обращаясь к присяжным, он заявил касательно призна-
ний, что не следует принимать во внимание признания, ис-
торгнутые страхом или надеждой, и предоставил присяжным
определить, являются ли таковыми признания, предъявлен-
ные суду. В процессе дальнейшего расследования перед при-
сяжными предстали шериф и начальник тюрьмы. Выясни-
лось, что они, с ведома и согласия отца, заявили Эмброу-
зу: обстоятельства открыто свидетельствуют против него и
единственная возможность спасти семью от позора публич-
ной казни – подписать признание; и, коль скоро он признает-
ся, они сделают все, что в их силах, чтобы приговор ограни-
чился пожизненным заключением. Что касается Сайласа, то



 
 
 

было доказано, что, выдвигая свои отвратительные обвине-
ния против брата, он находился в невменяемом от ужаса со-
стоянии. Мы тщетно надеялись, что эти факты заставят при-
сяжных отвести признания в качестве аргументов обвине-
ния. Нам суждено было пережить еще одно разочарование,
когда рухнули надежды на то, что те же самые, неопровержи-
мо доказанные факты подействуют на милосердие присяж-
ных. После часового отсутствия они вернулись в зал с при-
говором «Виновен!» относительно обоих подсудимых.

Когда Эмброузу и Сайласу в законном порядке было да-
но слово для оправдательной речи, оба они торжественно за-
явили, что их признания исторгнуты посредством обещания
избегнуть рук палача. Это заявление не произвело впечат-
ления на присяжных. Оба подсудимых были приговорены к
смерти.

Вернувшись на ферму, я не встретил Нейоми. Мисс Ми-
доукрофт сама сообщила ей о вердикте. Полчаса спустя слу-
жанка подала мне конверт с моей фамилией, написанной по-
черком Нейоми.

Внутри находились письмо и клочок бумаги, торопливо
исчерканный той же рукой: «Ради бога, прочтите письмо, ко-
торое я вам направляю, и поскорее решите, что делать!»

Я просмотрел письмо. Выяснилось, что написал его некий
джентльмен, проживающий в Нью-Йорке. Всего день тому
назад, по чистой случайности, он увидел объявление о ро-
зыске Джона Джаго, вырезанное из газеты и наклеенное в



 
 
 

альбом с «курьезами» одним его другом. После этого он на-
писал на Морвик-фарм, желая сообщить, что видел челове-
ка, точно отвечающего описанию Джона Джаго, однако нося-
щего другое имя, и что человек этот служит клерком в кон-
торе одного торговца в Джерси-сити. Имея свободное время
перед тем, как отправляется почта, он вернулся в контору,
чтобы еще раз взглянуть на этого человека, прежде чем по-
слать письмо. К своему изумлению, он услышал, что клерк
в этот день на службе не появился. Его наниматель послал к
нему на квартиру, где узнал, что жилец, прочитав какую-то
газету за завтраком, внезапно собрал свою дорожную сумку,
исправно заплатил за квартиру и уехал, никто не знает куда.

Был уже поздний вечер, когда я дочитал это письмо. У
меня было время, чтобы обдумать свои действия.

Допустив вероятность того, что письмо подлинное, и при-
няв версию Нейоми относительно мотива, которым руковод-
ствовался Джон Джаго, внезапно исчезнув с фермы, я при-
шел к выводу, что поиски его следует ограничить Нарраби и
ближайшими окрестностями.

В газете, которую он читал за завтраком, вне всякого со-
мнения, сообщалось о решении большого жюри и о том,
что должен состояться суд. Насколько я понимаю человече-
скую природу, в этих обстоятельствах Джаго, учитывая его
страсть к Нейоми, должен был устремиться назад, в Нарра-
би. Более того, мой опыт общения с людьми заставлял ме-
ня со скорбью предположить, что Джон может воспользо-



 
 
 

ваться критическим положением Эмброуза и заставить Ней-
оми благосклоннее взглянуть на его ухаживания. То, как он
внезапно исчез с фермы, красноречиво свидетельствовало о
жестоком безразличии, с которым он относится к бедам и
страданиям людей, вызванным его поступками. То же отсут-
ствие сострадания, укоренившееся еще глубже, может побу-
дить его шантажировать Нейоми, предложив руку и сердце
за жизнь нареченного.

Именно к таким выводам пришел я после основательных
раздумий. Ради Нейоми я был согласен заняться разгадкой
этой тайны, но искренности ради хочу добавить, что моих
сомнений относительно существования Джона не поколеба-
ло и это письмо. Я считал, что оно не больше и не меньше,
как бессердечный и глупый розыгрыш.

Бой часов в холле отвлек меня от моих размышлений. Я
подсчитал удары – двенадцать!

Я встал с кресла, чтобы направиться в свою спалью.
Остальные обитатели дома, как обычно, разошлись по ком-
натам еще час назад. Тишина стояла такая, что я слышал
свое дыхание. Подсознательно стараясь не нарушить ее, я
неслышными шагами пересек комнату, чтобы взглянуть на
небо. Прекрасная лунная ночь открылась моему взору, такая
же, как та, роковая, когда Джон назначил Нейоми свидание
в цветнике.

Моя свеча стояла на комоде; я едва успел зажечь ее и по-
дойти к двери, как та распахнулась и сама Нейоми предстала



 
 
 

предо мной!
Оправившись от изумления, в которое повергло меня ее

внезапное появление, я сразу понял – по испуганным глазам,
по бледности лица: случилось что-то серьезное. Широкий
плащ, волосы в беспорядке, повязанные белым платком, –
все свидетельствовало, что какая-то тревога спешно подня-
ла Нейоми с постели.

– Что произошло? – спросил я, шагнув к ней.
Трепеща, она прильнула к моему плечу.
– Джон Джаго! – прошептала она.
Вы сочтете, что упрямству моему нет предела, но даже то-

гда я не мог ей поверить!
– Где? – спросил я.
–  На заднем дворе,  – ответила она,  – под окном моей

спальни!
Положение было слишком серьезно, чтобы принимать в

рассуждение условности и приличия обыденной жизни.
– Позвольте мне взглянуть на него! – попросил я.
– Я и пришла сюда за вами, – сказала она в своей искрен-

ней и бесстрашной манере. – Пойдемте!
Ее комната располагалась на втором этаже и единственная

из спален выходила на задний двор. По дороге она рассказа-
ла мне, что произошло.

– Я лежала в постели, но не спала, когда услышала, как
камешек ударился в оконную раму. Я подождала, недоуме-
вая, что бы это могло означать. Еще один камешек попал в



 
 
 

стекло. Я встала и подбежала к окну. Там, освещенный лу-
ной, стоял Джон Джаго и смотрел на меня!

– Он вас увидел?
– Да. Он сказал: «Спуститесь, поговорим! Я хочу сказать

вам что-то очень важное!»
– Вы ему ответили?
– Как только я смогла перевести дыхание, я сказала: «По-

дождите немного» – и спустилась к вам. Что же мне было
еще делать?

Мы вошли в комнату. Прячась за шторой, я осторожно
выглянул наружу.

Это был он! Борода и усы сбриты, волосы коротко
острижены, но ничем нельзя было изменить выражение его
неистовых карих глаз или же характерных его движений, ко-
гда, гибкий и сухощавый, он шагал взад-вперед под полной
луной, поджидая Нейоми. На мгновенье меня захлестнуло
смятение: ведь я был так твердо уверен, что Джона Джаго в
живых нет!

– Что же мне делать? – повторила Нейоми.
– Открыта ли дверь коровника? – спросил я.
– Нет, но кладовая для инструмента, за углом, не заперта.
– Отлично. Подойдите к окну, покажитесь ему и скажите,

что сейчас спуститесь.
Храбрая девушка подчинилась мне, не раздумывая.
Как не могло быть сомнений в том, что это его глаза и

походка, так без раздумий я признал и его голос, когда он



 
 
 

тихо отозвался снизу:
– Хорошо!
– Сначала поговорите с ним как раз там, где он стоит, –

сказал я Нейоми, – чтобы у меня было время обойти дом и
пробраться в кладовую. Потом притворитесь, будто испуга-
лись, что вас могут увидеть у коровника, и отведите его за
угол, чтобы я сквозь дверь кладовой мог слышать ваш раз-
говор.

Мы вместе вышли из дому и молча разошлись в разные
стороны. Нейоми следовала моим указаниям с той находчи-
востью, которая есть у женщин, когда дело касается хитро-
стей и уловок. Я и минуты не пробыл в кладовой, как услы-
шал их голоса с наружной стороны двери.

Первые слова, которые я отчетливо различил, каса-
лись причин его тайного ухода с фермы. Униженная гор-
дость – уязвленная вдвойне презрительным отказом Нейоми
и оскорблениями Эмброуза – вот что лежало в основе его ре-
шения. Он признался, что видел газетные объявления о ро-
зыске, которые еще более утвердили его в намерении скры-
ваться!

– После того как надо мной насмехались и издевались, по-
сле того как меня отвергли, – говорил несчастный, – я был
рад узнать, что кое-кто здесь имеет серьезные основания же-
лать моего возвращения. От вас зависит, мисс Нейоми, оста-
нусь ли я и соглашусь ли, представ перед судом и подтвердив
свое имя, спасти Эмброуза.



 
 
 

– Что вы имеете в виду? – строго спросила Нейоми.
Он понизил голос, но все-таки я мог его слышать.
– Пообещайте выйти за меня замуж, – сказал он, – и завтра

же я отправлюсь в суд и докажу им, что со мной ничего не
произошло.

– А если я откажусь?
– В таком случае я снова исчезну, и никто не сумеет меня

найти, пока Эмброуз не взойдет на плаху.
– Неужто вы такой негодяй, что всерьез предлагаете мне

пойти на это? – громко воскликнула девушка.
– Если вы вздумаете поднять тревогу, – отозвался он, –

клянусь Всевышним, вы пожалеете об этом! Настал мой че-
ред, мисс! Больше я не позволю с собой играть! Отвечайте
прямо – пойдете вы за меня – да или нет?

– Нет! – отчетливо, в полный голос произнесла Нейоми.
Я распахнул дверь кладовой и схватил Джона за руку. Он

не страдал от нервного истощения, которое меня обессили-
ло, и был намного крепче меня. Нейоми спасла мне жизнь,
когда Джон Джаго свободной рукой вытащил из кармана и
приставил к моей голове пистолет. Она выбила оружие из
руки Джона Джаго. Пуля попала в воздух. В тот же миг я
подставил ему подножку. Звук выстрела переполошил дом.
Вдвоем с Нейоми мы прижимали его к земле, пока не подо-
спела помощь.



 
 
 

 
Глава 12

Завершение всей истории
 

Джон Джаго предстал перед мировым судом. Личность
его была установлена.

Жизнь Эмброуза и Сайласа, разумеется, опасности боль-
ше не подвергалась, во всяком случае, если говорить о люд-
ском правосудии. Однако прежде чем братья смогли выйти
из тюрьмы восстановленными в правах честных граждан, им
пришлось переждать, пока будут соблюдены различные юри-
дические проволочки и формальности.

В течение этого времени произошли события, о которых
следует вкратце упомянуть, пока мое повествование еще не
закончилось.

Мистер Мидоукрофт, разбитый испытаниями, которые
ему пришлось вынести, скоропостижно скончался вслед-
ствие ревматической болезни сердца. К его завещанию бы-
ло присовокуплено дополнительное распоряжение, убедив-
шее меня в том, как права была Нейоми, когда говорила о
влиянии мисс Мидоукрофт на него и о том, чего она доби-
валась, используя свое влияние. Мистер Мидоукрофт оста-
вил сыновьям лишь пожизненную ренту. Безусловное право
собственности на ферму он завещал сестре, с рекомендаци-
ей завещателя «выйти замуж за его лучшего и дражайшего



 
 
 

друга, мистера Джона Джаго».
Вооружась завещанием, наследница Морвика отправила

Нейоми оскорбительную записку, в которой указывалось,
что получательница сего может более не рассчитывать на
кров и стол. Мисс Мидоукрофт, следует здесь прибавить,
упорно отказывалась верить, что Джон когда-либо предлагал
Нейоми свои руку и сердце и даже угрожал ей, чему я сам
был свидетель, если она не примет его предложения. Мисс
Мидоукрофт обвинила нас – и меня, и Нейоми – в попытках
из ненависти к этому «многострадальному человеку» опоро-
чить Джона в ее, мисс Мидоукрофт, глазах и послала мне,
так же как Нейоми, уведомление с просьбой покинуть дом.

Итак, в один прекрасный день двое изгнанников с чемо-
данами в руках встретились в холле.

– Нас обоих выставили, да, друг Лефрэнк? – с непереда-
ваемо комической улыбкой сказала Нейоми. – Вы, я пола-
гаю, теперь отправитесь домой, в Англию. Мне же придется
самой зарабатывать себе на жизнь здесь, в Штатах. Видите
ли, женщина в Америке вполне может отыскать себе работу,
если ей есть у кого получить рекомендацию. Вопрос в том,
где мне найти друга, который замолвит за меня словечко?

Тут уж я не упустил случая!
– Я могу предложить вам место.
Она ничего не заподозрила.
– Какая удача, сэр! – только и сказала она. – Где же это –

на телеграфе или в галантерее?



 
 
 

В ответ я удивил ее тем, что, впервые заключив в объятья,
поцеловал.

–  Рабочее место  – у моего камина; жалованье  – любая
вещь в пределах разумного, которую вам вздумается поже-
лать; а должность, Нейоми, если вы, конечно, не возражае-
те, – моей жены.

Больше мне нечего было прибавить, за исключением того,
что много лет прошло с тех пор, как я произнес эти слова, а
моя любовь к Нейоми ничуть не убавилась.

Через несколько месяцев после нашей свадьбы миссис Ле-
фрэнк написала одной своей приятельнице в Нарраби, чтобы
узнать, как идет жизнь на ферме. Та ответила ей, что Эмбро-
уз и Сайлас уехали в Новую Зеландию и что мисс Мидоук-
рофт живет на Морвик-фарм в одиночестве. Джон Джаго от-
казался жениться на ней и снова исчез, никто не знает куда.

Несколько слов в заключение. Мысль написать этот
небольшой рассказ посетила автора, когда ему попался на
глаза отчет о судебном процессе, в действительности со-
стоявшемся в начале текущего столетия в Соединенных
Штатах. Отчет был опубликован под названием «Судеб-
ный процесс, признания и приговор, вынесенный Джесси и
Стефену Бурнам по обвинению в убийстве Рассела Колвина,
и последующее появление человека, которого считали уби-
тым. Изложено достопочтенным Леонардом Саржентом,
бывшим вице-губернатором штата Вермонт (Манчестер,



 
 
 

Вермонт. Архивные материалы, 1873)». Не лишним будет
заметить, в интересах недоверчивых читателей, что все
«невероятные» события этой истории действительно име-
ли место и были почерпнуты мною из вышеупомянутого
отчета, между тем как подробности, которые «выглядят
достоверными», в девяти случаях из десяти сочинены авто-
ром. – У. К.
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