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Аннотация
История о Человеке и его Тени (или наоборот). Подобие

притчи с множеством лирических авторских отступлений.



 
 
 

И снова в окно проникает
свет уличного фонаря,
О том, что нас здесь двое,
знаю только я.
В комнате нет ни окон, ни дверей, но есть облезлые серые

стены. В комнате нет привычных вещей, но есть поминут-
но дрожащий свет хилой потолочной лампы. В комнате нет
книг, ковров и даже мебели. В комнате есть Человек.

Он сидит на голом полу и впитывает глазами махровое
ничего стены напротив (которая, впрочем, ничем не отлича-
ется о трёх других. Человек иногда между ними путается).
Периодически ему кажется, что неровности на стене сплета-
ются в витиеватые узоры или, того хуже, в незнакомые сю-
жеты. Но Человека тут же обволакивает страх и узоры быст-
ро растворяются. Неловкую паузу скоро поглощает привыч-
ное оцепенение, подстрекаемое перманентным бездействи-
ем. Стабильность – враг жизни. Врачи считают, что стабиль-
но плохое состояние – это лучше, чем резко ухудшающееся.
Но после внезапного падения можно оттолкнуться от дна и
предпринять хоть какую-то попытку выжить. А стабильность
растекается вокруг незаметно, но упорно, с каждой секундой
обволакивая липким желанием ничего не менять, которое
вскоре превращается в глубокую уверенность в своей право-
те.

Человек сидит в киселе стабильности, постоянно напол-
нявшем комнату, всю свою жизнь. Он смутно помнил (или



 
 
 

не помнил вовсе), откуда он взялся и как он сюда попал. Он
знал, что никогда не выходил из комнаты, но остатки инту-
иции подсказывали ему о существовании чего-то вне, хоть в
это и было сложно поверить. Но как только Человек об этом
задумывался, лампа начинала мигать сильнее прежнего. Хо-
тя, вероятно, ему так просто казалось. В любом случае, ду-
мать человеку не нравилось и он быстро отказывался от этой
затеи.

Глухое созидание человека порой нарушало что-то, чему
он не особо верил (несмотря на то, что имел возможность на-
блюдать не единожды), но чему всё равно внимал, за неиме-
нием малейшей альтернативы. Тень. Она всегда появлялась
из ниоткуда (по крайней мере, так казалось Человеку, пото-
му что она всегда выходила из-за его спины). Тень расска-
зывала ему о других людях, которых Человеку было трудно
представить, поскольку он имел очень смутное представле-
ние даже о своём собственном лице. Она рассказывала ему
об иных, красивых комнатах с кучей разных причудливых
вещей. Она раскалывала ему о воде и ветре, которые свобод-
но перекатываются и сливаются в танце где-то очень далеко
отсюда. Она рассказывала о звёздах и кострах. Он ей не ве-
рил. Всем, что Человек имел возможность наблюдать за всю
свою жизнь, были только несуществующие узоры на бледной
серой стене, что появлялись от длительного и упорного на-
блюдения за одной точкой. Но даже их он считал лживыми
и опасными.



 
 
 

Человек не верил Тени, но, парадоксально, у него ино-
гда возникало ощущение, будто он знает тех людей, о ко-
торых она вещает, ходил по вычурным залам и, сидя у ко-
стра, наблюдал за падающими звёздами. Это ощущение на
миг захватывало его, кожа покрывалась сотнями мурашек,
а взгляд перетекал из сосредоточенно-напряжённого в глу-
бокий и умиротворённый. В такие моменты казалось, будто
Человек смотрит не на стену, а словно сквозь неё. Но это
продолжалось недолго. Человек стыдился своей секундной
слабости, боялся её последствий (ему, однако, было трудно
их вообразить), а то, что ещё мгновение назад обнимало чем-
то заманчивым, теперь начинало покалывать зловещим.

Обычно, когда Человеку наконец удавалось оправиться от
испуга, Тени уже не было. А он каждый раз предпочитал де-
лать вид, что всё это ему приснилось. Хотя он каждый раз
понимал, что это не так. Ему больше нравилось думать, что
за бесцветными стенами его невольного пристанища нет ни-
чего, кроме всепоглощающего чёрного вакуума. Эта мысль
хоть и звучала как приговор, но, тем не менее, импониро-
вала Человеку больше, чем признание факта существования
чего-либо живого за пределами пустой коробки, которую он
считал своим домом. Несомненно, иногда его пронизывала
молния сомнения. Он, будто играя, на секунду предполагал,
что за бетонной перепонкой кипит жизнь. И тогда получа-
лось, что Человек – просто инертный узник, не имеющий
права (да и особого желания) присоединиться к празднику



 
 
 

жизни, а Тень – не подозрительный необъяснимый феномен,
а Истина? Может, стоило бы однажды попробовать разру-
шить стены? Но где я тогда буду жить?..

Бред, – думал Человек и пытался справиться с внезапно
накатившей головной болью. Всегда приятней считать, что
ты в центре вселенной. Пускай даже для этого его придётся
перенести в каморку без окон и дверей.

Так проходили дни Человека. Лишь изредка кристаль-
ное постоянство пустоты нарушалось появлением Тени или
(ещё реже) – собственными догадками Человека. Но он лов-
ко справлялся с потрясениями и выпроваживал нежданных
посетителей прочь из своей головы. Если бы он мог что-то
поменять, он не смог бы понять, что именно нуждается в
изменениях. Его жизнь была настолько безрадостной, что в
нём укоренилась мысль, будто так и должно быть, а радости
не существует вовсе. Так его жизнь и разливалась медлен-
но в пространстве, хотя со стороны она больше напоминала
стоячую воду в давно позабытом самой природой водоёме.

Иногда, в минуту, когда Человека особенно утомляло ни-
чегонеделание и, соответственно, и без того сведённая к ми-
нимуму сила воли давала внеочередной масштабный сбой,
его воображение позволяло себе пофантазировать над рас-
сказами Тени. Тогда невиданные ранее образы и места под-
давались таким замысловатым метаморфозам, что, казалось,
отделялись от повествования и уже сами становились теня-
ми Тени, осколками, напрочь лишёнными изъянов. Человек



 
 
 

часто забывал, когда и как (а временами – и что именно)
рассказывала Тень, в его сознании оставались лишь неяс-
ные блестящие нити, связывающие его окружение со смут-
ным ощущением абсолютного идеала. Воображение отсека-
ло любые шероховатости по песчинке, да так медитативно,
что процесс был заметен только по финальным результатам.
Так громадная угловатая глыба повествования Тени превра-
щалась в гладко отшлифованную гальку памяти Человека
– посекундный дневник того, чего никогда не было. Тени
Тени были намного более зрелищными и принятыми, чем
первоисточник. Крайне часто, заметьте, подобному явлению
подвергаются «обычные» люди, живущие не в наглухо заку-
поренных бетонных коробках, а в более привычных много-
этажных инкубаторах жилищах с одним, двумя или даже (ко-
му повезёт) тремя окнами и балконом. Такие люди помнят
тень – другого человека, книги, песни – и, хотя совершен-
но позабыли, где и при каких обстоятельствах встретились и
ознакомились с одним из вышеперечисленного, умеют лов-
ко на основании этой тени строить своё мнение. Оставляя
в памяти лишь основные черты и стремительно исключая
любую неровность, они к середине жизни имеют обширную
базу данных, полностью стоящую из одинаковых пунктов, и
повсеместно используют для описания любого понятия эпи-
теты «продуктивный», «перспективный» и «эффективный».

(Отсутствие смысловой наполненности жизни главного
героя даёт автору возможность делать лирические отступле-



 
 
 

ния, когда только ему заблагорассудится, но, в надежде со-
хранить хоть каплю читательского интереса, он возвращает-
ся к повествованию).

Когда нет часов, течение времени можно определить
лишь по внешним изменениям окружающей среды. Так как
в комнате никогда ничего не менялось, неискушенный со-
зерцатель мог прийти к выводу, что в данном пространстве
время вообще отсутствовало. Можно было бы сказать, что
всё шло своим чередом, но идти было нечему, а присваивать
очерёдность ничему довольно глупо. Однако, следует отме-
тить, что теперь Тень появлялась чаще, а каждый её визит
незаметно, но верно становился немного дольше. Она под-
ступала аккуратно, но настойчиво, как подступают со сво-
ими предметами учителя пятиклассников: вначале легко и
помаленьку, превращая учебу в игру, чтобы не отбить у мо-
лодого поколения желание учиться, но всё более настырно
начиная со второй четверти, чтобы в конце учебного года
вывести в свет «готовых ко всему» людей. Тень уже не ухо-
дила, когда кожа Человека покрывалась сотнями мурашек,
а взгляд становился умиротворённо-глубоким. Вместо этого
она внимательно изучала Человека, чем вводила в продол-
жительный ступор и поначалу вызывала цунами злости. Тень
будто хотела отучить его от привычки считать их встречи
сном или ошибкой. И у неё это получилось.

Сначала Человек, конечно, сопротивлялся. Когда хозяе-
ва везут к ветеринару своих приболевших питомцев, те из-



 
 
 

влекают из себя самые жалостливые интонации, наивно, на-
верное, полагая, что держат путь на мясокомбинат. Но когда
удивление, по пятам преследуемое страхом, уходило, а Тень
все равно оставалась неподвижной, Человек был вынужден
усомниться в своих убеждениях. Тень же тем временем на-
ступала. С каждым разом она излагала всё больше, а её исто-
рии становились всё причудливее. Теперь она не просто рас-
сказывала о размеренной речушке, но вдавалась в описание
её илистого дна, в котором незаметно зарылись пресновод-
ные устрицы и пескари; которое стало последним пристани-
щем для детской туфельки, небрежно оброненной во время
прыжков на другой берег; в котором затесался выцветший
фантик неимоверно вкусной конфеты, давно снятой с про-
изводства; в котором скрывался пузырёк с неизвестным со-
держимым и чудом уцелевшей этикеткой, которая, впрочем,
не приносила особого толку, так как была написана на нико-
му не известном языке…

Но в один из дней Тень не пришла. Сначала Человек ис-
купался в нежданном приливе облечения и с новым вооду-
шевлением уставился на серую стену. Но умиротворённость
быстро сменилась пощипыванием чего-то недостающего…
Человек ждал Тень?

В его голове сами собой начали возникать потенциальные
причины отмены привычного визита. Каждый раз, когда Че-
ловек ловил себя на этой мысли, его охватывало пламя зло-
сти. Скучать по тому, чего, вероятно, вообще не существует.



 
 
 

Ну не абсурд ли? Но Человек ничего не мог с собой поделать.
Если бы в комнате шло время, оно бы уже ушло довольно

далеко, но Тени всё не было. Человек невольно начал раз-
влекать себя тем, что вспоминал предыдущие рассказы сво-
ей не такой уже мнимой гостьи. Он с изумлением заметил,
что пропустил мимо ушей многое занятное. Что не связывал
очевидное. Что отрекался от верного. Впервые в жизни неиз-
вестное не страшило Человека, а (как это?) интриговало?

Ему вдруг стало любопытно, едят ли пресноводных уст-
риц и кто вообще такие, эти пескари?; ругали ли девчушку за
потерянную туфельку?; действительно ли те конфеты были
настолько вкусными? (и где их можно попробовать теперь?).
Человеку захотелось расшифровать неведомый язык и нако-
нец поведать всем зевакам, что таинственный пузырёк хра-
нит в себе не эликсир бессмертия, а обыкновенную микстуру
от ангины. Тень ушла, но оставила Человеку намного боль-
ше. Тень породила в нём Интерес.

Человек впервые поднялся на ноги и упёрся руками в сте-
ну. Она оказалась картонной. Недолго сопротивляясь неви-
данному ранее упорству, она покорно и бесшумно опусти-
лась. За ней последовали три других. Человек был ослеплён
своим бесстрашием. А ещё – чем-то большим и тёплым. Че-
ловек впервые видел Солнце. Человек впервые видел себя.

А где-то поодаль этой немой, но неимоверно сильной сце-
ны повис вопрос: это человек отбрасывает тень или тень от-
брасывает человека?



 
 
 

– Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.


