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Аннотация
Авантюрная история о неопытном промоутере "нулевых".

Главный герой Артур организовывает гастроли популярной
группы в постсоветском Вильнюсе. Что из этого получилось?
Рассказ основан на реальных фактах ныне популярной группы и
несколько приукрашен автором.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Артем Клюкин
Promotion

До прилета рейса из Москвы, который должен был до-
ставить восходящих звезд российской эстрады, оставалось
десять минут, и Артур горделиво разглядывал собственное
отражение в зеркале заднего вида. «Сейчас все начнется!
Вспышки фотокамер, эфиры на радио!» Этого момента он
ждал долгие шесть месяцев, пока шли переговоры и обсуж-
дались гастрольные тонкости. И теперь все случится!

В свои двадцать три года, двадцать из которых он провел
в небольшом прибалтийского городе, Артур успел сделать
многое в жизни. Во-первых, он был официально женат в тре-
тий раз. Во-вторых, закончил престижный институт в Риге.
И, в-третьих, после постоянного шатания по ночным клубам
двух прибалтийских городов, он открыл в себе дар органи-
затора и промоутера светских мероприятий. Благо, финан-
совое состояние семьи, а точнее, папы – бывшего советско-
го чиновника – позволило реализовать амбиции «творчески
ориентированного сына» и приобщить его к миру «постсо-
ветского шоу-бизнеса».

В родном Вильнюсе уже пестрили афиши, возвещающие
о небывалом событии, а красочный логотип «Промо-Арту-
рио» в одночасье вознес до небес скромную личность самого
Артура. – Все! Пора! – открыл он массивную дверь отцов-



 
 
 

ского «Хаммера» и вразвалку вошел в здание аэропорта.
В зале прилета было оживленно, и он занял наблюдатель-

ную по- зицию перед дверью, из-за которой вот-вот должны
были появиться «звездные гости». Из-за нарастающего вол-
нения ему стало жарко, и Артур расстегнул верхние пугови-
цы рубашки, обнажив массивную золотую цепь, которая, по
его мнению, являлась атрибутом «крутого парня». Как луч-
ше разговаривать со звёздами? Фамильярно-расслаблено? В
деловом тоне? Нет, скорее, на равных! Точно! На равных!
Ключевой момент встречи Артур не доверил никому, и лич-
но приехал в Рижский аэропорт, преодолев путь более чем
в триста километров, чтобы встретить московскую группу
«Х-кilo». Но Артур допустил оплошность: зачем-то купил
билеты через Ригу, посчитав, что это будет экономически
выгоднее. Теперь предстояло объяснить уставшим артистам
причину трехчасовой тряски в неудобном, но очень стиль-
ном армейском внедорожнике. Также Артур не учел присут-
ствие директора группы, Дениса, которому теперь попросту
не хватало места в «Хаммере». – Ничего, потеснимся, – гля-
дя на выходящих пассажиров, вслух сказал Артур и расстег-
нул еще одну пуговицу.

Автоматические двери не справлялись с нарастающим по-
током новоприбывших. Через пару минут Артура окликнул
молодой человек.

– Извините! Вы Артур? – скромно спросил незнакомец.
– Ну, – не отрывая взгляда от дверей, равнодушно ответил



 
 
 

Артур.
От такого ответа незнакомец немного стушевался и за-

молчал.
–  Ну, я. И чего?  – хамовато повторил Артур, продол-

жая гипнотизировать взглядом автоматические двери, из-за
которых вот-вот появятся настоящие звезды шоу-бизнеса.
Незнакомец настойчиво протянул руку и указал в сторону
компании из шести человек.

– Привет, мы приехали. Я Денис! – пояснил, наконец, он.
Артур оказался в глубоком нокауте, потому что его юно-

шеские представления о «настоящих звездах» никак не вя-
зались с увиденным. Он представлял кумиров молодежи как
минимум в соболиных шубах до пола или дорогих блестя-
щих костюмах. Окружающие уже должны были выстроить-
ся в очередь за автографами, а толстый чернокожий охран-
ник сдерживал бы натиск фанатичной толпы. Ничего по-
добного не происходило. Перед ним стояли обычные люди
в неприметной одежде, которые терпеливо наблюдали, как
Артур анализирует увиденное или, выражаясь простым язы-
ком, «откровенно тормозит». Как только его «отпустило»,
Артур вышел из ступора и молча пожал руки столичным га-
стролерам.

– Александр, – представился высокий блондин, который,
как догадался Артур, и был «главной звездой» группы «X-
kilo».

– Артурио, – с натянутой улыбкой ответил он на рукопо-



 
 
 

жатие, после чего зачем-то опять поздоровался с директором
Денисом.

– Куда идти? – не выдержал звукооператор группы Ан-
дрей, который взвалил на плечи увесистый рюкзак, достал
сигарету и глазами уже искал табличку с надписью «Exit».
Действительно, пауза неприлично затягивалась. Артур сто-
ял как вкопанный, с открытым ртом, и походил на душевно-
больного человека.

–  Где машина?  – побоявшись, что у Артура начнется
преждевременное слюноотделение, серьезным тоном спро-
сил директор Денис.

– Там, – вышел из транса Артур, и гастролеры направи-
лись в сторону выхода.

Когда они подходили к машине, кто-то из участников
группы произнес: «Ого!» и многозначительно цокнул язы-
ком, чем привел Артура в неописуемый восторг.

– У меня еще «Порш» есть, – между делом упомянул он
и первый раз гостеприимно улыбнулся.

– Чего-то мне места не хватает, – заглянул в салон дирек-
тор Денис.

– Как не хватает?..
– Вот так. Не хватает. Машина, вроде, просторная, а мест

всего шесть.
– Не может быть! – разыгрывал сценку «удивление» Ар-

тур, и пару раз пересчитал сидячие места. – Да, действитель-
но, не хватает. Всегда хватало. Странно! Ну, тогда поедем



 
 
 

стоя! Или можно кого-нибудь в багажник положить, – то ли
всерьёз, то ли в шутку сказал Артур. Когда Дениса уговори-
ли устроиться на коленях у барабанщика группы, Артур за-
вел мотор и резко рванул с места.

На просторной площади, маневрируя между автомобиля-
ми, Артур решил продемонстрировать мощь легендарного
американского внедорожника, но, не рассчитав тормозной
путь тяжелой машины, на полном ходу въехал в жопу ста-
ренькому «Опелю», который замыкал скопление машин пе-
ред автоматами оплаты.

–  Ой!  – шаловливо, словно ребёнок, произнес Артур и
вразвалку вышел осмотреть повреждения.

– Хорошее начало, – констатировал звуковик Андрей и
достал сигарету.

– Ну чего там? – спросил Денис, когда Артур вернулся.
– Да ничего! Краска ободралась. Это же «Хаммер», – с

улыбкой ответил тот.
– А «Опель»?..

– «Опель», боюсь, не выживет!

– Ну, поехали тогда!

– Нужно полицию ждать! Я ему пятьсот евро предлагал,
а он не согласился.



 
 
 

– Понятно, – со вздохом ответил Денис и погрузился в
iPhone. Остальные последовали его примеру и достали гад-
жеты.

В салоне воцарилась тишина, где каждый настроился на
эгоистичную волну и не испытывал желания о чем-либо раз-
говаривать. Через десять минут молчание стало тяготить.

«Да… Нехорошо получилось. Представляю, что обо мне
подумают. Неудачное первое впечатление»,  – размышлял
сконфуженный Артур, прекрасно понимая, что все мыслен-
но корят его за дорожное происшествие. По простоте душев-
ной он решил сделать ход конем и достал диск группы «Х-
kilo». Зазвучал первый трек.

«Ну, сейчас будем «сокращать дистанцию» нашего обще-
ния», – уже приготовился к восторженным взглядам Артур.

Но у музыкантов собственное творчество неожиданно вы-
звало отторжение. Настроения приобрели «постные оттен-
ки», а главный кумир московской тусовки тяжело вздохнул
и достал из кармана наушники.

«Что ж они выкобениваются? Совсем от популярности
крышу снесло?» – обиделся Артур и сделал музыку потише.

Через тридцать минут приехала полиция и быстро офор-
мила ДТП.

– Все! Поехали, – радостно сказал Артур, запрыгнул в ма-
шину и завел двигатель.



 
 
 

– Наконец-то, – обронил кто-то сзади.
Когда «Хаммер» вплотную подъехал к шлагбауму, все си-

дящие в нем уставились на Артура, который неожиданно
стал разговаривать: – Давай открывайся! – обращался он к
шлагбауму. – Чего не отрываешься? Эй!

– Так оплатить надо. Тогда откроется, – философски за-
метил директор Денис.

– Да ладно… – достал из кармана пухлый бумажник Ар-
тур и вышел из машины.

Дальше последовала сцена «финансовой пытки» автома-
та, который «выплевывал» купюры разного достоинства и в
целом вел себя, как капризный ребенок. Артур был непре-
клонен и усердно пытался «кормить» автомат всевозможны-
ми денежными средствами из кошелька. Когда были изжева-
ны бумажные деньги, наступил черед монет, которые через
минуту уже валялись на полу. Глядя на это, солист группы,
Саша, обратился со вздохом к директору:

– Может, домой обратно полетим? Пока аэропорт рядом.
– Нормально все будет, – верил в человеческий разум ди-

ректор Денис.
А тем временем сражение с автоматом только набирало

мощь, и изнеможенный Артур перешел на секретные оружия
своего портмоне. Кредитные карты, золотые и платиновые,



 
 
 

на основе абсолютного равенства были засунуты во всевоз-
можные щели. Через несколько минут борьбы Артур впер-
вые в жизни отступил, но, не в силах сдержать эмоции, напо-
следок ударил ногой по автомату. – Автомат не работает! –
именно так он объяснил собственное фиаско, когда вернулся
в машину и, тяжело дыша, сел за руль. – А кредитные карты
совсем не принимает!

– А чем ты там занимался? – задал логичный вопрос ди-
ректор Денис. – Блин, два часа назад прилетели, а еще с тер-
ритории аэропорта выехать не можем!

– А какие деньги ты в него засунуть пытался? – подклю-
чился к разговору кто-то с заднего сидения.

– Как какие? «Латы», – недоуменно ответил Артур.

– А мы в каком аэропорту находимся?

– В Литовском… Блин! – сильно хлопнул себя по лбу Ар-
тур. – Только у меня нет этих долбанных «литов».

–Ну, если нет, значит, будем здесь целую вечность тор-
чать, пока не появятся! – съязвил звуковик Андрей и вышел
покурить.

«Хаммер» замер у закрытого шлагбаума, будто узник, за-
стывший в одном шаге от желанной свободы.

Случись подобный эпизод на пару лет раньше, Артур бы,



 
 
 

не мешкая, протаранил злосчастный ограничитель и умчал-
ся прочь. Но сейчас многое изменилось. Из прыщавого под-
ростка Артур превратился в солидного молодого человека, и
детские шалости были непозволительны в присутствии ува-
жаемых гостей. Размышляя об этом, он бегал по аэропор-
ту, пытаясь обменять деньги. Магазины закрылись, а в един-
ственном банкомате закончились деньги. «Вот ведь черт!
Вроде как денег полно, а по факту их нет», – дан- ный пара-
докс не укладывался в голове, и, потеряв всякую надежду,
Артур обреченно вышел на улицу.

– Все! Денег нет! – обреченно выдохнул он, когда вернул-
ся в машину. – Придется на таран брать!

– Ты, конечно, делай, что хочешь, но решай проблему как
можно скорей. Надоело торчать здесь! – наперебой загово-
рили пассажиры. – Вон таксисты стоят. Может, помогут? –
все еще сохраняя вежливость, предположил директор Денис.

Подгоняемый нервозными взглядами, Артур изменил ва-
льяжной походке и рысцой подбежал к таксистам.Оставалось
загадкой, какую историю он им поведал, но чудо сверши-
лось! Через минуту драгоценные монеты подняли шлагбаум,
и под овации «Хаммер» выехал за территорию аэропорта.

– Завтра утром прямой эфир на радио, – первым нарушил
тишину Артур, когда «Хаммер» зашуршал шинами по ско-
ростному шоссе. – У меня знакомая работает в рекламном
отделе, вот и договорился. Так что народу будет – не про-



 
 
 

толкнуться, – довольно заулыбался он.
– А на данный момент сколько билетов продано? – приго-

товился что-то записать в блокнот Денис.
– Ну, там еще непонятно. Продажи поздно начались. Мо-

их друзей только человек двести будет и родственников
столько же. Обещали купить на отцовском предприятии и
еще в спортзале спрашивали, – серьезно ответил Артур.

– Так сколько билетов продано?
– Я точно не знаю. Завтра увидим. Моя новая жена с по-

другами обязательно придет.
– Как это – «новая жена»?.
– Мы недавно поженились.
– Значит, имеется еще и «старая жена»?

– У меня две «старых» и одна «новая»! – гордо ответил
Артур.

– Ого! Когда успел? – раздался вопрос с заднего сидения.
Артуру явно льстило подобное внимание к его персо-

не. Он открыл рот, чтобы ответить на заданный вопрос, но
неожиданно армейский джип стал терять скорость, а вскоре
совсем остановился.

– Что опять случилось?! – первым не выдержал звуковик
Андрей и, не дожидаясь ответа, открыл дверь с целью поку-
рить.

– Да, действительно, что опять случилось? – посыпались
во- просы.



 
 
 

Артур затравлено смотрел вперед.
–  Я не знаю,  – единственное, что удалось различить из

нечленораздельного полушепота.
– Блин, вот как так? Всего два часа с этим малолетним

мудаком, а такое чувство, будто на наши головы обрушились
все неудачи человечества! – делился наболевшим Денис, ко-
торый тоже вышел из машины. – И что?.. Теперь до утра бу-
дем стоять на ночной трассе? Если бы я знал, то ни за какие
деньги бы не согласился!

– Ладно тебе. Все равно уже приехали, – философски за-
метил Андрей и выкинул хабарик в кусты. – У меня сигаре-
ты и нервы на пределе. Пошли, а то холодно.

В это время в салоне живо обсуждался вопрос «почему
остановилась машина?». Основной была версия «сухого ба-
ка», и поэтому, вооружившись канистрой, Артур отправил-
ся на поиски топлива.

– Видимо, это надолго, – произнес кто-то, когда силуэт
Артура скрылся в темноте.

Грузовые машины с шумом проносились мимо, а редкие
легковушки резко сбрасывали скорость, как только в свете
фар проявлялся силуэт человека с канистрой. Счет времени
был потерян, и Артуру казалось, что пешая прогул- ка длит-
ся уже более часа. От постоянной темноты начались галлю-
цинации: ему постоянно мерещилось что-то, заставлявшее
с каждым шорохом вжимать голову в плечи. Детские стра-
хи все-таки победили неокрепшую психику молодого чело-



 
 
 

века, и он уже собирался было повернуть обратно, но вда-
ли замаячила бензоколонка. Преодолев последние метры бе-
гом, Артур пристроил пистолет к горлышку канистры и, по-
сле короткой перепалки с сотрудницей заправки, которая в
громкоговоритель три раза повторила: «В емкости нельзя!»,
закинул на плечо канистру с топливом.

Когда модная кожаная куртка насквозь провоняла бензи-
ном, он все-таки добрался до «монстр-мобиля» и достал из
багажника шланг. Теперь нужно было отсосать воздух, что-
бы топливо перелилось в бак.

– Просыпаемся, сонное царство! – выкрикнул он, когда
мотор заурчал и «Хаммер», чертыхаясь, стал набирать ско-
рость.

Последующие три часа пути для спящих пролетели неза-
метно. Артур ерзал на жестких армейских креслах и усиле-
но работал челюстями с целью избавиться от неприятного
запаха бензина во рту. – Все! Приехали! – выкрикнул он по-
сле петляний по пустынным улицам. – Размещаемся по но-
мерам, а завтра эфир на радио! Заеду в десять утра, так что
быть всем бодрячком!

Утро выдалось дождливым. «ДирДен» пил кофе и разгля-
дывал мокрых прохожих через огромное стекло ресторана.
За свою карьеру директора модной группы он повидал мно-
го организаторов, но после встречи с Артуром решил, что
нужно быть осторожным. Симбиоз ночных поллюций и па-



 
 
 

пиных денег – два «демона юности», которые могут приве-
сти к непредсказуемым последствиям. В холле воцарилась
суета, а через секунду в ресторан ворвался Артур.

– Долго жить будешь. Только вспоминал. Доброе утро, –
протянул руку Денис.

– Через час эфир на радио, – проигнорировал приветствие
Артур и плюхнулся в кресло напротив. По помятому лицу
было заметно, что он не спал. Более того складывалось впе-
чатление, что вчера у него была веселая ночь с плотскими
утехами и алкоголем. Артур почувствовал на себе изучаю-
щий взгляд и достал телефон Apple.

– Вчера у друга день рождения отмечали в клубе. Позна-
комились там с клевыми чиками, а потом в сауну поехали.
Домой не успел заехать. Так что аванс отдам перед выступ-
лением, – заявил он и продемонстрировал около десятка пи-
кантных фотографий.

Позже каждому новоприбывшему участнику группы
предстояло в обязательном порядке увидеть «ночные за-
бавы». Артур подсаживался рядом и навязывал просмотр,
сопровождая процесс невнятными комментариями. Когда
половина присутствующих узнала, чем занимался Артур
этой ночью, сам автор сделал пару неловких движений, от-
чего в утренней тишине ресторана раздалось раскатистое:
«Бл***!».

Посетители подавились чаем, официанты едва не урони-
ли тарел- ки, а повара удивленно выглядывали из кухни. Ка-



 
 
 

залось, что жизнь остановилась, потому что с замиранием
сердца все уставились на Артура, который с силой долбил
пальцем в свой «iPhone».

– Что случилось? – не выдержал кто-то.
– Я случайно выставил фотографии в сеть, – ответил оше-

ломленный и бледный Артур. – Все! Похоже, я опять разво-
жусь с женой!

Когда фотоколлаж стал достоянием общественности, по-
следовали звонки.

– Дорогая, я тебе все объясню, – закричал Артур и выбе-
жал на улицу.

Жизнь ресторана вернулась в привычное русло, а Денис
включил компьютер и зашел на страничку Артура. Смотреть
было на что! Артур, облаченный в одну лишь простыню, с
сигарой в одной руке и бутылкой виски в другой распластал-
ся на кожаном кресле, и все бы ничего, но обнимал он бедра
двух пышных брюнеток. Среди их упругих грудей просмат-
ривалось его блаженное лицо, а задорный огонек глаз свиде-
тельствовал не об одном акте прелюбодеяния. Иными сло-
вами, картина маслом!

– Да уж… – посочувствовал Денис. – Хороший «натюр-
морт».

Когда вышли на парковку, Артур бегал вокруг машины.
По лицу было заметно, что он изможден нелепыми оправда-
ниями, и ситуация неизменно ведет к краху личной жизни.
Вновь загрузились в «Хаммер», а Артур не прекращал про-



 
 
 

являть «чудеса дипломатии»: то кричал в телефонную труб-
ку, то резко пе- реходил на ласку.

Сдавая задним ходом, он, естественно, не заметил цветоч-
ную клумбу, которая украшала вход в гостиницу, и разнес
ее на мелкие кусочки. До пункта назначения все ехали мол-
ча, но через пятнадцать минут всё ещё нервничающий Ар-
тур чуть не снес будку охранника местного радио, который
пригрозил ему дубинкой от испуга.

Миловидная ведущая приветливо встретила заезжих
звезд в небольшом холле и проводила в небольшую комнату
с микрофонами.

–  Добрый день, солнечный Вильнюс. В эфире «радио
Стеллс». И еженедельная рубрика «специальный гость». Ме-
ня зовут Илзе Каппалунко, и у нас в студии группа «X-
kilo», – представила ведущая и жестом показала гостям на
микрофон.

– Добрый день, Вильнюс! – по очереди здоровались участ-
ники группы. – Привет, Вильнюс.

– Значит так! – резко придвинул микрофон Артур. – Би-
летов на концерт нигде нет. Есть только у меня. Так что зво-
ните по номеру… – после чего продиктовал номер своего
мобильного.

Несколько опешив от пиар-компании, ведущая натяну-
то улыбнулась и взяла инициативу в свои руки: – Дорогие
слушатели, позвольте представить идейного вдохновителя и
организатора сегодняшнего концерта: промоутера компании



 
 
 

«Промо-Артурио» – Артура Мотылькова, – раздались ред-
кие аплодисменты присутствующих в студии.

– Хай, Вильнюс! Да, это я, – откинулся в кресле Артур. –
Сегодня будет ураган, улет, бомба! Всех ждем на концерт!
Все билеты у меня! Звоните…

– Скажите, Артур, как вы познакомились с «Х-kilo»?
– Мы знакомы очень давно. Можно сказать, старые дру-

зья. И вот решили совместно поработать.
У участников группы отвисла челюсть от подобной наг-

лости, а от удивления выкатились глаза. Артур подмигнул и
продолжил:

– Хочу сказать огромное спасибо ребятам. Вот сегодня я
встретил их, и мы сразу поехали репетировать на площад-
ку… Далее последовал полный «шлак» для радиоэфира, по-
тому что Артур начал нести откровенную чушь. Это похо-
дило на исповедь или творческий вечер, потому-то Артур не
выпускал микрофон из рук.

– Спасибо… Спасибо… – изредка удалось вставить слово
ведущей. – Мы удаляемся на короткую рекламу.

Во время перерыва повисла напряженная пауза. Разговор
явно не клеился, если вторая часть беседы пройдет в том же
ключе, то эфир можно считать провалом. Ведущая нервни-
чала и тихо ненавидела Артура.

Остальные безмолвные участники эфира решили, что
пришли посидеть в качестве «мебели», и поэтому спокойно
копались в телефонах.Но случилось чудо: за несколько се-



 
 
 

кунд до окончания рекламы, участники программы удивлен-
но подняли головы от нехарактерного звука. Артур разлегся
в кресле и храпел, причмокивая во сне. Чтобы окончатель-
но не угробить эфир, было принято решение откатить стул с
Артуром в угол комнаты подальше от микрофонов. Тон бе-
седы стал значительно тише, и эфир продолжился в штатном
режиме. Звучали разного рода вопросы и ответы, и програм-
му можно было считать удачной. Ведущая удовлетворенно
сняла наушники:

– Всем огромное спасибо. Обязательно приедем на кон-
церт.

– Артур… Арту-у-р… – хлопал его по плечу Денис. – Нам
пора.

Артур дернулся и сонно разлепил глаза:

– Ой. Чего-то я устал, – было первое, что он сказал. – Се-
йчас на обед поедем, а потом сразу на площадку. Репетиро-
вать будем. Когда все спустились к машине, Артур начал ша-
рить по карманам в поисках ключей. И под пристальными
взглядами этот поиск походил на нервный танец гопак. Ар-
тур всячески изворачивался и бил себя по многочисленным
карманам. Через пять минут «адовых плясок» Артур при-
знал, что ключи потеряны, и где они – неизвестно.



 
 
 

Кто-то нервно засмеялся и грубо выругался, а Артур по
инерции всё ещё ощупывал себя:

– Может я их в сауне забыл? – предположил он.

– А сюда мы как приехали?

– А, ну да. Значит, во время эфира выронил. Пойду ис-
кать. Ключи нашлись под стулом, и через минуту «Хаммер»
уже мчал по извилистым переулкам в сторону лучшего, по
заверению Артура, ресторана.

От названия у всех участился пульс, и стало поташнивать.
Видимо, в этом была скрыта вселенская магия совпадений,
но, когда все сели за стол, Артур признался, что владелец
заведения – его отец. Оттого звучное название «Артурион»
в очередной раз кольнуло нервные окончания.

Артур по-хозяйски раскинулся в кожаном кресле VIP-ка-
бинета, а после заказа горячих блюд попросил принести бу-
тылочку виски «для аппетиту».

– Ну, за искусство! – поднял он стакан.
– Артур, ты извини… Но нам еще концерт играть, – отка-

зались гости.
– Странные вы какие-то. А как же «рок-н-ролл жив»? И

постоянные пьянки настоящих звезд? – вдумчиво произнес
Артур. – Ну, уговаривать не буду. Когда бутылка была опу-



 
 
 

стошена на добрую половину, Артур решил пойти на миро-
вую:

– Скучно стало жить, – заявил он. – Вот у меня все есть!
Все, что ни захочу, исполняется! А друзей нет. Одни завист-
ники и халявщики. Почему так?

–  Проблема века. Когда благосостояние вытесняет ис-
кренность. Увы! С этим ничего не поделаешь. В мегаполи-
сах это наиболее актуально. Чем больше зарабатываешь, тем
меньше духовности вокруг. С каждым днем тебя все больше
засасывает в пустоту. Кто не находит выхода, тот становится
паразитом. Это цепная реакция. Вирус века! Естественный
отбор личности из стада! Поэтому бросают люди бизнес и
едут в Индию с целью обрести себя, – серьезно ответил Де-
нис.

Официанты принесли горячее. Повисла пауза. От напря-
женных размышлений Артур даже вспотел и налил себе в
стакан ещё виски. – Я тоже хочу найти себя! Что, в Индию
ехать? Я еще стихи пишу! Хотите, прочитаю? – неожиданно
предложил он.

Ответа не последовало. Сидящие за столом перегляну-
лись. Конечно, не стоило провоцировать «юного поэта», но
кто-то все-таки негромко буркнул: «Давай». Артур налил
еще виски, выпил залпом и встал:

– Мы с тобою пойдем по Лубянке. У сторожки сыграем
мы в прятки.Будет солнце ласкать мне глаза, Ну, а ночью ты



 
 
 

скажешь мне: «да!».
Слушатели, чуть не поперхнувшись, еле сдерживали

улыбки.
– Ну как? – улыбался Артур.

– Очень романтично! – ответили хором.

В восторге от собственного творчества Артур незаметно
допил вискарь и к концу обеда с помощью официантов вы-
полз из-за стола. На простые вопросы, типа: «Что дальше?»,
«Куда едем?» реакции не последовало. На «автопилоте» он
залез на заднее сидение «Хаммера» и отключился. – Вот те
на, – удивился кто-то.

– Я бы сказал иначе: это полный «пиз**ц», – выругался
Денис.

***
До концерта оставалось четыре часа. Участники группы

стояли у «Хаммера» и решали, как быть дальше. – Может,
возьмем билеты и улетим домой? Зачем нам нужен этот ге-
моррой? – предложил солист Саша, который являлся авто-
ром всех хитов группы и разговаривал исключительно риф-
мами. – Да нет! Причем здесь геморрой? Ведь мы уже сто
лет с тобой. Поверь, ведь я хочу «бабла». Зачем приехал бы
я сюда? – ответил барабанщик.

– «Бабло» нам нужно, спору нет. Но нужно знать, где взять



 
 
 

билет. Ведь денег нет на наш квартет. Когда ж проснется наш
«скелет»?..

– Он выпил литр на обед и говорил, что денег нет! Нам ну-
жен срочно интернет! Но прежде хочу признаться вам, дру-
зья, что не узрел в «осле козла», – извинился Денис.

– Ах, оставь ты, старина. Ведь тяжело узреть «козла», –
успокоил гитарист. – Твоей вины ничуть здесь нет. И это бу-
дет наш секрет!

Неожиданно открылась задняя дверь «Хаммера», и, ко
всеобщему удивлению, появился взъерошенный Артур. Ко-
роткий сон не отрезвил его, и похож он был на медведя, ко-
торый пережил зимнюю спячку и только недавно покинул
берлогу.

– Что за бунт на корабле? Про животный мир разговари-
вали? Ну, вы даете! – ухмыльнулся Артур и сел за руль. –
Поехали на площадку.

Стиль езды по узким улочкам Вильнюса напоминал рал-
ли «Париж–Дакар» и неудивительно, что через пару минут
сзади по- слышалась полицейская сирена.

– Черт! – выругался Артур и решил не останавливаться.
Полицейский-мотоциклист был настойчив и прижал

«Хаммер» к обочине.
– У тебя каждый день такой? Или нам повезло? – пред-

чувствуя неприятности, спросил Денис.
– А чё? Нормальный день, – ответил Артур и приложил к

правам денежную купюру.



 
 
 

Как только у машины замаячил полицейский, Артур на
четверть открыл окно.

–  Добрый день,  – недовольно буркнул он и тут же рас-
плылся в улыбке. – Костыль, ты?..

Далее последовала сцена братания полицейского и пьяно-
го Артура. Как выяснилось, «Костыль» был другом детства,
с которым Артур не виделся много лет. Сидящим в машине
оставалось наблюдать, как Артур забрался на полицейский
мотоцикл, примерил шлем и покрутил руль в разные сторо-
ны.

– Вот так морально разлагается власть… Такие люди, как
Артур, могут случайно нажать красную кнопку, тем самым
стерев с лица Земли пару государств. После чего сказать:
«Ой! Я случайно…». Правильно говорят, что простота хуже
воровства! – отрешенно произнес Денис.

– С кортежем поедем! – сказал Артур, когда снова сел за
руль. – Это же Костыль! Сегодня на концерт придет.

Сопровождаемый звуком полицейской сирены, «Хаммер»
через пять минут подъехал к двухэтажному зданию с яркой
вывеской.

Несмотря на светлое время суток, вывеска горела, что бы-
ло нехарактерно для экономных прибалтов, и это вновь за-
ставило напрячься. «Сказка» – так назывался клуб. – Прие-
хали, – заглушил мотор Артур.

Обстановка внутри насторожила еще больше, потому что
повсюду на полу валялись пустые бутылки и поломанные



 
 
 

стулья. Создавалось впечатление, будто сам хан Мамай про-
шелся здесь со своим полчищем – настолько разрушенным
был зал. На сцене валялась грязная одежда и женские бюст-
гальтеры, которые свидетельствовали о веселой ночи.

–  Что здесь было? Бал сатаны или оргия?  – брезгливо
спросил Денис.

– Свингеры были. А вчера байкеры хорошенько гульну-
ли, – ответил Артур. – Вы располагайтесь. Репетируйте. А я
пойду вздремну. Когда включили общий свет, картина ста-
ла еще ужасней, потому что стали видны детали интерьера,
которые до этого скрывала темнота. Стоило признать, что
клуб «Сказка» доживал свой век, и никто даже не пытался
поддерживать репутацию модного заведения. Определенно,
такое положение дел сильно ударило по самолюбию прибыв-
ших артистов, которые привыкли к помпезным площадкам.
Отдельной гримерной не было, поэтому униженным музы-
кантам пришлось переодеваться прямо за сценой. Такой но-
каутирую- щий удар тяжело было сдержать. Поэтому «вели-
колепная пятерка» собралась в центре зала с целью выяснить
«как быть».

В ходе долгих прений было принято решение: во что бы
то ни стало отыграть концерт. Порочить имя группы нельзя,
да и скандалы ни к чему. Но самым важным аргументом в
пользу такого решения было отсутствие денег на обратную
дорогу.



 
 
 

– Мы попали в рабство к дону Артуру. Так что на планта-
цию, рабы! – скомандовал солист Саша.

Работа закипела. Каждый готовился к концерту. Из трудо-
вого настроя иногда выбивал лишь отборный мат звуковика
Андрея, который не мог сдержать эмоций от качества и ко-
личества аппаратуры. Также проклинал всех и вся барабан-
щик группы, которому досталась миссия по уборке хлама.

Когда «барин» (как за глаза стали называть Артура)
проснулся, все было готово к концерту.

– Ну, как дела? – зевая, поинтересовался он.

– Замечательно, – сквозь зубы ответили музыканты.
Денис деликатно стал намекать на гонорар.

– Сейчас, сейчас… – отвечал Артур и с важным видом
куда-то исчезал.

Просьбы становились более настойчивыми, и постепенно
всё превратилось в преследование. Если где-то появлялся
Артур, туда немедленно направлялся Денис. До начала кон-
церта оставалось всего пятнадцать минут, а Артура поймать
так и не удалось. Денис тяжело выдохнул и сдался: – Сука…

Ко всеобщему удивлению, зал был набит под завязку. На-
род гудел. В баре образовалась очередь, и бармены щедро



 
 
 

разливали алкоголь. На сцене включили свет, и теперь мож-
но было разглядеть Артура, который походил на гостепри-
имного хозяина и постоянно с кем- то обнимался. Раздались
первые аплодисменты: народ требовал артистов на сцену.

– Все, пора, – скомандовал Денис, и музыканты поднялись
на сцену.

–  Привет, Вильнюс! Как настроение? Подходите ближе
к сцене! – поприветствовал публику солист Саша. – Мы –
группа «Х-kilo»! И мы начинаем! Последовала мощная вол-
на звука, приведшая в восторг зрителей. Все ринулись к сце-
не. За VIP-столиком в обществе девиц, как секретарь Полит-
бюро, восседал хозяин бала – великий Артурио. После вто-
рой песни публика визжала от восторга, а после третьей в
центре зала образовалась небольшая группа людей, которая
к пятой песне уже основательно трансформировалась в дра-
ку. Зал разделился на две половины: тех, кто продолжал тан-
цевать у сцены и тех, кто наблюдал за дракой. В экстренном
режиме было принято решение умерить пыл дерущихся ро-
мантичной песней про любовь из последнего альбома.

Зазвучала медленная композиция. Влюбленные разби-
лись на пары и нежно обнимали друг друга. На драку «ро-
мантический душ» не подействовал, более того, в ней появ-
лялись новые действующие лица. Солист Саша даже перепу-
тал слова и два раза подряд спел первый куплет, потому что
в эпицентре драки активно работал руками сам «батька-Ар-
тур». Периодически он что-то кричал и на мгновение пропа-



 
 
 

дал куда-то, а потом, словно феникс, вновь «возрождался из
пепла». Зрелище было занятное и вдохновило на идею для
нового клипа. Солист Саша пел и представлял новый виток
моды в клипмейкерстве. Песня про любовь и банальная дра-
ка, где герой – символ борьбы с однополой любовью и всеми
силами тянется к свету чистых чувств. Примерно так! Доду-
мать он не успел, потому что драка закончилась, и дерущи-
еся переместились за барную стойку. Концерт завершился с
шумным успехом. Публика рукоплескала и дважды вызыва-
ла на бис.

– Ребята, молодцы! Все в восторге! – сказал Артур по пути
в аэропорт. Под глазом у него красовался смачный синяк.

– Где деньги? – резко спросил Ден.

Артур хитро улыбнулся и достал конверт.

– Здесь половина. А вторую часть в аэропорт подвезут, –
ответил он.

– Артур, где вторая часть? – не смог сдержать негодование
Денис, когда машина выехала на загородную магистраль.

– Видишь ли, я немного не рассчитал. Думал, что будет



 
 
 

больше билетов продано. Но на деле «халявщиков» оказа-
лось слишком много. Не хватило денег. Но не переживайте.
Билеты на самолет уже забронированы, конечно, не в биз-
нес-класс, но все-таки.

– Как же так?.. – спросил Денис.

– Я просто решил попробовать. Не получилось.

– И насколько же ты просчитался? – спросил Денис.

– Восемь тысяч евро, – спокойно ответил Артур.

– Ого… – от удивления кто-то даже присвистнул.

Дальше ехали молча. Денис изредка поглядывал на Ар-
тура, который окончательно ушел в свои мысли. Получить
только половину гонорара для директора группы было срод-
ни постыдной пощечине. На кону стояла его репутация, ко-
торая зарабатывалась тяжелым трудом. И угораздило же его
связаться с этим Артуром! Радовало одно: не нужно было
ехать в другой город. Видимо, в определенные моменты на
Артура снисходило просветление, и он совершал благород-
ные поступки. «Хаммер» съехал с шоссе и направился в
аэропорт города Вильнюса. Именно оттуда предстояло уле-
тать уставшим музыкантам. Через несколько минут машина
резко затормозила у входа в терминал.



 
 
 

– Давайте не будем прощаться. Не люблю я этого, – груст-
но произнес Артур.

– Мне кажется, рано прощаться, – ответил Денис. – Во-
первых, напоминаю про деньги. А во-вторых, ты привез нас
в не тот терминал.

– Как в не тот?..

– Здесь прилёты. А нам нужен терминал вылета.

– Блин, – произнес Артур и завел мотор.

Когда они подъехали к месту назначения, все пассажиры
затаили дыхание. Впереди был шлагбаум.

– Ну что? «Шлагбаумофобией» никто не страдает? – хит-
ро спросил Артур, после чего достал из кармана блестящую
монету и довольно улыбнулся. – Я не повторяю ошибок! –
уверенно сказал он и подкинул монету в воздух. В этот мо-
мент «Хаммер» наехал на кочку, и пассажиров побросило на
сидениях. Может, из-за этого, а, может, сработал закон под-
лости, но монета выскользнула из ладони Артура и, звякнув
на прощание, закатилась в щель между сидениями.

– Да что ж такое! – не выдержал кто-то из музыкантов.
Наступил момент общего дежавю.

– А есть еще монеты?



 
 
 

– Нет. У меня всего одна была, – испугано ответил Артур.
Сзади образовалась пробка, и вскоре водители стали раздра-
женно сигналить. Через пару минут пассажиры «Хаммера»
вышли на улицу, включили фонарики на мобильных и стали
обыскивать машину. Зеваки с интересом наблюдали за за-
нятным шоу. Вдруг к Артуру подошел седой таксист и вло-
жил в руку монету, после чего вернулся в свою машину, сто-
ящую за «Хаммером».

– Спасибо… – произнес Артур.
Шлагбаум открылся, и оставшаяся часть пути прошла

довольно быстро. Музыканты сухо попрощались и вошли
внутрь. У машины остались Артур и Денис.

– До вылета тридцать минут. Самолет ждать не будет…
Деньги точно привезут? – жмурясь от пронзительного ветра,
в десятый раз переспросил Денис.

– Точно. Обязательно привезут! – глядя на взлетающий
самолет, неуверенно ответил Артур.

P.S Деньги никто не привез. Гастролеры улетели в Моск-
ву и продолжили свою творческую деятельности. И до сих
пор по столичным гримеркам разлетается хохот от пересказа
этой истории. А деньги Артур все-таки привез спустя пол го-
да, когда окончательно перебрался в Москву с новой женой.



 
 
 


