

Артем Ключкин

# *Promotion*

СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

# Артем Ключкин

# Promotion

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=67173339](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67173339)*

*SelfPub; 2022*

## **Аннотация**

Авантюрная история о неопытном промоутере "нулевых".  
Главный герой Артур организывает гастроль популярной группы в постсоветском Вильнюсе. Что из этого получилось? Рассказ основан на реальных фактах ныне популярной группы и несколько приукрашен автором.

Содержит нецензурную брань.

# Артем Ключкин

## Promotion

До прилета рейса из Москвы, который должен был доставить восходящих звезд российской эстрады, оставалось десять минут, и Артур горделиво разглядывал собственное отражение в зеркале заднего вида. «Сейчас все начнется! Вспышки фотокамер, эфиры на радио!» Этого момента он ждал долгие шесть месяцев, пока шли переговоры и обсуждались гастрольные тонкости. И теперь все случится!

В свои двадцать три года, двадцать из которых он провел в небольшом прибалтийском городе, Артур успел сделать многое в жизни. Во-первых, он был официально женат в третий раз. Во-вторых, закончил престижный институт в Риге. И, в-третьих, после постоянного шатания по ночным клубам двух прибалтийских городов, он открыл в себе дар организатора и промоутера светских мероприятий. Благо, финансовое состояние семьи, а точнее, папы – бывшего советского чиновника – позволило реализовать амбиции «творчески ориентированного сына» и приобщить его к миру «постсоветского шоу-бизнеса».

В родном Вильнюсе уже пестрили афиши, возвещающие о небывалом событии, а красочный логотип «Промо-Артуру» в одночасье вознес до небес скромную личность самого Артура. – Все! Пора! – открыл он массивную дверь отцов-

ского «Хаммера» и вразвалку вошел в здание аэропорта.

В зале прилета было оживленно, и он занял наблюдательную позицию перед дверью, из-за которой вот-вот должны были появиться «звездные гости». Из-за нарастающего волнения ему стало жарко, и Артур расстегнул верхние пуговицы рубашки, обнажив массивную золотую цепь, которая, по его мнению, являлась атрибутом «крутого парня». Как лучше разговаривать со звёздами? Фамильярно-расслаблено? В деловом тоне? Нет, скорее, на равных! Точно! На равных! Ключевой момент встречи Артур не доверил никому, и лично приехал в Рижский аэропорт, преодолев путь более чем в триста километров, чтобы встретить московскую группу «X-kilo». Но Артур допустил оплошность: зачем-то купил билеты через Ригу, посчитав, что это будет экономически выгоднее. Теперь предстояло объяснить уставшим артистам причину трехчасовой тряски в неудобном, но очень стильном армейском внедорожнике. Также Артур не учел присутствие директора группы, Дениса, которому теперь попросту не хватало места в «Хаммере». – Ничего, потеснимся, – глядя на выходящих пассажиров, вслух сказал Артур и расстегнул еще одну пуговицу.

Автоматические двери не справлялись с нарастающим потоком новоприбывших. Через пару минут Артура окликнул молодой человек.

– Извините! Вы Артур? – скромно спросил незнакомец.

– Ну, – не отрывая взгляда от дверей, равнодушно ответил

Артур.

От такого ответа незнакомец немного ступешался и замолчал.

– Ну, я. И чего? – хамовато повторил Артур, продолжая гипнотизировать взглядом автоматические двери, из-за которых вот-вот появятся настоящие звезды шоу-бизнеса. Незнакомец настойчиво протянул руку и указал в сторону компании из шести человек.

– Привет, мы приехали. Я Денис! – пояснил, наконец, он.

Артур оказался в глубоком нокауте, потому что его юношеские представления о «настоящих звездах» никак не вязались с увиденным. Он представлял кумиров молодежи как минимум в соболиных шубах до пола или дорогих блестящих костюмах. Окружающие уже должны были выстроиться в очередь за автографами, а толстый чернокожий охранник сдерживал бы натиск фанатичной толпы. Ничего подобного не происходило. Перед ним стояли обычные люди в неприметной одежде, которые терпеливо наблюдали, как Артур анализирует увиденное или, выражаясь простым языком, «откровенно тормозит». Как только его «отпустило», Артур вышел из ступора и молча пожал руки столичным гастролерам.

– Александр, – представился высокий блондин, который, как догадался Артур, и был «главной звездой» группы «X-kilo».

– Артурио, – с натянутой улыбкой ответил он на рукопо-

жание, после чего зачем-то опять поздоровался с директором Денисом.

– Куда идти? – не выдержал звукооператор группы Андрей, который взвалил на плечи увесистый рюкзак, достал сигарету и глазами уже искал табличку с надписью «Exit». Действительно, пауза неприлично затягивалась. Артур стоял как вкопанный, с открытым ртом, и походил на душевнобольного человека.

– Где машина? – побоявшись, что у Артура начнется преждевременное слюноотделение, серьезным тоном спросил директор Денис.

– Там, – вышел из транса Артур, и гастролеры направились в сторону выхода.

Когда они подходили к машине, кто-то из участников группы произнес: «Ого!» и многозначительно цокнул языком, чем привел Артура в неопишуемый восторг.

– У меня еще «Порш» есть, – между делом упомянул он и первый раз гостеприимно улыбнулся.

– Чего-то мне места не хватает, – заглянул в салон директор Денис.

– Как не хватает?..

– Вот так. Не хватает. Машина, вроде, просторная, а мест всего шесть.

– Не может быть! – разыгрывал сценку «удивление» Артур, и пару раз пересчитал сидячие места. – Да, действительно, не хватает. Всегда хватало. Странно! Ну, тогда поедем

стоя! Или можно кого-нибудь в багажник положить, – то ли всерьёз, то ли в шутку сказал Артур. Когда Дениса уговорили устроиться на коленях у барабанщика группы, Артур завел мотор и резко рванул с места.

На просторной площади, маневрируя между автомобилями, Артур решил продемонстрировать мощь легендарного американского внедорожника, но, не рассчитав тормозной путь тяжелой машины, на полном ходу въехал в жопу старенькому «Опелю», который замыкал скопление машин перед автоматами оплаты.

– Ой! – шаловливо, словно ребёнок, произнес Артур и вразвалку вышел осмотреть повреждения.

– Хорошее начало, – констатировал звуковик Андрей и достал сигарету.

– Ну чего там? – спросил Денис, когда Артур вернулся.

– Да ничего! Краска ободралась. Это же «Хаммер», – с улыбкой ответил тот.

– А «Опель»?..

– «Опель», боюсь, не выживет!

– Ну, поехали тогда!

– Нужно полицию ждать! Я ему пятьсот евро предлагал, а он не согласился.

– Понятно, – со вздохом ответил Денис и погрузился в iPhone. Остальные последовали его примеру и достали гаджеты.

В салоне воцарилась тишина, где каждый настроился на эгоистичную волну и не испытывал желания о чем-либо разговаривать. Через десять минут молчание стало тяготить.

«Да... Нехорошо получилось. Представляю, что обо мне подумают. Неудачное первое впечатление», – размышлял сконфуженный Артур, прекрасно понимая, что все мысленно корят его за дорожное происшествие. По простоте душевной он решил сделать ход конем и достал диск группы «X-kilo». Зазвучал первый трек.

«Ну, сейчас будем «сокращать дистанцию» нашего общения», – уже приготовился к восторженным взглядам Артур.

Но у музыкантов собственное творчество неожиданно вызвало отторжение. Настроения приобрели «постные оттенки», а главный кумир московской тусовки тяжело вздохнул и достал из кармана наушники.

«Что ж они выкобениваются? Совсем от популярности крышу снесло?» – обиделся Артур и сделал музыку потише.

Через тридцать минут приехала полиция и быстро оформила ДТП.

– Все! Поехали, – радостно сказал Артур, запрыгнул в машину и завел двигатель.



– Наконец-то, – обронил кто-то сзади.

Когда «Хаммер» вплотную подъехал к шлагбауму, все сидящие в нем уставились на Артура, который неожиданно стал разговаривать: – Давай открывайся! – обращался он к шлагбауму. – Чего не отрываешься? Эй!

– Так оплатить надо. Тогда откроется, – философски заметил директор Денис.

– Да ладно... – достал из кармана пухлый бумажник Артур и вышел из машины.

Дальше последовала сцена «финансовой пытки» автомата, который «выплевывал» купюры разного достоинства и в целом вел себя, как капризный ребенок. Артур был непреклонен и усердно пытался «кормить» автомат всевозможными денежными средствами из кошелька. Когда были изжеваны бумажные деньги, наступил черед монет, которые через минуту уже валялись на полу. Глядя на это, солист группы, Саша, обратился со вздохом к директору:

– Может, домой обратно полетим? Пока аэропорт рядом.

– Нормально все будет, – верил в человеческий разум директор Денис.

А тем временем сражение с автоматом только набирало мощь, и изнеможенный Артур перешел на секретные оружия своего портмоне. Кредитные карты, золотые и платиновые,

на основе абсолютного равенства были засунуты во всевозможные щели. Через несколько минут борьбы Артур впервые в жизни отступил, но, не в силах сдержать эмоции, напоследок ударил ногой по автомату. – Автомат не работает! – именно так он объяснил собственное фиаско, когда вернулся в машину и, тяжело дыша, сел за руль. – А кредитные карты совсем не принимает!

– А чем ты там занимался? – задал логичный вопрос директор Денис. – Блин, два часа назад прилетели, а еще с территории аэропорта выехать не можем!

– А какие деньги ты в него засунуть пытался? – подключился к разговору кто-то с заднего сидения.

– Как какие? «Латы», – недоуменно ответил Артур.

– А мы в каком аэропорту находимся?

– В Литовском... Блин! – сильно хлопнул себя по лбу Артур. – Только у меня нет этих долбанных «литов».

–Ну, если нет, значит, будем здесь целую вечность торчать, пока не появятся! – съязвил звуковик Андрей и вышел покурить.

«Хаммер» замер у закрытого шлагбаума, будто узник, застывший в одном шаге от желанной свободы.

Случись подобный эпизод на пару лет раньше, Артур бы,

не мешкая, протаранил злосчастный ограничитель и умчался прочь. Но сейчас многое изменилось. Из прыщавого подростка Артур превратился в солидного молодого человека, и детские шалости были непозволительны в присутствии уважаемых гостей. Размышляя об этом, он бегал по аэропорту, пытаясь обменять деньги. Магазины закрылись, а в единственном банкомате закончились деньги. «Вот ведь черт! Вроде как денег полно, а по факту их нет», – данный парадокс не укладывался в голове, и, потеряв всякую надежду, Артур обреченно вышел на улицу.

– Все! Денег нет! – обреченно выдохнул он, когда вернулся в машину. – Придется на таран брать!

– Ты, конечно, делай, что хочешь, но решай проблему как можно скорей. Надоело торчать здесь! – наперебой заговорили пассажиры. – Вон таксисты стоят. Может, помогут? – все еще сохраняя вежливость, предположил директор Денис.

Подгоняемый нервозными взглядами, Артур изменил вальяжной походке и рысцой подбежал к таксистам. Оставалось загадкой, какую историю он им поведал, но чудо свершилось! Через минуту драгоценные монеты подняли шлагбаум, и под овации «Хаммер» выехал за территорию аэропорта.

– Завтра утром прямой эфир на радио, – первым нарушил тишину Артур, когда «Хаммер» зашуршал шинами по скоростному шоссе. – У меня знакомая работает в рекламном отделе, вот и договорился. Так что народу будет – не про-

толкнуться, – довольно заулыбался он.

– А на данный момент сколько билетов продано? – приготовился что-то записать в блокнот Денис.

– Ну, там еще непонятно. Продажи поздно начались. Моих друзей только человек двести будет и родственников столько же. Обещали купить на отцовском предприятии и еще в спортзале спрашивали, – серьезно ответил Артур.

– Так сколько билетов продано?

– Я точно не знаю. Завтра увидим. Моя новая жена с подругами обязательно придет.

– Как это – «новая жена»?.

– Мы недавно поженились.

– Значит, имеется еще и «старая жена»?

– У меня две «старых» и одна «новая»! – гордо ответил Артур.

– Ого! Когда успел? – раздался вопрос с заднего сидения.

Артуру явно льстило подобное внимание к его персоне. Он открыл рот, чтобы ответить на заданный вопрос, но неожиданно армейский джип стал терять скорость, а вскоре совсем остановился.

– Что опять случилось?! – первым не выдержал звуковик Андрей и, не дожидаясь ответа, открыл дверь с целью покурить.

– Да, действительно, что опять случилось? – посыпались вопросы.

Артур затравлено смотрел вперед.

– Я не знаю, – единственное, что удалось различить из нечленораздельного полусшепота.

– Блин, вот как так? Всего два часа с этим малолетним мудаком, а такое чувство, будто на наши головы обрушились все неудачи человечества! – делился наболевшим Денис, который тоже вышел из машины. – И что?.. Теперь до утра будем стоять на ночной трассе? Если бы я знал, то ни за какие деньги бы не согласился!

– Ладно тебе. Все равно уже приехали, – философски заметил Андрей и выкинул хабарик в кусты. – У меня сигареты и нервы на пределе. Пошли, а то холодно.

В это время в салоне живо обсуждался вопрос «почему остановилась машина?». Основной была версия «сухого бака», и поэтому, вооружившись канистрой, Артур отправился на поиски топлива.

– Видимо, это надолго, – произнес кто-то, когда силуэт Артура скрылся в темноте.

Грузовые машины с шумом проносились мимо, а редкие легковушки резко сбрасывали скорость, как только в свете фар проявлялся силуэт человека с канистрой. Счет времени был потерян, и Артуру казалось, что пешая прогулка длится уже более часа. От постоянной темноты начались галлюцинации: ему постоянно мерещилось что-то, заставлявшее с каждым шорохом вжимать голову в плечи. Детские страхи все-таки победили неокрепшую психику молодого чело-

века, и он уже собирался было повернуть обратно, но вдали замаячила бензоколонка. Преодолев последние метры бегом, Артур пристроил пистолет к горлышку канистры и, после короткой перепалки с сотрудницей заправки, которая в громкоговоритель три раза повторила: «В емкости нельзя!», закинул на плечо канистру с топливом.

Когда модная кожаная куртка насквозь провоняла бензином, он все-таки добрался до «монстр-мобиля» и достал из багажника шланг. Теперь нужно было отсосать воздух, чтобы топливо перелилось в бак.

– Просыпаемся, сонное царство! – выкрикнул он, когда мотор заурчал и «Хаммер», чертыхаясь, стал набирать скорость.

Последующие три часа пути для спящих пролетели незаметно. Артур ерзал на жестких армейских креслах и усиленно работал челюстями с целью избавиться от неприятного запаха бензина во рту. – Все! Приехали! – выкрикнул он после петляний по пустынным улицам. – Размещаемся по номерам, а завтра эфир на радио! Заеду в десять утра, так что быть всем бодрячком!

Утро выдалось дождливым. «ДирДен» пил кофе и разглядывал мокрых прохожих через огромное стекло ресторана. За свою карьеру директора модной группы он повидал много организаторов, но после встречи с Артуром решил, что нужно быть осторожным. Симбиоз ночных поллюций и па-

пиных денег – два «демона юности», которые могут привести к непредсказуемым последствиям. В холле воцарилась суета, а через секунду в ресторан ворвался Артур.

– Долго жить будешь. Только вспоминал. Доброе утро, – протянул руку Денис.

– Через час эфир на радио, – проигнорировал приветствие Артур и плюхнулся в кресло напротив. По помятому лицу было заметно, что он не спал. Более того складывалось впечатление, что вчера у него была веселая ночь с плотскими утехами и алкоголем. Артур почувствовал на себе изучающий взгляд и достал телефон Apple.

– Вчера у друга день рождения отмечали в клубе. Познакомились там с клевыми чиками, а потом в сауну поехали. Домой не успел заехать. Так что аванс отдам перед выступлением, – заявил он и продемонстрировал около десятка пикантных фотографий.

Позже каждому новоприбывшему участнику группы предстояло в обязательном порядке увидеть «ночные забавы». Артур подсаживался рядом и навязывал просмотр, сопровождая процесс невнятными комментариями. Когда половина присутствующих узнала, чем занимался Артур этой ночью, сам автор сделал пару неловких движений, отчего в утренней тишине ресторана раздалось раскатистое: «Бл\*\*\*!».

Посетители подавились чаем, официанты едва не уронили тарелки, а повара удивленно выглядывали из кухни. Ка-

залось, что жизнь остановилась, потому что с замиранием сердца все уставились на Артура, который с силой долбил пальцем в свой «iPhone».

– Что случилось? – не выдержал кто-то.

– Я случайно выставил фотографии в сеть, – ответил ошеломленный и бледный Артур. – Все! Похоже, я опять развожусь с женой!

Когда фотоколлаж стал достоянием общественности, последовали звонки.

– Дорогая, я тебе все объясню, – закричал Артур и выбежал на улицу.

Жизнь ресторана вернулась в привычное русло, а Денис включил компьютер и зашел на страничку Артура. Смотреть было на что! Артур, облаченный в одну лишь простыню, с сигарой в одной руке и бутылкой виски в другой распластался на кожаном кресле, и все бы ничего, но обнимал он бедра двух пышных брюнеток. Среди их упругих грудей просматривалось его блаженное лицо, а задорный огонек глаз свидетельствовал не об одном акте прелюбодеяния. Иными словами, картина маслом!

– Да уж... – посочувствовал Денис. – Хороший «натюр-морт».

Когда вышли на парковку, Артур бегал вокруг машины. По лицу было заметно, что он изможден нелепыми оправданиями, и ситуация неизменно ведет к краху личной жизни. Вновь загрузились в «Хаммер», а Артур не прекращал про-



являть «чудеса дипломатии»: то кричал в телефонную трубку, то резко переходил на ласку.

Сдавая задним ходом, он, естественно, не заметил цветочную клумбу, которая украшала вход в гостиницу, и разнес ее на мелкие кусочки. До пункта назначения все ехали молча, но через пятнадцать минут всё ещё нервничающий Артур чуть не снес будку охранника местного радио, который пригрозил ему дубинкой от испуга.

Миловидная ведущая приветливо встретила заезжих звезд в небольшом холле и проводила в небольшую комнату с микрофонами.

– Добрый день, солнечный Вильнюс. В эфире «радио Стелс». И еженедельная рубрика «специальный гость». Меня зовут Илзе Каппалунко, и у нас в студии группа «X-kilo», – представила ведущая и жестом показала гостям на микрофон.

– Добрый день, Вильнюс! – по очереди здоровались участники группы. – Привет, Вильнюс.

– Значит так! – резко придвинул микрофон Артур. – Билетов на концерт нигде нет. Есть только у меня. Так что звоните по номеру... – после чего продиктовал номер своего мобильного.

Несколько опешив от пиар-компании, ведущая натянуто улыбнулась и взяла инициативу в свои руки: – Дорогие слушатели, позвольте представить идейного вдохновителя и организатора сегодняшнего концерта: промоутера компании

«Промо-Артуру» – Артура Мотылькова, – раздались редкие аплодисменты присутствующих в студии.

– Хай, Вильнюс! Да, это я, – откинулся в кресле Артур. – Сегодня будет ураган, улет, бомба! Всех ждем на концерт! Все билеты у меня! Звоните...

– Скажите, Артур, как вы познакомились с «X-kilo»?

– Мы знакомы очень давно. Можно сказать, старые друзья. И вот решили совместно поработать.

У участников группы отвисла челюсть от подобной наглости, а от удивления выкатились глаза. Артур подмигнул и продолжил:

– Хочу сказать огромное спасибо ребятам. Вот сегодня я встретил их, и мы сразу поехали репетировать на площадку... Далее последовал полный «шлак» для радиоэфира, потому что Артур начал нести откровенную чушь. Это походило на исповедь или творческий вечер, потому-то Артур не выпускал микрофон из рук.

– Спасибо... Спасибо... – изредка удалось вставить слово ведущей. – Мы удаляемся на короткую рекламу.

Во время перерыва повисла напряженная пауза. Разговор явно не клеился, если вторая часть беседы пройдет в том же ключе, то эфир можно считать провалом. Ведущая нервничала и тихо ненавидела Артура.

Остальные безмолвные участники эфира решили, что пришли посидеть в качестве «мебели», и поэтому спокойно копались в телефонах. Но случилось чудо: за несколько се-

кунд до окончания рекламы, участники программы удивленно подняли головы от нехарактерного звука. Артур разлегся в кресле и храпел, причмокивая во сне. Чтобы окончательно не угробить эфир, было принято решение откатить стул с Артуром в угол комнаты подальше от микрофонов. Тон беседы стал значительно тише, и эфир продолжился в штатном режиме. Звучали разного рода вопросы и ответы, и программу можно было считать удачной. Ведущая удовлетворенно сняла наушники:

– Всем огромное спасибо. Обязательно приедем на концерт.

– Артур... Арту-у-р... – хлопал его по плечу Денис. – Нам пора.

Артур дернулся и сонно разлепил глаза:

– Ой. Чего-то я устал, – было первое, что он сказал. – Сейчас на обед поедем, а потом сразу на площадку. Репетировать будем. Когда все спустились к машине, Артур начал шарить по карманам в поисках ключей. И под пристальными взглядами этот поиск походил на нервный танец гопак. Артур всячески изворачивался и бил себя по многочисленным карманам. Через пять минут «адовых плясок» Артур признал, что ключи потеряны, и где они – неизвестно.

Кто-то нервно засмеялся и грубо выругался, а Артур по инерции всё ещё ощущивал себя:

– Может я их в сауне забыл? – предположил он.

– А сюда мы как приехали?

– А, ну да. Значит, во время эфира выронил. Пойду искать. Ключи нашлись под стулом, и через минуту «Хаммер» уже мчал по извилистым переулкам в сторону лучшего, по заверению Артура, ресторана.

От названия у всех участился пульс, и стало поташнивать. Видимо, в этом была скрыта вселенская магия совпадений, но, когда все сели за стол, Артур признался, что владелец заведения – его отец. Оттого звучное название «Артурион» в очередной раз кольнуло нервные окончания.

Артур по-хозяйски раскинулся в кожаном кресле VIP-кабинета, а после заказа горячих блюд попросил принести бутылочку виски «для аппетита».

– Ну, за искусство! – поднял он стакан.

– Артур, ты извини... Но нам еще концерт играть, – отказались гости.

– Странные вы какие-то. А как же «рок-н-ролл жив»? И постоянные пьянки настоящих звезд? – вдумчиво произнес Артур. – Ну, уговаривать не буду. Когда бутылка была опу-

стошена на добрую половину, Артур решил пойти на мировую:

– Скучно стало жить, – заявил он. – Вот у меня все есть! Все, что ни захочу, исполняется! А друзей нет. Одни завистники и халявщики. Почему так?

– Проблема века. Когда благосостояние вытесняет искренность. Увы! С этим ничего не поделаешь. В мегаполисах это наиболее актуально. Чем больше зарабатываешь, тем меньше духовности вокруг. С каждым днем тебя все больше засасывает в пустоту. Кто не находит выхода, тот становится паразитом. Это цепная реакция. Вирус века! Естественный отбор личности из стада! Поэтому бросают люди бизнес и едут в Индию с целью обрести себя, – серьезно ответил Денис.

Официанты принесли горячее. Повисла пауза. От напряженных размышлений Артур даже вспотел и налил себе в стакан ещё виски. – Я тоже хочу найти себя! Что, в Индию ехать? Я еще стихи пишу! Хотите, прочитаю? – неожиданно предложил он.

Ответа не последовало. Сидящие за столом переглянулись. Конечно, не стоило провоцировать «юного поэта», но кто-то все-таки негромко буркнул: «Давай». Артур налил еще виски, выпил залпом и встал:

– Мы с тобою пойдем по Лубянке. У сторожки сыграем мы в прятки. Будет солнце ласкать мне глаза, Ну, а ночью ты

скажешь мне: «да!».

Слушатели, чуть не поперхнувшись, еле сдерживали улыбки.

– Ну как? – улыбался Артур.

– Очень романтично! – ответили хором.

В восторге от собственного творчества Артур незаметно допил вискарь и к концу обеда с помощью официантов выполз из-за стола. На простые вопросы, типа: «Что дальше?», «Куда едем?» реакции не последовало. На «автопилоте» он залез на заднее сидение «Хаммера» и отключился. – Вот те на, – удивился кто-то.

– Я бы сказал иначе: это полный «пиз\*\*ц», – выругался Денис.

\*\*\*

До концерта оставалось четыре часа. Участники группы стояли у «Хаммера» и решали, как быть дальше. – Может, возьмем билеты и улетим домой? Зачем нам нужен этот геморрой? – предложил солист Саша, который являлся автором всех хитов группы и разговаривал исключительно рифмами. – Да нет! Причем здесь геморрой? Ведь мы уже сто лет с тобой. Поверь, ведь я хочу «бабла». Зачем приехал бы я сюда? – ответил барабанщик.

– «Бабло» нам нужно, спору нет. Но нужно знать, где взять

билет. Ведь денег нет на наш кварталет. Когда ж проснется наш «скелет»?..

– Он выпил литр на обед и говорил, что денег нет! Нам нужен срочно интернет! Но прежде хочу признаться вам, друзья, что не узрел в «осле козла», – извинился Денис.

– Ах, оставь ты, старина. Ведь тяжело узреть «козла», – успокоил гитарист. – Твоей вины ничуть здесь нет. И это будет наш секрет!

Неожиданно открылась задняя дверь «Хаммера», и, ко всеобщему удивлению, появился взъерошенный Артур. Короткий сон не отрезвил его, и похож он был на медведя, который пережил зимнюю спячку и только недавно покинул берлогу.

– Что за бунт на корабле? Про животный мир разговаривали? Ну, вы даете! – ухмыльнулся Артур и сел за руль. – Поехали на площадку.

Стиль езды по узким улочкам Вильнюса напоминал ралли «Париж–Дакар» и неудивительно, что через пару минут сзади по-слышалась полицейская сирена.

– Черт! – выругался Артур и решил не останавливаться. Полицейский-мотоциклист был настойчив и прижал «Хаммер» к обочине.

– У тебя каждый день такой? Или нам повезло? – предчувствуя неприятности, спросил Денис.

– А чё? Нормальный день, – ответил Артур и приложил к правам денежную купюру.

Как только у машины замаячил полицейский, Артур на четверть открыл окно.

– Добрый день, – недовольно буркнул он и тут же расплылся в улыбке. – Костыль, ты?..

Далее последовала сцена братания полицейского и пьяного Артура. Как выяснилось, «Костыль» был другом детства, с которым Артур не виделся много лет. Сидящим в машине оставалось наблюдать, как Артур забрался на полицейский мотоцикл, примерил шлем и покрутил руль в разные стороны.

– Вот так морально разлагается власть... Такие люди, как Артур, могут случайно нажать красную кнопку, тем самым стерев с лица Земли пару государств. После чего сказать: «Ой! Я случайно...». Правильно говорят, что простота хуже воровства! – отрешенно произнес Денис.

– С кортежем поедем! – сказал Артур, когда снова сел за руль. – Это же Костыль! Сегодня на концерт придет.

Сопровождаемый звуком полицейской сирены, «Хаммер» через пять минут подъехал к двухэтажному зданию с яркой вывеской.

Несмотря на светлое время суток, вывеска горела, что было нехарактерно для экономных прибалтов, и это вновь заставило напрячься. «Сказка» – так назывался клуб. – Приехали, – заглушил мотор Артур.

Обстановка внутри насторожила еще больше, потому что повсюду на полу валялись пустые бутылки и поломанные



стулья. Создавалось впечатление, будто сам хан Мамай прошелся здесь со своим полчищем – настолько разрушенным был зал. На сцене валялась грязная одежда и женские бюстгалтеры, которые свидетельствовали о веселой ночи.

– Что здесь было? Бал сатаны или оргия? – брезгливо спросил Денис.

– Свингеры были. А вчера байкеры хорошенько гульнули, – ответил Артур. – Вы располагайтесь. Репетируйте. А я пойду вздремну. Когда включили общий свет, картина стала еще ужасней, потому что стали видны детали интерьера, которые до этого скрывала темнота. Стоило признать, что клуб «Сказка» доживал свой век, и никто даже не пытался поддерживать репутацию модного заведения. Определенно, такое положение дел сильно ударило по самолюбию прибывших артистов, которые привыкли к помпезным площадкам. Отдельной гримерной не было, поэтому униженным музыкантам пришлось переодеваться прямо за сценой. Такой нокаутирующий удар тяжело было сдержать. Поэтому «великолепная пятерка» собралась в центре зала с целью выяснить «как быть».

В ходе долгих прений было принято решение: во что бы то ни стало отыграть концерт. Порочить имя группы нельзя, да и скандалы ни к чему. Но самым важным аргументом в пользу такого решения было отсутствие денег на обратную дорогу.

– Мы попали в рабство к дону Артуру. Так что на плантацию, рабы! – скомандовал солист Саша.

Работа закипела. Каждый готовился к концерту. Из трудового настроения иногда выбивал лишь отборный мат звуковика Андрея, который не мог сдерживать эмоций от качества и количества аппаратуры. Также проклинал всех и вся барабанщик группы, которому досталась миссия по уборке хлама.

Когда «барин» (как за глаза стали называть Артура) проснулся, все было готово к концерту.

– Ну, как дела? – зевая, поинтересовался он.

– Замечательно, – сквозь зубы ответили музыканты. Денис деликатно стал намекать на гонорар.

– Сейчас, сейчас... – отвечал Артур и с важным видом куда-то исчезал.

Просьбы становились более настойчивыми, и постепенно всё превратилось в преследование. Если где-то появлялся Артур, туда немедленно направлялся Денис. До начала концерта оставалось всего пятнадцать минут, а Артура поймать так и не удалось. Денис тяжело выдохнул и сдался: – Сука...

Ко всеобщему удивлению, зал был набит под завязку. Народ гудел. В баре образовалась очередь, и бармены щедро

разливали алкоголь. На сцене включили свет, и теперь можно было разглядеть Артура, который походил на гостеприимного хозяина и постоянно с кем-то обнимался. Раздались первые аплодисменты: народ требовал артистов на сцену.

– Все, пора, – скомандовал Денис, и музыканты поднялись на сцену.

– Привет, Вильнюс! Как настроение? Подходите ближе к сцене! – поприветствовал публику солист Саша. – Мы – группа «X-kilo»! И мы начинаем! Последовала мощная волна звука, приведшая в восторг зрителей. Все ринулись к сцене. За VIP-столиком в обществе девиц, как секретарь Политбюро, восседал хозяин бала – великий Артурио. После второй песни публика визжала от восторга, а после третьей в центре зала образовалась небольшая группа людей, которая к пятой песне уже основательно трансформировалась в драку. Зал разделился на две половины: тех, кто продолжал танцевать у сцены и тех, кто наблюдал за дракой. В экстренном режиме было принято решение умерить пыл дерущихся романтической песней про любовь из последнего альбома.

Зазвучала медленная композиция. Влюбленные разбились на пары и нежно обнимали друг друга. На драку «романтический душ» не подействовал, более того, в ней появлялись новые действующие лица. Солист Саша даже перепутал слова и два раза подряд спел первый куплет, потому что в эпицентре драки активно работал руками сам «батька-Артур». Периодически он что-то кричал и на мгновение пропа-

дал куда-то, а потом, словно феникс, вновь «возрождался из пепла». Зрелище было занятное и вдохновило на идею для нового клипа. Солист Саша пел и представлял новый виток моды в клипмейкерстве. Песня про любовь и банальная драка, где герой – символ борьбы с однополый любовью и всеми силами тянется к свету чистых чувств. Примерно так! Додумать он не успел, потому что драка закончилась, и дерущиеся переместились за барную стойку. Концерт завершился с шумным успехом. Публика рукоплескала и дважды вызывала на бис.

– Ребята, молодцы! Все в восторге! – сказал Артур по пути в аэропорт. Под глазом у него красовался смачный синяк.

– Где деньги? – резко спросил Ден.

Артур хитро улыбнулся и достал конверт.

– Здесь половина. А вторую часть в аэропорт подвезут, – ответил он.

– Артур, где вторая часть? – не смог сдержать негодование Денис, когда машина выехала на загородную магистраль.

– Видишь ли, я немного не рассчитал. Думал, что будет

больше билетов продано. Но на деле «халявщиков» оказалось слишком много. Не хватило денег. Но не переживайте. Билеты на самолет уже забронированы, конечно, не в бизнес-класс, но все-таки.

– Как же так?.. – спросил Денис.

– Я просто решил попробовать. Не получилось.

– И насколько же ты просчитался? – спросил Денис.

– Восемь тысяч евро, – спокойно ответил Артур.

– Ого... – от удивления кто-то даже присвистнул.

Дальше ехали молча. Денис изредка поглядывал на Артура, который окончательно ушел в свои мысли. Получить только половину гонорара для директора группы было сродни постыдной пощечине. На кону стояла его репутация, которая зарабатывалась тяжелым трудом. И угораздило же его связаться с этим Артуром! Радовало одно: не нужно было ехать в другой город. Видимо, в определенные моменты на Артура снисходило просветление, и он совершал благородные поступки. «Хаммер» съехал с шоссе и направился в аэропорт города Вильнюса. Именно оттуда предстояло улетать уставшим музыкантам. Через несколько минут машина резко затормозила у входа в терминал.

– Давайте не будем прощаться. Не люблю я этого, – грустно произнес Артур.

– Мне кажется, рано прощаться, – ответил Денис. – Во-первых, напоминаю про деньги. А во-вторых, ты привез нас в не тот терминал.

– Как в не тот?..

– Здесь прилёты. А нам нужен терминал вылета.

– Блин, – произнес Артур и завел мотор.

Когда они подъехали к месту назначения, все пассажиры затаили дыхание. Впереди был шлагбаум.

– Ну что? «Шлагбаумофобией» никто не страдает? – хитро спросил Артур, после чего достал из кармана блестящую монету и довольно улыбнулся. – Я не повторяю ошибок! – уверенно сказал он и подкинул монету в воздух. В этот момент «Хаммер» наехал на кочку, и пассажиров побросило на сидениях. Может, из-за этого, а, может, сработал закон подлости, но монета выскользнула из ладони Артура и, звякнув на прощание, закатилась в щель между сидениями.

– Да что ж такое! – не выдержал кто-то из музыкантов. Наступил момент общего дежавю.

– А есть еще монеты?

– Нет. У меня всего одна была, – испугано ответил Артур. Сзади образовалась пробка, и вскоре водители стали раздраженно сигналить. Через пару минут пассажиры «Хаммера» вышли на улицу, включили фонарики на мобильных и стали обыскивать машину. Зеваки с интересом наблюдали за занятным шоу. Вдруг к Артуру подошел седой таксист и вложил в руку монету, после чего вернулся в свою машину, стоящую за «Хаммером».

– Спасибо... – произнес Артур.

Шлагбаум открылся, и оставшаяся часть пути прошла довольно быстро. Музыканты сухо попрощались и вошли внутрь. У машины остались Артур и Денис.

– До вылета тридцать минут. Самолет ждать не будет... Деньги точно привезут? – жмурясь от пронзительного ветра, в десятый раз переспросил Денис.

– Точно. Обязательно привезут! – глядя на взлетающий самолет, неуверенно ответил Артур.

P.S Деньги никто не привез. Гастролеры улетели в Москву и продолжили свою творческую деятельность. И до сих пор по столичным гримеркам разлетается хохот от пересказа этой истории. А деньги Артур все-таки привез спустя пол года, когда окончательно перебрался в Москву с новой женой.

