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Аннотация
Трогательная и изящная детская сказка от автора, который

никогда и не думал писать для детей, занимаясь исключительно
интеллектуальной взрослой независимой прозой. Впрочем, как
часто это бывает с лучшими детскими произведениями, эта сказка
не оставит равнодушными и взрослых – у нее не то, что второе
дно, она бездонна, и в глубину ее смысла можно падать и падать.
Ваши дети, которым Вы только что прочитали ее на ночь, будут
уже сладко спать – а это Ваше падение будет все продолжаться и
продолжаться, пока Вы не поймете, что это не падение вовсе – это
полет!
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Падение

 

Птенец выпал из гнезда, словно из жизни – прошлой, в
которой всё было так странно и красиво.

Сверху всё выглядело так безопасно, всё так радужно –
словно игрушечное.

Всё было не так, не так, как сейчас, – не так больно, не так
страшно и не так странно.

Не такое игрушечное здесь уже всё, а огромное и страш-
ное, нависающее над тобой,

Пугающее своими звуками, своими действиями.
Выпал из жизни
Или выпал в жизнь?
Выпал из гнезда.
Птенец выпал из гнезда.
Вы когда-нибудь выпадали из гнезда?
Из жизни?



 
 
 

 
Я

 

И так странно
Чувствовать,
Так неожиданно
Осознавать,
Что этот
Выпавший из гнезда
Птенец —
Это я,
Я сам.
Я – птенец.
А может, и не птенец
Вовсе —
Не знаю,
Кто я
Теперь.
Кто я
Здесь и сейчас?
Так странно это осознавать
Теперь,
Что это
И есть Я.



 
 
 

Здесь и сейчас
Но раньше я, кажется,
Не осознавал это
Вовсе,
Не осознавал
До этого.
А может, и не было никакого «до»,
Может, и не было никакой жизни «до»,
Может, это вот она только и началась
Здесь и
Сейчас —
Этой болью,
Этим страхом,
Этим падением.
Ведь не было там раньше
Никакого «здесь» и «сейчас»,
Скорее было одно лишь «всегда»,
И не было
Ничего
Другого.
А может, и вовсе не было ничего «до»?
Может, так и начинается жизнь?
Ведь до этого падения
Раньше и не было
Никакого времени —
Не было никакого ускользающего



 
 
 

«Сейчас»
А вот оно теперь – вот,
Стучит сердцем
Моим
Теперь,
Стучит,
И
Время,
Такое
Быстрое,
Такое опасное
Здесь,
Что это
«Сейчас»,
Кажется
Вот-вот,
Ускользнёт,
Ускользнёт
От меня,
И как-то
Удержать
Его
Хочется,
Нужно
Как-то
Удержать,



 
 
 

Ведь отпустить так страшно,
Но не знаю
Как,
Не знаю,
Не умею,
Не умею
И не знаю
Как.



 
 
 

 
Крылья

 

Может, и не было
Вообще ничего раньше,
Ведь что я
На самом деле помню
Из этого раньше —
Только крылья.
Крылья белые, большие.
Два,
Четыре
Крыла
Больших,
Что закрывали меня
От всего,
От всего,
Что согревали меня,
Что были
Как свет
Мягкий.
Помню этот
Пух
И счастье.
Даже не знаю,



 
 
 

Кто это был,
Кто —
Не помню.
Помню лишь
Пух и счастье,
Помню белые крылья.



 
 
 

 
Начало

 
И
Кажется,
Помню ещё, как всё выглядело
Оттуда.
То, что здесь и сейчас,
Всегда выглядело
Таким красочным и игрушечным,
Ненастоящим.
Не так, как здесь,
Не так, как сейчас.
Может, это
И есть
Начало?
Начало.
Вовсе не конец,
Не конец,
А начало.

Летать
Возможно, я когда-то
Умел летать
И просто забыл.
Говорят,



 
 
 

Что все птицы
Умеют
Летать
Или
Умели когда-то, —
Значит,
И я.
Просто забыл,
Забыл.
Я же помню
Ещё,
Что птица
Я,
Раз эти белые
Крылья
Были.
Помню.
Но как летать —
Забыл.



 
 
 

 
Птицы

 

Или сейчас,
Или раньше,
А может,
Давно очень —
Не помню.
Не помню.
Когда-то
Я умел
Летать.
Думаю,
Точно
Умел —
Как-то
Же я оказался
Там, наверху.
Откуда
Я?
Откуда
Выпал,
Откуда
Я?
Как-то



 
 
 

Оказался
Же там,
Как-то —
Возможно,
Когда-то
Я умел
Летать,
Все птицы
Умеют
Летать.
Все
Птицы
Здесь
Умеют летать
На самом
Деле.
Все.
И
Только
Я
Забыл.
Только
Забыл,
Только что
Забыл,
Только что —



 
 
 

И не вспомнить,
Не вспомнить
Никак уже.
Видимо,
Никак.

Он
А может,
Это
Он —
Тот, кто создал
Нас всех, —
Поместил меня туда,
Откуда
Я,
Откуда
Я упал?
Одно из
Двух:
Или он поместил меня
Туда, откуда я,
Или птицы
Все умеют
Летать,
И я умею.
А может,



 
 
 

И то,
И то.
И во всех этих случаях
Он бесконечно,
Бесконечно
Добр
К нам,
Бесконечна
Забота Его.
Бесконечна.
И значит,
Может
Быть,
Он сможет
Опять
Меня
Поднять
Так высоко.
Может быть,
Раз уже сделал
Так один раз?
И мне очень неловко,
Что я забыл
Это всё,
Забыл,
Что опять приходится



 
 
 

Вынуждать
Его
Делать это,
Пользоваться
Его
Безграничной
Добротой.
Мне так неловко
За это
Перед Ним —
Он и так бесконечно много сделал
Для нас.



 
 
 

 
Взгляд

 

И, конечно,
Я понимаю
Его:
Нет смысла
Ждать сейчас —
Думаю, он не может
Просто показаться
Перед всеми.
Он дождётся,
Пока отвернутся все,
И поднимет меня опять
Туда
Откуда я.
Он добродушен,
И мне так неловко,
И я словно чувствую,
Как дрожит его
Безграничное сердце
Где-то совсем рядом
И как он смотрит на меня,
Как смотрит
Он



 
 
 

И не может
Выдать
Себя,
Не может
Подойти
Сейчас.
Но я чувствую,
Что его сердце
Бьётся
И что он смотрит на
Меня прямо сейчас.

На земле
Как странно
Жить
На земле!
Совсем не то же,
Что в небе,
Совсем!
Как странно быть здесь!
Сам ведь
Сверху смотрел —
Сверху смотрел на них,
На всех, кто здесь
Был
Раньше,



 
 
 

Сверху вниз.
А теперь
Чувствую,
Как им здесь
Страшно
И странно,
И как мало места здесь —
Совсем не то, что в небе,
Совсем.
Не знаю,
Чувствуют ли они
Здесь эту тесноту,
Чувствуют ли,
Как много здесь
Страхов,
Как много
Здесь
Страхов.
И я полон жалости
Не к себе, а к ним,
К ним всем —
Ведь
Они же не могут упасть
В небо
И почувствовать
Взамен



 
 
 

Всего
Того, что здесь,
Безграничное
Пространство
Свободы,
Не могут они выпасть в небо
Так же как я с неба упал сюда,
И узнать то же, что знаю
Я.



 
 
 

 
Сверху вниз

 

Вот если бы
Они могли
Выпасть
Все отсюда
В небо,
Отсюда —
Наоборот,
В небо,
Они бы
Не грустили
Так сейчас,
Не было бы
Так много
Страхов
У них сейчас,
Не боялись
Бы,
Не были такими
Несчастливыми,
Если бы только
Могли
Выпасть отсюда



 
 
 

В небо,
Узнать
То, откуда
Я,
Увидеть,
Понять,
Каким игрушечным
Отсюда
Смотрится
Всё то,
Откуда они —
Всё это
Сверху вниз.
Какое
Странное,
Незначительное,
Смешное
Смотрится
Всё сверху
Вниз!
Если бы только они
Могли!



 
 
 

 
Помнить

 

А может быть,
Все, кто здесь, —
Птицы.
Может,
Они такие
Же птицы,
Как и я.
Может,
Все они выпали
Когда-то
С неба?
Может,
Все они
Просто не
Могут вспомнить,
Как летать?
Может, все они не помнят,
Как летать,
И кто-то
Уже и не помнит,
Что он
Выпал,



 
 
 

Как и я,
С неба,
Совсем
Не помнит.
А кто-то
Ещё помнит
Хотя бы ощущения,
Помнит
Хотя бы их —
Кто-то
Ещё
Сохранил
Это.
Может, они тоже
Когда-то
Видели
Эти белые
Крылья,
Чувствовали
Этот пух,
Как и я,
Может, все они.
И я хочу сохранить это,
И я.
Может быть,
Все мы выпали



 
 
 

Из гнезда.
Может, не один
Я здесь
Такой,
Не один.
Не хочу забывать это,
Не хочу.
Пусть я уже забыл,
Как летать,
Но это я забывать
Не хочу.
Ни за что не хочу!



 
 
 

 
Ночь

 

Вначале пришла ночь.
Пришла ночь.
Ведь она и была где-то рядом,
Была уже совсем рядом,
Она уже была видна сверху —
Там,
Откуда я, —
И я ещё помню
Её,
Когда ещё не было
Падения,
Видел её,
Нависающую где-то вдали, —
Её тень над домами
Была видна,
И солнце то ли
Пыталось обмануть
Нас
Всех,
То ли и правда
Хотело как-то
Остановить её —



 
 
 

Защитить нас от этой ночи,
Но вначале пришла
Ночь.
Ночь пришла —
Холодная и тёмная,
Тёмная и холодная.
Нет,
Нет,
Она не такая
Злая,
Как о ней говорили
Здесь
Все вокруг,
Стараясь
Убежать
От неё,
Спрятаться,
Врассыпную
Убежать
От неё.
Она не такая,
Совсем не такая,
Хотя я тоже
Боялся
Её
Вначале,



 
 
 

Но она не такая —
Она другая,
Ночь.
Она пыталась
Спасти,
Спрятать
Меня,
Накрыть
Меня
Невидимым покрывалом своим,
Пыталась накрыть
Меня.
Она боялась,
Боялась
За меня,
Говорила:
«Прости,
Я не могу согреть тебя.
Моя тьма холодна —
Не могу,
Но я попробую спрятать тебя.
Спрятать».
И своим невидимым тёмным покрывалом
Закрыла
До самого утра.
«Утром оно растает,



 
 
 

Это покрывало, —
Говорила она, —
Но всю ночь
Я буду с тобой
И буду охранять
Тебя.
Спрячу тебя от всего
И от всех».



 
 
 

 
Звезды и луна

 

О, эти добрые
Звёзды,
Эта добрейшая Луна,
Эти добрые звёзды
И добрейшая
Луна!
Чтобы мне было не одиноко,
Вы пришли
Ко мне
Опять,
Светящие так
Ярко
Всю ночь,
Так же ярко,
Как и тогда,
Когда
Я был там, откуда я.
Они ничем не меньше,
Чем тогда, —
Ничем,
Словно ничего
И не поменялось,



 
 
 

Словно нет никакого «здесь
И сейчас»,
Нет и не было
Никакого
«Здесь и сейчас».
Большие,
Как и всегда,
Они лили свой
Свет
Нежно,
И он растворял
Всё
Вокруг,
Все страхи мои.
И было опять
Всегда,
И было
Всё —
И свет лился
Так нежно,
Чтобы
Не раскрыть
Меня,
Чтобы
Случайно не сорвать
Это покрывало



 
 
 

Добрейшей
Ночи,
Но чтобы
Мне не было
Больше
Страшно
Здесь,
Не было,
Чтобы
Я помнил,
Помнил
Всегда,
Помнил
То, откуда
Я и кто
Я.
Помнил
Всегда —
Такие
Же большие,
Такие
Же яркие,
Как и всегда.
Всегда.



 
 
 

 
Щенок

 

Щенок
Такой
Маленький!
Впрочем —
Огромный
Для такой
Птицы, как
Я, – огромный.
Пришёл,
Пришёл и
Было так страшно.
Он был таким огромным,
Он подходил так близко,
И ночь больше
Не защищала,
Не защищала,
Растворилась
Совсем —
Совсем светло
Стало,
Совсем.
Щенок хотел играть.



 
 
 

Хотел,
Но
Я,
Птенец,
Не мог,
Совсем
Не мог,
И щенок
Хотел помочь,
Он лаял,
Он звал хозяина,
Он пытался
Уговорить его,
Всё лаял
И лаял —
Он так хотел помочь,
Он уговаривал его
Посмотреть,
Взять,
Спасти
Этого птенца.
Он говорил мне:
«Подожди.
Ты увидишь:
Он хороший,
Он возьмёт



 
 
 

Тебя
К нам,
Мы будем
Так счастливы
Все вместе,
Будем
Жить».
Но хозяин
Кричал «нельзя»
И оттаскивал
Щенка,
А
Щенок
Пытался,
Пытался
Показать
Ему,
Пытался
Лаять,
Пытался
Уговорить
Хозяина.
Щенок не хотел
Оставлять.
Не хотел
Оставлять



 
 
 

Птенца,
Но хозяин увёл
Его,
Увёл.
Такой добрый
Щенок!
Добрый.
И человек
Добрый,
Просто не понимает
Язык
Щенка,
Просто испугался,
Что щенок
Такой огромный
Для птенца,
Может
Повредить ему.
Он добрый,
Этот человек,
Очень добрый,
Я знаю,
Знаю:
Он испугался
Просто
За меня.



 
 
 

Он добрый,
Только
Поэтому и ушёл.



 
 
 

 
День

 

И пришёл
День,
И сказал:
«Ты замёрз,
Совсем
Замёрз,
Дрожишь
Так
Сильно».
И
Позвал
День
Солнце,
Чтобы
Согреть
Птенца.
Такой
Добрый день!



 
 
 

 
Солнце

 

И вот пришло солнце
И укрыло
Меня теплом
Своим —
Стало тепло.
Тепло,
Совсем
Тепло —
Почти
Как в гнезде,
Как дома,
Как там, откуда
Я.
Так тепло,
Что не хотелось
Больше никуда,
Никуда совсем.
Оно долго,
Так
Долго согревало
Меня,
Охраняло



 
 
 

Меня,
Пока не ушло.
Ушло
За крышу
Дома.
Соседнего
Совсем.



 
 
 

 
Люди

 

И
Позвал
День
Людей,
Чтобы
Найти
Птенца,
Чтобы помочь
Ему,
Чтобы
Найти и помочь,
Найти и помочь
Птенцу,
Хоть
Как-то
Помочь.
День
Звал
Людей,
Звал:
«Смотрите,
Люди, —



 
 
 

Птенец!
Смотрите!
Спасите
Его!»
День
Вновь
И вновь
Зазывал
Всех людей
Сюда —
Птенцы
Не могут
Без помощи,
Не могут.
И день
Добрый
Пытался
Помочь.



 
 
 

 
Слезы

 

И люди плакали,
Не все так,
Чтобы это было видно,
Не все плакали
Внешне,
Но внутри в душе
Плакали —
Я чувствовал это,
Чувствовал,
Видел,
Как один
Из них утешал
Другого.
Люди
Плакали и тянули
Ко мне свои
Руки.
Я не знаю
Почему,
Почему
Плакали,
Пусть в душе,



 
 
 

Но плакали —
Так очевидно,
И
Почему
Не дотронулись
До меня,
Почему один утешал
Другого,
Что за горе
Посетило
Их?
Печаль и грусть
Их откуда?
Может, они вспомнили что-то?
Может, они
Вспомнили,
Что тоже выпали из гнезда
Когда-то?
Может, они вспомнили это?
Вспомнили, что не умеют летать тоже,
Что разучились?
Вспомнили всё то, что забыли?



 
 
 

 
Руки

 

Они ещё
И ещё
Раз приходили.
И
Ещё
Раз,
И насыпали
Зерно,
И
Бросали
Хлеб
Мне —
Всё больше и больше
Рядом.
Дрожащими руками
Рассыпали
Рядом со мной
Всё это,
И
Один утешал другого.
Дрожащие руки —
Они так и не дотронулись до



 
 
 

Птенца,
Не дотронулись,
Но тянулись
Так сильно,
Не так,
Чтобы внешне
Видно
Было
Это
Хоть немного,
Не так.
Но так,
Что я чувствовал
Это,
Чувствовал.



 
 
 

 
Девочка

 

Девочка плакала
И тянула ко мне
Свои руки.
Девочка —
Такая большая
Для птенца,
Но такая
Маленькая!
Её лицо
Такое грустное —
Истинные
Страдания,
Искренние,
И горе
Её.
Как помочь ей,
Птенец
Не знал.
Не знал,
Как помочь
Ей, чтобы печаль
Не была её такой



 
 
 

Сильной.
Вспомнить
Бы, вспомнить,
Как летать!
Вспомнить бы,
Прямо сейчас расправить
Крылья эти и полететь прямо перед
Ней – и она бы рассмеялась
И улыбнулась!
Но не слушаются
Крылья,
Не слушаются,
И лучше
Бы просто стать
Точкой.
Точкой
Стать бы
Тогда,
Чтобы не
Видела она меня,
Совсем не видела.
Точкою стать,
Совсем точкой —
Может, хоть это
Возможно,
Хоть это.



 
 
 

 
Голуби

 

Важные голуби
Ходили мимо,
Не замечая,
Ходили
Мимо,
Словно
Не замечая.
Они так боялись
Прервать
Свою
Жизнь
Хоть на секунду —
Привычную.
Они уже не видели
Меня,
Не замечали
Меня совсем,
По своим делам
Важно и суетливо,
Важно и так суетливо
Они проходили
Мимо,



 
 
 

Словно меня
Нет уже,
Словно нет
Совсем.
Может,
Так и есть.
Может, так и есть,
И я не хотел
Прерывать
Их —
Не хотел останавливать,
Не хотел мешать
Им.
Они так погружены
В эти свои дела:
Кто зерно клюёт,
Кто ищет траву,
Кто что-то щебечет,
Что-то обсуждает.
Не хотел мешать
Им
И сам хотел
Быть невидимым
Для них.
И такой и есть,
Такой



 
 
 

И есть.
Целая площадь
Голубей —
Целая
Толпа.
И один я невидимый,
Совсем-совсем
Для них.
Я понимаю их,
Понимаю:
Они просто не хотят
Забыть
То, что забыл я,
То, что
Ещё
Помнят
Они,
Не так
Уж хорошо помнят,
Но всё же
Помнят,
Всё же
Ещё чуть-чуть
Помнят, как летать.
Едва ли выше этих деревьев,
Едва ли выше того, откуда



 
 
 

Я,
Но они хотят сохранить это,
Хотят сохранить.
Даже не ради себя —
Ради
Всех тех,
Кто совсем
Забыл,
Как летать,
И даже
Ради меня.
Они только это
И хотят
Делать
И могут
Делать.
И не подходят
Ко мне.
Они не злые,
Нет —
Они просто хотят,
Чтобы я вспомнил,
Как
Летать,
Жить,
И подошёл



 
 
 

Подлетел,
К ним
Сам,
А не чтобы они
Подошли
Ко мне
И
Забыли
Совсем
То, как
Летать,
Как летать.
Они сохраняют
Это —
То, что ещё
Хоть чуть-чуть
Помнят.
Плохо
Помнят,
Но помнят
Для всех
Нас,
И для меня.
И я смотрю
На них
И вспоминаю,



 
 
 

Что тоже
Когда-то
Умел,
И не хочу,
Не могу
Прерывать
Их,
Чтобы они
Вдруг не забыли.
Летите,
Голуби,
Летите,
Летите,
Кружите,
Пробуйте,
Пробуйте
Вспомнить
Ещё и ещё,
И ещё
Больше
И выше!
Пробуйте!
Летите!



 
 
 

 
Сытые

 

Странно,
Что это
Всего
Лишь
Хлеб.
Вот он —
Столько,
Сколько
Просил,
Больше, чем просил,
Больше, чем представить
Мог.
Сокровище,
Но —
Не нужен
Совсем.
Не хочу.
Не хочу больше нисколько —
Ничего в нём нет
Больше для меня.
Смешивается
С песком



 
 
 

И травою.
Так много
Хотел,
Так много…
Но вот Бог
Милостив
И дал мне
Даже больше.
Берите вы,
Берите всё —
Отдаю вам,
Берите хлеб мой,
Берите
Всё,
Ненасытные,
Вам нужнее
Он,
Ещё и ещё,
Берите всё,
Берите!
Не нужен мне
Больше,
Не нужен,
Не жалко,
Не жалко
Вам всем —



 
 
 

Вот хлеб
Мой.
Делюсь
С вами.
Радость,
Радость,
От этого
Радость
Лишь
Мне —
Странная
Радость.
Как мне дал Он,
Так же
Хочу вам
Дать
Его.
Как Он,
Как Он
Хочу делать
Вам.
Почему мне,
А не вам?
Почему?
Не лучше вас
Ничем,



 
 
 

Даже хуже:
Не помню,
Как летать,
Не помню
Забыл —
Совсем.
А вы помните
Ещё,
Хоть немного,
Но помните.
Берите —
Сыты
Будьте,
Сыты.



 
 
 

 
Сон

 

Люди
Больше не замечают меня,
Совсем не замечают.
Не хотят мешать мне
Больше,
Не хотят.
Чуткие —
Проходят, словно на цыпочках,
Рядом,
Словно на цыпочках,
Словно думают,
Что я сплю
И этот сон хрустальный
Случайно может разбиться
Даже
От неловкого шага их, —
Замолкают
Разговоры их,
И не смотрят в сторону мою,
Не смотрят
Люди,
Словно даже взглядом



 
 
 

Могут навредить,
Даже
Взглядом.
Откуда чуткость их такая,
Откуда?
Даже не видели меня
Раньше,
Когда я
Был там, откуда я.
Почему вдруг
Такая чуткость сейчас,
Такая хрустальная
Чуткость?
Чем мне отблагодарить
Их,
Чем?
А может, и тогда
Не поднимали
Голову
Вверх —
Туда,
Откуда
Я, —
Не потому,
Что не чувствовали,
А потому, что не



 
 
 

Хотели мешать,
Не хотели, —
И я
Не хочу
Причинять
Им боль
Сейчас,
Не хочу
Беспокоить
Их,
Не хочу,
Чтобы
Разговоры их
Обрывались на полуслове.
Хочу стать
Точкой.
Хочу стать
Точкой,
Незаметной
Для них.
Хочу стать
Точкой.
Какие чуткие
Люди!



 
 
 

 
Дождь

 

Следом
Пришёл дождь.
Пришёл
Дождь
И принёс мне,
Птенцу,
Воды.
Принёс
Издалека,
С бескрайних
Океанов.
Принёс
Воды
Издалека.
Нёс её
Только для меня,
Чтобы
Напоить
Птенца,
Чтобы спасти,
Чтобы
Позаботиться



 
 
 

О нём.
Он такой
Добрый,
Этот дождь,
Был,
И вода
Его текла
Прямо
Рядом с птенцом,
Везде,
Везде.
Так много воды,
Так много воды
Для него одного —
Никого
Больше не было
Рядом,
Никого.
Он один
Остался,
Совсем один.
И столько воды —
Холодной,
Ледяной
Почти —
Только



 
 
 

Для него
Одного.
Этот щедрый
Дождь,
Щедрый.
И капли бы
Хватило
Мне одному.
А тут уже
Целое
Море
Обрушилось
Сверху —
Бесконечна
Доброта
Дождя.



 
 
 

 
Трава

 

Эта трава,
Эта высокая трава…
Раньше
Я даже не замечал
Её,
Не видел
Сверху.
Она же теперь
Так добра ко мне —
Она хочет укрыть
Меня,
Хочет спасти,
Она скрывает меня
Ото всех,
Она дрожит
И трясётся,
Дрожит и трясётся —
Боится.
Чего она так боится?
Чего?
Как успокоить её,
Как?



 
 
 

Дрожит
И волнуется
Так
Сильно,
Хочет укрыть меня
И спасти,
Укрыть и спасти.



 
 
 

 
Ветер

 

Ветер,
Ветер,
Спасибо
Тебе!
Ты пытаешься
Помочь.
Я знаю:
Ты сильнее,
Сильнее,
Всё сильнее
Дуешь,
Сильнее и не бывало
Никогда.
Ты словно хочешь
Оторвать
Меня от этой земли и травы,
Словно хочешь
Сам на своих руках
Поднять меня в воздух,
Сделать
Так, чтобы взлетел
Я.



 
 
 

Спасибо
Тебе,
Спасибо!
Я не могу,
Не умею,
Не умею,
Больше
Не помню.
Не старайся
Так,
Не старайся,
Не трать
Силы,
Не трать
Силы
Свои —
Не поднять
Тебе
Меня,
Добрый ветер.
Не научился,
Так
И не научился
Ещё
Летать.
Забыл,



 
 
 

Совсем забыл,
Как это было.
И теперь
Не знаю,
Зачем я здесь
Вообще,
Зачем я,
Зачем
Я
Рождён.
Не поднять,
Не подняться
Даже
На руках твоих,
На руках
Не подняться.
Но он не сдаётся,
Не сдаётся —
Такой сильный,
Такой сильный,
До холода
Продирает.
Еле держусь,
Еле держусь,
Еле
Держусь,



 
 
 

Но не полечу
Уже,
Не полечу —
Не помню
Совсем,
Не умею.
Страшно.
Страшно лететь
Уже,
Страшно.
Добрый,
Добрый
Ветер.



 
 
 

 
Всегда и все

 

«Всегда и всё»
Больше, чем «здесь
И сейчас».
«Здесь и сейчас»
Страшно —
Оно пугает,
Оно неустойчиво,
Оно боится,
И стучит сердце
Его
Здесь и сейчас.
«Всегда и всё»
Совсем не похоже
На него.
Странно, откуда
Оно такое?
Откуда?
Если «всегда и
Всё» совсем
Не такое,
Совсем
Не похоже



 
 
 

На него,
То откуда
Могло появиться
«Здесь и сейчас» —
Такое
Неспокойное,
Такое тяжёлое,
Такое страшное,
Если «Везде и всё
И всегда» такие
Лёгкие,
Такие
Счастливые,
Такие бесконечные?
Как так могло получиться?



 
 
 

 
Она

 

Пришла Она.
Два ярких глаза —
Она такая и должна
Была быть.
Она такая и должна была
Быть.
Она видела
Меня,
Видела меня,
Видела.
Только меня и видела,
Мягко,
Мягко,
На четырёх лапах
Скользя.
Я её заметил.
Не знаю
Когда —
Мне кажется,
Она всё это время
Была здесь,
С самого начала



 
 
 

Была где-то
Здесь
И смотрела
На меня,
С той секунды,
Когда вообще
Началось
Время,
С той секунды,
Когда
Я выпал оттуда,
Откуда я,
Когда я появился
Здесь и сейчас.
Вот что
Я чувствовал,
Вот откуда этот непривычный
Странный холод
Всё это время,
Все это время,
Пока я здесь,
Внизу.
Этот взгляд, кажется,
Был
Всё это время
Направлен



 
 
 

На меня,
Всё это время,
Но вот теперь и я увидел
Её.
Вот.
Не хочу видеть,
Не хочу!
Закрываю,
Закрываю
Глаза свои,
Но чувствую
Взгляд
Этот.
Это он,
Это
Он и был.
Это он
Здесь и сейчас.



 
 
 

 
Время

 

Доброе,
Доброе
Время
Защитило
Меня,
Хотело защитить
Меня.
Оно решило остановиться
Совсем,
Совсем.
Так медленно,
Так медленно
Шло,
Почти недвижим.
Ещё
И ещё —
Так долго
Время держало
Её на расстоянии,
Держало
Как могло.
Оно настолько



 
 
 

Сильно меня защитило,
Насколько вообще
Время может
Защитить
Кого-то,
Насколько
Только оно
Может
Защитить
Нас,
Ещё медленнее,
И ещё,
И ещё.
Оно встало между
Мной и Ею,
Встало.
Оно не давало
Подойти
Ей.
Оно тянулось
Так долго,
Так долго —
Безопасно,
Совсем безопасно
Становилось,
Совсем.



 
 
 

Оно растягивалось
Бесконечно,
Бесконечно
Бесконечно.



 
 
 

 
Полет

 

И вдруг
Я открыл глаза —
И внизу всё было
Таким игрушечным,
Игрушечным:
И этот сад, и деревья,
И этот дом.
Крылья
Ещё и ещё
Отталкивались
Сами
От этого воздуха,
Несли меня всё выше.
И было так ярко и хорошо,
И солнце смотрело
На меня,
Кажется, улыбаясь,
И ночь остановилась где-то
Далеко,
Спешившая опять ко мне на помощь, – теперь
Можно не спешить.
И люди эти,



 
 
 

Смотревшие в окно,
Кажется, заметили меня,
Заметили.
И среди них
Я увидел
Ту самую девочку —
Ту самую.
И она смотрела
Прямо на меня,
Прямо,
И улыбалась
Мне,
Улыбалась.
И родители
Её
Пальцем
Ей показывали
На меня,
Показывали.
Они смотрели вверх —
Высоко-высоко,
Всё выше и выше,
И выше
Я,
Всё выше —
И так необычно летать,



 
 
 

Так прекрасно,
Так легко,
Легко!



 
 
 

 
Наверху

 

И времени
Больше
Некого и незачем
Защищать,
И оно опять
Пустилось
В свой путь.
Всё внизу пришло
В движение —
Какое-то
Быстрое,
Хаотичное.
И так хорошо здесь
Было наверху,
Так хорошо!
И не хотелось больше
Никогда
Это забывать,
Никогда!
Я умею летать!
Умею,
Умею!



 
 
 

Странно:
Как легко
Это,
Как
Легко,
Как бесконечно прекрасно,
Как это легко!
Вот для чего,
Вот для чего
Я,
Вот
Для чего!
Вот кто я!
Навсегда!
Я вспомнил,
Вспомнил,
Вспомнил
Всё,
Вспомнил!
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