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Аннотация
Где-то между Нижним Новгородом и Челябинском есть

железнодорожная станция, почти полустанок, на которой прошла
вся жизнь Любы. Тяжелая, временами невыносимая, но осененная
любовью и надеждой.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Юлиан Климович
Возле полустанка

I

Жизнь у Любы, в ее понимании, была обычная, и не особо
интересная. Такая, какою живут почти все. Конечно, хоте-
лось чего-то большего, чего-то о чем мечталось в юности, но
это “что-то” не принимало никаких конкретных форм, кро-
ме неустойчивого абриза Жана Маре, прошедшего с ней ря-
дом от райцентровского кинотеатра, где она в двенадцати-
летнем возрасте первый раз увидела далеко не новую кар-
тину “Принцесса Клевская”, и до ее сегодняшних дней. Лю-
ба рано вышла замуж. Вышла по любви за высокого стат-
ного парня чем-то отдаленно напоминающего французско-
го актера. Муж, как оказалось впоследствии, любил выпить
и по “пьяной лавочке” подраться. Вообще, ее Славика нель-
зя было назвать даже симпатичным, но Люба полюбила его
пусть за отдаленное, но в тоже время такое редкое в их кра-
ях внешнее совпадение с французским идеалом. Почему она
не развелась в первые два года после свадьбы, пока не роди-
лась дочь, она и сама не знала. Наверное все из-за любви.
Ее спрашивала об этом сестра Славика, много позже, когда
тот уже почти спился, а Люба продолжала работать в своей
столовке для железнодорожных рабочих, в которой в девят-



 
 
 

надцать лет начала трудовой путь, но она так и не смогла ей
ничего ответить. Похоже теперь она и не любила этого ра-
но поседевшего человека с обвисшим сизым носом алкого-
лика, а по инерции, по раз и навсегда выбранной дороге, та-
щила свой тяжелый крест. Знакомые, друзья и родственники
считали, что Люба даже никогда не задумывалась почему ее
выбор оказался настолько обременительным, почему судьба
наказала ее, такую работящую, безответную. Им казалось,
что Люба никогда не считала, что в чем-то обманулась, или
ее обвели вокруг пальца, поэтому жизнь свою воспринимала
со спокойным долженствованием.

Но они ошибались, Люба постоянно думала о своей тя-
желой доле, и сильно переживала по этому поводу, но изме-
нить, конечно, ничего не могла.

Она поступила в ПТУ после восьмого класса, выучилась
на повара, а по окончании ее отправили работать в столов-
ку на родную железнодорожную станцию. Небольшая стан-
ция, почти полустанок, с каким-то нерусским названием, бы-
ла малой родиной не только Любы, но и трех предыдущих
поколений Воробьевых, рождающихся здесь и умирающих
со времен постройки железной дороги, когда ее прадед еще
молодым парнем пришел сюда с волжских берегов на зара-
ботки. Сорок лет назад на полустанке закончилась электри-
фикация, здесь разместили ремонтные мастерские, большой
диспетчерский узел, и еще что-то по железнодорожной ча-
сти. Почти сразу полустанок переименовали в станцию. На



 
 
 

ней менялись электровозы на тепловозы, здесь же размещал-
ся пункт отдыха локомотивных бригад, а путейцы выезжа-
ли отсюда на работы. Время стоянок поездов определялось
технологическим временем обслуживания. В течение года
после знаменательных изменений их маленький железнодо-
рожный поселочек прирос тремя жилыми четырехэтажками.
В квартире на последнем этаже одного из домов Люба про-
жила всю жизнь после замужества.

Столовая кормила железнодорожников, работающих на
станции. Если позволяло время, то местные предпочитали
обедать и ужинать дома, а вот приезжие столовались у Лю-
бы три раза в день. Даже летом вставала затемно. Пригото-
вив завтрак для Славика и дочки, приведя себя в порядок,
она шла через весь поселок на работу. Дорога занимала у
нее десять минут летом, и шесть зимой. Летом Люба всегда
шла не торопясь, или ловя свежие рассветные минуты, или
уже по темноте в остывающем дремотном тепле ушедшего
дня, слушая и рассматривая через открытые окна поселко-
вую жизнь. Зимой на одном дыхании пробегала от дома до
столовой, смешно семеня ногами в высоких негнущихся ва-
ленках. Только когда на Новый год уставший старый прези-
дент отрекся от трона, и передал власть юркому смышлено-
му приемнику, Любе свезло купить на рынке в райцентре
недорогие итальянские полусапожки, в которых с этого вре-
мени она бегала зимой на работу. Первые полгода, выходя
из дома, или из столовой, она каждый раз как бы любова-



 
 
 

лась собой со стороны, бросая взгляд сначала на свои но-
ги, а после вокруг, проверяя смотрит ли кто-нибудь на нее.
Затем ей это надоело, ежеутренний и ежевечерний проход
превратился в рутину. Каблуки сапожек со временем стоп-
тались, их носки, несмотря на старания Любы, вытерлись и
посветлели. Она просила Славика подкрасить сапожки спе-
циальной краской, а каблуки подбить железными подковка-
ми, купленными ею по случаю на рынке райцентра, но муж
только брезгливо отмахнулся от работы, по его мнению уни-
жающей его мужское достоинство. Когда сапоги совсем про-
худились, Люба уже почти решила ходить в галошах с искус-
ственным мехом внутри, которые только появились в про-
даже на рынке, но прикинув эстетическую составляющую,
приняла решение ходить все-таки в сапожках, и откладывать
каждый месяц понемногу на новые.

Вообще врожденное стремление к прекрасному еще с дет-
ства определяло ее отношение к окружающей действитель-
ности, которую она всегда пыталась украсить. В квартире по
одной стене в зале и спальне она расписала картинами. В
спальне плавали два белых лебедя, на картине в зале шумела
березовая роща над полем с золотистой пшеницей, а в туале-
те на стенах распускались всевозможные цветы. Некоторые
родственники и знакомые сходились во мнении, что между
стремлением к прекрасному и умением его увидеть, а тем
более создавать, есть огромная разница. Так они говорили
между собой вспоминая Любино замужество. С цветной фо-



 
 
 

тографии смотрела молоденькая Люба в длинном свадебном
не идущем ей платье, большой белой шляпе, фасоном похо-
жей на ковбойскую, и белых сетчатых перчатках до локтя.
Дисгармония ее небольшого носа с большим ртом придавала
особую ценность ее чувственным зеленоватым глазам, в ко-
торых плескалось море нерастраченной пока любви. Ирра-
циональное стремление иметь светлые кудряшки, заставля-
ло ее раз в месяц обесцвечивать перекисью свои темные пря-
мые волосы и раз в два месяца делать “химию” у школьной
подруги разбитной парикмахерши-разведенки, у которой в
разное время в любовниках побывали почти все мужики из
поездных бригад в возрасте от двадцати до пятидесяти лет.
Ни цвет волос, ни мелкие овечьи кудряшки совершенно не
шли Любе, но она, начав еще во времена учебы в ПТУ, упор-
но продолжала себя уродовать. Постоянство, одно из глав-
ных свойств характера Любы, которое сделало ее жизнь. На-
верное, привычка и боязнь что-то изменить руководят мно-
гими людьми, и Люба в этом смысле далеко не уникальна.

– Водки купи! – требовательно завопил ей вслед Славик
с дивана.

Люба, надела старую куртку, взяла полиэтиленовый па-
кет с уже затершимся логотипом “Пятерочки”, сложила его в
маленький пухленький прямоугольничек, положила в поно-
шенную сумочку из черного кожзаменителя, и, открыв дверь
на лестничную клетку, крикнула:



 
 
 

– Возьму чекушку, тебе сегодня больше нельзя!
– Поллитру сука возьми! – крикнул похмельный Славик.
“Сука” относилась не к Любе, а непосредственно к “пол-

литре”, которая своим объемом, а значит ценностью превос-
ходила чекушку и заслуживала, чтобы Славик это подчерк-
нул.

Уже пять лет он не ходил. Раньше Славик работал обход-
чиком. Однажды по пьяни сильно расшиб ногу о камень, сва-
лившись с насыпи. Врачи сказали, что через месяц он нач-
нет ходить и снова сможет работать. Но когда наступил на-
значенный срок, Славик не пошел. Он лежал на кровати, ди-
ване, сидел в кресле, жаловался на боль в ноге и просил вод-
ки. Люба покупала ему чекушку в день, а он, выпив, начи-
нал жалеть себя, свою загубленную жизнь и просить еще вод-
ки. Врачи, осматривающие Славика, разводили руками: он
полностью восстановился и может спокойно ходить, так они
считали, разглядывая рентгеновские снимки и ощупывая но-
гу. Но Славик не ходил. Его не интересовали собутыльники,
друзей у него давно не было, поэтому на улицу ему выходить
стало незачем. Через некоторое время врачи отказались про-
длевать больничный, и Славика, несмотря на все старания
Любы, выписали и уволили с работы. Люба начала таскать с
работы продукты и кормить мужа. По старой советской тра-
диции у них на станции каждый на своем рабочем месте в
меру способностей и в разумных пределах что-то прикарма-
нивал, таким образом, чтобы не раздражать начальство сво-



 
 
 

ей жадностью. Раньше она не брала помногу, как-то совесть
не позволяла, равнялась на общий уровень приворовывания
соседей и знакомых, но теперь Славик не зарабатывал, а по-
требности их даже выросли так как теперь постоянно надо
было покупать лекарства и водку. Люди, понимая положение
Любы, почти не осуждали ее, когда видели как она с пол-
ным пакетом возвращается с работы. Какими-то правдами и
неправдами Славик научился доставать водку помимо еже-
дневной чекушки, и когда Люба возвращалась с работы, ее
встречал красномордый, уже выпивший муж.

Хорошо, что до этого злосчастного падения, она смогла
выдать дочь замуж. Собственно, дочь сама нашла мужика,
и это само по себе было чудом, поэтому Люба, привыкшая
к несуразности жизни, здраво рассудила, что раз дочь после
всех перипетий пристроена, то Славика с его ногой она вы-
тянет.

Когда Маринке стукнуло шестнадцать, у нее “поехала
крыша”. Ее, словно вырубленное топором, лошадиное лицо
абсолютно не привлекало парней. Умом дочь тоже не бли-
стала, унаследовав его от отца, поэтому в десятый класс ее
не взяли. Помыкавшись месяца четыре, никуда не поступив,
и никак не зацепившись в жизни, Маринка покатилась по
наклонной плоскости. Как говорили злые языки на станции,
у нее открылось бешенство матки. Полгода Люба выдирала
вечно пьяную дочь то на близлежащих станциях, то в рай-
центре из голодных рук солдат, дальнобойщиков, буровиков.



 
 
 

И только после того, как Маринку чуть не убили вахтовики,
которых она заразила гонорей, Любе удалось положить ее в
железнодорожную больницу. Там Маринке сделали курс ка-
пельниц, пролечили сильными антибиотиками от целого бу-
кета разных приобретенных за время помутнения рассудка
болезней, и отправили домой. Потерявшая всякую надежду
увидеть дочь замужем, Люба пристроила ее к себе в столов-
ку, где та через некоторое время познакомилась с Алмазом,
работающим слесарем в депо. Он оказался старше ее на во-
семь лет и к тому же разведенный. Где-то, где он не говорил,
у него осталась жена и дочь, которым он не платил алимен-
ты. Появился он на станции совсем недавно, поэтому не яв-
лялся свидетелем Маринкиных похождений. Доброхоты, ка-
ких везде немало, не преминули поведать ему все гадости
про Маринку, но Алмаз никак не отреагировал на эти рас-
сказы. Маринке он полюбился тем, что отдаленно напоминал
отца. Не нынешнего, а отца ее детства: большого, сильного,
почти всемогущего. Алмазу Маринка понравилась высоким
ростом, белой кожей, голубыми глазами и светлыми, не в
мать, волосами. В глухой татарской деревне, где он родился
и вырос девушки были совсем другими, поэтому обладание
такой женщиной было для Алмаза неким фактором повыше-
ния самооценки, как говорят заумные психологи. Несмотря
на все предыдущие сложности личной жизни, а может бла-
годаря им, Маринка и Алмаз крепко сошлись, как две за-
стигнутые половинки замка “молния”. После нескольких лет



 
 
 

безуспешных попыток сделать ребенка естественным путем,
измучившись и почти отчаявшись, Маринка поехала в рес-
публиканский роддом на программу ЭКО, и, наконец, забе-
ременела, а через девять беспокойных месяцев, сопровожда-
ющихся жестокой интоксикацией, истериками, диспансери-
зацией на сохранение, она родила крепкого мальчишку, ко-
торого назвали Марс. Алмаз за это время перешел в локомо-
тивную бригаду и по несколько дней отсутствовал на стан-
ции. Когда у него родился сын, он находился за сотню ки-
лометров от дома. Имя они подобрали задолго до рождения
сына. Когда счастливый отец вернулся домой, он тут же при-
гласил муллу, который произвел обряд обращения новорож-
денного в Ислам.

Алмаз неукоснительно соблюдал все мусульманские
праздники и обряды. Сначала Любу бесила такая религи-
озность зятя, ведь сама она еще с конца девяностых стала
заходить в церквушку, наспех переделанную из их малень-
кого станционного клуба. Новая непропорционально боль-
шая маковка с отполированный латунным крестом нелепо
торчала на коньке одноэтажного шлакозасыпного зданьица,
и выглядело это как если бы древней старушке надели бе-
лый колпак сестры милосердия. В этой церкви Любу покре-
стили, несколько раз она ходила на службу и причащалась,
но вскоре, правда, стояние перед алтарем, где раньше нахо-
дился киноэкран, а в зале на задних рядах они целовалась
со Славиком, превратилось для нее в какую-то неправдивую



 
 
 

пустышку. Люба не могла сосредоточиться и молиться. Ал-
тарь, оклеенный бумажными образами в жестяных окладах,
вызывал у нее чувство поддельности. В противоположность
их церковки, старинный собор в сорока километрах от стан-
ции в некогда большом селе вызывал у нее слезную радость
от восхищения собственной приобщенности к большому и
красивому. Здесь Люба подолгу и с удовольствием молилась.
Однако, после того как Славик заболел, она перестала ездить
в собор совсем, прервав и без того крайне редкие посеще-
ния. Надо сказать, что главной причиной этому стала глубо-
кая обида на Бога, который не услышал ее молитв про Сла-
вика. Явив чудо с обретением Маринкой непьющего мужа,
Господь попустил болезнь Славика, что для Любы было го-
раздо тяжелее, поскольку Маринка могла бы жить с ними без
мужика до самой их смерти, и Любе было бы не так тяже-
ло тащить мужа, но такой кульбит пошатнул ее веру в Боже-
ственную справедливость.

Как все это она пережила Люба и сама не знала, но с неко-
торых пор у нее начал сильно болеть желудок. Она почти пе-
рестала есть, и когда совсем похудела и осунулась, директор
столовой, хороший мужик чуть старше ее, настоял чтобы она
пошла к врачу.

Еле доволочив ноги до квартиры, Люба открыла дверь.
В нос привычно шибанул застоявшийся воздух, насыщен-
ный перегаром, дымом дешевых сигарет, и несвежего белья.
Славик принципиально мылся раз в неделю, и вообще был



 
 
 

очень неряшливым. Чистое влажное полотенце, которое Лю-
ба каждый раз оставляла рядом с ним, уходя на работу, Сла-
вик никогда не использовал. Проснувшись, он первым де-
лом закуривал, а потом на костылях тащился в туалет. Лю-
ба разулась и надела тапочки на когда-то стройные, а теперь
распухшие от постоянного стояния перед плитой, ноги. Она
прошла на кухню, открыла форточку, и обессилено села на
облезлую табуретку.

“Надо покрасить на кухне”, – машинально подумала она,
потухшим взглядом окидывая старый стол, три неодинако-
вые табуретки, подвесной ящик и большой напольный дву-
створчатый шкафчик с покосившимися дверцами, накры-
тый пожженой окурками столешницей. Новый белый холо-
дильник, гордо выглядывая из коридора, казалось презри-
тельно урчал, глядя на своих соседей по кухне. “Мойку по-
менять надо будет тоже”, – отметила Люба. “Пенсию Славе
дадут, с нее куплю краску и мойку. Алмаза попрошу мой-
ку поменять. Маринка, конечно, зажадничает его отпускать
нам что-то делать. Вот ведь выросла жадная такая, и отку-
да что берется? Маленькая была ни в чем ей не отказывали,
братьев-сестер не было, никто ничего не отбирал, а выросла
жадная до ужаса”. Ее мысли прервал муж.

– Любка ты че ли? – раздался из зала нетрезвый голос Сла-
вика. – Водки принесла?

Люба встала и пошла в зал. Славик сидел на балконе и
курил, вытянув больную ногу между железными прутьями



 
 
 

ограждения. За время болезни он обрюзг, нос скрючился и
весь покрылся синими прожилками. Врачи говорили, что че-
рез месяц после травмы, когда все прошло, Славик просто
не захотел ходить, поэтому спустя полгода его нога действи-
тельно отнялась и он уже на самом деле не мог ходить, хо-
тя, видимо, такое положение его более чем устраивало, и он
осознанно, а может бессознательно шел к этому.

Люба прошла к нему на балкон и встала рядом. Метрах
в пятистах от дома ветвилась путями сортировка. Маневро-
вые, громко гудя, гоняли вагоны, возле депо тепловозы и
электровозы ждали своих составов, чтобы утащить их каж-
дый в своем направлении.

– Люблю я дорогу, – проникновенно, как это он мог гово-
рить только выпив, сказал Славик, глядя на пути, исчерчен-
ные разного рода воздушными силовыми проводами, частью
скрытые большими тополями. – А я ведь скучаю по работе, –
слезливо признался он. Чуть помедлив, глубоко затянулся, а
затем спросил, – Ты водки принесла?

Люба молча показала головой в сторону кухни. Славик
бросил окурок вниз, и встав на костыли, подтаскивая отняв-
шуюся ногу, отправился за бутылкой. Люба еще немного по-
стояла, вдыхая теплый летний воздух, где перемешивались
запахи полыни, березы, дуба, машинного масла, горячего же-
леза, и с тяжелым чувством обреченности вернулась в квар-
тиру. Из кухни доносился звук наливаемой в стакан водки.
Люба прошла в спальню. Переоделась в домашний застиран-



 
 
 

ный халатик. “Они мне все говорят, чего я его не брошу. Ку-
да я его выгоню, что он без меня будет делать?”. Люба рас-
суждала и в то же время подбирала лежащие на полу вещи,
разбросанные Славиком утром. Сегодня ему было особенно
плохо, поэтому он раскидывал в приступе алкогольной исте-
рики все вещи, попадавшиеся ему под руку, когда она отка-
залась бежать за водкой.

Раздался звук упавших на пол костылей.
Есть совершенно не хотелось, ее подташнивало. Послед-

нее время  желудок болел все сильнее и сильнее. Люба что-
то принимала по совету подруг, но это не помогало.

– Картошку пожарить? – спросила она, войдя на кухню.
Славик спал, положив голову на сложенные на столе руки.

В правой руке он сжимал стакан. Костыли валялись рядом.
Ополовиненная бутылка стояла посередине стола. “Все кла-
няется своей родимой”, – с печальной грустью констатиро-
вала Люба. Закатные лучи позолотили седую голову мужа.

– Вставай, пойдем спать, – она привычно растормошила
мужа, положила его руку себе на шею, и стала поднимать.

– Любка, дай водки, – промычал он.
– Сначала в туалет сходим, а потом спать ляжешь.
Славик не сопротивлялся. Он бессознательно подпрыги-

вал, опираясь на Любу. Благодаря навыку, приобретенному
частыми тренировками, они быстро добрались до туалета.

II



 
 
 

Люба проснулась часа в два ночи. Сильно болел желудок,
вернее то, что от него оставили хирурги. Холодный свет фо-
нарей с железной дороги мертвенно бледно освещал комна-
ту, ее парик, надетый на перевёрнутую трехлитровую банку,
храпящего Славика, кучку лекарств на прикроватный тум-
бочке. Свежий весенний воздух вливался в комнату, разбав-
ляя тяжелый запах перегара и лекарств. Люба разговарива-
ла с Богом. Они стали общаться чуть меньше года назад, ко-
гда Люба всю ночь лежала без сна, страдая от сильной боли
и чувства одиночества, которое обертывало ее словно сава-
ном, отгораживая от мира. Дочь была поглощена заботами о
сыне и муже. Она редко заходила к родителям. Приходя, Ма-
ринка приносила двести-триста грамм какой-нибудь караме-
ли, и немного посидев, спешно уходила. Перед дверью Люба
вкладывала в готовую для этого руку дочери две-три тыся-
чи рублей, которые так напоминали плату за посещение, что
даже Маринка брала их украдкой. Одиночество, пустота да-
вили Любу, потихоньку высасывая душу и поселяя болезнь.
Люба страдала не находя понимания у дочери, которая стала
вполне счастливой в своей семье, совсем отгородившись от
родителей, как от прокаженных. Она лишила бабушку воз-
можности видеть внука. Маринка, начавшая как-то незамет-
но, но со временем все больше осуждать мать, всю жизнь тер-
пящую мужа алкоголика, перестала приводить Марсика к ба-
бушке. К себе она уже давно не приглашала мать, по-бабски



 
 
 

боясь, что та занесет в ее дом вирус несчастья.
По ночам, задавая разные вопросы Богу, Люба научилась

получать от него ответы, которые звучали из селектора де-
журных по станции. Иногда Бог ругался, иногда сердито что-
то выговаривал, иногда что-то безразлично констатировал,
но чаще всего указывал. Он говорил разными голосами, но
непременно громко и как-то мощно, как будто вспышка в
этот момент озаряла ночь. Так ей казалось. Но такого отве-
та ей приходилось иногда ждать подолгу. Чаще Люба задава-
ла вопросы, на которые требовался простой ответ “да” или
“нет”, и ждала гудка маневрового или проходящего поезда.
Только по устанавливаемому ею самой признаку Люба опре-
деляла какой ответ прозвучал положительный или отрица-
тельный.

Сейчас она лежала неподвижно на спине, смотрела в бе-
лый потолок. Накануне вечером она приготовилась умереть
этой ночью. Она давно хотела умереть. Когда похмельный
Славик гнал ее за водкой она хотела умереть, и сразу после
операции она тоже хотела умереть, и когда ела по несколько
ложечек куриного бульонах два раза в день сидя на продав-
ленной больничной койке в переполненной палате, она не
хотела жить, но вот в этот самый момент, именно тогда когда
она ждала прихода смерти, лежа в своей постели, Люба по-
няла, что ей надо остаться жить, надо продолжать свой зем-
ной путь, и что это настолько важно, что перевешивает всю
непомерную усталость от ее казалось бы беспросветной жиз-



 
 
 

ни. “Господи, дай мне силы вылезти из этой ямы. Мне на-
до Славку тянуть, без меня он пропадет, Маринка сразу его
сдаст в дом престарелых, а он слабый, он там быстро умрет.
Маринке тоже надо помогать, ее Алмаз почти никогда не бы-
вает дома из-за своей работы, получает мало, он и Марсик
нехристи к тому же, кто ей кроме меня поможет? Господи
Иисусе, помоги мне выздороветь. Очень прошу, пожалуйста,
Боженька”. Почему-то сейчас она не ждала ответа, она про-
сто просила, мысленно представляя образ со старой бабуш-
киной иконки, на которую любила смотреть в детстве, когда
приезжала к ней погостить в деревню. И тут прогремел го-
лос: “Даю “зеленый”, а через несколько секунд будто с об-
легчением прозвучал длинный гудок тепловоза. Слезы радо-
сти потекли у Любы из глаз. Они горячими каплями стекали
по бороздкам морщин в уголках глаз, по впалым вискам, и
дальше по почти голому черепу скатывались на подушку.

III

Славик выглядел помолодевшим. Подстриженный и по-
бритый, он стоял, опираясь о перила балкона и смотрел на
Сортировку. Рядом с ним стояла тросточка. От костылей он
избавился месяц назад. Люба в прихожей примеряла летнюю
плетеную шляпку, белые широкие поля которой выгодно за-
крывали все еще не отросшие до конца волосы. Вчера за-
ходила Маринка с Марсиком, посидели дольше обычного.



 
 
 

Внук носился по квартире, прятался по всем углам от деда.
Славик его обожал.

– Почему ты почти не разговариваешь с Мариной? – гром-
ко спросила Люба и повернулась в профиль, разглядывая се-
бя в зеркало.

Славик молча курил, не обратив никакого внимания на
вопрос жены.

– Слава, ответь, чего делаешь вид, что не слышишь?
В последнее время Люба была практически счастлива. У

дочери все хорошо, Алмаз работает, не пьет, сына любит.
Девчонки обходчицы правда говорят немного налево гуляет,
ну да у мусульманцев всегда так, они же вообще многожен-
цы. Русские тоже бабники страшные попадаются, но Славик,
например, не гулящий, а так-то все они кабели. Славик пить
перестал. Вот такое чудо у Любы в жизни второй раз случи-
лось, после Маринкиного замужества. И сама она как-то на
поправку пошла. Второй раз уже проверялась, рецидива нет.

Она закончила примерку и вышла на балкон.
– Так чего молчишь, спрашиваю? С Мариной почему не

общаешься, дочь твоя все-таки?
Люба сегодня находилась в приподнятом настроении.

Они со Славиком едут на рынок в райцентр за новыми сапо-
гами для нее. Зимние-весенний сезон только закончился, и
сейчас можно было купить со скидкой нераспроданные де-
мисезонные вещи. Жизнь наконец начинала “поворачивать-
ся лицом” к Любе. К тому же ей и Славику назначили пен-



 
 
 

сию по инвалидности, поэтому они уже почти раздали долги,
которые накопились за время ее болезни.

Солнце ярко освещало балкон, припекая макушку Слави-
ка.

– Буду, буду…, – он кивнул, и внимательно посмотрел на
змейку длиннющего товарняка, ползущую мимо депо.

Сначала состав шел из обычных товарных вагонов, а за-
тем появились пузатые нефтеналивные цистерны с черными
подтеками. “Вот жизнь такая же, то белая, то черная поло-
са”, – подумал он философски. Он не мог сказать Любе все-
го, что стояло за его сегодняшним отношением к дочери, по-
тому что жизнь последние шесть-семь лет прошла под ко-
лоссальным прессом смешанных чувств из-за ее тогдашнего
совершенно безумного загула. Славика, относительно чест-
ного советского трудягу, иногда изменявшего жене, что бы-
ло естественным в коллективе с большим количеством оди-
ноких баб, но никогда им ничего не обещавшего, в меру вы-
пивающего дома и на работе, имеющего определенную репу-
тацию среди своих друзей-железнодорожников, вдруг узнав-
шего, что его дочь-малолетка не просто шалава, а блядь под-
заборная, которую имеют все кому не лень, подкосил этот
чудовищный факт. Он почувствовал абсолютную свою бес-
помощность, после нескольких тщетных попыток закрыть
ее дома, предварительно сильно избив. Маринка, словно со-
рвавшаяся с цепи сука, презрев любую опасность, спускалась
вниз по балконам, и убегала. Для Славика такая животная



 
 
 

потребность дочери являлась страшнейшим наказанием. Он
не мог смотреть в глаза людям, испытываемый позор был
настолько огромным, что выпиваемая водка, ни на секунду
не могла заглушить его, но Славик все пил, пил до потери
сознания, находя выход в забвении, как его дочь необъясни-
мым образом что-то находила в безостановочном нравствен-
ном падении. Пока Люба, наплевав на все трудности, опас-
ности, общественное мнение и презрение, вытаскивала дочь
из бездны, Славик спивался. Он теперь пребывал только в
двух состояниях: хмельное забытье и похмелье. Причем по-
хмелье становилось все страшнее и беспощаднее, а опьяне-
ние короче и безрадостнее. Когда Люба привезла Маринку
из больницы домой, дочь пыталась не попадаться на глаза
вечно пьяному отцу, который пообещал ее убить собствен-
ными руками. Она бесплотной тенью перемещалась по квар-
тире, при любом шуме прячась или на кухне, или в ванной,
или на лестничной клетке. Но Славику было не до нее, ко-
лыхнувшееся в душе нечто отцовское, когда он увидел по-
серевшую после болезни дочь, исчезло бесследно, вытеснен-
ное чувством отвращения. Беспомощность и жалость к себе,
поощряемые не любовью, а сочувственным отношением Лю-
бы, овладели Славиком. Когда он пьяный, скатившись вниз
с насыпи, лежал на боку, не чувствуя разбитую ногу, в эту
минуту он с облегчением понял, что теперь уже никогда ни-
куда не надо будет идти, не надо будет ни за что бороться.
После этого началась его полная деградация. Но всё так или



 
 
 

иначе когда-нибудь заканчивается.
Переворот в мозгах Славика произошел в момент, ко-

гда Люба лежала в больнице на контрольном обследовании
после операции. Тогда кончилась вся выпивка в доме, со-
седи отказывались открывать ему двери, опасаясь буйного,
неуправляемого Славика, у которого началось жесточайшее
похмелье. “Отходняк” ломал его с неумолимостью бульдозе-
ра. Трясущимися руками он минут пять пытался набрать но-
мер Маринки. Пальцы скакали и не слушались. Та пришла
часа через два, и принесла поллитровку. Посмотрев на отца,
она сказала: “Больше не звони и водку не проси”. Разверну-
лась и ушла. Славик не обратил на ее слова никакого внима-
ния. Лихорадочно открутив крышку у бутылки с самой де-
шевой водкой, он тут же прямо из горла ее ополовинил. Че-
рез две минуты, уже скошенный тяжелым и вязким, как го-
рячий гудрон, сном запойного алкоголика, он валялся на по-
лу прихожей в луже собственной мочи. Бутылка стояла ря-
дом. Через три часа Славик проснулся, и осторожно нащу-
пав спасительную бутылку, выпил остатки. Сон не приходил.
Он вскарабкался на костыли и пошел курить на балкон. С са-
мой свадьбы приученный Любой курить вне квартиры, Сла-
вик сохранял эту привычку несмотря ни на что. Это един-
ственная привычка, которая не позволяла ему окончатель-
но оскотиниться. Он сидел на старой табуретке, которую ко-
гда-то сам сделал. Глубокая ночь, как волшебница, скрыла от
взгляда все окрестности, только железная дорога светилась и



 
 
 

не спала. Время от времени проходили поезда, грузовые со-
ставы, майским жуком ползал по блестящим путям черный
маневровый. От его медленных перемещений Славику ста-
новилось все хуже и хуже. Тошнота, чернота, тоска начали
медленно сжимать горло. Захотелось убежать куда-нибудь
от этого, но бежать было некуда, везде царила ночь. Слави-
ком овладела паника. Он стал задыхаться. Ему мерещилось,
что вместо ночного воздуха он оказался в черной воде. Су-
дорожно вытащив из кармана телефон, он кое-как набрал
Маринку. Дочь сбрасывала звонки. Славик понял, что спа-
сения нет, он совершенно одинок, и что сейчас захлебнет-
ся. Он посмотрел вниз, и простое решение само собой при-
шло в голову. Он тяжело поднялся и попытался перегнуться
через перила. Вдруг со стороны Сортировки громко разда-
лось: “Стоп. Ожидай”. Славик инстинктивно остановился и
посмотрел на пути. Перед красным семафором стоял неуго-
монный маневровый. Приказание прозвучало так резко и по-
велительно, что тоска и страх отступили. Зазвонил телефон,
который все еще был в руке. Он в недоумении посмотрел на
него, затем нажал на кнопку ответа. Из трубки он услышал
голос Любы.

– Слава, Слава, алло! У тебя все хорошо? Мне так мутор-
но на душе стало, что я решила тебе позвонить прямо сей-
час. Как ты?

Ее голос дрожал, слезы слышались с каждым словом.
“Как, однако, все это странно”,  – подумал он. Впервые за



 
 
 

несколько лет у него не возникло желания сначала наорать
на нее, а затем пожаловаться на свою отвратительную жизнь,
на похмелье, на дочь.

– Все нормально, Люба, – неожиданно для себя произнес
он.

– Слава, что с тобой?! – испуганно вскрикнула Люба.
Такой ответ ее напугал больше, чем если бы он не ответил

вовсе. “Любой” Славик почти никогда ее не называл по име-
ни, всегда используя слово “мать”.

– Говорю же, все хорошо, – четко выговаривая слова, про-
изнес он.

Славик глядел на маневровый, который прицепил боль-
шой товарный состав, и теперь тащил его к тепловозу, ко-
торый должен пойти на восток. “Заре навстречу”,  – вдруг
вспомнилась строчка из школьной программы далекого дет-
ства. Воздух стал светлеть, предвещая скорое окончание но-
чи.

– Люба, у меня все хорошо. Ты как?
В этот момент Славик не врал, он действительно почув-

ствовал себя хорошо. Люба, в свою очередь, беспокоилась
все больше. О здоровье Славик ее вообще никогда не спра-
шивал. От невозможности что-либо понять, она бессильно
заплакала.

– У меня тоже все хорошо, – сквозь слезы ответила Люба.
– Не плачь, все наладиться, я чувствую…, – успокаиваю-

ще сказал Славик. – Чего тебе привезти? Я завтра Маринку



 
 
 

к тебе пошлю.
–  У тебя правда все хорошо? Ты какой-то ненормаль-

ный, – решила в лоб спросить Люба.
– Нормальный я, – раздражаясь на ее настороженное недо-

верие, ответил он. – Просто что-то изменилось, сам не знаю
что… Но вот, думаю, тебе надо фруктов там, апельсинов-ви-
таминов привезти. Я завтра Маринке скажу. Так что, надо? –
немного смутившись спросил он.

– Пусть привозит, – согласилась она.
Любе стало “нестерпимо приятно”, так она определила

переживаемое чувство, как будто мама погладила по голо-
ве. Она почувствовала невысказанную любовь Славика. Лю-
бовь, которой быть может и не было, когда они поженились,
и когда она родила ему дочку, но которая сейчас точно лете-
ла по радиоволнам от него к ней. Тепло его внимания, тако-
го неожиданного, как второе пришествие Христа, растопило
весь тот лед одиночества, который сковывал ее на протяже-
нии последних нескольких лет.

Когда выяснилось, что у нее рак, Люба спрашивала у Бога
за что ей такое жестокое наказание, ведь она в жизни ничего
страшного не сделала: никого не убила, не ограбила, не пре-
дала. Бог посредством гудков, голосами дежурных диспетче-
ров говорил, что это не наказание, а что-то, что ей непремен-
но надо пройти, чтобы обрести любовь. Эти ночные ответы
были для нее тогда странными и необъяснимыми.

Теперь Люба поняла, о чем Он ей говорил.


