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Аннотация
После трех десятков лет совместной жизни, мужу кажется,

что любовь умерла. Хочется перемен. Свежие впечатления
оказываются несколько иными, чем представлялось…



 
 
 

Юлиан Климович
Вот если бы она умерла

“Вот если бы она умерла. У нее обнаружился бы, напри-
мер, рак желудка. Все само собой бы исправилось: она уми-
рает, я свободен, никто никого не бросает. Господи, о чем
я думаю? Надо же, какой я скотский идиот. Такие жуткие
мысли в голову лезут, что впору стреляться”.

–  Что ты так странно смотришь на меня?  – жена пере-
вернулась на бок и, подперев рукой голову, внимательно по-
смотрела мне в глаза. – О чем ты думаешь?

Мы лежали в постели. Воскресное утро летними солнеч-
ными лучами сообщало нам о том, что жизнь прекрасна. Бы-
ло тепло и влажно после ночного дождя. Запах цветущей ли-
пы из открытого окна медленно втекал в спальню. Старая
липа, заполняя двор нашей четырехэтажки своим чуть слад-
коватым запахом, тихо шелестела листвой, реагируя на сла-
бые дуновения июньского ветерка, который, лениво играя с
ней, то накатывался волной, разнося в стороны аромат цве-
тения, то надолго замирал, как бы притаившись и ожидая,
когда липа вновь накопит его в своей листве побольше, что-
бы одним несильным рывком в очередной раз обокрасть ее
и тут же раздарить все это богатство окружающим.

– Так, ни о чем. – Я отвел глаза в сторону, потом вовсе
закрыл их.



 
 
 

В последнее время мне стало сложно смотреть на нее. Ли-
цо, веки, губы, руки, лоб, все как-то незаметно, по чуть-чуть
сморщившись и потускнев, вдруг состарилось. В общем, в
один не самый прекрасный момент я на мгновение четко
осознал, что не узнаю это лицо. Лицо, которое я видел каж-
дое утро на протяжении уже сорока лет, на секунду пока-
залось мне совершенно чужим и неприятным. Мне подума-
лось: “Вот бы сейчас найти молодую и красивую…”, и в этот
самый момент мне невесть откуда пришла эта предательская
идея: “Как было бы хорошо, если бы она умерла”. Тут же
мысленно отхлестав себя по морде, я открыл глаза, притянул
к себе любимую, единственную жену и крепко обнял, одно-
временно пытаясь отогнать чудовищную мысль.

– Да что с тобой? – С тревогой отстраняясь, чтобы рас-
смотреть меня внимательнее, спросила жена.

–  Я же сказал: “Ничего”. Не обращай внимания.  – Как
можно беспечнее ответил я, но получилось неубедительно.

Стало немного легче, но черная мысль, однажды родив-
шись, уже жила самостоятельной жизнью, постоянно выска-
кивая вперед, нагло раздвигая и разбрасывая специально
мной созданные незатейливые мысли-отвлекушки. Поняв,
что так с ней не справиться, я начал специально ее крутить,
как крутят ключи на пальце, пытаясь обессмыслить, поста-
вив на реверс. Действительно, через некоторое время мысль
эта скукожилась, уменьшилась в объеме, утратив новизну и
потеряв свой чудовищный смысл. Пока она опять не начала



 
 
 

мучить, я быстренько зашвырнул ее на периферию сознания,
переключившись на рабочие проблемы. Жаль, что однажды
рожденную мысль нельзя убить, ее можно только забыть, но
может это счастье?

В хлопотах по огороду почти незаметно пробежал месяц.
Летом и осенью, да и зимой тоже, мы с него по большому
счету только и кормились. Наш небольшой участок в четыре
сотки находился в десяти минутах ходьбы от дома на окра-
ине городка, рядом с кладбищем, среди нескольких десят-
ков таких же маленьких огородиков, на которых кроме лет-
него водопровода никаких других благ цивилизации не бы-
ло. Дачных домиков здесь никто не строил, не на всяком
участке имелся сарай для хранения садового инструмента,
некоторые каждый раз приносили все из дома, даже шланги
для полива. Начало и середина лета выдались жаркими и су-
хими, поэтому приходилось каждый вечер после работы хо-
дить и поливать огород. Воду с маленькой водокачки, косо-
боко притулившейся на берегу неширокой речушки, витие-
вато пробегающей мимо кладбища, подавали раз в день на
два часа: с шести до восьми вечера. Ее серые от старости до-
щатые стены, зеленая, поросшая мхом, шиферная крыша с
маленькой ржавой электрической мачтой и двумя протяну-
тыми к ней проводами, как пуповиной соединяющие с го-
родом, являли собой весьма потрепанный арьергард отсту-
пающей отовсюду цивилизации, который, тем не менее, еще
функционировал. До семи надо было успеть полить грядки



 
 
 

и все, что росло в парнике, таская старой, уже выцветшей до
белизны, пластмассовой лейкой теплую воду из двух ржавых
железных бочек, потом наполнить их и уже из шланга полить
весело зеленеющие рядки картошки. На участок мы прихо-
дили порознь: я сразу с работы, а жена из дома. Она успевала
после работы забежать в квартиру и переодеться в старень-
кий цветастый сарафан, гордо называемый “дачный”. Пока я
носился с лейкой по отсыпанным опилками дорожкам, каж-
дый раз чертыхаясь, когда вода попадала мне на ботинки,
она собирала в жестяную банку из-под тушенки колорадских
жуков, которых мы потом в ней же и сжигали.

– Ты бы туфли снял, переобулся, я тебе старые принес-
ла, – сказала жена, наливая в жестянку керосин из мутной
пластиковой бутылки.

При сборе жуков на дне банки обязательно должно быть
немного керосина, от которого они дуреют и не разбегают-
ся. Кроме того, банку надо периодически встряхивать, пере-
мешивая их с керосином. Это самая хорошая экологически
чистая технология борьбы с колорадским жуком, если, ко-
нечно, у вас есть на это время. У нас времени хватало, даже
немного оставалось на неторопливые разговоры на лавочке
под большой черемухой, росшей по границе между нашим и
соседским участком.

Как всегда после поливки, прежде чем идти домой, мы се-
ли на лавочку отдохнуть. В последнее время мне эти поси-
делки были в тягость. Чувство вины от воспоминания про



 
 
 

страшную черную мысль жестоко мучило меня. Я начал из-
бегать смотреть на жену и вообще оставаться с ней наеди-
не, стал чаще ходить на рыбалку или к мужикам в гаражи.
Она, от всего этого поначалу сильно загрустив, осунулась и
посерела. Даже периодические разговоры с дочкой по теле-
фону, которая уже давно жила в областном центре, не помо-
гали ей, возвращая к жизни на час-два. Но пару недель назад
жена тоже стала уходить по вечерам к своим подружкам, ко-
торые жили в соседних подъездах небольшого двухэтажно-
го сталинского дома через улицу от нас. Для меня это стало
подарком, я тут же засел за недоделанный макет железной
дороги. Запыленный, он фанерно-картонной, пока бесфор-
менной, грудой развалился на старом круглом столе, вплот-
ную придвинутом к большому окну в зале. С облегчением
бросив походы в гаражи, уже предчувствуя удовольствие, я с
головой ушел в работу. В гаражи, если честно, я ходил через
силу, мне постоянно приходилось отказываться от дежурно-
го стакана водки и, тем самым, каждый раз вызывать бурную
реакцию негодования. Нет, в нашей половине городе любая
собака знает, что я пью только по праздникам, ведь я здесь
родился и вырос, но традиция мужского общения предусмат-
ривает жесткое соблюдение правил, главное из которых гла-
сит: душевности без водки не бывает, а гаражи у нас – это
место духовного общения.

Случилось это во вторник. Накануне два дня шел долго-
жданный дождь, поэтому на огород мы не ходили. В поне-



 
 
 

дельник, придя с работы и поужинав в одиночестве, я сел
за макет. Жена позвонила ближе к десяти вечера и сказала,
что останется ночевать у подруги, там ей что-то надо помочь
дошить. Раньше она никогда не ночевала у подруг. Городок
наш можно за полчаса обойти кругом, поэтому у нас не при-
нято оставаться ночевать в гостях. Но никаких подозрений,
кроме легкого недоумения у меня это не вызвало. Я положил
трубку и опять засел работать над своей железной дорогой.

Следующим вечером, вернувшись с работы, я обнаружил
на кухне жену с обеими ее лучшими подругами. Весь день
на небе не было ни облачка, от земли сильно парило. Из-
за влажной жары есть совсем не хотелось, поэтому, налив
себе большую кружку крепкого чая, я сел играть с ними в
лото. Мы иногда так делали по вечерам, когда, возвращаясь
со своего садового участка, встречали их по дороге. Почти
у всего города были огороды, поэтому мы часто встречались
идя туда или оттуда. В этот раз они были нарядно одеты, что
говорило о том, что встретились они здесь. Жена почти не
смотрела на меня, избегая моего взгляда. Номера выкрики-
вала одна из подруг. Сев рядом и перекинувшись парой слов
с женой, я тут же почувствовал какой-то подвох. Вся обста-
новка говорила о нездоровой напряженности и искусствен-
ности, разлитой во влажном воздухе. Солнце клонилось к
горизонту, старая липа своей густой кроной закрывала его
от нас, только редким лучикам позволяя прорваться и ма-
леньким дрожащим пятнышком немного пожить на стене.



 
 
 

На кухне сгущались сумерки, но свет жена не зажигала. Ее
подруги, искоса поглядывая то на меня, то на нее, вниматель-
но следили за нами. Создавалось впечатление спектакля, где
главным действующим лицом был я. Какую роль мне отвели
в этом представлении, я не понимал. Настенные часы поче-
му-то стали громко тикать. Я поймал себя на том, что весь
напрягся, ожидая чего-то нехорошего. Когда очередь выкри-
кивать перешла к жене, она занервничала, но подруги под-
бодрили ее, и одновременно посмотрев на меня, как бы про-
веряя мою реакцию, уткнулись в свои карточки. Она долго
шарила в мешке, выбирая бочонок, затем, наконец, доста-
ла и с незнакомой мне интонацией произнесла: “Шестьдесят
шесть”. Вдруг я все сразу понял – это не моя жена.

Волосы у меня на голове зашевелились от ужаса. Сдержи-
вая себя, чтобы не закричать, я повернулся всем корпусом к
ней и спросил: “Вы кто?” Одна из подруг со словами “блин,
он все понял”, хлопнула руками по столу, другая шикнула на
нее и сделала страшные глаза.

– Кто она? – задал я вопрос уже подругам, поскольку же-
на, или вернее женщина, совершенно похожая на мою жену,
упорно молчала, потупив взгляд.

– Она твоя жена, – ответила одна, которая шикала.
– Ерунду не говори. Это абсолютно чужой человек.
– У нее есть все родинки и шрамики, можешь проверить.
Я осторожно взял левую руку моей псевдо-жены и посмот-

рел на ладонь. Рука оказалась теплой. Ровно посередине, там



 
 
 

где и всегда, пересекая линию ума и жизни, белел серповид-
ный шрам. Этот шрам у нее появился летом, после оконча-
ния седьмого класса, когда она упала с велосипеда. Мы то-
гда большой гурьбой ехали кататься на речку. Ее на рамке
“Урала” вез старшеклассник. Переднее колесо попало в ям-
ку, и они перевернулись. Падая, она рукой наткнулась на ка-
кой-то штырь и распорола ладонь. Именно я тогда, оторвав
рукав своей рубашки, перевязал ее и плачущую отвел в наш
городской травмпункт. Именно я тогда первый влюбился в
нее, а она уже чуть позже полюбила меня.

Внезапное осознание того, что передо мной живое те-
ло жены, снова вызвало ужас, отчаяние, отрицание, уверен-
ность в абсурдности ситуации, но через несколько секунд, за-
давив, заслонив собой все остальное, мной овладело огром-
ное чувство потери, потери безвозвратной, неисправимой.
Оно поразило меня, обездвижело, лишило будущего. Мне со
всей очевидностью стало понятно, что, несмотря на некото-
рую усталость от долгой совместной жизни и массу накопив-
шихся мелких взаимных претензий, роднее и понятнее че-
ловека на земле для меня не существовало. Женщина, сидя-
щая рядом, сразу превратилась в моих глазах в нечто проти-
воестественное и страшное, наподобие живого мертвеца из
фильмов про зомби или ожившую куклу.

Солнце почти село, в комнате совершенно сгустились су-
мерки. Все молчали. За окном весело стрекотали кузнечики,
пели птицы, а соседка с четвертого этажа, выйдя на балкон,



 
 
 

ругалась на сынишку, который ни за что не хотел покидать
песочницу и идти на ужин, хотя все его друзья уже давно
разбежались по домам. Мне стало невыносимо одиноко. Я
резко встал и включил свет. Машинально про себя отметил,
что Варины подруги не отбрасывают тени.

– Что с моей Варей?
– Она живет у меня дома, в моем теле, – шепотом ответила

неВаря.
– Мы нашли старуху, здесь недалеко от города, она оказа-

лась сильной ведьмой. Вчера мы ходили к ней. Она поколдо-
вала и вот, поменяла их телами, – успокаивающе пояснила
подруга, у которой якобы ночевала Варя.

Вторая подружка, трясущимися руками налила себе чаю,
и, расплескав половину, заглотила остатки залпом. Первая
продолжила:

– Варя страдала от твоего безразличия и решила тебя при-
ворожить, но ведьма сказала, что лучше ей самой отдохнуть
от тебя, и предложила вариант с обменом телами. Варя со-
гласилась, ей понравилась перспектива пожить немного в
молодом теле, набраться новых впечатлений, ну и все такое.

Мой разум отказывался верить в этот бред, но факт оста-
вался фактом, передо мной сидела другая женщина с телом
Вари, а ее подружки не только не отбрасывали тени, но и не
отражались в почерневшем оконном стекле, на которое с об-
ратной стороны плотно навалилась зловещая ночь.

– А почему ты согласилась на это? – Обратился я к неВаре.



 
 
 

Она немного замялась и за нее ответила вторая Варина
подруга, молчавшая до этого.

– Я нашла ее. Это девочка из соседнего дома. Она сама
согласилась на эту операцию. Конечно, в плане возраста она
уже не девочка, ей набежало уже двадцать пять, но отсут-
ствие мужиков и бесцветная, бесперспективная жизнь биб-
лиотекаря при нашем городском ДК, любую заставят согла-
ситься. Я же видела, что она уже приготовилась к медлен-
ной и долгой встрече со старостью, все наряды “прощай мо-
лодость”, ноль косметики, вздрагивание от любого мужско-
го взгляда. Она у нас красивая, но от природы застенчивая
и неуверенная в себе, вот мы и решили помочь ей научить-
ся обходиться с мужиками, поднабраться с тобой опыта, так
сказать, но ты сразу все испортил! – Лицо ее исказилось, гла-
за налились злобой, ногти удлинились и стали острыми.

Тут я проснулся. Холодная испарина покрывала мой лоб,
сердце бешено колотилось.

– Фу, – я с облегчением вытер лоб рукой.
Огромная полная луна висела над старой липой. Ее хо-

лодный белый свет освещал комнату и Варину спину. Было
тихо, за окном в свете луны почему-то неслышно плясали
комары, безуспешно пытаясь проникнуть в комнату. Варя,
по пояс укрытая простыней, сладко спала, уткнув лицо в по-
душку. Ее волосы красиво разметались по подушке и пле-
чам, слегка прикрывая манящую наготу.

– Странно, – подумалось мне, – она никогда не спала на



 
 
 

животе.


