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Аннотация
Недалекое будущее. Место действия Россия, или вернее то, что

от нее осталось. Отец, который боится потерять единственного
сына на войне с Кавказским эмиратом, вербуется в армию, и
попадает под Астрахань на линию фронта, где воюет его сын.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Юлиан Климович
Город, в котором солнце

светит только ночью
I
Холодный ветер с Большой Невки кидает в лицо мокрый

снег. Хочется побыстрее проскочить пустынную площадь,
предваряющую въезд на Гренадерский мост. Я иду пить пи-
во со своим старым другом. Накануне мы договорились на
компромиссный вариант: сегодня я еду к нему на “Выборг-
скую” и мы забираемся в одну из многочисленных пирожко-
вых, гнездящихся на первых этажах тамошних офисных цен-
тров, а в следующий раз он едет ко мне на Просвет. Вообще
от станции метро “Выборгская” до шалмана, где мы встреча-
емся, совсем недалеко, каких-то пятнадцать минут ходьбы,
но сейчас, в конце декабря, этот путь кажется бесконечным.

Воскресенье, двенадцать часов дня. Сумеречный свет
нехотя показывает окружающий мир. Сквозь снег все кажет-
ся расплывчатым и нечетким. Редкие прохожие, втянув го-
ловы в плечи, спешат добраться до заветных дверей, за кото-
рыми их ждет тепло. Большинство питейных заведений за-
крыты, что и не удивительно, ведь этот район всегда счи-
тался малозаселенным. Небольшое количество жилых домов
слабо разбавляет плотную конгломерацию офисно-промыш-



 
 
 

ленных зданий и сооружений. С дореволюционных времен
здесь остались две православные церкви, остальные разру-
шили в советское время. Сейчас обе действуют. В одной, ви-
димо, недавно закончилась служба, несколько мужиков пя-
тясь и истово крестясь, вывалились из высокой двери. По-
следний раз освятив себя крестным знамением, они надели
шапки и как все прочие случайные прохожие, втянув голо-
вы в плечи, засеменили в сторону ближайшего открытого
шалмана. Мне уже совсем не хотелось идти пить пиво. Я на-
столько замерз, что представлял себе только горячий душ и
несколько рюмок водки с соленым огурцом, но тут в ухе раз-
дался сигнал входящего звонка. Смартфон голосом популяр-
ной ведущей новостей сообщил, что звонит Вадька и поинте-
ресовался вывести ли видеозвонок на очки, или ограничить-
ся аудиозвонком. “Выведи на очки”, – приказал я электрон-
ному помощнику и остановился, чтобы не упасть на неров-
ном тротуаре покрытом мокрым снегом напоминающем сей-
час больше скользкую массу наподобие сливочного масла.
Снег налипал на внешнюю поверхность очков отчего я начал
плохо видеть окружающий мир. “После сеанса сниму, все
равно толку никакого. Как лучше пройти я уже понял”. Зеле-
ная полупрозрачная схема маршрута от метро до пирожко-
вой исчезла, и на линзах появилось жизнерадостное Вадьки-
но лицо. Я поднял левую руку со смарт-часами ближе к лицу,
чтобы он меня тоже увидел. Вадька снял свои очки, положил
их на стол, переключил камеру на внешнюю и теперь весело



 
 
 

смотрел на меня сверху вниз.
– Привет! Ты где запропастился? – Он протянул куда-то

вправо руку и как фокусник достает кролика из шляпы, вы-
тащил кружку пива. – Как видишь я уже начал. – Вадька сде-
лал глоток, сладко зажмурился. – Жигулевское, – удовлетво-
ренно констатировал он, и в подтверждение покивал себе.

– Привет. Я уже близко. Через пять минут буду, – ответил
я и отключился.

Стоять на ветру в пяти минутах от шалмана и разговари-
вать о пиве, было бы верхом глупости с моей стороны.

Парочка пирожковых светилась окнами. В той что подаль-
ше сидел Вадька. Дверь открылась с тугим сопротивлением,
прикрепленный над ней колокольчик коротко звякнул. Во-
рвавшийся со мной снег жадно влетел, и, упав на пол, тут же
растаял. “ И зачем тебе это было нужно?” – подумал я обра-
щаясь к снегу, взглянув на мокрые пятна.

– Старик, иди сюда, – поднялся из-за стола мне навстречу
Вадька.

Мы обнялись.
– Сколько мы уже не виделись? – Вадька, держа меня за

плечи, отодвинулся назад и стал оценивающе рассматривать.
– Лет пять-шесть, однако, – поддерживая его шутейный

настрой, ответил я.
– Сколько лет, сколько зим…
– Да, однако много прошло и зим, и лет, – опять подтвер-

дил я. – Ладно, хорош кривляться, давай пиво пить, – пре-



 
 
 

рвал я наконец его приветственное вступление.
Зная Вадьку со студенческой скамьи, я мог смело оста-

новить его выступление на полуслове не боясь, что он оби-
дится. Его внешний вид резко контрастировал с характером.
Будучи высоким, и физически развитым, с низким команд-
ным голосом и резкими чертами лица, нрав он имел легкий
и отходчивый. Он мог менять свое мнение по ходу беседы
раз по десять, в зависимости от продолжительности разгово-
ра. Но это не было конформизмом в чистом виде, просто он
с готовностью шел за умозаключениями собеседника, нахо-
дя в них внутреннюю логику даже тогда, когда сам собесед-
ник уже терял нить рассуждений и запутывался. Это похо-
дило на прогулку заблудившегося отца с пятилетним сыном.
На самом деле это говорило только об одном: ему совершен-
но не интересны те темы, о которых рассуждают с умным
видом его друзья и приятели, а интересно живое человече-
ское общение. Ради общения он мог поддерживать любые
темы разговора, и это становилось совершенно понятно, ко-
гда речь заходила об операторской работе. Тогда Вадька пре-
вращался в жесткого бескомпромиссного знатока, со своим
мнением, которого уже невозможно остановить и переубе-
дить. Он начинал доказывать, рассказывать про экспрессию,
  композицию, освещение и еще бог знает о чем. Собеседни-
ку оставалось в свою очередь только слушать и поддакивать,
как только что Вадька слушал и поддакивал на темы, далекие
от его сознания. Немало объективов, цифровых и антиквар-



 
 
 

ных аналоговых камер с кучей всевозможных характеристик
хранилось у него дома. Обо всем этом он рассказывал с та-
кой любовью, что я никогда не понимал, что для него кино-
камера: жена, религия, или что-то среднее.

– Как дела? – Вадька поднял кружку пива и в несколько
глотков осушил ее.

– Отлично. Как тут наливают пиво?
– Любезный, – громко обратился он к продавцу, стоящему

за стойкой, – дай четыре кружечки “жигулевского”.
– И воблы штучки четыре, – добавил я.
Округлый розовощекий мужик с окладистой бородой,

проигнорировав мою просьбу, лениво подошел к пивной ко-
лонке и стал наполнять пивные кружки. Его отягощение от
работы, казалось, передалось струе пива, которая, пенясь
тонкой ниткой, нехотя изливалась из блестящего крана. Снег
продолжал свои бессмысленные наскоки на обширное, от по-
ла до потолка, грязноватое стекло, отделяющее нас от Боль-
шого Сампсониевского.

– Ну, рассказывай, как у тебя дела? – Вадька сел за сто-
лик, крепко взялся за кружку и уставился на меня. – Чего
молчишь? Рассказывай. – Прихлебнув, он посмотрел на ме-
ня вопросительно-поощеряюще.

– Все нормально, если не считать, что Мишку забирают
в армию.

– Но говорят же, что это хорошо, отдать жизнь за Роди-
ну, – Вадька ухмыльнулся, – но сразу серьезно добавил, –



 
 
 

извини, дурацкая шутка.
– Говорят, в Москве кур доят, – ответил я зло.
– Ладно, Михалыч, ты, шуток не понимаешь? Я же изви-

нился.
– Таких не понимаю. Мне совершенно непонятно зачем

отдавать жизнь за какую-то эфемерную “Родину”. Тем более
в молодости. Молодые должны строить дома своим семьям,
рожать детей, а не гореть в ржавых танках, не тонуть в разво-
роченных допотопных подводных лодках, не запускать про-
текающие гептилом ракеты.

–  Но ты же знаешь, что чем раньше ты отправишься
на Небеса, тем быстрее ты сможешь помогать оставшимся
здесь.

– Ты-то хотя бы не повторяй этот агитационный бред.
– Слушай, может он и агитационный, но ведь не бред же.

Культ предков существовал везде и всегда, поэтому доля
правды в этом есть.

– Не знаю я ни о какой “доле” пока нет фактов, подтвер-
жденных научно, – парировал я.  – Но и потом, каким по-
томкам будет помогать с небес, не дай Бог, мой Мишка, у
которого сейчас и девушки-то нет?

– Вам будет.
– Вадька, ты дурак?
– Ладно, извини, правда что-то не выспался сегодня, го-

лова дурная. – Вадька смущенно хлебнул из кружки.
Бармен крикнул мне забрать пиво. Я поднялся и взял че-



 
 
 

тыре выставленные кружки. Воблы мужик так и не дал, хотя
в меню она обозначалась в самом начале.

– Вобла где? – тяжело спросил я.
– Кончилась, – лаконично ответил он и отвернулся к узкой

длинной печке, на которой обычно жарят пирожки, и стал
скребком отдирать подгоревшие куски теста.

– Тогда вычеркни из меню, – не унимался я.
Спина мужика красноречиво говорила куда мне идти. Я

не на шутку рассердился и хотел уже запустить в него этим
долбанным меню, но подскочивший Вадька перехватил у ме-
ня пару кружек и подтолкнул в сторону столика.

– Не связывайся, что ты в самом деле завелся, – прогово-
рил он присев на свое место.

– Я не понимаю почему мой сын должен идти воевать и
отдавать если не жизнь, то здоровье за страну, в которой та-
кие вот уроды совершенно спокойно живут, занимаются биз-
несом и не думают ни за какую родину воевать, тем более
погибать? Ответь мне пожалуйста.

– Михалыч, понимаешь, – проникновенно начал Вадька, –
пропаганда сильна тем, что она массова и тотальна. Дело не
в твоем Мишке, и не в нас с тобой, дело в устройстве об-
щества. Оно таково, что требует жертвоприношений. Одни
страны развиваются, увеличивая интеллектуальный потен-
циал, а другие пытаются остановить время, наращивая воен-
ный. У нас все строится на силе, ты же знаешь.

– Капитан очевидность, – я в несколько больших глотков



 
 
 

осушил кружку. – Ты лучше скажи что делать, куда бежать?
– Ну сейчас много людей желающих отдать жизнь за Роди-

ну, недостатка пока нет, поэтому попробуй устроить Миш-
ку в универ, только там есть военная кафедра. Закончит
универ, пять лет оттрубит где-нибудь на восточной грани-
це старлеем и свободен. На войну на Кавказ не отправят, а
с Китаем у нас мир да любовь, дальше Уральских гор они
уже не попрут, им еще лет сто переваривать, то что они под
шумок отхватили. Сам посуди: наши восточные территории,
вся Средняя Азия, – Вадька загибал пальцы, подсчитывая
количество государств и их частей захваченных Китаем в хо-
де “Великого расширения Поднебесной”, – им еще осваивать
и ассимилировать их. Они же никуда не торопятся. Поэто-
му лучший вариант для Мишки – это универ, – подбил итог
Вадька.

– Наверное, ты прав.  – Вывод был совершенно очевид-
ным, но я хотел, чтобы Вадька сам его произнес, тогда у ме-
ня получится задать ему главный вопрос напрямую, ради ко-
торого я и затеял встречу со старым другом. – Твоя Марин-
ка поможет при поступлении?  – Я с надеждой смотрю на
Вадьку. Его жена работает на истфаке универа и имеет зна-
комства с разными людьми.

– Поможем, чем сможем, Михалыч, – он кивнул, – не пе-
реживай, придумаем что-нибудь, главное пусть школу хоро-
шо закончит. Он у тебя ведь отличник?

– Почти что.



 
 
 

–  Вот и хорошо,  – констатировал Вадька.  – А ты пом-
нишь…, – завел он свои обычные разговоры про светлое сту-
денческое прошлое.

II
На обратном пути я решил сделать небольшой крюк и за-

шел в церковь на углу улицы Смолячкова и Большого Самп-
сониевского проспекта. В церкви поставил свечку Николаю
Угоднику за поступление сына в университет. Вторую свеч-
ку, поставил, как принято, за упокой умерших родителей,
бабушек-дедушек. Огромный позолоченный крест с распя-
тым Богом отражал множество маленьких огоньков от по-
ставленных перед ним свечей. Возле креста толпились при-
хожане. В других пределах людей почти не было. С тех пор
как в стране в рамках традиционного православия развился
культ умерших, многое изменилось. Согласно верованиям,
после смерти души наших ближайших родственников оста-
ются среди нас и помогают в земной жизни. Через несколько
лет культ принял гипертрофированные формы. Безработица
и непрерывные локальные конфликты сделали свое дело: на-
роду стало проще отдать жизнь на поле боя, веря, что после
смерти они смогут помочь своим родным, чем тянуть лям-
ку беспросветной земной жизни. Люди массово стали заме-
чать знаки присутствия душ умерших рядом. Любые удачи
и неудачи начали списывать на результат действия усопших.
Погибшие в результате каких-либо военных действий ста-



 
 
 

ли считаться более могущественными, чем те, кто ушел по
естественной причине, причем души павших с оружием в ру-
ках считаются самыми могущественными. Наша история ве-
рований сделала странную петлю, вернувшись к варяжской
версии почитания войны. Теперь везде говорили о воинской
доблести. В школах устроили уголки воинской славы, в ко-
торых рассказывалось о выпускниках этих школ, сложивших
голову за Родину. Надо сказать, что большинство людей ис-
тово верит во все это. Я тоже, но есть огромное “но”, я счи-
таю, что созидание – правильный путь. Как ни парадоксаль-
но, я уверен, что война удел если не трусов, так людей без
выдержки, тех, кому не хватает мужества жить в серой ру-
тине будней до предсказуемо бесславной кончины в домаш-
ней постели с застиранным бельем и продавленным матра-
сом при участии, в лучшем случае, одного-двух детей, в худ-
шем, в полном одиночестве за линялой ширмой дома пре-
старелых. Так у нас нынче в Святой Руси обычно заканчива-
ется тяжелый земной путь большинства народонаселения.

III
– Давно меня ждешь? – я зябко поежился, зайдя с Нев-

ского в фойе станции метро “Маяковская”.
Люди забегали с улицы, отряхивали с себя и зонтов мок-

рый снег, рылись в  карманах в поисках карточек для проез-
да. Кто-то снимал шапку, кто-то перчатки, кто-то клал их в
карман, кто-то в сумку, кто-то протирал заснеженные лин-



 
 
 

зы смарт-очков, кто-то сразу начинал копаться в смартфоне.
Людской поток втягивался на бегущие вниз дорожки эскала-
торов, теплый воздух живенько поднимался навстречу, ше-
веля волосы мужчин и платки женщин.

– Давно, минут двадцать уже. Звонила раз десять, но теле-
фон у тебя отключен. Миш, так нельзя это ты должен ждать,
а я опаздывать.

– Так почему же ты не опаздываешь?
Лена нахмурилась. Поняв, что перегнул палку, я стал

оправдываться.
– Ленок, просто мать задержала, поэтому и опоздал, на за-

рядку не обратил внимания, вот телефон и сел. Прости пожа-
луйста, – я упал на одно колено, правую руку прижал к серд-
цу в знак глубочайшего раскаяния, вторую просяще протя-
нул к ней. Лена засмеялась и в ответ подала мне руку для
поцелуя. Нежно взяв, я начал целовать ее длинные краси-
вые пальцы. Она одернула руку и покраснела, быстро огля-
делась по сторонам. Проходящий мимо парень улыбнулся и
подмигнул нам в знак одобрения. Мы засмеялись, но Лена
тут же посерьезнела, и, потянув к себе, заставила меня под-
няться. Заглянула в глаза.

– Нам надо скорее пожениться. Если тебя заберут в ар-
мию, то должен обязательно остаться ребенок.

– Я не пойду в армию.
– Но всех берут. Некоторые не возвращаются.
– Зачем тебе ребенок без отца? Если меня все-таки забе-



 
 
 

рут и я, не дай бог, не вернусь, то ты не сможешь второй раз
выйти замуж с ребенком. Сейчас ведь много матерей-одино-
чек.

– Ты будешь нам помогать даже когда…
– Лен, я не хочу ни на какую войну, я хочу быть с тобой.
– Каждый мужчина должен отдать долг Родине. Миша, не

мы это  придумали, не нам и отменять.
– Что за долг, откуда он взялся? Я ни у кого взаймы ни-

чего не брал. Отец с матерью платят за все дополнительные
предметы, без которых не поступить ни в один из трех гре-
банных институтов. Лен, я хочу просто жить и работать и ни
от кого не зависеть…

– Мишенька, давай не будем ссориться. – Лена взяла меня
под руку. – Пойдем скорее, а то опоздаем.

Мы шли в клуб “Соловецкий монах” на концерт право-
славной рок-группы. В последнее время рок-группы стали
очень популярны среди старших школьников. Ренессанс это-
го старого музыкального течения в России произошел как бы
в противовес расцвета mindpower music на “загнивающем”
Западе. MPM, как его все кратко называют, абсолютно но-
вое направление создания музыки группой людей, которое
возникло благодаря  технологической возможности форми-
рования мелодики, ритма, тембра и т.д. путем дистанцион-
ного считывания и суммирования ментального представле-
ния участвующих о звучании композиции. Это акт совмест-
ного творчества, когда музыка каждого складывается, входит



 
 
 

в резонанс с другими, оформляясь в уникальное звучание. У
нас это направление сразу же окрестили “музыкой бездухов-
ной псевдодемократии”. В нашей Суверенной сети админи-
страторы пристально следят за появлением записей с МРМ,
и сразу удаляют все, что с ней связано. Но даже в нашей СС
можно найти лазейки, через которые я несколько раз доби-
рался до записей с таких концертов, хотя в основном мы все
достаем через друзей. Самые лучшие концерты, естествен-
но, становятся самыми популярными, мне везет – я нахожу
отличные вещи. Но Лене нравится древняя дичь в виде пра-
вославного рока. На концерте мы должны встретиться с на-
шими одноклассниками, которые любят тусоваться на тако-
го рода мероприятиях. Некоторые из них также как и я се-
рьезно увлекаются mindpower music. На наших смартфонах
лежат десятки часов этой музыки. На самом деле, это целая
субкультура, с помощью которой мы узнаем про актуальные
течения молодежной жизни за границей. Правда из-за тех-
нологической разницы многое нам не доступно. MPM – это
только малая часть всего того интересного, что сегодня есть
на Западе. Конечно, мы обмениваемся, обсуждаем, не афи-
шируя увлечение ни в школе, ни дома, но главная ценность
МРМ – это соучастие в создании музыки. Несколько меся-
цев назад я увлекся идеей устроения MPM-квартирников.
Сколотил костяк из трех школьных друзей, также бредящих
mindpower music. Через нашего одноклассника, папу кото-
рого часто выпускают за границу, мы достали необходимое



 
 
 

оборудование. Это было самое простое и дешевое оборудо-
вание для начинающих. Программное обеспечение на грани-
це удалили таможенники, поэтому нам пришлось его долго
искать через разных знакомых. Репетируем пока вчетвером
и у нас плоховато получается, но это только начало. Главное
нам удалось открыть форточку, через которую можно видеть
мир и теперь мы имеем возможность дышать воздухом сво-
боды, как бы патетически это не звучало.

– Лен, я уже оглох от грохота, давай двигаться домой, –
предложил я допив пиво из картонного стакана.

– Мишуля, самый драйв пошел, – обидчиво надула губы
Лена. – И ребята еще не собираются уходить.

– Как хочешь, а я двинул в сторону дома.
Бросив свой стаканчик под ноги, где уже лежал ковер из

смятых и затоптанных стаканов, на прощание я пожал всем
руки и попытался поцеловать Лену в губы, но она отверну-
лась. Опять обиделась. Лена очень красивая девчонка, но
неизбалованная и не капризная, видимо, потому что из мно-
годетной семьи. Это она просто сейчас так мстила за мое
опоздание. Все верно, я опоздал, но нельзя же за это вечно
мной понукать. Я два часа честно делал вид, что тащусь от
концерта. Моя епитимья выполнена, грех искуплен, теперь
можно и домой. Виталька и Леха тоже собрались ехать со
мной. Мы уже выходили из зала, когда нас догнала Лена.

– Стой! Я с тобой поеду.
Уже без тени обиды или чего-то подобного из женского



 
 
 

арсенала, она взяла меня под руку, и мы пошли к гардеробу.
Леха пальцами нащелкивал какой-то ритм и неслышно под-
певал себе. Долговязый, как всегда улыбающийся, Леха  шел
впереди своей обычной размашистой походкой. Его удиви-
тельная способность постоянно находиться в хорошем рас-
положении духа, не опускать свой чуть вздернутый нос и ни-
когда не проваливаться в бездну уныния, всецело искупала
запах его грязных носков, который начинал атаковать, как
только он снимал обувь, что являлось следствием абсолют-
ного Лехиного безразличия к физической составляющей его
сущности.

– Леха, че ты там изображаешь? – Виталька шел рядом
и смотрел как Леха ногами и руками орекструет какую-то
мелодию.

– Все путем, Вит, он генерит вектор, – успокоил я, и при-
обнял Лену.  – Леха еще прославит нас и весь наш город.
После ухода в небытие “Ленинградского рок-клуба” здесь
совершенно потеряли способность создавать музыкальные
смыслы.

– Господи, как пафосно, Миш, – фыркнула Лена.
Она надела беличью шубку. В противовес западным тех-

нологиям в “наших палестинах” вошла в моду одежда из на-
турального меха. Всевозможные белки, лисы и волки слу-
жили отличной сырьевой базой для скорняков-модельеров.
“Возврат к корням” популяризировался в СС и по телевизо-
ру. Провинциальная молодежь с удовольствием носила ко-



 
 
 

соворотки, сарафаны, полушубки. Но дальше этого мода ни-
где не пошла. В Москве и Питере оказались востребованы
вообще только женские шубы.

Попрощавшись с ребятами возле Просвета, мы с Леной
пошли к ее дому.

– О чем ты думаешь? – тихо спросила Лена.
– Так ни о чем.
На самом деле я мучился вопросом как и где устроить

квартирник. Наш первый с ребятами квартирник. Лене не
очень нравится мое увлечение, поэтому я не люблю с ней де-
литься планами, которые касаются нашей MPM-группы.

– Врешь, опять про группу свою думаешь, – Лена природ-
ной женской проницательностью считала меня на раз-два. –
Зря вы это затеяли, Миш. Я слышала, что за это отправляют
в трудовые лагеря, а семью подвергают общественному по-
рицанию. А из трудлагов, ты же знаешь, мало кто возвраща-
ется.

Лена вдруг заплакала, трогательно вытирая слезы ладо-
шкой. Она сразу стала похожа на маленькую беззащитную
девочку.

– Что ты, Лен, – я притянул ее к себе, и стал целовать.

IV
– Где ты шляешься? – Отец рвал и метал. – Ты пил?
Он подошел, и заглядывая в глаза, потребовал дыхнуть на

него. Я дыхнул. Сжав кулаки, отец в упор смотрел на меня



 
 
 

и тяжело дышал.
– Ты знаешь, что на южной границе начался конфликт с

Кавказским эмиратом? Знаешь, что теперь всех гребут на
фронт? Знаешь, что тебе туда прямая дорога, если не посту-
пишь в институт с военной кафедрой? Ты, дурак, единствен-
ный наш ребенок.

– Я не ребенок… – Моя фраза повисает в воздухе, отец
останавливается, смотрит на меня с непониманием, затем
продолжает.

– Что нам делать, если тебя, не дай Бог, убьют? Ты о нас
думаешь? Мать вся извелась, меньше полугода до вступи-
тельных экзаменов осталось, а ты и в ус не дуешь. – Отец в
бешенстве ходит по нашей тесной прихожей: два шага от сте-
ны до стены. – Я сегодня говорил с дядей Вадимом. Он обе-
щал помочь с поступлением в университет. Ты понимаешь,
что от предстоящих шести месяцев зависит вся твоя после-
дующая жизнь?

– Пап, я все понимаю. Не переживай ты так, я все сделаю:
закончу школу, поступлю в универ. Все будет хорошо.

Я стал разуваться. Отец отодвинулся ближе к входу в зал
и теперь наблюдал за мной.

– Ты зачем пил?
– Да чего я там пил – литр пива. Всех дел-то.
– Я в твоем возрасте столько не пил.
– Ладно заливать, пап. Дядя Вадим рассказывал, как вы

гуляли на первом курсе.



 
 
 

– Слушай ты больше дядю Вадима, он еще не такое рас-
скажет. Ладно, иди на кухню, там мама тебя покормит.

Мама сидела за столом зябко закутавшись в старый шер-
стяной платок. На голове простая белая косынка, никакой
косметики на лице. Рядом с ней стояла полная тарелка с го-
рячим овощным рагу, от которого поднимался пар. Дома ста-
ло прохладно после того, как в целях экономии снизили тем-
пературу центрального отопления. Я сел за стол, она подо-
двинула мне еду и подала вилку.

– Ешь, сынок. – Помолчала, наблюдая как я жадно орудую
вилкой, и добавила, – не расстраивай ты нас с отцом.

Я люблю маму. Только мне бывает ее немного жалко. Рано
состарившаяся на вредном производстве, она тяжело пере-
живает свое прощание с молодостью и красотой. Она борет-
ся за нее всеми скудными средствами, которые может себе
позволить, но ее зарплаты мастера гальванического цеха, да
отцовской зарплаты преподавателя техникума едва хватает
на жизнь без излишеств. Родители особо никогда и ничем не
увлекались, живя тихой размеренной жизнью от отпуска до
отпуска на даче. Когда еще был жив дедушка по отцу, мы ча-
стенько ездили к нему в гости, но после его смерти кварти-
ра по наследству отошла моему дяде, отцовскому старшему
брату, семья которого жила вместе с дедом, а нам досталась
небольшая дача. Вскоре наши семьи, никогда по-настояще-
му не дружившие, перестали общаться вовсе. Интересы ма-
мы замыкались исключительно на нас с отцом. У нее боль-



 
 
 

ше никого не было. Бабушка, мамина мама, умерла десять
лет назад, успев отправить меня в первый класс. Дед ушел
от нее, когда маме исполнилось два годика. Она больше не
вышла замуж, посвятив всю оставшуюся жизнь дочери. Ба-
бушка это единственный человек, кроме отца и матери, ко-
торая любила меня искренне и беззаветно. Я плохо ее пом-
ню, но сейчас бабушкин образ стал как-то для меня посте-
пенно проступать в маминых чертах, делая ее еще более до-
рогой и любимой, хотя казалось бы куда еще дороже. И вот
мамина фраза: “Ешь, сынок”, очень похожа по интонации, по
тому чувству, с которым она ее произносит, на бабушкины
слова, когда она кормила меня на своей маленькой кухоньке.

– Как Лена?
В отличие от папы, мама очень хорошо ориентировалась в

моих делах. Она знала всех друзей, чем они занимаются, из
каких семей. Вообще я успел заметить, что женщины любо-
го возраста уделяют этим вопросам самое пристальное вни-
мание. Лена тоже подробно спрашивает и о моих родителях,
и о друзьях, которых она не знает лично. Один раз я задал
вопрос для чего ей надо знать все то, о чем она спрашивает,
но вразумительного ответа, кроме: “интересно же”, я не по-
лучил. Больше я не предпринимал попыток понять зачем это
надо, иногда отвечая, а чаще отмахиваясь от ее вопросов.

– Все нормально, мам.
Вот, опять же, непонятно зачем ей эта информация. Ска-

жу я, что с Леной плохо, все плохо или все очень хорошо, в



 
 
 

моих взаимоотношениях с ней ничего не изменится. Какой
практический смысл в этом вопросе?

– Она девушка хорошая, – мама внимательно смотрела на
меня и ждала реакции на свои слова.

– Хорошая, – кивнул я в ответ.
– Лена даже постится. Молодец. Вы, молодежь, ведь со-

всем святого писания не блюдете, а Лена вот посты держит,
в церковь ходит, причащается. Такая жена тебе и нужна. –
Наконец мама высказала ту мысль, ради которой она и заве-
ла весь этот разговор.

– Мам, я же еще школу не закончил. Какая женитьба?
–  Сынок, слышал, что отец сказал? Война с Кавказом

началась, если в университет не поступишь, заберут тебя.
Сколько там воевать придется одному Богу ведомо. – Мама
тяжело вздохнула. Помолчала, и продолжила. – А так жени-
тесь, Леночка нам внука или внучку родит, пока ты там ба-
сурман бить будешь. А мы их прокормим, ты же знаешь. Что
нам еще в этой жизни делать? Молиться, да смерти ждать, а
так радость появится.

– Мам, я не собираюсь жениться. Лена хорошая, я ее люб-
лю, но долго ли эта любовь проживет…

– Сынок, ты сейчас глупость говоришь. – Она сказала это
мягко, но с такой внутренней убежденностью, что я ей на
мгновение поверил. – Мы с твоим отцом поженились в де-
вятнадцать лет и живем душа в душу до сих пор. Любовь,
если она настоящая, никогда не умрет. Любовь к детям, Бо-



 
 
 

гу никогда не может пройти. И ваша с Леной любовь насто-
ящая, вы созданы друг для друга.

– А если нет любви к Богу? – я внимательно посмотрел
маме в глаза.

Она испуганно перекрестилась.
– Ты что такое говоришь, Михаил? – Первый испуг про-

шел, уступив место возмущению. – Такую глупость сказать,
это надо же догадаться! Вот бабушка сейчас, наверное, слу-
шает тебя и негодует. Разве можно так думать, тем более го-
ворить? Прости, Господи. – Она снова перекрестилась. Все,
иди спать, завтра в школу.

Я встал и пошел в свою комнату. Долго ворочаясь в по-
стели, я думал о родителях. Почему такая вера в Бога у ма-
мы, да и у отца тоже? Лет десять назад у нас в доме стояла
только одна иконка на полочке в книжном шкафу. Все нача-
лось сразу после смерти бабушки. Видимо, родители неожи-
данно осознали, что их жизнь конечна. Кроме всего проче-
го по телевизору и в СС постоянно транслировались религи-
озные передачи, где православные батюшки проповедовали
населению Слово Божие. Мы все растем и живем с запове-
дями Господа нашего Иисуса Христа. В принципе, я согла-
сен с тем, что говорится в Евангелие, но мне совершенно не
нравится смирение. Дух бунтарства присущ молодым поко-
лениям в любые времена, поэтому смирение для нас непо-
нятно и противоестественно. Многие из сверстников готовы
сражаться за Веру и Отечество, они готовы умереть, но не



 
 
 

смириться с тем, что исконно-русские земли Кавказа, Сиби-
ри и Дальнего Востока топчет сапог врага. Честно говоря,
лично мне нет никакого дела до когда-то наших земель, Ве-
ры, Отечества, я хочу участвовать в создании MPM. Я хочу
создавать, а не разрушать, но нас везде учат, что любовь к
Богу, Родине – это готовность умереть за них, а значит го-
товность убить всех, кто их не любит. Поэтому все религи-
озные разговоры мне не интересны, а любовь к Родине я ви-
жу в стремлении прославить ее в сфере далекой от насилия.
С такими мыслями я заснул.

V
– Мы же договорились – ты все будешь отрицать! – Лена

почти кричала. – Зачем ты сказал, что занимаешься MPM?
Ты знаешь ЧТО сейчас за это бывает! И Леха и Виталик от
всего открестились. Тебе больше всех надо?

– Лен…, – я пытаюсь вставить слово, но она не хочет ни-
чего слушать.

Лена рыдает, у нее истерика. Ее отчаяние отключило все
остальные эмоции и рассудок. Она расценила мое признание
школьной комиссии в увлечении MPM как предательство. Я
разворачиваюсь и ухожу.

Пару месяцев назад на одной из ТВ проповедей Патриарх
объявил mindpower music бесовским увлечением и предал
анафеме всех, кто не только участвует, но и просто слушает.
Началась общерусская кампания по борьбе с MPM.



 
 
 

Конечно, случилось все в самый неподходящий момент
– накануне выпускных госэкзаменов. Кто-то из парней сдал
всю группу, когда директриса стала искать среди старше-
классников адептов чуждой нам западной музыки. Зная мой
характер, Лена просила, умоляла не сознаваться в участии
в подпольных музыкальных проектах, но я все-таки посту-
пил по-своему. Леху и Витальку ввиду их “конструктивного
сотрудничества со следствием”, как назвала это директриса,
они дружно показали на меня, как на организатора, что бы-
ло правдой, простили и допустили до экзаменов, а мне ре-
шили устроить показательную порку. Теперь меня отчисля-
ют из школы без аттестата, что означает одно – “волчий би-
лет”. Я не смогу больше никуда поступить учиться, не смо-
гу устроиться на работу, где требуется хотя бы среднее об-
разование, единственный способ “выскочить за флажки” –
это искупить принародным раскаянием свой проступок, или
отдать жизнь за Родину на поле сражения. Так у нас нака-
зывают способ избавиться от чуждого элемента, вроде бы
не казнят, не вешают, голову не рубят, просто выкидывают
из жизни как окурок. Я кое-что читал из литературы совет-
ского периода, чтобы понять как это близко по духу време-
ни “застоя”. Также как тогда, самых неустроенных, самых
асоциальных членов общества отправляют умирать на вой-
не. Вся лишь разница, что сейчас в подавляющем большин-
стве на смерть идут с охотой. Это выдающееся достижение
современного режима, которое кардинально отличает его от



 
 
 

“брежневской эпохи”. Сегодня большинство населения ве-
рит, верит искренне, с надрывной надеждой на обязательное
избавление и райское вознаграждение за земные страдания,
и на возможность “оттуда” помогать оставшимся здесь.

В свое время мне достаточно было бы пойти в церковный
хор, чтобы сейчас не стать жертвой антиМРМ-кампании. На
худой конец, меня послали бы на войну в качестве фронто-
вого батюшки, что в принципе гарантирует сытую безопас-
ную жизнь пусть в неглубоком, но тылу, и дальнейшую пол-
ную реабилитацию. Но отец воспитал меня по-другому. Я не
терплю, когда на меня давят, и я не люблю приспосабливать-
ся под обстоятельства. И я никогда не изменю себе.

VI
Выйдя на крыльцо военкомата, я уже привычно заку-

рил. Июнь выдался дождливым. Низкие серые тучи источали
мелкий дождь на залитые водой тротуары. Кусты в палисад-
нике возле входа искрились от яркого электрического све-
та бурным потоком изливающегося из комнаты начальника
военкомата. Я стоял в тени козырька. Синий дым сигареты
во влажном воздухе был особенно вкусным. После спертого
воздуха казенного дома, я наслаждался запахом воды и та-
бака.

В повестке, которая лежала у меня в заднем кармане
джинсов, значилась в/ч 14118, дислоцированная в Астра-
ханской губернии. Я достал смартфон и яндекснул инфу о



 
 
 

ней. На военных новостных агрегаторах говорилось, что это
наиболее боеспособная воинская часть на наших южных ру-
бежах, что ее доблестные солдаты и офицеры бесстрашно
сражаются с полчищами исламских фанатиков Кавказского
эмирата, неся небольшие потери в живой силе и технике.
В соцсетях удалось нарыть несколько свежих сообщений от
родственников раненых солдат, проходящих лечение в гос-
питалях. Ничего хорошего там сказано не было. Все-таки
неоперативно у нас работает охранное ведомство. Частные
сообщения, опубликованные еще третьего дня, рассказыва-
ли об огромных потерях, которые понесла в составе соеди-
нения теперь уже моя в/ч при наступлении на Астрахань. Не
взяв города войска отступили. В официальной СС об этом
не было ни слова. Позиционная война за Астрахань шла уже
полгода. Когда ее сдавали, наши газеты рассказывали о так-
тическом приеме, призванном завлечь противника вслед за
отступающими войсками в “котел” вдоль Волги. Попались ли
на эту уловку войска противника наши СМИ не сообщили.
Теперь мы пытались вернуться в Астрахань, но сил не хвата-
ло. Понимая стратегическую и идеологическую значимость
города для обеих воюющих сторон, битва за него разгорелась
под стать сталинградской во время Великой Отечественной
Войны. Исламисты перебрасывали в город сотни и тысячи
шахидов со всего Ближнего Востока, Северной Африки и
Европы. Великая Булгария тоже по-тихому помогала Кав-
казскому эмирату добровольцами и деньгами. Зажатая меж-



 
 
 

ду Китаем по Уральским горам и реке Урал с востока, Рос-
сией по Волге на западе, и до самого Удмуртского ханства на
севере, Великой Булгарии приходилось сложно, но спонси-
руя войну она лелеяла надежду на то, что единоверцы-побе-
дители отдадут ей русские области по правому берегу Волги
и тогда она обретет протяженный отрезок транзитного кори-
дора из Китая в Европу и плодородные земли для сельского
хозяйства. Из-за столкновения интересов приволжских го-
сударств положение на астраханском участке южного фрон-
та сложилось тяжелое.

Глубоко затянувшись последний раз, я бросил докурен-
ную до фильтра сигарету в урну, огляделся по сторонам и
шагнул под дождь.

Дверь открыла плачущая мама. Отец сидел на кухне за
большой кружкой чая и мрачно смотрел перед собой. Я сел
напротив. Отец не пошевелился. Он как будто впал в оцепе-
нение. Его чай давно остыл.

– Куда?
– Под Астрахань.
Я попытался заглянуть отцу в глаза в надежде увидеть

реакцию, но его лицо осталось непроницаемым. Он поднял
кружку, и не донеся ее до рта остановился. Его рука тряс-
лась. Он поставил кружку обратно на стол и убрал руку.

– Там сейчас мясорубка…, – как бы размышляя вслух,
произнес он. – Тебе надо быть очень осторожным и осмот-
рительным, чтобы не погибнуть в первом же бою, – теперь



 
 
 

отец внимательно смотрел на меня. – Ты понимаешь?
– Да, отец.
В этот момент я понял, что уже не могу назвать его про-

стым детским словом “папа”.
– Когда сбор?
– Послезавтра в 6 утра в военкомате.
–  Значит еще один свободный день у тебя. Это хоро-

шо…, – отец сделал попытку улыбнуться.
Зашла мама. Утирая слезы, начала собирать на стол. По-

дожгла конфорку под кастрюлькой с тушеным мясом и кар-
тошкой.

– Жаль, что с Леной у вас ничего не получилось. Нам с от-
цом внук или внучка очень нужны. Нам без тебя очень плохо
будет. Очень плохо…

Она опять заплакала.
– Мама, ты так говоришь, будто уже похоронила меня.
Из ее заплаканных глаз опять полились слезы. Отец по-

морщился.
– Зачем ты так говоришь, сынок? – Мама давила слезы. –

Просто нам хотелось, что бы вы с Леной поженились после
школы, детей завели. Мы же видели, что Лена тоже этого хо-
тела. Теперь все по-другому получилось. Но Господь иначе
распорядился. Гордыня тебя обуяла, сынок.

– Это не гордыня, а принципиальность, – произнес отец
глядя в окно.

Во дворе нашего огромного старого “корабля” ватага ма-



 
 
 

лышей несмотря на дождь играла в войнушку. Детские кри-
ки, заглушаемые шелестом дождя, едва доносились из при-
открытого окна. Влажный воздух, смешиваясь с запахом го-
рящего газа и жаркого, создавал ничем не передаваемое
ощущение уюта родительского дома.

Все время с того момента, когда меня выгнали из школы, я
ощущал некое чувство вины перед родителями. Я ни секун-
ды не сомневался в своей правоте, и себя не жалел, но вот ро-
дители… Теперь уверенность в правильности своего поступ-
ка у меня укрепилась. От отцовских слов мне стало легко на
душе. Далекая Астрахань, захваченная эмиратом, уже не ка-
залась такой удручающе далекой, а три года службы, которые
мне предстоит воевать не такими бесконечными и страшны-
ми. В конце концов, мы же можем и взять этот треклятый го-
род, выйти к своей госгранице и закончить наступательную
фазу, окопавшись в обороне. Уверенность в благополучном
исходе моей службы придала  силы и оптимизма. В самом
начале, когда я прочитал адрес воинской части, какой-то са-
мый ничтожно маленький промежуток времени, буквально
минуты, мое внутреннее ощущение жизненного пути обры-
валось в районе Астрахани. Раз возникнув, это чувство оста-
вило ржавый след в душе, медленно разъедая уверенность
в счастливом завтра. Но сейчас слова отца перебили все со-
мнения, окончательно рассеяв внутреннюю неуверенность.

Ко мне пришла странная мысль, что у каждой семьи есть
предназначение, хотя эта мысль и не нова в отношении от-



 
 
 

дельного человека, но вот идея о семейном предназначении
оригинальна. В один момент расцветая, когда-то семья увя-
дает, отдав лучшие свои плоды на благо рода человеческого.
У Медичи, Романовых, Габсбургов, не говоря уже о разно-
образных Ивановых, Сидоровых и Смитах, есть свой Кази-
мо, Петр, Екатерина, блеск которых пресекается или сразу
на детях, или чуть позже через одно-два поколения. В нашей
семье до сих не было выдающихся людей. Не то чтобы я хо-
чу обязательно стать каким-нибудь таким особенным чело-
веком, но надежду на будущее мне это внушает, может быть
даже на светлое будущее.

VII
– Дай зябнуть, – я протянул руку и передал наполовину

скуренную сигарету Славяну. Где-то недалеко ухнул взрыв.
– Сто Пятидесяти миллиметровый, – лениво констатиро-

вал он, глубоко затягиваясь.
Вторую неделю нас утюжила артиллерия противника.

Сентябрь выдался на редкость дождливый. В окопах вода
стояла по колено. Ходили слухи, что Великая Булгария по-
ставила Кавказскому эмирату остатки боеприпасов с россий-
ских военных складов, которые остались на их территории.
Теперь моджахеды не скупясь лупят этими снарядами, мина-
ми по нашим позициям день и ночь только с короткими пе-
рерывами на намаз. Линии фронта как таковой у нас с ними
не существует. Есть системы радиолокации, отслеживающие



 
 
 

перемещения противника вблизи линии соприкосновения, и
предупреждающие о приближении. Все наши наземные си-
лы отведены из зоны поражения малокалиберной артилле-
рии и рассредоточены. Боестолкновения происходят только
в периоды наступлений одной из сторон. Сейчас как раз та-
кое время.

– Что думаешь, надолго хватит им этой херни? – Славян
бросил бычок под сапог и вдавил его в жидкую глину.

– Черт их знает, сколько там у них снарядов осталось.
– Зачем ты черта поминаешь? – Санек неодобрительно по-

смотрел на меня. Славян мрачно посмотрел на Санька.
– Я же применительно к ним сказал, – пояснил я.
– Вот сейчас опять, Миха, ты как-то вычурно сказал, – Са-

нек озарился своей коронной улыбкой “в тридцать три зуба”.
Родом он был из рабочего пригорода Екатеринбурга. Ко-

гда Поднебесная во время “Второго великого броска на
Запад”, как они называли широкомасштабное наступление
2025 года на Западную Сибирь, выбила русских за Волгу,
а затем откатилась за Урал, оставив между собой и Святой
Русью “санитарный кордон” марионеточной Великой Булга-
рии, семья Санька бежала с отступающими войсками под Ря-
зань, переполненную беженцами из бывших восточных ре-
гионов РФ. Пограничные с Волгой области Святой Руси на-
воднялись всевозможной военной техникой, превращаясь в
протяженные укрепрайоны для отражения нападения войск
Великой Булгарии. Эти области становились малопригодны-



 
 
 

ми для нормальной жизни, поэтому беженцы, минуя их, осе-
дали вокруг Москвы, превращая ее в крупнейшую и одну
из самых густонаселенных агломераций в мире. Беженцы
из Ставропольского и Краснодарского краев предпочитали
обосновываться на западе и юге от Москвы, занимаясь при-
вычным для них сельским хозяйством, а другая часть окру-
жья от северо-запада до юго-востока превратилась в круп-
ный промышленный район, где сейчас куется обороноспо-
собность страны.

–  Санек, неужели вас не учили в школе русской лите-
ратуре? Почему некоторые простые слова вызывают у тебя
острую идиосинкразию?

– Чего? – Его аж передернуло от моих умствований. – Ми-
ха, вот нахрена ты на войну пошел? Такие умники как ты
сразу идут в институты, а ты на фронт луканулся. Зачем?
Пошел бы в ученые, придумывал бы новое оружие…

Совсем рядом прогремел взрыв снаряда, ударная волна,
пройдя над нашими головами, немного колыхнула могуче-
го Санька, не вовремя привставшего посмотреть что делатся
окрест.

– Тьфу, черт, – в свою очередь чертыхнулся он.
– А ты чего черта поминаешь? – не удержался я. – Только

что мне мозг выносил .
– Да видишь, че творят гады басурманские, честнОго пра-

вославного на бесовские ругательства толкают. Провоциру-
ют, блин, – произнес он с удовольствием, осенил себя крест-



 
 
 

ным знамением, затем посмотрел на меня, как бы говоря:
“видишь, мы тоже не лыком шиты, тоже могем сказануть”.

Роста он где-то метр восемьдесят пять, и не меньше де-
вяноста килограммов веса. Хорошо накачанный, он играю-
чи крутит пудовую гирю, белозубо улыбаясь при этом, пери-
одически коротким движением головы откидывая светлору-
сую челку с глаз. В то время, когда наш взвод отводят на пе-
реформирование и отдых, он берет свою гирю, которую за-
чем-то тщательно прячет недалеко от нашего расположения,
и крутит ее в спортзале пустующей сельской школы, которая
вызывающе блестя целыми стеклами, сиротливо стоит неда-
леко от нас. Иногда мы со Славяном тоже ходим размять-
ся, и тогда Санек нам устраивает настоящее цирковое пред-
ставление из программы силачей. Он с такой любовью кру-
тит свою чугунную подругу, с какой только, наверное, обни-
мал оставленную год назад в Вышгороде молодую жену. Са-
нек несколько раз показывал мне на видео Свету, так ее зва-
ли. Она оказалась застенчивой девчушкой в два раза меньше
мужа, которая, однако, три месяца назад родила ему дочку.
Раз в неделю, как полагается каждому бойцу, мы получаем
видеописьмо от родных. Каждый раз Санек с неиссякаемым
любопытством и любовью рассматривает дочку, и слушает
планы жены “на после”, с которыми он, с присущим ему доб-
родушием, непременно соглашается, молча кивая изображе-
нию в телефоне. После он записывает ответное письмо, в ко-
тором рассказывает, что жив-здоров, и все у него хорошо.



 
 
 

Большего нам говорить нельзя, да и не хочется.
Через два месяца службы у нас сложилось боевое брат-

ство: я, Санек и Славян. Мы все были из одного призыва.
Дружба началась с того, что Санек отдал нам со Славяном

все сигареты из первого своего боевого пайка. Обычно неку-
рящие меняют их на что-нибудь нужное, но он сделал это
совершенно бескорыстно. В ответ, через неделю мы позва-
ли его выпить водки, которую Славян раздобыл у местных,
оставшихся охранять от мародеров свои дома.

– Пацаны, а я все забываю спросить откуда вы? – Санек
закусил раскисшим словно сопля соленым огурцом из трех-
литровой банки, которую мы нашли вчера в подвале раз-
бомбленного частного дома, и вопросительно посмотрел на
нас.

Славян как всегда молчал. Он задумчиво курил после вы-
питого полстакана.

– Слышь, зема, не обмораживайся, – обратился Санек к
нему.

Славян посмотрел на него, затем взглядом показал на ме-
ня, что означало: “вот он ответит”. Выпитые полстакана под-
няли мне настроение, и мне захотелось немного поприкалы-
ваться над Саньком.

– Мы из города, в котором солнце бывает только ночью.
– Не, ну пацаны, хватит прикалываться. Че как дети ма-

лые? – обиделся он.
Обиделся, конечно, громко сказано. Как потом я узнал,



 
 
 

обидеть Санька было совершенно невозможно по причине
отсутствия у него какого-то слишком серьезного отношения
к себе, да и ко всему миру тоже. Говорят такое восприятие
действительности здорово помогает на войне.

– Мы из Питера.
– А что за херня с солнцем?
Оба смотрели на меня, ожидая пояснений. У Славяна то-

же была своя особенность, которая, как оказалось впослед-
ствии, очень востребована на войне – полное отсутствие во-
ображения. Жизнь в рабочем районе научила его сдержан-
ности в проявлении любых чувств. Никогда нельзя было точ-
но знать какие эмоции он в данный момент испытывает. И
сейчас он молча ждал ответа, не показывая однако при этом
особого интереса.

– Понимаешь, – начал я, – в Питере, как правило, все вре-
мя идут дожди. Скажи, Славян.

Тот утвердительно кивнул в ответ.
– И только весной, обычно в мае, когда начинаются “белые

ночи”, небо проясняется, но бывает это по большей части
ночью. Поэтому вот так, понимаешь…

– Прикольно, – засмеялся Санек.
– Похоже, типа, – Славян тоже усмехнулся и налил оче-

редные полстакана.
Так завязалась наша боевая дружба. Совместное время-

препровождение: сидение под обстрелами, редкие попойки,
вылазки на передовую под огнем противника, и даже тягание



 
 
 

гири в тылу на переформировании, располагает к дружбе.
– Славян, а вот ты почему все время молчишь?
Санек завел свое любимое развлечение. Он постоянно

подкалывал Славяна. Долговязый, нескладный и молчали-
вый, Славян служил объектом его постоянных незлых шу-
ток, на которые тот только молча улыбался.

– Почему ты никогда не участвуешь в общем веселье? –
Санек опять улыбался и смотрел куда-то в сторону Астраха-
ни. – Чуете, обстрел кончился? Намаз че ли? – Спросил он
сам себя. – Славян, посмотри сколько времени.

Усиленное громкоговорителями, далекое пение муэдзина
волнами докатывалось до нас. Смутное предчувствие про-
бежало холодком по спине. Тоска сжала сердце. Моменталь-
но все вокруг будто поблекло, силы покинули тело, оставив
только бескостную желеобразную плоть, которой невозмож-
но даже пошевелить.

– Восемь, – как всегда коротко ответил тот.
– Вот никак я не пойму этих придурков. Водку пить нель-

зя, а наркотой себя глушить – это можно. Миха, вот нормаль-
ные они?

– Черт их знает, – выдавил я из себя.
– Но неужели не понятно, что если наркотики таким бо-

гом не запрещены, то это не настоящий Бог?
– Они так не думают…
В этот момент мы услышали вой крупнокалиберных мин.

Почти сразу недалеко ухнули взрывы. Плотность огня го-



 
 
 

ворила о серьезном намерении моджахедов похоронить нас
прямо сейчас и без отпевания.

– Всем включить систему видеосопровождения, – раздал-
ся в наушнике приказ лейтенанта. – Всем готовиться к отра-
жению атаки после минометного обстрела. Выход из укры-
тий по получению приказа.

– Че, мужики, примем боевое крещение? – Санек, начал
деловито проверять свой автомат.

– Примем, куда ж мы денемся, – ответил я, машинально
обхлопывая себя в поисках пачки сигарет, которая никак не
находилась. Меня начало потряхивать.

– У тебя кончились еще утром, – Славян протянул мне
прикуренную сигарету.

Взяв сигарету, которая заплясала у меня в пальцах, я по-
нял, что боюсь, отчаянно боюсь. Умом понимаю, что стыдно,
но справиться с дрожью в руках все никак не могу. Глубо-
ко затянувшись пару раз, я почувствовал, что меня немного
отпустило.

– Не мандражируй, Миха, все будет хорошо. Господь ска-
зал: “Познай то, что перед лицом твоим, и то, что скрыто от
тебя, – откроется тебе”. – Санек передернул затвор, загнав
патрон в патронник, и защелкнул предохранитель. – Сегодня
время узнавать и открывать. Свое оружие проверь, не сиди
без дела.

Эта Санина деловитость и уверенное спокойствие Славя-
на, помогли обуздать страх. Паническая атака, накрывшая



 
 
 

меня отступила. “В конце-концов все когда-нибудь умрем,
значит надо умереть достойно, если обстоятельства так сло-
жились”. Я года три назад читал “Хагакурэ – сокрытое в
листве”, вот там эта простая с виду мысль много раз в раз-
личных ракурсах повторялась.

– Тебе кто из старших помогает? – Санек закончил при-
готовления и теперь наблюдал как я проверяю свое оружие.

– Думаю, что в основном бабушка. Она меня очень люби-
ла. Других предков я не застал, еще дедушку по отцу, но со-
всем немного.

– Думаю, что другие тоже внимательно за тобой наблюда-
ют и помогут, если че. Следи за знаками и прислушивайся к
внутреннему голосу. Вот мне дед, отцовский отец, помогает.
Он долго со мной занимался. Я с ним много молитв разучил.
А тебя, Славян, кто учил?

– Никто. – Он тоже приготовил оружие, и теперь сидел
внизу окопа на корточках, курил.

– Чего так? – Не унимался Санек.
– Некому было. Отец работал и бухал, мать на двух рабо-

тах вечно крутилась, а родственников я не знаю.
– Но кто-то тебе ведь помогает, раз ты еще живой?
– Хер его знает…, – Славян безразлично пожал плечами.
–  Не сквернословь по этому поводу,  – Санек мельком

взглянул на Славяна и привстал чтобы посмотреть что там со
стороны Астрахани. В этот момент рядом ухнула очередная
мина и сразу все стихло, только земля и осколки еще секунд



 
 
 

десять осыпались на землю с глухим звуком.
Со стороны расположения моджахедов послышался мно-

гоголосый рев моторов и лязг гусениц. Звук медленно при-
ближался.

= Всем переместиться на боевые позиции, – раздался в
наушнике приказ нашего старлея. – Огонь открывать только
по моей команде.

Мы вскарабкались на свои места. От противника нас от-
делял бруствер и широкое, перепаханное взрывами поле. В
учебке нам рассказывали, что сегодняшний тип войны, по
сравнению с двадцатым веком, сильно изменился, что се-
годня, кроме китайцев никто не применяет широкое фрон-
тальное наступление. Но вот моджахеды об этом, видимо,
ничего не знали. Или излишек в живой силе, или требования
спонсоров об оттеснении русских до Саратова вынуждал их
начать массированное наступление.

VIII
– Я завербовался на фронт. Попаду к Мише в часть по

контракту. Все согласно условиям должно быть.
Жена не заплакала. Последнее время она не плакала. За

последние три месяца она поседела и осунулась. Когда Ми-
шу забрали на фронт, она проплакала все глаза, когда че-
рез две недели после этого меня уволили с работы, переста-
ла плакать, а только молчала, молилась перед образами и в
свободное время ходила в церковь на службы. Возвращалась



 
 
 

домой и снова молилась. От ее одежды шел сильный запах
ладана.

– Я за ним приглядывать буду. Мало ли что…
– Господь тебе поможет и мама моя.
– Помогут. Я сегодня с тобой на вечернюю службу схожу.

IX
– Старший лейтенант Никольцев, выйдите из строя.
Я сделал два шага вперед. Майор посмотрел на меня и

приказал: “Назначаетесь командиром группы. Возьмете с со-
бой на задание трех ребят, которых подберете сами. Сейчас
получите задание, остальные свободны, – обратился он к мо-
ему взводу.

– Какое задание? – Голос мой невольно задрожал, я от-
кашлялся, и уже твердым голосом отчеканил, – так точно,
товарищ майор!

Три дня назад при наступлении моджахедов Мишин взвод
попал в окружение. Деревня, в которой они отдыхали на пе-
реформировании оказалась в тылу наступающих. Теперь они
держали оборону. Прошли сутки после того, как ребята по-
следний раз выходили на связь, пока у них не сели все акку-
муляторы индивидуальной связи. Наши беспилотники реги-
стрировали возле деревни боестолкновения.

Я не успел встретиться с Мишей. Он знал, что я пошел на
фронт контрактником, но даже не подозревал куда. Мне хо-
телось сделать ему сюрприз, но не получилось. Когда стало



 
 
 

известно, что собирают группу для вывода ребят из окруже-
ния, я сделал все, чтобы в нее попасть.

Майор присел на какое-то бревно и знаком показал мне,
чтобы я сел рядом.

– Старлей, знаю из твоего личного дела – ты мужик бы-
валый, поэтому скажу как есть, – майор рассматривал элек-
тронную карту на своем планшете. Увеличил масштаб на ка-
кой-то деревеньке. – Вот, – он ткнул в нее пальцем, – здесь в
окружении сидят наши ребята, их надо во что бы то ни стало
вытащить. Понимаешь?

Майор перешел с официального тона на человеческий.
– Знаю, что вывести из окружения такими силами, как я

тебе даю тяжело, но больше у меня нет. Бери только “трехсо-
тых”, “двухсотых” оставь там, иначе не выберетесь. Все одно
на свой земле. Пройдете к ним, дашь координаты для кори-
дора, мы там беспилотники пустим, часок поутюжат вокруг,
и сразу пойдете обратно с ребятами. Как, справишься?

– Справлюсь, куда же я денусь. Сын у меня там, – я чуть
помолчал, затем добавил, – Михаил Никольцев. Вот и весь
сказ, майор.

Он немного помолчал, носком берца рисуя на песке ка-
кие-то линии, потом взглянул мне в глаза.

– Понимаешь, старлей, не мне объяснять тебе, взросло-
му мужику, но я все-таки скажу, может поможет: наша вся
жизнь устроена с оглядкой на земное притяжение. Так Гос-
подь сотворил. Не упасть страшно, в конце-концов всех нас



 
 
 

земля к себе тянет, и всякий поскользнуться может, а не под-
няться, потому что это означает конец. Не бывает, что сил
нет подняться, а бывает только, что нет воли встать. Вот гони
это от себя, слабость эту куда подальше, поскольку враг че-
ловеческий ее нашептывает, Господу нашему Иисусу Хри-
сту показать хочет, что слабые у него дети, недостойные Его.
Что бы ни случилось, выведи всех ребят оттуда.

Он убрал планшет в рюкзак. Молча предложил мне сига-
рету, закурил.

– Отдохните, и в 23-00 выступайте. Шум поднимать не бу-
дем, туда без огневой поддержки пойдете. Обратно должны
вернуться до рассвета. Мужики у тебя во взводе опытные,
все воевали, есть из кого выбрать, так что по-тихому прой-
дете.

– Понятно.
– Удачи вам, – он серьезно посмотрел на меня и добавил, –

возвращайся, старлей с сыном, – он хлопнул меня по плечу,
встал и пошел к БМП.

Я встал на прощание, проводил взглядом запылившую в
сторону Волги БМП. Ко мне подошел полковой батюшка,
встал рядом, тоже провожая взглядом майора.

– Философ, однако наш майор, – произнес я как бы в воз-
дух.

– Он через самое страшное прошел. – Батюшка погладил
свою окладистую бороду и добавил, – полгода назад под Аст-
раханью сын его погиб. Геройски погиб. Майор с тех пор



 
 
 

смерти ищет, в какие только передряги не влезал…Или сын
помогает, хочет чтобы отец побольше молодых душ сберег,
или у Господа еще какая причина есть.

Я так и не понял знает батюшка про моего Мишу, или к
слову пришлось.

– Благослови, отче.
– “И сказал Иисус сотнику: иди, и, как ты веровал, да бу-

дет тебе”. Ступай, сын мой, все будет хорошо, Господь с на-
ми. – Он перекрестил меня.

Уже через час я подобрал трех толковых тридцатилетних
мужиков из числа бывших ВДВшников. Мы подробно изу-
чили карту и наметили путь. Идти предстояло около одинна-
дцати километров в одну сторону, это примерно четыре часа
хода туда через позиции моджахедов и около пяти с полови-
ной часов, если будут раненые, обратно. Есть ли у них ране-
ные и убитые мы не знали. Я дал команде приказ отдыхать
до 21-00. Как ни странно в 15-00 небо по-питерски затянуло
тучами, солнце скрылось и пошел мелкий дождь. Наш повар
из местных сказал, что для начала осенних дождей еще рано,
поэтому это просто мелкий летний дождик. Но дождь и не
думал переставать. Нам это на руку: стемнеет раньше, рас-
светет позже. По туго натянутой крыше палатки шелестящи-
ми волнами сеялся мелкий дождик.

В 23-00 мы выступили под прикрытием мокрой темноты.
Обойдя авангард моджахедов, заглушая сканеры простран-
ства, в изобилии расставленные ими по периметру своих по-



 
 
 

стов, мы подошли к позициям, тех кто удерживал ребят в
окружении. Без единого выстрела группа дошла до дерев-
ни, где должен был находиться Миша. Моджахеды, видимо
уверенные в том, что никто в деревню и из нее не пройдет
незамеченным, постов не выставили, а только натыкали вез-
де сканеры, которые мы легко нейтрализовали. Пройдя мет-
ров триста, я увидел выведенную на очки информацию, что
впереди находятся два наших бойца. Их чипы, вживленные
под кожу, выдавали ответ “свой” на запрос наших сканеров.
Основные их физиологические параметры были в норме.

– Внимание, впереди дозор наших, – очень тихо произнес
я в микрофон штурмового шлема. – Приготовиться к встре-
че. Не забывайте, у ребят не работают средства связи и ин-
дивидуальные боевые модули. Короче, помните, они нас мо-
гут признать за своих только при визуальном контакте.

Мужики также шепотом поочередно ответили: “принято”.
Все прошло гладко, без выстрелов и мордобоя. Мы подполз-
ли на расстояние 20-30 метров, и негромко назвав себя, от-
борным матом ответили на вопрос чем докажите, что свои.

Штаб они себе оборудовали в подвале старой школы. Ми-
ша после боевого дежурства отдыхал на принесенных из
спортзала старых матах. Уставшее лицо его озарилось ши-
роченной улыбкой, когда он, продрав глаза, понял кто перед
ним стоит. Мы крепко обнялись. Я же был счастлив так, как
наверное не был счастлив никогда.

– Пап, ты как здесь оказался? – ошалело спросил Миша. –



 
 
 

Вы же с мамой ничего не говорили про то, что тебя отправ-
ляют сюда.

– Не хотели тебя обнадеживать. Вероятность, что я попа-
ду к тебе в часть равнялась нескольким процентам, ты же
понимаешь.

Я похлопал его по плечу. За время, которое мы не виде-
лись, он сильно изменился. Взгляд стал увереннее и спокой-
нее что ли. Передо мной стоял мужчина. Главное, я не уви-
дел в его взгляде страха.

– О нас после. Скажи, кто старший, сколько вас осталось,
сколько раненых, сколько убитых? У нас очень мало време-
ни, до рассвета мы должны уйти.

– Старший – сержант Воронов. Он сейчас подойдет. Лич-
ный состав в численности сорока трех человек, из которых
десять “трехсотых”. Двое тяжело ранены. “Двухсотых” во-
семь.

Подошел сержант.
– Сержант Воронов, – несмотря на усталость, четко отра-

портовал он.
Нас окружило человек двадцать ребят, все кто не охра-

няет сейчас периметр деревни. Измученные, грязные, но те-
перь счастливые, они стоят и смотрят на нас, как на спаси-
телей. Так оно и есть, мы пришли их спасти, но вот всем
ли удасться выйти из окружения я не знаю, да и никто не
может знать, кроме настоящего и единственного Спасителя,
который наблюдая за нами, все уже знает, но видя как со-



 
 
 

противляются обстоятельствам, как сражаются люди, Он да-
ет им шанс изменить свою судьбу, перебороть обстоятель-
ства, и выжить.

Как только я подумал так, в этот самый момент, когда мы
стояли в подвале, мне, словно вспышкой сигнальной ракеты
выхваченное из мрака, предстало наше самое близкое буду-
щее. Озарение длилось миг, но за эти доли секунды я увидел
несколько оборвавшихся судеб. Несколько человек смотре-
ло прямо, с профессиональной готовностью к драке, но не
их оборванные судьбы привиделись мне, а вот среди лиц из-
лучающих радость в данную минуту, три показалось мне как
будто мертвыми. Почудилось, что они, так ждавшие спасе-
ния, и дождавшиеся нас, уже завершили свой путь. Тоже я
почувствовал и про себя: безмерное облегчение и окончание
пути. Мне стало легко и просто, я уже знаю, что совсем че-
рез короткое время вверю жизнь своего сына кому-то очень
мудрому и надежному, тому, в ком уверен гораздо больше
чем в себе. До этого я не думал о смерти, все мои мысли бы-
ли направлены только на то, чтобы найти сына. Я просто не
имел права умереть до сегодняшнего дня. Тем удивительнее
и парадоксальнее было то, что я переживал сейчас.

– Сержант, доложите о составе бойцов, потерях, наличной
технике и вооружении.

Сержант немного помедлил, посмотрел на своих ребят,
как бы прикидывая.

– Я вам докладывал, товарищ старший лейтенант, – ви-



 
 
 

дя, что Воронов замешкался, ответил Миша, – сорок три че-
ловека, из них десять ранено, двое тяжело, восемь “двухсо-
тых”. – На последнем слове Миша немного запнулся.

– Не “двухсотых”, а убитых, – поправил я. – Для вас, ря-
довой, это боевые товарищи, а не статистика потерь.

– Исправной самоходной техники нет, есть два крупнока-
либерных миномета, но нести их на руках невозможно, сами
знаете. – Доложил Воронов.

– Нет, сержант, кроме раненых брать больше ничего не
будем. Как тебя зовут?

– Алексей.
– Леша, собери всех людей здесь через двадцать минут.

Убитых похоронили?
– Нет, лежат в соседнем помещении, думали забрать с со-

бой.
– Не сможем эвакуировать. Тела надо срочно похоронить.

У вас двадцать минут на все-про-все. Я дам сигнал нашим о
начале бомбардировки коридора, которым мы сюда прошли.
Сделаю это только после сбора всех бойцов здесь. На рас-
чистку коридора потребуется около получаса. За это время
всем провести осмотр оружия и подготовиться к двенадцати
километровому марш-броску. Идем двумя группами: аван-
гард и основная группа. В авангарде четверо бойцов: стар-
ший – сержант Семенов из моей группы и Иванов. Воронов
туда же. С четвертым определитесь сами. Замыкающий в ос-
новной группе я. Всем все понятно? Вопросы есть?



 
 
 

– Разрешите обратиться, товарищ старший лейтенант, –
чуть подняв руку, на меня смотрел здоровый парень.

– Обращайся, но только по форме.
– Рядовой Александр Смирнов. Товарищ старший лейте-

нант, я могу нести одного раненого на себе. Так будет быст-
рее.

– Хорошо, Саша. Возьмешь неходячего легко раненного.
Еще вопросы есть?

– Все, тогда через двадцать минут все здесь.
Слишком быстро моджахеды очухались. Определив уча-

сток, по которому велась бомбардировка, и сопоставив с
координатами окруженного подразделения, они вычислили
путь, по которому мы будем уходить. Здесь майор дал маху.
Так как наши обеспечили хорошее радиоэлектронное при-
крытие, то моджахеды, не мудря особо, вдарили по нам из
минометов с ближайших боеспособных точек. Таких оказа-
лось две. Одна, правда уже била по сектору, пройденному
нами десять минут назад, а вот вторая накрыла хвост основ-
ной группы, в которой шел Миша, его друзья Санек, Славян
и я. Как оказалось, это Славяна, раненного в ногу вызвался
нести Санек. При первых же разрывах, мы бросились в бли-
жайшую еще дымящуюся воронку. Я закрыл Мишу собой.
Мины с мерзким шелестом летели со стороны Волги, с ту-
пым звуком врезались в землю и через доли секунды взры-
вались. Одна тяжело ухнула совсем рядом. Почти одновре-
менно с ударной волной мне обожгло левое плечо. Кровь я



 
 
 

почувствовал, когда она чуть остыв, тонкой струйкой стека-
ла по спине. Похоже крови было мало. Боль появилась чуть
позже.  Если бы я не закрыл Мишу, осколок угодил бы ему
прямо в голову. Мины рвались плотно ложась вокруг нас, но
минут через пять моджахеды перенесли огонь дальше, вслед
ушедшей основной группы. Поочередно просматривая со-
стояние идущих ребят, я удостоверился, что все они благо-
получно прорвались.

После того, как минометный огонь переместился, мы на-
чали двигаться. Миша пошевелился пытаясь выбраться из
под меня. Я попробовал перевернуться на правый бок. Силь-
ная боль парализовала тело. Невольно вырвался стон.

– Пап, что с тобой? – Миша поднял голову и сильно ско-
сясь  посмотрел на меня через плечо. – Тебя ранило?

– Да, задело немного.
В шоковом состоянии Миша начал бестолково шарить по

своим карманам в поисках чего-то. Внезапно обстрел закон-
чился и издалека послышались голоса. Разговаривали на ка-
ком-то из тюркских языков. Мне сразу стало понятно, что
это группа зачистки. Я схватил его за руку и крепко сжал,
чтобы успокоить.

– Миша, ты сейчас возьмешь ребят, и вы быстро, очень
быстро пойдете, нет, побежите вслед за основной группой, –
как можно спокойнее и увереннее тихо проговорил я. – Со
мной вы не уйдете. Я закопаюсь, замаскируюсь и буду ждать
помощи. Нет, слушай меня, – оборвал я грозным шепотом



 
 
 

начавшего было возражать Мишу. – Ты очень нужен матери.
Она одна, я не смог ей помочь… сейчас, а ты должен. Я все
что мог тебе дать – дал. Если со мной что-нибудь случиться,
то ты один, без меня справишься. Запомни: ты теперь сам
со всем справишься. Все. Бегите, – я начал хлопать сына по
плечу отталкивая.

От боли в глазах темнело, но мне надо было его прогнать
от себя. Пытаясь улыбнуться, я смотрел на сына. Мне стало
нестерпимо жалко себя, и я стиснул зубы, чтобы не запла-
кать. Я совершенно точно знал, что вижу Мишу в последний
раз, что больше никогда не увижу жену, родной город, солн-
це, своих внуков. И может если бы не было напротив Миши,
я наверное заплакал бы, но я не хотел, чтобы мой сын жил
с воспоминанием того, что его отец плакал в такой момент.
А больше всего я не хотел показывать ему слабость, кото-
рая порождает страх. Страх убил бы его, если не сейчас, так
через месяц. Но то чувство в подвале школы, подсказавшее
мне, что с моим сыном будет все в порядке, дало мне силы
спокойно отстранить его от себя.

– Идите, Миша. Вы за мной вернетесь. Четверых они обя-
зательно заметят, поэтому я останусь.

– Санька убило, – коротко констатировал Славян.
Миша переполз к Саньку и стал его осматривать.
– Блин, точно. Осколок перебил шею, – подтвердил он.
– Так, – скомандовал я, – оставьте мне сан.пакет. Миша,

ты бери Славяна и тащи его. Я их задержу. И теперь точ-



 
 
 

но без разговоров. Хватай его и тащи. У вас минут пятна-
дцать-двадцать – успеете.

– Пап…
– Все без “пап”.
– Славян, ты на одной ноге можешь скакать?
– Могу.
– Короче, я тебя поведу.
– Нет, не так, Миша. Сейчас подсаживай его на себя, и

пока есть силы беги, иди к нашим.
Я смотрел как Миша, сгибаясь под тяжестью Славяна вы-

лезает из воронки и бежит в сторону наших. Через секун-
ду они растворились в чернильной темноте августовской но-
чи. Рядом лежал еще теплый труп Санька. Я про себя про-
читал молитву за упокой его души, и меня немного отпусти-
ло. Я не стал перебинтовываться, потому что мне оставалось
жить минут десять-двадцать. Судя по голосам, преследова-
тели были уже где-то рядом, а данные геолокации показы-
вали, что Миша со Славяном ушли недалеко. Я вколол се-
бе обезболивающее, подождал тридцать секунд, и завалил-
ся на левый бок, правой рукой проверил автомат, разложил
на площадочке, вырытой в теплой жирной земле дополни-
тельные боекомплекты, две гранаты. После минометного об-
стрела ночь снова вступила в свои права. Постепенно ста-
ли слышны птицы, кузнечики, тихий шелест листвы и отры-
вистые фразы моджахедов. В голову пришла странная, по-
своему дебильная, и высокопарная мысль, что эта диковатая



 
 
 

смесь райских звуков со звуками предвестников смерти не
вызывает тоску, а наоборот как бы смягчает и настраивает
на славный боевой конец моей в общем-то недолгой жизни.
Какие-то миллисекунды блуждала эта мысль по извилинам
мозга, а затем все мысли испарились и пришло спокойствие,
которое говорило о наступлении времени исполнения моего
предназначения.

Меня всегда удивляла безалаберность, с которой воюют
эти все слуги Аллаха. Гортанно перекликаясь, они подошли
на дистанцию броска гранаты. Наверное они шли цепью,
прочесывая всю площадь минометного обстрела. Сначала я
как можно дальше бросил гранаты, одну за другой, подо-
ждал, пока перестанут лететь осколки, и выглянув из свое-
го укрытия, начал прицельно бить по огненным вспышкам,
обозначающим захваченных врасплох и беспорядочно стре-
ляющих моджахедов.

X
Мы ушли на переформирование незадолго до того, как

моджахеды начали наступление. Тем ребятам, которые сме-
нили нас на передовой не повезло. Мало кто успел отойти.
Мощнейшая огневая подготовка наступления сделала свое
дело, многие остались лежать в своих окопах и блиндажах, не
успев отойти на позиции второго эшелона обороны. За вре-
мя многомесячного противостояния моджахеды очень точ-
но определили геолокацию наших позиций, несмотря на всю



 
 
 

мобильность, которую мы применяли, меняя каждые три дня
свое местонахождение, поэтому накрыло наших сразу и без
шансов на организованное отступление. Двое ребят, кото-
рым удалось выбраться оттуда рассказывали, что “утюжили”
их артиллерией, дронами, ракетами. Затем огонь перенесли
вглубь нашей обороны, разнеся укрепления в клочья. По-
сле артподготовки механизированные части, в авангарде ко-
торых находились беспилотные танки, прошли маршем до
Черного яра, где их остановили наши системы залпового ог-
ня, сосредоточенные южнее Сталинграда. Таким образом,
Кавказский эмират сумел отодвинуть линию фронта вдоль
Волги почти на двести километров от Астрахани. Как обсто-
яли дела западнее мы не знали, у нас разрядились все ис-
точники электропитания. Как это иногда бывает на войне,
атакующие странным образом обошли нашу базу стороной.
Возможно из-за нашей незначительной численности, генера-
лы эмирата просто пренебрегли необходимостью тратить на
нас время, ради быстрого продвижения на север.

По окончании отдаленной канонады, длившейся три ча-
са, наступило затишье, которое прервалось через час мощ-
ными разрывами уже гораздо более близкими. Эта артпод-
готовка шла часа полтора. Сложно сказать почему, или из-
за применения Кавказским эмиратом новых систем радио-
электронной борьбы мы остались без связи, или из-за без-
алаберности нашего командования, которое не озаботилось
дублированием каналов связи в своем глубоком тылу, но ни-



 
 
 

какой информации мы не имели с самого начала наступле-
ния моджахедов. Примерно через четыре часа к нам пришли
первые отступающие: два парня-срочника без оружия. Они
буквально чудом вырвались с передовой, бросив оружие на
полпути, чтобы не мешало. Наш взводный арестовал их как
дезертиров, и посадил в подвал школы. Еще через час подо-
шел срочник, мужик лет тридцати пяти, назвался сержантом
Ермоловым. Вся амуниция на нем была хорошо подогнана,
автомат вычищен, а огромный тесак заточен не хуже ката-
ны. Мы еще тогда пошутили, что теперь моджахеды пожа-
леют о том, что родились на свет. Его убило первым. Шаль-
ной снаряд, выпущенный танком-беспилотником, разнес его
хорошо замаскированный наблюдательный пункт, который
находился метрах в трехстах от деревни. Грохочущая лави-
на, обтекая нашу деревню, редко постреливая прошла на се-
вер мимо нас. Опять наступило затишье. Санек сказал, что
может стоит попробовать прорваться к нашим, но начавша-
яся теперь уже на севере канонада, поставила под сомне-
ние своевременность этого плана. Мы решили выждать сут-
ки-двое, возможно контрудар наших отбросит моджахедов
обратно. Под утро следующего дня мимо нас на север по-
шли машины с войсками Кавказского эмирата. Они прошли
также, как и танки. Мы решили, что через пару дней, когда
активная фаза боевых действий завершится, а линия фронта
еще не устоится, мы сможем прорваться к своим. Но к по-
лудню наши надежды улетучились вместе с разъездом мод-



 
 
 

жахедов, обстрелявших наш пост из легкого бронетранспор-
тера. Они попытались въехать в деревню, но ребята отстре-
лили по ним пару гранат из подствольников. Активная за-
щита бронетранспортера подорвала гранаты на подлете, но
сканеры не успели засечь место, из которого наши стреляли.
Скорострельная малокалиберная пушка бронетранспортера
разнесла крайний дом в пыль. Моджахеды не стали больше
испытывать волю своего Аллаха и очень быстро ретирова-
лись. Через час нас атаковала группа из одного обитаемого
танка, трех беспилотных и двух бронетранспортеров. Я, Са-
нек и Славян окопались в подвале жилого двухэтажного до-
ма недалеко от въезда в деревню. Это был один из двух со-
хранившихся кирпичных домов.

Первый беспилотник появился один и без прикрытия.
Пыля по центральной улице, он периодически поворачивал
ствол пушки то в одну сторону, то в другую, как будто обню-
хивая окрестности. Если сканер обнаруживал где-то движе-
ние или тепловое излучение, танк останавливался и стрелял
туда.

– Старая модель, херня, – прошептал Санек. – Китайцы
такие уже лет десять не применяют. У них с ходу стреляли,
когда Екатеринбург штурмовали. Я помню. Жути они тогда
на наших нагнали. С разумными железками воевать страш-
но.

Чувствовалось, что Саньку не по себе и он говорит лишь
бы заглушить страх.



 
 
 

– Эти то что…, эти управляются с пульта, старье. У китай-
цев они на автопилоте работали. Наши рассказывали: в них
влупишь херову кучу всего, а они пушками, пулеметами, ес-
ли они не повреждены, херачат во все, что движется. Это ки-
тайцы им свое старье сплавили.

Мне тоже было страшно. Хотелось бросить все и бежать
без оглядки от этих самодвижущихся стреляющих железяк.

– Говоришь с пульта управляются? – осведомился тихо я.–
Славян, у нас где-то завалялись гранаты с выносными систе-
мами РЭБ. Помнишь в учебке показывали?

– Ну, – не понимая к чему я клоню подтвердил Славян.
– Достань одну и посади гранатку где-нибудь приблизи-

тельно под этой железкой. Только зайди сзади. Стреляй и
сразу уходи. Сможешь?

Славян со своей хладнокровностью, подходил для этого
как никто лучше.

– Сделаем, – как всегда кратко ответил он.
– Мы сейчас его от Аллаха отключим, – увеличивая изоб-

ражение на своем индивидуальном мониторе, с ехидцой про-
изнес я. – Санек, приготовься саданешь по нему из “тяжеля-
ка” пока он связь не восстановит.

“Тяжеляком” мы называли крупнокалиберный ручной
гранатомет. Здоровенный Санек легко управлялся с ним.

– А я вас прикрою, – закончил я план.
Пару раз мне приходилось отсекать огнем моджахедов,

когда они поменяв тактику шли за танком. После первой



 
 
 

неудачной попытки штурма моджахеды минометным огнем
почти сравняли с землей обе двухэтажки и ближайшие стро-
ения в радиусе ста метров от них. Спасибо тем строителям,
которые сделали в свое время высокий бетонный фундамент
с узкими, как бойницы слуховыми окнами. Если бы этаж-
ность домов была выше, то их непременно завалило бы би-
тым кирпичом, а так стараниями моджахедов мы получили
великолепные укрытия и огневые точки. Мусор разрушен-
ных этажей и три железобетонных перекрытия закрывали
нас сверху от мелких и средних мин и снарядов.

Так мы сожгли две машины, пока Славяна не ранили в но-
гу. Я вызвал подмогу. Воронин пришел с тремя ребятами и
занял подвал противоположного дома. Они успешно отбили
атаку на северной стороне деревни. Это оказалось как нельзя
кстати, времени хватило только на то, чтобы перевязать Сла-
вяна, как сразу появилась пара новых танков. Теперь за бес-
пилотником шел обитаемый танк, прикрывающий его, что
усложняло все дело в несколько раз.

– Славян, пропускай первый. Мужики, – обратился я к ре-
бятам окопавшимся в школе, – к вам идет беспилотник. Мы
его пропускаем, тут за ним полноценный идет, его попробу-
ем с ребятами вальнуть. Сержант, вы там готовы?

– Готовы. Мы бьем по ходовой, останавливаем, а вы стре-
ляйте по вооружению. У него активная защита в нескольких
местах отстреляна. На вашей стороне как?

– Левый передний весь отстрелянный, пустые ячейки. У



 
 
 

него с нашей стороны пушка разворочена. Один пулемет по-
врежден, второй, похоже, действует. Ракет нет. Мы стрель-
нем по фронтальной и кормовой пушкам сначала граната-
ми из подствольников, чтобы защита его отстрелилась и сра-
зу тяжеляком вдарим. До водилы не доберемся, но и хрен
с ним, мы попробуем выбить все сканеры. Он у нас, сука,
ослепнет и оглохнет, будет сидеть и молиться в собственном
говне.

– Миха, вы стреляйте тепловыми ловушками перед ним и
сзади. И сразу после этого лупим как договорились.

– Принято.
У Воронина сразу все пошло не так, что как ни странно и

спасло нас. Кирюха, который нормально вышел на позицию,
замешкался с выстрелом. То ли испугался, то ли еще что-то,
но несмотря на взрыв на броне спереди, снаряд, выпущен-
ный задней пушкой с секундной задержкой, разнес Кирю-
ху на мелкие и не очень кусочки. Тут же одновременно вы-
стрелили я и Славян, секундой позже Санек. Когда несколь-
ко кровавых ошметков упало возле нашей “амбразуры”, ме-
ня вырвало. Санек остервенело перезаряжал “тяжеляк”.

– Санек, остынь, – меня тоже колотило, но терять голову
сейчас было никак нельзя.

Фронтальная пушка и какой-то из сканеров остались в ра-
бочем состоянии. Выяснилось это секундами пятью позже.
Третьего Воронинского паренька, Леху, с отчаянным криком
выскочившего из подвала и выстрелившего из своего “тяже-



 
 
 

ляка”, разорвало ответным снарядом. Своеобразная дуэль и
для танка закончилась плачевно. Лехина граната не только
разворотила фронтальную пушку, но и слегка сковырнула
набекрень башню. Санек выскочил из подвала и отчаянно
матерясь, выстрелил в появившуюся щель под башней.

– Сука! Сука! – повторял Санек.
Он стоял перед мертвым дымящимся танком с опущен-

ными руками и все матерился. Гранатомет валялся рядом
в пыли. Башня почти съехала с танка и уткнулась одним
из стволов в землю. Я осторожно подошел к танку и загля-
нул внутрь. Верхняя часть броневой капсулы развороченная
взрывом была забрызгана кровью и мозгами находившегося
в ней моджахеда, тело обгорело.

– Миха, уходите! – орал мне и Саньку Воронин. – Сейчас
пехота может подтянуться.

Я развернулся, и пригнувшись побежал к Саньку. Он сто-
ял выпрямившись во весь свой огромный рост, дико смеял-
ся, грозил кулаком танку и матерился. Не долго думая я схо-
ду дал ему в нос, чтобы он пришел в себя.

За все время пока мы находились на фронте, нам по сути
не приходилось воевать по-настоящему, поэтому это неболь-
шое сражение стало для нас настоящим боевым крещением.
Сегодня на наших глазах страшно погибли товарищи, еще
зеленые ребята, не успевшие пожить. Такие же как мы. Это
стало для меня еще одним большим шагом по жизни. Я по-
нимал Санька, Славяна, погибших Леху и Кирюху, Ворони-



 
 
 

на. Пришел страх смерти, но он не сковывал и обездвижи-
вал, просто у жизни появилась граница, которой я не видел
раньше. Я понял что “костлявая” рядом, и может забрать ме-
ня внезапно самым случайным и нелепым образом, оставив
здесь жить, видеть, чувствовать, думать и слышать других то,
что я уже никогда не увижу и не узнаю. В этот момент мне
захотелось, чтобы Бог был, и следующая жизнь была, иначе
то, что сегодня произошло с нами настолько бессмысленно
и чудовищно, что лишает смысла вообще всю жизнь, и луч-
ше сразу застрелиться. Я поверил в загробную жизнь, ведь
тогда смерть ребят уже не кажется такой страшной в своей
необратимости, а дверь которой они ушли, уже не просто на-
рисованная абстракция, как очаг в каморке Папы Карло, на
самом деле за картиной находится настоящая дверь, и я, как
всякий, в свое время открою ее. Теперь понятно, что надо
идти по неизвестной дороге до настоящей двери, за которой
меня ждет новая жизнь. Где-то в глубине, умом, я понимал,
что сейчас эта пришедшая ко мне вера сродни анестезии, что
она помогает переживать страшные моменты, и только. Бога
я познал позже, когда оставлял погибать раненого отца.

XI
Мы с Саньком пережидали очередной обстрел в подвале

небольшого частного дома, разрушенного, как, впрочем, и
все строения в деревне. Старик Сергеич, которого мы знали
еще по предыдущим переформированиям, сидел на лавочке



 
 
 

рядом. Он успел заскочить в подвал незадолго до того как
мы после первых разрывов, бросившись на землю, приполз-
ли к знакомым развалинам, где под обгоревшими остатка-
ми когда-то хорошего кирпичного дома находился боковой
вход в подвал. Ослабший, с редкой седой щетиной на блед-
ном лице, Сергеич, откинув голову и едва касаясь затылком
мокрого бетона, медленно курил под звуки взрывов и учил
нас жизни. Вертикальный столб света от полуденного солнца
едва освещал наше укрытие. Пыль, поднятая нами и взрыв-
ными волнами, неистово носилась в луче, вместе с сигарет-
ным дымом создавая впечатление гигантского меча джедая,
проткнувшего потолок нашего укрытия, и глубоко ушедше-
го в землю.

– Вы, ребята, помирать не торопитесь. Вам еще здесь на-
до дела поделать важные. – Глубоко затянувшись, он закаш-
лялся, да так, что Санек его похлопал по спине, как если бы
тот подавился.

– Какие такие дела нас ждут здесь, Сергеич? – Я взял у
него наполовину скуренную сигарету и затянулся.

– Много дел у вас еще, ребятушки. Вам еще полюбить на-
до. Баб-то поди толком и не видели.

– Дочка у меня уже, – гордо ответил Санек. Потом немно-
го замявшись закончил, – правда родилась уже после того
как меня забрали, только по видеосвязи смотрел.

Сергеич покачал головой, как бы подтверждая свои мыс-
ли.



 
 
 

– А чего там учиться? В каждой второй книжке про это
написано, – закутавшись в дым последней затяжкой, спросил
я.

– Написано-то написано, но никто не научит тебя любить.
В этом, брат, и наука, которую каждый сам проходит.

– Ты, Сергеич, хочешь сказать, что любви нельзя научить?
– Ну так, конечно. Это, кажись, единственная наука, ко-

торой нельзя научить. Читать, писать, числа складывать-пе-
ремножать, в космос летать – это пожалуйста, а вот любить
– нет, поэтому книжек и фильмов про нее так много, что
никто своей любови научить не может. Ну дико звучит: “на-
учить любви”, правда? У каждого человека она своя. Один
раз приходит или несколько, это не важно, главное любовь
раз, и пришла, она твоя. Запомниете, ребяты: никто не на-
учит вас любить вашу жену. Вы ее или любите, или нет.

– Как это?
– А вот, Саня, ты свою жену любишь?
– Понятное дело, – широко улыбнувшись, ответил он.
– Это хорошо. А вот, допустим, женился ты по “залету”,

по пьянке все получилось, и тебя с души воротит от нее, а
она мать твоего ребенка, между прочим, а твоя мамка, до-
пустим, учит: “Люби ее, сынок. Она такая красивая и хозяй-
ственная”. Ты смотришь, действительно она и хозяйствен-
ная, и симпатичная, и тебя, и ребенка любит, а тебе она что
пустое место. И ничего ты сделать с этим не можешь. И хоть
будешь ее целовать и ласкать, как в книжках написано или в



 
 
 

кино, а милее она тебе не станет. Или наоборот: все говорят
и плохая она, и дурная, и некрасивая, а тебе все нипочем.
Жить без нее не можешь. Вот и получается, что любовь та-
кая штука, которая только твоя бывает. И слова, и прикос-
новения всякие только твои, и никто тебя ничему в этом де-
ле не научит.

– А как же: стерпится – слюбится?
– Да все также. Если и “слюбится”, так это у тебя слюбит-

ся, через какое-то время, через твое душевное движение…
Рядом ухнул сто пятидесяти миллиметровый. Нас слег-

ка присыпало землей из дырки над головой. Все стихло, об-
стрел, похоже, закончился.

– Сергеич, вот ты сказал: “не торопитесь помирать”, а как
же Родину защищать, если не быть готовым умереть?

Санек смотрел не на Сергеича а вглядываясь в световой
столб, в котором после взрыва мириады частичек пыли плот-
ной темной массой хаотично метались, гоняемые разными
движениями потревоженного взрывом подвального воздуха,
пытался что-то рассмотреть. Частички, отчаянно пометав-
шись, вылетали из света, уступая место новым.

– Саня, вся подлость ситуации заключается в том, что вой-
ну не мы, простые люди начинаем, а вот воюем за Родину
мы, то есть народ, когда враг приходит в наши дома. В Вели-
кую Отечественную Гитлер начал воевать с Советами, а по-
бежден был русским народом.

– Как это? – спросил я.



 
 
 

– Очень просто: нападал на Советский Союз, считая что
русские его поддержат против “красного ига”, но слегонца
ошибся. Никто не любит, когда их убивают, и русские тоже
не исключение.

– То-то мы потеряли две трети страны и еще теряем, – зло
ответил Санек.

– Не мы войну начали, но нам ее заканчивать.
– Чего же ты, Сергеич, не воюешь, а? – Санек теперь смот-

рел на него, а не на пыль.
– Какой от меня толк теперь? Я очень давно здесь родил-

ся, здесь и умру. А от вас сейчас какой толк? – Сергеич по-
смотрел на нас, а затем сам ответил на свой вопрос. – От
вас тоже сейчас никакого толка нет. С “пукалками” против
тяжелой техники вам ничего не сделать. Вы сюда придете,
но позже, когда сможете не одной доблестью с голой жопой
против ракет воевать, а так, чтобы враг в страхе бежал и же-
лание воевать с нами у него ближайшие лет двести не воз-
никало. Так всегда у нас: сначала нас бьют, а потом мы их.
Только учиться для этого надо, а не на Бога надеяться. Бог
он ведь возможность дает, а мы вольны этой возможностью
воспользоваться или нет.

– Господь разве не всем управляет от начала и до конца,
как нас учили? – Мне просто стало интересно, что Сергеич
ответит на это.

– Всем, – покивал он головой в ответ, – но и наша во-
ля есть. Господь просто знает, что случится дальше при том



 
 
 

или ином нашем выборе, но выбор все равно за нами. Ан-
гелы-хранители борются с чертями всякими за наши души,
вот мы и выбираем тот или иной путь. А черти – это, кстати,
а может и некстати, наши неправедно жившие предки. По-
этому борьба все время идет промеж наших бабушек-деду-
шек, а не каких-то абстрактных ангелов-чертей. Правда, по-
старинке удобнее все именовать, привычнее как-то.

– Уже лет сто это называется генетикой, – с усмешкой кон-
статировал я.

– Зря смеешься, Михаил. Генетика влияет изнутри, черти
и ангелы снаружи, а объект влияния – душа. Вот так все в
жизни и происходит. Только ваша наука пока еще не дока-
зала существование души, а умные люди две тысячи лет ми-
нимум об этом знают. Не гены борются, а души.

– А ты, Сергеич, кем станешь ангелом или чертом?
– Когда принял в душу истину, так больше старался не

грешить.
– То есть в ангелы метишь? А ведь это ересь, Сергеич, ну

если души предков чертями называть.
–  Херня это все,  – вдруг сказал, как отрезал, Санек.  –

Жизнь – есть сила. Нет жизни – нет силы. Нет силы – нет
жизни. Все, привет семье. Родился я здоровым и сильным,
значит Бог мне помогает, и дальше будет помогать, раз я за
святое дело сражаюсь.

– За святое ли? Граница не промеж людей проложена, а
внутри каждого. Убивать другого человека, разве это пра-



 
 
 

вильно?
– Нас убивают, и мы убиваем.
– Оно конечно так. Эта война на истребление, здесь себя

отстоять надо обязательно. Да я и сам вас только что учил
этому. Забыл. Совсем старый стал, – констатировал Сергеич.
Он немного помолчал а потом неожиданно спросил меня, –
ты думаешь почему у нас на гербе двуглавый орел?

– Ну, одна голова смотрит на запад, другая на восток, ве-
ликая империя была, – повторил я заученную истину.

– Неправильно. Просто наша душа и разум смотрят в раз-
ных направлениях, у нас всегда все на разрыв, – загадочно
заключил Сергеич.

У меня пришел вызов от Воронина. После артподготовки
моджахеды не пошли в наступление как мы ожидали, а ото-
шли, видимо решив сэкономить на технике и взять нас из-
мором. Воронин приказал вернуться в школу на отдых. Сер-
геичу мы сказали, что нам пора уходить.

– Сергеич, пошли с нами, дня через два пойдем на север
на прорыв к нашим, – предложил я ему.

– Спасибо, ребятушки, но я же вам говорил, что стар уже
от смерти бегать, а вот вам доброго пути, – перекрестив нас,
он закрыл глаза и застыл, как будто уже умер.

XII
После взрыва меня слегка контузило. Я почувствовал,

как дернулся отец, прикрывающий меня своим телом. Когда



 
 
 

обстрел закончился, я начал двигаться, чтобы попробовать
подняться. Отец тоже зашевелился, и с едва слышимым сто-
ном отвалился на левый бок. Я приподнялся на локте и ощу-
пал его спину. Правое плечо мокрое и тепловатое от крови,
костляво топорщилось на ощупь. Не знаю почему, но ощу-
щение у меня сложилось именно такое. Никогда раньше мне
не приходило чувство окончательной уверенности в чем-то.
Нет, бывало пару раз в детстве, когда я понимал, что мне
сегодня, именно на этот День рождения не получить гирос-
кутер своей мечты. Повинуясь какой-то неведомой силе, я
просыпался рано, до того как мама с папой тихо войдут в
мою комнату с подарком, и точно зная, что гироскутер, ко-
торый я выпрашивал месяца два, родители мне не подарят,
но не потому, что они этого не хотят, а просто потому, что у
них нет на это денег, я лежал и ждал их прихода. Несмотря
на его разговоры, уверенность в том, что мы с отцом видим-
ся в последний раз была абсолютной и нерушимой. Лихора-
дочность, с которой я стал обшаривать свои карманы в по-
исках индивидуального пакета первой помощи, была след-
ствием растерянности. Я совершенно не понимал, как мне
жить дальше, когда отца через несколько минут или часов не
станет. Уже обстрелянный, повидавший смерть, я чувство-
вал себя маленьким ребенком, которого оставляют одного
неизвестно где и неизвестно насколько. Несмотря на темно-
ту, мне удалось увидеть глаза отца. Кроме боли, в них про-
скользнула, как мне показалось, тоска, но тут же исчезла.



 
 
 

Взгляд его, как и голос был твердым и уверенным.
Я тащил раненного Славяна, даже тогда, когда сигнал от-

цовского маяка замолк, и дополнительное сканирование, за-
пущенное мной, давало только один ответ о смерти сержанта
номер такой-то. Слезы вперемешку с потом заливали лицо,
дыхание напрочь сбилось из-за немых рыданий, еле волоча
ноги я все же брел на север. Светало. Славян коротко попро-
сил, чтобы я опустил его на землю, затем, обхватив меня за
шею одной рукой, он сделал знак идти. Мы пошли быстрее.
Славян молча скакал, опираясь на автомат, как на палку, а
я затыкал в душе огромную дыру под названием “чувство
утраты” мыслями о маме, о том, что я должен сейчас вы-
жить, о том что должен создать что-то большее меня самого,
о девушке, которую полюблю, о новом искусстве “ mindpower
music”, которое поможет стереть границы между людьми…


