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Аннотация
Спартак всегда мечтал связать свою жизнь с кинематографом

и психологией: снимать умное кино для умных людей или
помогать людям. Но, повзрослев и столкнувшись с реальным
миром, он сворачивает с желаемого курса и попадает в настоящий
ад. Пагубные пристрастия, проблемы с законом и смертельная
болезнь – вот через что придется пройти герою, чтобы
начать новую жизнь. Беспроигрышная мотивация! Содержит
нецензурную брань.
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ОТ АВТОРА

«О, Боже! Как хочется быть кем-то -
Миллионером, рок-звездой,
Святым, пророком, сумасшедшим
Или хотя бы самим собой…».

Майк Науменко, советский рок-музыкант,
основатель и лидер рок-группы "Зоопарк"

Книга, которую вы держите в руках – это история жиз-
ни простого человека, который мечтал, строил планы на бу-
дущее, боролся со своими страхами, падал, поднимался и
вновь падал. Человека, который имел благие намерения и це-
ли, но в итоге свернул с заданного курса. Не хочу разводить
эпопею в стиле «для кого эта книга предназначена», пото-
му что уверен, что каждый читатель найдет что-то свое, что-
то родное и близкое. Все описанное воссоздавалось благода-
ря моим дневниковым записям, фото- и видео-архивам, и,
конечно, памяти, которая, несмотря на потребление всякого
дерьма, неплохо сохранилась. Все основано на реальных со-
бытиях. Никаких сюжетных красок.

Как бы ни сложилась жизнь человека – это всегда резуль-
тат его выбора. Последствия – вот что нас всегда преследу-
ет и будет преследовать. Эта история о том, чем все может



 
 
 

обернуться, если думать не головой, а задницей, и как лег-
ко можно сломать свою, и без того хрупкую, жизнь. Книга
довольно откровенна. Многие близкие мне люди, прочитав
ее, узнают о кладбище скелетов, которых я хранил долгие го-
ды. Мне нелегко было решиться на этот шаг: рассказать все,
что было, и открыть темную сторону своей жизни. Но как-то
один мой близкий друг поделился мыслью: если тебя любят
и ценят, то всегда примут таким, какой ты есть. Несмотря
ни на что.

Я готов ко всему, поскольку считаю, что у меня просто нет
права держать и уносить с собой то, что сейчас перед Вами. И
я искренне верю, что эта история позволит многим взглянуть
на свою жизнь по-другому, возможно, что-то переосмыслить
или изменить. В конце концов, у каждого свой экватор…

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ПРОЦЕСС ПОШЕЛ

Я сижу в допросной комнате и ожидаю оперативника.
Вот-вот он явится, чтобы превратить мою жизнь в ад. Все
процедуры завершены: отпечатки пальцев, угрозы и под-
тверждение понятыми наличия полстакана марихуаны, по-
казательно изъятого полицаем из моего кармана. После того,
как нас с братом посадили в четверку, опера двинули в те
самые гаражи, где главный нашел в сугробе сверток шмали.



 
 
 

Стянув с моей головы шапку, натянутую мне на глаза при
аресте, он вновь вмазал мне кулаком по челюсти:

– Есть еще вопросы, урод гребаный?!
Стиснув зубы после удара, я вспомнил, как их машина

курсировала в этих местах, когда я прятал «вес». Вот как они
нашли тайник! Еще в кабинете, поставив меня в наручниках
у стенки, защитники закона с победным ликованием начали
описывать наше будущее.

– Ну, ребятки, вы попали, – говорил с улыбкой опер, –
деньги у брата нашли, его тоже сейчас приведут. Но ты их
тоже держал, я знаю. Сейчас спиртяги и краска все покажет.
Пойдете оба по крупняку! 228-ая статья, сбыт наркотиче-
ских средств в особо крупных размерах, от семи до пятна-
дцати лет строгого режима. Брата твоего – паровозом. Ор-
ганизованная семейная преступная группировка! По вышке
въебетесь, я тебе обещаю! Поэтому, лучше тебе сейчас быть
посговорчивее.

– У меня есть право на адвоката, – выдавил я, – и я буду
говорить только при нем.

– О как! Ты, я вижу, фильмов насмотрелся?! Конечно! Мы
тебе и звонок дадим, и адвоката… Только тебя, суку, я имею
право держать сорок восемь часов и делать с тобой все, что
захочу! Понял?! Поэтому бери пример со своего друга, ко-
торый сразу смекнул, что к чему.

Тут оперативник подходит ко мне вплотную, достает дик-
тофон и включает запись. Звук был едва слышен, но мне уда-



 
 
 

лось разобрать: «Боб, все нормально? Ты какой-то тихий се-
годня… Вон, шапка у тебя грязная…», «Это клей. Да, все
нормально Спартак, просто устал…».

Я стою и не догоняю, откуда у них этот разговор. Шок на-
столько сбил мою адекватную оценку положения, что я с тру-
дом соображал. Все было просто. Боба взяли с пакетом тра-
вы. Возможно, его тоже кто-то «впарил». Ему описали бу-
дущее с раздробленной задницей на нарах, – и он согласил-
ся сотрудничать. Как потом выяснилось, начинающий юрист
сначала позвонил Реду, который отказал ему в помощи, и
только после этого, будущий друг семьи обратился ко мне.
Его снабдили помеченными купюрами, дали диктофон и от-
правили на контрольную закупку в мой дом. Теперь понят-
но, почему Вонючка Боб был таким грустным и печальным,
когда стоял в двух метрах от меня на лестничной площадке.
Сукин сын! Гребанный сдавала! Я был зол, но по большому
счету понимал, что когда речь заходит о свободе и будущем
– какие на хрен принципы доблести и дружбы?! В один миг
эта самая дружба, подобно волоску, оказывается между дву-
мя лезвиями.

Цена – вот что в такие моменты имеет значение и смысл.
Либо не предаешь и сохраняешь чувство достоинства и ува-
жения к себе – и тогда полный треш, либо сотрудничаешь – и
сохраняешь хоть какую-то часть своей жизни. Ставка вели-
ка: никто не хочет ломать свою жизнь и жизнь близких. От-
ветственность безмерна, а принимать решение нужно прямо



 
 
 

сейчас. Вот и я сидел в комнате в ожидании своего палача
и думал о выборе. Что делать!? Не могу же я сдать Курта?
Сдать его, как Боб «впарил» меня. Господи, как так получи-
лось, что я так попал?!

Я сидел и размышлял, что произошло с тем пареньком,
который собирал коллекцию фильмов со своими кумирами
и мечтал о режиссуре; который хотел поступить в институт
и стать психологом, чтобы помогать людям; который изучал
философию, читал русскую классику, сочинял стихи, рас-
суждал о будущем и стремился к самореализации. Что про-
изошло?! Почему так получилось?! Я не мог ответить себе
на эти вопросы.

Был ли я падок на кутежи? Да. Хотел ли я финансовой
независимости? Да. Я прекрасно понимал, где границы, и
когда следовало остановиться. Неужели мое «все под кон-
тролем», когда я начал заниматься сбытом марихуаны, было
лишь тупой и слепой уверенностью? Когда же произошел тот
самый сдвиг пластов, что вынес меня за пределы равнове-
сия? Я не понимал. Находясь в тусклой исповедальне, мрач-
ной комнате допроса, я сознавал, что нитка все-таки закон-
чилась виться и ком начал сжимать мое горло. Слезы нака-
тывались и вот-вот готовы были хлынуть ниагарским водо-
падом. Желтые стены и сырость. Я совершенно один, и ни-
кто мне не поможет, не подскажет, как верно поступить. А
ведь мне всего двадцать лет! Мама и жена брата, наверняка,
уже сходят с ума, пытаясь найти нас. Они, как минимум, еще



 
 
 

двое суток будут молиться, и гнать от себя мысли о больни-
цах и моргах.

ОПЕРАЦИЯ ХИМПРОМ

Вообще, мое детство было довольно экстремальным. Я
помню, как в девяностом году (мне тогда было восемь лет)
произошла авария на «Химпроме», после чего в водопровод
попали фенол и диоксид – жуткие ядовитые вещества. То-
гда по всему городу жители с ведрами и бидонами стояли в
очередях за водой, которую привозили в цистернах, но воды
на всех не хватало, и люди оккупировали родники в приго-
родных лесах. В тот период, от греха подальше, мама отпра-
вила меня в деревню, километров двести от столицы. Там я
был полностью предоставлен самому себе, поскольку бабуш-
ка была постоянно занята хозяйством, а дед проявил ко мне
внимание лишь один раз, когда после похода в местный ма-
газин я потерял десять копеек. Тогда он набросился на меня
с криками: «Ах, ты ебаный индюк!». Я так испугался, что,
не успев наложить в штаны, вообразил сцену, как дедушка, с
удовольствием, прикусив губами кончик языка, разделывает
меня на вечерний плов. Короче, бродил я в этой тайге, окру-
женный баранами и одинокими пастухами, около трех меся-
цев. Потом, когда проблема с реагентами была решена, мама
забрала меня домой.



 
 
 

– У вашего сына эхинококк1 печени, – таким диагнозом
огорошил маму доктор после моего возвращения и посеще-
ния местной больницы, и решительно добавил: – Будем де-
лать операцию.

Как выяснилось, вернулся я домой с друзьями: их было
трое. Поясню. В деревне я подружился с нашей дворовой бо-
лонкой по имени Тузик. С утра до вечера мы вместе гуля-
ли, играли, бегали наперегонки, поднимая столпы пыли. Он
всегда был мне рад, и при встрече, игриво виляя хвостом,
бросался лизать мои руки. Впоследствии, оказалось, что этот
мудак заразил меня через слюну паразитами, которые могли
с легкостью завалить взрослого мужчину весом в сто десять
килограммов. Считается, что этих негодяев чаще всего мож-
но подцепить через не проваренное или не прожаренное мя-
со. Но в моем случае, все вышло по-другому. Я помню, как
мама, после моей операции, этого кровавого застолья хирур-
гов, приносила в реанимацию суп-пюре. Естественно, ко мне
ее не пускали. Она лишь успевала приоткрыть дверь пала-
ты, передать медсестре термос с супом и, мельком взглянув
на меня, выкрикнуть, что все будет хорошо, и я скоро поеду
домой. Тогда моей единственной радостью было шоу Мап-
петов2, которое каждое воскресенье крутили по телику, что
висел у нас в палате.

1 Эхинококк – род ленточных червей отряда циклофиллид.
2 Маппет-шоу – англо-американская телевизионная юмористическая програм-

ма, в которой основными действующими лицами были куклы-маппеты.



 
 
 

Операция была сложной, но люди в белых халатах, по-
сле пятичасового забега со скальпелем по моему тельцу, со-
творили чудо. Только подумать: пять часов в операционной,
двухдневный сон в наркозном опьянении и две недели в ре-
анимации. А ведь мне было всего восемь лет! Перед выпис-
кой главный хирург больницы сказал моей маме: «Он будет
болеть всю жизнь».

Таким образом, я едва не отдал концы еще ребенком. Спу-
стя три года я полностью перешел на домашнее обучение,
что, в принципе, предвещало мне стать в будущем замкну-
тым и не уверенным в себе одиноким человеком. В тот пе-
риод, когда новое правительство все решительнее набира-
ло обороты и без чувства стыда внедряло свой ожесточен-
ный капиталистический режим, мама поняла, что и мы, без-
условно, должны урвать свой кусок, пока синоптики не взяли
под контроль потоки небесной манны. Тогда система здра-
воохранения, которая не сразу прошла курс реабилитации
после смены власти, еще пребывала в состоянии «отходня-
ка». И мама, недолго думая, начала собирать все мои недуги
в трехтомник. Поставленных диагнозов и всевозможных бо-
лячек образовалось предостаточно, поэтому мы начали на-
рушать своими походами покой седовласых докторов, зава-
ливая их рабочие столы лечебными картами, снимками и
прочей макулатурой.

Резидуальная энцефалопатия, эпилепсия, эхинококк пе-
чени, астматический бронхит, плеврит и масса других



 
 
 

страшностей вынудили врачей дать мне инвалидность тре-
тьей группы. Вынудили потому, что белые халаты из соста-
ва медицинской экспертизы, которые определяли степень се-
рьезности заболевания и взятие на поруки больного, пони-
мали, что за «хлеб», который они нам бросают, конверт с
начинкой не получат, понимали, что их стойкий професси-
онализм и чуткое благодушие ничего не принесут. Тяжело,
наверное, им было принимать решение.

Конечно, где-то мы преувеличивали, подробно описывая,
как я время от времени бился в конвульсиях с пеной у рта.
Я вовсе не был больным на голову ребенком с тупым видом,
словно меня с раннего детства били по голове металличе-
ским самосвалом. А именно такой образ и был необходим
бездушным светилам, поэтому моим личным имиджмейке-
ром стала, конечно, мама, благодаря которой цель благопо-
лучно была достигнута. Мы предельно ясно понимали, как
и что нужно делать, что говорить и как себя при этом вести.
Результат был понятен по взглядам докторов, которые смот-
рели на меня, как на бедного Маугли.

Так, с девяносто третьего года, мы каждый месяц стали
получать от государства пенсию по инвалидности и ряд дру-
гих поощрений и льгот. Моя мать – мать одиночка с дву-
мя детьми и зарплатой, которую хватало на три десятка яиц,
два литра молока и мешок картошки. Нам никто не помогал,
никого тогда рядом не было, как и не было поддержки от
государства. Поэтому предпринятые меры и действия были



 
 
 

вполне оправданы. Нам просто некуда было деваться.
Детство мое проходило в окружении белых халатов и с ис-

колотой до основания задницей. Так мы удерживали приток
пенсионного капитала. Конечно, не все было так гладко, по-
скольку головные боли из-за резидуальной энцефалопатии,
реально существовали, и сопровождались дикими спазмами,
которые напрочь ломали мой мозг. Я вспоминаю эти време-
на, как нам было тяжело. Но инвестиции не прошли даром.
Я часто говорил это своей маме после. Отказы, плевки в наш
адрес, было все, но время и другие задействованные ресурсы
в итоге привели к желаемым результатам.

Как я уже говорил, получение инвалидности привело ма-
му к решению организовать мое обучение в домашних усло-
виях. Иначе бездушные доктора со стеклянными глазами
могли задаться вопросом: с какой это стати мальчик с таким
букетом болезней, исполосованный как чудо Франкенштей-
на, посещает занятия в стенах школы? Мы не намерены были
лишаться своего куска хлеба. И тогда никто не задумывался
о том, как это скажется на моей психике, на моих коммуни-
кациях, личности и на моем будущем, поэтому с третьего до
десятого класса я уже основательно учился на дому.

Учителя приходили к нам домой, нередко запыхавшись,
ведь, пожертвовав своим единственным окном, им нужно
было успеть объяснить мне про синусы, тангенсы, рассказать
о формулах химических реакций, эпохе серебряного века и о
прочих основах образования, которые должны были в буду-



 
 
 

щем сделать из меня настоящего человека. После занятий со
мной они еще должны были успеть вернуться обратно в дом
знаний, к своим делам. Тогда учителям приходилось нелег-
ко. Я часто видел в их глазах желание оказаться где-нибудь
в средневековье, где они спокойно могли бы меня четверто-
вать или сжечь. Было и такое, что я поддавался соблазнам
своего брата, который уговаривал меня иной раз просто не
открывать дверь педагогу, чтобы я мог поиграть, а он – заря-
дить шахматную партию со своим другом. И мы по очереди,
на цыпочках, бегали к глазку, чтобы убедиться, что учитель,
со вздохом и испариной на лбу, покорно удалился, спуска-
ясь по лестничной площадке, либо раздосадованный, либо
ликовавший в фантазиях от того, что я, возможно, упал с
балкона.

НЕМНОГО О ЖЕЛЕЗНОЙ МАМЕ И ТРУДНО-
СТЯХ

Моя мама была сиротой при живой матери – та благород-
но от нее отказалась еще в младенчестве. Причины мне не
известны, да и не важны. Детство, проведенное в деревне под
игом суровой татарской бабушки, строгое воспитание и по-
литика рабочего класса сделали из мамы железного челове-
ка. В девятнадцать лет она впервые, зарядив в путь один че-
модан, отправляется в третью столицу, чтобы использовать
возможности большого города и найти себя. К сожалению, в



 
 
 

третьей столице ей не удается обрести своего счастья, и ма-
ма вынуждена вернуться обратно. Но это обстоятельство не
сломало ее, поэтому, не падая духом, и поставив перед собой
цель – любой ценой вырваться из деревни и стать независи-
мой от бабки, она вновь устремляется в город-миллионник.
Уже тогда прикинув, что государство еще в состоянии давать
жилье, железная мама, используя эту возможность, устраи-
вается дворником. Параллельно она учится на маляра-шту-
катура, чтобы дополнительно подрабатывать. Помимо это-
го долгое время ей приходилось работать и уборщицей в ка-
фе-баре. В те времена, по ее рассказам, было очень тяжело.
Платили копейки, об одежде можно было только мечтать, а
на еде приходилось экономить. Совсем одна, без чьей-либо
поддержки, мама начинает выкручиваться любыми способа-
ми.

Все это повлияло на ее жизнь и убеждения. Именно тогда
мама определила дальнейшую стратегию. Нужно действо-
вать и двигаться вперед, быть стойкой при любых поворотах
судьбы, не ломаться и всегда стремиться к своей цели. Все-
гда действовать – действовать настойчиво и масштабно!

Закаленный с детских лет характер и закрепившаяся в мо-
лодости установка на упорство научили ее прогнозировать
события. Чтобы не бедствовать, а именно это и происходило,
она решает идти в сферу общепита. Поэтому, после полутора
лет страйков метлой в кафе-баре, мама обучается на повара
и идет работать в столовую. Найденная вакансия в местном



 
 
 

медицинском училище была очень кстати. Это событие на-
всегда определило ее будущую деятельность.

Чтобы было понимание, поясню: для нашей семьи такие
прелести как колбаса, хорошая одежда, качественная мебель
для дома и возможность сходить в кино, были не всегда до-
ступны. Мама, конечно, всегда стремилась радовать нас пар-
ками, мороженым и индийскими фильмами с домашним ча-
ем в термосе, который она брала в кинотеатр. Была и покуп-
ка велосипеда «школьник», который брат уже через два дня
сломал напополам. Помню, он рассказывал, как держа руль
в одной руке, а раму в другой, доскакал до дома на одной
ноге, потому что вторая была сломана. Тогда старший сын
испытал на себе пятиточечный удар дракона от мамы и по-
знал ценность вещей, купленных на заработанные ею деньги.
Этот урок надолго закрепился в его сознании.

В нашей семье было непозволительно портить и ломать
вещи, которые доставались с большим трудом. За наруше-
ние этого закона следовали уроки Брюса Ли. Еще десяти-
летним мальчишкой я часто обращал внимание на тех, кто
носил красивые и дорогие шмотки. Я завидовал им, потому
что сам чаще всего ходил в растянутом тряпье, доставшемся
мне от брата. Находясь у кого-то в гостях, я вглядывался в
цивильный ремонт и рассматривал мебель буржуев. У этих
небожителей были видаки «Sony» и двухкассетные магнито-
фоны «Osaka», а у нас врастал в тумбу, пуская корни, магни-
тофон марки «Агидель» и черно-белый телевизор «Весна».



 
 
 

Мне было стыдно. Стыдно за то, как я выглядел и одевал-
ся, за то, что нам не хватало элементарных вещей, за то, что
мы не могли себе позволить даже дисковый телефон. Все это
меня угнетало. Конечно, в то время я не понимал, какие уси-
лия требовались, чтобы все эти блага пополнили наш дом.
Мама одна несла на себе этот груз. Для нее всегда было са-
мым главным, чтобы дети не были голодными.

Что касается сильной половины в нашей семье, то мно-
гим знакома история о таких детях, которые росли без отцов.
Эта история стала и нашей реальностью. У нас с братом бы-
ли разные отцы, но ни один из них не оказался той целевой
аудиторией, которую искала мама.

КИНЕМАТОГРАФ

С четырнадцати лет брат «подсадил» меня на фильмы
Бергмана, Феллини, Пьера Паоло Пазолини и ряд других,
больных на голову, гениев искусства. Мы были психами и
неуравновешенными киноманами, поскольку постоянно по-
полняли свою фильмотеку любимыми режиссерами и акте-
рами, при этом собирая жанровое кино и тоннами литерату-
ру советских времен. Я уже не говорю о глянцевых журна-
лах, по типу «Premier», которые можно было собрать и сме-
ло идти продавать или менять на новую квартиру. Тогда я
впервые познал, что такое мотивация.

– Если ты будешь приносить мне фильмы с Джеком Ни-



 
 
 

колсоном, Робертом Де Ниро и Аль Пачино, которых у ме-
ня нет, я буду давать тебе одну трехчасовую видеокассету за
каждый фильм! – говорил мне брат, после чего я бродил со
списком его героев, который мои ребята знали уже как биб-
лейский завет.

Со временем наш интерес начал стремительно развивать-
ся, и мы с братом начали поглощать психоделику по типу
экспериментального кино Алехандро Ходоровского и соби-
рать сюрреалистические коктейли из разряда «Андалузкого
пса» Бунюэля и «Головы-ластика» Линча. У меня в тот пе-
риод была большая коллекция фильмов с Кристофером Уо-
кеном и Стивом Бушеми. Тогда моими звездами были эти
ребята. Мы собирали даже те работы, где наши кумиры по-
являлись на пару минут, и называли такие роли «поссать за-
шел».

Накануне открытых дверей, когда капитализм ускоренно
расширял границы рынка в нашей стране, кассетные видео-
магнитофоны были доступны практически всем. Первый ви-
деоплеер «Toshiba», купленный мамой, как раз и дал тол-
чок нашим увлечениям, но этого было мало, и большой брат
затеял переговоры о более рентабельном устройстве: четы-
рехголовочном «Samsung DIAMOND» с функцией записи и
установкой на четыре таймера за раз. Этот аппарат был по-
добен космическому кораблю!

– Мама, ну вот смотри. Если возьмем этот Самсунг, мож-
но будет записывать с телевизора фильмы… тогда и кассеты



 
 
 

покупать не нужно! Вот ты, к примеру, на работе. А мы по-
ставим передачу на таймер, запишем с телека, и ты сможешь
ее посмотреть! А Тошибу продадим.

Мама пошла на сотрудничество, и дом засиял алмазами
Южной Кореи. Теперь у нас было два внеземных устрой-
ства. Потом брат вновь включил дар убеждения и организо-
вал очередной круглый стол, где под четкими аргументами
излагал:

– …а зачем нам продавать видеоплеер, мам, когда можно
брать у друзей фильмы и переписывать их на пустые кассе-
ты? Они намного дешевле! Так нам не нужно тратить деньги
на новое кино: мы будем их просто перезаписывать!

И снова одобрение, которое не заставило себя долго
ждать, после чего брат пошел дальше. Он начал предлагать
своим знакомым запись фильмов на их пустые видеокассе-
ты. Тогда наша коллекция достигала более пятиста кинолент
разного жанра, что позволило найти заказчиков. И тариф не
кусался: всего по пятнадцать – двадцать рублей за час. Доход
был не велик, но ляжку грел, и на табак хватало. Я в этом
бизнесе не участвовал, так как брат был старше и взял мо-
нополию в свои руки.

Как я и говорил ранее, мы охватывали границы кинема-
тографа максимально, задействовав в нашем просвещении
и литературу. Брат, успешно используя мои интересы, как-
то предложил подавать в газету частные объявления по ти-
пу: «куплю книги, журналы об актерах и кинематографе».



 
 
 

Впоследствии этот источник на удивление очень быстро по-
полнил наш золотой фонд киноархива. А однажды, прочи-
тав одно из наших объявлений, на меня вышел главный ки-
нооператор нашего центрального телевидения.

Красный телефон затрещал диском, призывая остановить
грохот диких колокольчиков. Подрываюсь, снимаю трубку:

– Алло.
– Здравствуйте! Я звоню по объявлению, на счет книг. Я

могу услышать Спартака? – спросил серьезно мужчина в го-
дах.

– Да, здравствуйте, слушаю,– ответил я.
– Спартак, я обратил внимание на ваше объявление. Ви-

димо, вы увлекаетесь кино?
– Да, есть такое. Собираю книги, коллекционирую кино…

– продолжал я.
– Меня зовут Николай Мешаков. Я – главный киноопе-

ратор нашего телецентра, – продолжил голос, – и меня при-
влекло ваше объявление. Дело в том, что мы набираем мо-
лодых ребят, чтобы организовать группу из тех, кто интере-
суется киноиндустрией. Будет проводиться обучение, обще-
ние с кинорежиссёрами…

Он продолжал говорить об этом проекте, но мой разум
выключился: я не мог поверить в то, что происходило, пото-
му как, еще совсем недавно, сам написал во ВГИК письмо с
просьбой выслать мне условия для поступления на факуль-
тет режиссуры. Увлеченный киноискусством, я жил мыслью,



 
 
 

что когда-нибудь стану великим режиссером, мечтал и во-
ображал, как буду снимать умное кино для умных людей.
Я помню, как брат мне говорил, что вначале режиссерам
приходится туго, и зачастую они снимают фильмы по типу
«Кошмары на улице Вязов», чтобы потом уже, на заработан-
ные деньги, снять кино по своему сценарию и жанру; толь-
ко потом у них появляется возможность получить признание
среди гуру кинематографа. И вот я сижу и понимаю, что это
знак. После того как я рассказал Николаю о своем письме, он
дал мне телефон человека по имени Рамиль Хажаков. Мо-
лодой режиссер, недавно закончивший ВГИК и работавший
в нашем телецентре. Связавшись, мы договорились с ним о
встрече на площади с уходящим в небо шпилем телебашни,
где этот парень – в темно-сером плаще, со взглядом мудрого
джигита, – просмотрел листок бумаги, который мне присла-
ли в качестве ответа из института, и сказал:

– Сделаешь эти три задания – позвони, там уже погово-
рим, – после чего будущий Спилберг исчез с поля зрения.

Написать историю из жизни, автобиографию и сценарий
к своему фильму – такое задание институт предлагал буду-
щим абитуриентам, и лишь после их выполнения давалась
возможность участвовать в экзаменах, которые состояли из
пяти этапов. Вот тут-то и можно было с легкостью прыгать с
крыши дома, как в случае с ЕГЭ…

После нашей встречи и задания сэнсэя я был подавлен.
Мечта так и осталась мечтой. Возможно, я испугался и не



 
 
 

смог прыгнуть выше своей головы, а возможно, был не готов,
поэтому кино, с его блестками страз так и остался для меня
лишь хобби.

Однако все было не так плачевно, поскольку я увлекался
не только этой темой: из-под моего пера рождались рассказы,
стихи и песни, которые я также мечтал исполнять на боль-
шой сцене, как и в случае с кинематографом мечтал стать ре-
жиссером. Страстное желание колбаситься под рев электро-
гитар и барабанных битов так овладело мной, что я попро-
сил знакомую девочку, которая как-то пошла со своей мамой
к шаману, дабы заглянуть в будущее, спросить и обо мне.
Стану ли я рок-звездой, от которой у девочек будет съезжать
крыша, а толпу будет разрывать от моих песен – вот что ме-
ня интересовало. На следующий день после визита к колду-
ну подруга успокоила меня, что переживать не стоит, что я
обязательно стану известным и крутым певцом, а еще доба-
вила, что, со слов медиума, я умру от болезни. Рок-звездой
я не стал, и пока жив.

ФИЛОСОФ

Помимо кино и музыки, я дико увлекался философией и
психологией. Тогда мне было еще пятнадцать лет. Жажда по-
знания смысла жизни и реалий сводили меня к чтению Ниц-
ше, античной философии, пессимиста Шопенгауэра и мно-
гих других джедаев разных времен, включая Фрейда с его



 
 
 

психоанализом. Меня интересовали всевозможные учения и
утопии. Я изучал терминологию и питался многообразием
взглядов на мир, в котором мы живем. Короче, несло меня
по полной! Начиная от китайской мудрости, по типу Конфу-
ция и философии парадокса Хуй Ши, до Диогена из бочки и
депрессивного экзистенциализма Камю с Сартром.

Постоянно размышляя о смысле бытия, находясь на тон-
кой линии лезвия, я все больше и больше страдал. Страдал
от того, что мир жесток и несправедлив, от того, что кругом
идиоты, и, как мне тогда казалось, от того, что я обрел бо-
лее широкое виденье. Крылатая фраза «горе от ума» стала
бы лучшим определением того периода моей жизни. Мыш-
ление мое тогда было соизмеримо с высотой останкинской
башни и массой Титаника. Зачастую, измазанный слюной и
с пеной у рта, словно со встроенным мегафоном, я доказы-
вал, спорил и пытался облагоразумить своих сверстников.
Бунтарь! Меня мучили вопросы этики и морали, нашего на-
стоящего и будущего, вопросы о том, что есть «Я». Имен-
но тогда мне дали прозвище «философ». В те времена мне
не удавалось найти особой поддержки, и меня высмеивали,
предлагая быть проще. Помню, как я определил свою лич-
ную концепцию, которая гласила, что есть нормальные и ум-
ные люди, благотворно влияющие на свою жизнь и контро-
лирующие ее (в судьбу я не верил). Это свободные и неза-
висимые личности. И напротив, была другая разновидность
людей: те, что плывут по течению жизни. Они не свободны



 
 
 

в своих решениях и ведомы лишь материальными благами,
инстинктами и пороками, которые воспринимаются как «во-
ля». Такие персонажи могут быть счастливыми и довольны-
ми жизнью, поскольку нет осмысления того, что в действи-
тельности происходит вокруг. Такие люди ничего не делают,
чтобы поднять свой интеллектуальный и духовный уровень.

Я понимаю, что это не открытие закона гравитации, но в
период развития еще не окрепшей личности, в момент, ко-
гда моим прыщам еще только предстояло пройти трудный
путь, все это было для меня подобно созданию атомной бом-
бы. Со временем я начал презирать людей за их глупость,
легкомыслие и однообразное узкое мышление. Все это вело
к стрессам и депрессиям, но меня всегда поддерживал брат,
моя стена и точка опоры. У нас было много общих интере-
сов. Он часто говорил о человеческом потенциале, который
глубоко скрыт от людских глаз, и который мы можем развить
только своими силами. Важно научиться взращивать в себе
способности и, опять же, развивать их.

В те времена размышления не давали мне покоя: что меня
ждет в будущем, кем я стану, буду ли я тем, кем хочу быть
и, в конце концов, кто я есть. Забавно, еще совсем недавно
возился с игрушками, а теперь пытался понять смысл жизни
и разобраться в себе.

Возможно, это был переходный возраст, а возможно, что
тогда во мне начал зарождаться страх – страх перед взрослой
жизнью, перед будущим и перед ответственностью, которая



 
 
 

ожидала впереди. Весь этот багаж я нес в душе еще несколь-
ко лет. Окончив же девятый класс и понимая, что обучение
на дому не имеет никаких перспектив, я решил реабилити-
роваться, ведь впереди был университет. Это обстоятельство
изменило вектор моего мышления. Так, после успешных пе-
реговоров со школьной верхушкой, я, наконец, вернулся за
парту. Тогда уже было плевать на решение медэкспертизы,
которое, после моего возвращения в класс, поставило крест
на государственной поддержке «бедного инвалида».

***
Итак, я снова в школе. Не знаю, что это было: просто слу-

чайность или все-таки закон притяжения сыграл свою роль,
но в один из школьных дней, во время урока математики, к
нам в класс вошла Инна Григорьевна – наш учитель по исто-
рии и обществознанию. Женщина не молодая, но активная
и сохранившая для своих лет хорошую физическую форму.
Она принимала участие во всех школьных мероприятиях и
занималась развитием подающих надежду ребят. От нее все-
гда исходили благодушие и позитив. В моих рейтингах Инна
Григорьевна была «номер один», потому что подавала мате-
риал эмоционально и интересно. Она поздоровалась с колле-
гой и сказала, что ей нужен один доброволец и, не разъяснив
цели, начала искать глазами достойную кандидатуру. В тот
солнечный день обычно улыбчивая и уверенная в себе Ин-
нушка, как мы ее называли, казалось, была растеряна. Она



 
 
 

всматривалась в лица, сканируя нас, и пыталась определить:
какую же душу ей забрать. Наконец, она останавливает свой
взгляд на мне и, немного щурясь сквозь изящную оправу оч-
ков, произносит:

– Ага! Вот кто нам нужен! Спартак, подойди сюда. Люд-
мила Михайловна, вы не против? Я украду его у вас нена-
долго?

– Да, конечно, мы как раз заканчиваем, Инна Григорьев-
на.

С этими словами учитель математики отпускает меня с
урока, радуясь тому, что одним балбесом (я больше был
склонен к гуманитарным наукам) в классе стало меньше, и
ей не придется усугублять стресс, который она испытывала
всякий раз, вновь и вновь объясняя материал, таким как я.

В коридорных лабиринтах школы Иннушка начала с рас-
спросов:

–  Спартак, ты ведь увлекаешься историей и общество-
знанием? Ты пишешь сочинения, вопросы часто задаешь и
недавно выбирал институты, не так ли?

– Да, Инна Григорьевна.
– А ты когда-нибудь ходил на секции, кружки, курсы?
– Нет, – отвечал я, пытаясь разобраться, к чему она кло-

нит.
– Тебе, наверное, было бы интересно поучаствовать в та-

ком мероприятии? – спросила она и остановилась. – Спар-
так, есть возможность попасть в секцию.



 
 
 

– В какую? – Оживился я.
– В течение этого месяца набираются секции, где будет

проходить обучение. Все это ежегодно организовывает для
старшеклассников Малая академия наук.

– А что мне нужно будет делать? И цель всего этого?
– Несколько месяцев идет обучение, потом защита докла-

да на научно-практической конференции. Давай так: на днях
я уточню все детали, и мы с тобой еще раз поговорим. Навер-
ное, отправим тебя в секцию философии, – закончила Инна
Григорьевна, определив мою дальнейшую судьбу.

Я был ошеломлен, ведь постоянно думал о нечто подоб-
ном, и вот меня хотят отправить на сходку гениев в качестве
представителя от нашей школы. С ума сойти! Я не относил-
ся к касте программистов, математиков и прочих сообществ,
которые еще тогда были для меня далекими планетами, по-
этому, получив предложение, с радостью включился в этот
поход, где предстояло три месяца открывать новые горизон-
ты. Спустя пару недель, я, наконец, пришел в учебный центр,
здание которого больше походило на обыкновенный детский
сад. Познакомившись с другими участниками мероприятия,
которые, как и я, решили покорить вершины Эвереста, мы
встречаемся с нашим боссом, и определяем план дальней-
ших действий.

Лекции шли каждую неделю, и я с энтузиазмом погло-
щал материал. Наш лектор, профессор философии Андрей
Михайлович, входил в совет академиков и прочих матерых



 
 
 

председателей, которые занимались подготовкой будущей
конференции. Выглядел гений, как сушеный банан, с отстра-
ненным взглядом, словно гуру, что когда-то познал смысл
жизни и бренность людских потех.

Сначала лекции были интересными, увлекательными, но
позже все это превратилось в монотонный микс из несвяз-
ной белиберды. Теперь арт-профессор маяковал на сцене в
своем вязаном черно-белом пестром свитере, словно Кашпи-
ровский3, гипнотизируя нас. Его монологи стали подобны
мантрам, от которых на каждом занятии я начинал впадать в
транс. Не хочу обидеть Андрея Михайловича, но его лекции
наскучили мне так, что рабыня Изаура4, которую когда-то
показывали по телеку, казалась мне тамадой на Ибице. В
конце третьего месяца я уже с нетерпением ждал заверше-
ния этого гипнотического курса по философии. И вот боги
услышали мои молитвы: мы приступили к определению тем
для наших докладов. Это было подобно защите бизнес-плана
перед коллегией бездушных чиновников. Лектор был строг.
Ребята выбрали разные темы: кто-то про жизнь и мировос-
приятие Юрия Шевчука, кто-то о письме Белинского Гого-
лю, кто-то о моральных и нравственных аспектах клониро-

3  Анатолий Кашпировский – советский психотерапевт, получивший извест-
ность в 1989 году благодаря телепередачам «Сеансы здоровья врача-психотера-
певта Анатолия Кашпировского». Программа транслировалась на канале Цен-
трального телевидения СССР.

4 Рабыня Изаура – бразильский телесериал 1976 года, впервые вышедший на
советские телеэкраны 16 октября 1988 года.



 
 
 

вания человека. В общем, с таким набором интересов наша
группа больше походила на секту. Кстати, я так ее тогда и
называл.

Наконец, долгожданная дата наступила. В гимназию, где
должна была проходить конференция, пришли сотни людей:
педагоги, профессоры, деканы, учителя, участники и про-
стые смертные.

***
«… наивно думать, что сатана – источник наших грехов.

Последователи христианства имели честь просветить нас в
его уловках. Одним из главных его орудий является людское
заблуждение. Губитель всячески пытается ввести человека в
ложные теории, басни, свое евангелие, утверждают они. Че-
ловеческая мудрость, пытающаяся познать Бога и смысл сво-
его бытия, стремится превзойти Всевышнего. Все это нахо-
дится под руководством дьявола, говорят они. Но разве мы
не можем использовать данный нам разум? Бог открыл все
горизонты, и лишь для того, чтобы в меру жить, подчиняя
Ему себя?! Если это так, то где та воспеваемая безгранич-
ная свобода и выбор?! Никто не пытается превзойти Его, это
никому не нужно. Сам ангел никакого отношения к нам не
имеет. Люди исходят из своего представления о мире, в ко-
тором проявляются их действия, взгляды и поступки. За то,
что мы совершаем, отвечаем только мы сами, у нас нет козла
отпущения и алиби.



 
 
 

В заключении хочу сказать, что я не пытаюсь быть за-
щитником дьявола. Все, мною сказанное, являет собой лишь
«разбирательство». Он, бесспорно, был противником Бога,
и был по праву свержен в преисподнюю. Но меня беспокоит
тот факт, что люди видят в нем прикрытие. Сатана – идеаль-
ная тень для священнослужителей. Люди привыкли к обы-
денным представлениям о Люцифере. Я же думаю иначе –
человек во многом сам виноват».

«Обольститель и жертва» 2000 г.

Так я заканчивал свой доклад, участвуя в конференции
для одиннадцатиклассников, где перед сверстниками мне
посчастливилось нести этот бред в течение двадцати минут.
Это был протест.

Увлекаясь религией и столкнувшись, как мне тогда каза-
лось с несправедливостью, я решил изобличить в своей ра-
боте человеческую сущность и защитить права дьявола. Ге-
рой! Прочитав массу книг и пообщавшись с представителя-
ми разных конфессий, я открыл для себя, что во всех совер-
шаемых грехах обвиняли падшего ангела, который запустил
на земле цепную реакцию, и стал источником зла. Я же пы-
тался донести до аудитории, что корень злодеяний человека
кроется не в искушениях соблазнителя, а все-таки в самом
человеке: в его личном решении, как жить и поступать, вер-
шить праведные дела или быть говнюком?

Еще до защиты доклада, я искренне верил, что впереди



 
 
 

меня ждет только успех и стремительная карьера. Мечтая
связать жизнь с социальной сферой, я представлял свою де-
ятельность среди служителей обществу, педагогов и прочих
умов.

День пролетел мгновенно, хотя временами казалось, что
ты так и не понюхаешь той самой колбасы, за которой мы ко-
гда-то стояли в очередях длиною в жизнь. Места я никакого
не занял: видимо, мой посыл не затронул сердца вершите-
лей, либо тема вызывала негодование. Но я не расстроился,
так как понимал, что такой исход возможен. Я все равно был
безумно рад.

Секция философии, защита доклада, конференция, – воз-
можность хоть немного соприкоснуться с миром науки,  –
сильно повлияли на меня. Этот эпизод стал этапом перехода
с одной ступени развития на другую, более высокую.

ПОТЕНЦИАЛ

Школа окончена. Я счастлив, даже несмотря на то, что не
ходил на выпускной вечер, не выпил три пинты шампанско-
го и не заблевал фрак друга одноклассника. Так получилось,
что еще после девятого класса, многие покинули дом знаний,
а оставшихся распределили в разные классы. Коллектив сме-
шался в густой коктейль, и за два года не успел сплотиться в
единую команду. Кто-то остался сам по себе, кто-то вошел в
местечковые небольшие компании. Публика была довольно



 
 
 

разношерстной и, в целом, не совсем привлекательной, по-
этому я не влился ни в одну общину. Друзей в школе у меня
особо не было, но это меня не расстраивало.

В тот момент, как это бывает, не было конкретной опре-
деленности, кем именно я хочу стать, была лишь тяга к ум-
ственной работе, к работе с людьми. Тогда я основательно
был увлечен социальной сферой и думал, что вклинившись в
эту среду, начну развиваться духовно. Будущая деятельность
представлялась мне в весьма ярких красках. Как зарабаты-
вать на этом в перспективе, я не задумывался, как и не по-
нимал, что в те дни психологов и социальных звезд выпус-
кали конвеером, так как мода на такие профессии привле-
кала многих. Знаете, как это бывает: мы такие принимаем
правильное решение, такие максималисты, нас так и распи-
рает от амбиций, мы размышляем только о важных вещах,
думаем о делах достойных, стремимся свернуть горы, что-
бы достигнуть цели, пытаемся самореализоваться, получить
внутреннее удовлетворение. Ох уж наши первые мечты! В
такой период жизни, когда мы неопытны и молоды, розовые
очки так и норовят сдавить наши мозги на хрен. Забавно то,
что тогда не было четкого понимания: а что дальше и куда
ты будешь двигаться?

Через такие мысли проходит основной пул наших выпуск-
ников, я уже не говорю о том, что творилось в головах под-
ростков в те двухтысячные годы. Речь не конкретно о благих
намерениях и съехавшей на этой почве крыше, речь скорее



 
 
 

о том, что у молодежи нет ориентиров на будущее, они при-
ходят спустя годы. Ведь и по сей день система профориен-
тации в нашей стране оставляет желать лучшего. Но не об
этом сейчас. В итоге я остановился на двух университетах,
один из которых был с педагогической наклонностью, а дру-
гой – самым престижным во всем регионе, куда стремились
попасть все масти: как из элитной молодежи, так и жители
из отдаленных райцентров.

Первые экзамены в педагогический университет, куда я
поступал на факультет педагогики и психологии, я прова-
лил. Вторые, в тот самый «престижный», где в страхе не
сдать тест по русскому языку, умудрился протащить с собой
в аудиторию целый учебник, тоже. Бывают такие отчаянные
и суровые абитуриенты, не мне вам об этом рассказывать.
Помню, как мне удалось вытащить этот учебник из-за па-
зухи, куда я его спрятал, прикрыв сверху рубашкой. Я при-
жал его коленкой под партой в надежде найти ответы и уви-
дел подходящего педагога. Очко мое тогда сузилось до пре-
дельных границ, адреналин лился рекой, но все обошлось,
когда преподаватель вернулся на свой трон, а я скрыл ули-
ку. У меня не получилось поступить ни в первый ВУЗ, ни
на факультет философии и социологии во второй. Я не мог
понять, почему, ведь перед судным днем так усердно гото-
вился. Мне удалось по методике ассоциативной цепочки от
корки до корки изучить учебник «Обществознания», я под-
ключил знакомых для помощи в математике, и, по каждому



 
 
 

предмету готовился со всей отдачей. Увы, как это бывает,
найдутся именно те вопросы и задания, где твоя компетен-
ция и знания лишь пыль в глаза. Короче, я просрал все эк-
замены и был разбит. Что теперь делать?!

Я впал в депрессию и пытался себя чем-то занять. Было
лето, кругом меня окружали улыбающиеся молодые люди, в
которых я видел счастливых студентов, успешно сдавших эк-
замены. Паранойя, чувство неуверенности и самоистязания
нагнетали обстановку. В те времена меня поддерживал брат,
мой кумир и заменитель отца, который говорил, что такое
случается, тем более, когда ты поступаешь на бюджетную ос-
нову, и что год – это не потеря времени, а возможность под-
готовиться более тщательно. Не стоит расстраиваться и сле-
дует набраться терпения. Он всегда в меня верил и разделял
мои намерения. Было тогда и еще одно лекарство для души,
ее звали Лера.

Лера была довольно странной молодой девушкой. Высо-
кая брюнетка, стрижка каре, вечно рассуждающая о судь-
бе мира и человеческом мировоззрении. Она была чем-то
похожа на хиппи, которые носят длинные юбки с блузками
или платья свободного кроя, хотя конкретно стиля той эпо-
хи не придерживалась, как и не имела пристрастия покурить
травку. Мы познакомились совершенно случайно, через об-
щего приятеля, и подружились на почве взаимного интере-
са к гуманитарным наукам. Лера уже тогда училась на вто-
ром курсе факультета психологии и видела в нашем обще-



 
 
 

нии что-то для души. Она могла часами рассказывать мне о
своей институтской жизни, о преподавателях, и, в частности,
о старике профессоре, который был ее кумиром, которого
она боготворила и относила к чете призванных вести за со-
бой простых смертных. Я, в свою очередь, при наших эпиче-
ских встречах, пытался вырваться из гипнотического транса,
в который она меня вводила своими историями, и стремил-
ся задать как можно больше вопросов об учебе, экзаменах и
о подводных камнях профессии «психолог», кем она в пер-
спективе должна была стать, и кем мечтал стать я сам.

Летними вечерами мы часто гуляли вместе и были похо-
жи на молодую пару. При взгляде на нас, можно было смело
сказать, что мы подходим друг другу, но в действительности
об отношениях не могло идти и речи. Лера была влюблена в
своего профессора, хотя и понимала, что это лишь страсть.
В конце концов, мы были лишь друзьями.

Она была своеобразна, привлекательна и интересна мне,
но как джентльмен, я придерживался дружеских взаимоот-
ношений и не позволял себе расколоть наш уютный мирок.
Было лишь одно щекотливое обстоятельство. Как-то Лера
рассказала мне о своем скромном опыте в близких отно-
шениях с мужчинами. В перспективе, помимо институтской
жизни, она намеревалась построить свою личную жизнь и
считала, что для этого ей нужен небольшой курс, который
позволил бы предстать перед своим будущим избранником
более опытной. И вот, как-то вечером, когда мы прогулива-



 
 
 

лись и болтали о великом, Лера попросила меня устроить ей
мастер-класс оральных удовольствий. Я поначалу очень сму-
тился, но гормоны, сидящие на левом плече, быстро привели
меня в сознание. Девочка-хиппи пояснила, что мы взрослые
люди, доверяем друг другу, и ей нужен этот урок, она сде-
лает все, что нужно, и мне ни о чем не стоит беспокоиться.
Я согласился. Самое интересное, что это событие никак не
отразилось на нашей дружбе.

Лера, как и брат, успокаивала меня и поддерживала в мо-
менты уныния и тревоги, которые время от времени посе-
щали мое и так разбитое сердце после фиаско с университе-
тами. Она была даже не столько моим лекарством, сколько
другом, который занимал и отвлекал меня от пагубных мыс-
лей. Однажды, когда мы вновь встретились, Лера предложи-
ла познакомиться с ее приятелем Андреем, с которым она
накануне договорилась о встрече. Не скажу, что это был ро-
ковой летний вечер, но после этого знакомства во мне заро-
дилась идея, которая надолго закрепилась в сознании.

Друг Леры был выше меня на голову. Молодой парень
крепкого телосложения носил усики, как у студентов времен
Советов. На голове красовались безмерно длинные шелко-
вые волосы, которые он заплетал в разгильдяйскую косичку.
Потертая косуха, обесцвеченные джинсы и потрепанный вид
чем-то напоминали неформала, а бегающий и недоверчивый
взгляд подтверждали это.

Андрей также был увлечен психологией, всеми видами



 
 
 

восточной философии, идеями кармы, катарсиса и прочего
духовного и умственного груза одновременно. Чем он зани-
мался, я не вспомню, но помню, что после нашей первой
встречи мы часто проводили время у него дома, в комна-
те, где любой засранный уголок был предметом интерьера.
Мы очень много философствовали и рассуждали о трудно-
стях человека, как личности. С чем людям приходится стал-
киваться в жизни, как они реагируют на происходящие со-
бытия и факторы, которые побуждают их к тем или иным
действиям. Вот что нас интересовало. Андрей, в отличие от
меня, был более импульсивен в своих речах. Короче говоря,
встретились два фрика, и благодаря общим интересам и эн-
тузиазму родилась общая идея: идея создать свой тренинго-
вый клуб – место, где можно было бы организовывать встре-
чи с такими же придурками, как мы. Не скажу, что речь шла
о масштабном открытии клуба с арендой помещения и фор-
мированием обучающих программ. Задумка была в том, что-
бы собрать небольшую группу психопатов, пару раз в неделю
встречаться дома у Андрея и скромно обсуждать смысл жиз-
ни, познавая тайны мироздания. Мы даже название клубу
придумали, вернее, Андрей скреативил – тренинговый клуб
«Катарсис».

Досадно, но мы так ничего и не сделали, идея осталась
лишь плодом наших не реализовавшихся фантазий. Более
того, через какое-то время мы прекратили всякое общение,
чувствуя наверно, что каждый пытается превзойти своего



 
 
 

оппонента, но идея и сама мысль остались со мной. Именно
зарождение тренинговой темы, запустило впоследствии цеп-
ную реакцию. Я увлекся этим видом личностного развития
и связал свою страсть к психологии с групповыми коммуни-
кациями. Теперь я начал все больше и больше стремиться
туда, где можно найти не одного единомышленника, а целые
сообщества себе подобных.

Я воскрес, и год до очередных экзаменов решил прове-
сти в поисках новых ощущений и в знакомствах с новыми
людьми. С Лерой, к моменту моего открытия, мы тоже пе-
рестали встречаться, ее еще глубже затянула студенческая
жизнь, а меня – катарсис.

СЕКТЫ

Церковь Иисуса Христа (если мне не изменяет память,
то, кажется, она называлась так) – первая секта, в которую
я попал еще ребенком. Поясню: это не та церковь, где про-
пагандой религии занимаются мормоны – чуваки в белых
рубашечках, с рюкзаками и манящими улыбками. Секта, в
которую попал я, было сообществом, которое каждое вос-
кресенье собирало массу людей в различных дворцах куль-
туры. Представители брали в аренду зал, на сцене которо-
го устанавливалось музыкальное оборудование, и после того,
как являлись прихожане, братья заряжали христианский рок
под электрогитары, барабанные биты и пели песни в стиле:



 
 
 

«Христос воскрес, он нас любит, мы его ждем…аллилуйя».
Короче, все это представление походило на церковные ме-
роприятия чернокожих христиан. Да-да, прямо так, как вы
видели в кино. Также у этих ребят зачастую проводились
собрания в квартирах, которые они именовали «ячейками».
Там выбирали одну из глав Библии, зачитывали, после чего
начиналась бурная дискуссия на выбранную тему. Раз я упо-
мянул о том, что впервые попал туда еще ребенком, расска-
жу в двух словах о том, как это произошло.

Мне было около одиннадцати лет. Тогда мама общалась с
интересной семейкой, которая часто приглашала нас к себе
в гости на чай. Главу семьи звали Петр. Мужик лет сорока,
весь такой брутальный, волосатый, с черной бородой и голо-
сом Джигурды. Мама брала нас с братом и направлялась до-
мой к этим адептам, где каждую подобную сходку мы под-
вергались гипнотическим чарам этого священнослужителя.
Он рассказывал о боге, любви, о прощении грехов, о запове-
дях и прочих элементах, привносящих смысл в жизнь. Ко-
гда он излагал помыслы божьи, глаза его горели, голос гре-
мел, чувствовалось, что вот-вот он схватит тебя за плечи,
начнет трясти и кричать: «Покайся!!!». Короче они нас убе-
дили посетить воскресное мероприятие той самой Церкви,
куда я впервые и попал к ликующим праведникам. Мы, ко-
нечно, не стали истинными поклонниками, и нас не отпра-
вили на органы, поскольку со временем мы заподозрили, что
что-то тут не так, и перестали туда ходить. К чему, в конце



 
 
 

концов, я веду? Интерес к тренингам после общения с воло-
сатым Андреем в косухе повлиял на мою любознательность
не только в области саморазвития, до них я еще доберусь,
но был теперь направлен и на нетрадиционные мероприятия.
Часто бывает, что тебя что-то цепляет и интерес к этому на-
чинает расти со скоростью света. Так было и со мной, и я
летел вперед сквозь паутину звезд.

Спустя много лет после моего первого знакомства с цер-
ковью, произошло следующее событие. Однажды мой друг
детства, Герман, познакомился со странными типами и стал
чаще пропадать с ними на сомнительных встречах и собра-
ниях. Пару слов об этом уникальном человеке. Познакоми-
лись мы с ним еще в районе шести лет. В его садике начал-
ся ремонт, и детей растусовали по разным группам в другие
детсады. Так мы и встретились впервые. Я этого обстоятель-
ства, правда, не помню, но запомнил он, и по его словам,
первая встреча произошла именно в стенах воспитательного
дома. Потом выяснилось, что мы жили в соседних дворах,
ну и после сдружились. Герман жил с мамой и так же, как и
я, был представителем той касты семей, где папа свалил. Он
был кудрявый малый, некрепкого телосложения, с грандиоз-
ным образом мышления и нестандартным воображением.

Мы часто договаривались о совместных встречах. Тогда
один из нас брал пакет игрушечных машинок и приходил в
гости к другому. В те времена мы умудрялись развернуть на
бабушкиных паласах целые города со своей инфраструкту-



 
 
 

рой. Мой друг отличался от других, и это сыграло немало-
важную роль в его будущем. Когда он подрос, то примкнул
к неформальным сообществам. Гопники тех времен, кото-
рые плодились как грибы после развала Союза, делали их
жизнь нелегкой. Но он нашел свой круг общения в лице та-
ких же инопланетных птиц, как и он. Стоило лишь мигри-
ровать в другую школу. Неформалам тогда было особенно
тяжко, их преследовали как белогвардейскую армию. Я же
тогда общался и с теми, и с другими, и так получилось, что
мы с Германом привязались другу к другу и не теряли связь,
поскольку имели общие интересы. С этим человеком мы вы-
растем, станем взрослыми, будем дружить семьями и пере-
живем вместе немало драматических и прекрасных момен-
тов в жизни. Но всему свое время.

Уже в юности он был окружен союзниками, заводил все
новые и новые знакомства, общался то с одними представи-
телями внеземной среды, то с другими. Таким образом, он
и угодил в ту самую общину, где я успел невольно побывать
еще сопляком.

В тот период другу моему снесло крышу, а ловить его со-
знательность приходилось на Нептуне. Он увлекся религи-
ей, Иисусом, отпущением грехов и глаголил истину словно
пастор, съехавший с катушек. Под этот замес, конечно же,
попал и я. Не скажу, что Герман стал фанатиком или недру-
гом своего разума (поверьте, я очень люблю его, и мы по сей
день общаемся), просто он связался не с теми ребятами. Ведь



 
 
 

известно, как порой молодые люди бывают впечатлительны
на пути становления и укрепления личности. Каждый из нас
по-своему проходил подобные этапы в жизни.

Так, увлеченный своим хобби, словно Тайлер Дерден из
Бойцовского клуба, я подписался посетить воскресный бри-
финг святых на грешной земле, где увидел зрелище покру-
че концерта Роллингов. Помещение ДК было забито внуши-
тельным количеством женщин, мужчин и детей, на сцене
колбасились божьи дети. Они жгли христианский рок, кото-
рый разносился по всему залу. Кругом стояли люди с подня-
тыми кверху руками, плакали, смеялись и кричали: «Алли-
луйя», «Аминь». Общая атмосфера была наполнена позити-
вом, ликованием и единением. Все чувствовали себя братья-
ми и сестрами. Картина поразила меня, но виду я не подал.
Мне было интересно и любопытно, какого хрена здесь про-
исходит. Ко мне часто подходили и спрашивали, как меня
зовут, как мои дела, настроение, и кто тот брат или сестра,
что привели меня в этот божий дом. После того, как звезды
местного коллектива заканчивали свои хиты, выходил пас-
тор с Библией в руках – мужчина крепкого телосложения,
с бородкой и американской улыбкой. Далее следовало при-
ветствие и благодарность окружающим за то, что те пришли.
Потом следовала проповедь, где тот же пастор зачитывал од-
ну из глав Библии, давая к ней комментарии. В этот момент в
зале по рядам змейкой запускалась корзинка для пожертво-
ваний, и в процессе этого благодеяния представитель церкви



 
 
 

говорил:
– Братья и сестры, не скупитесь и пожертвуйте столько,

сколько можете. Вы знаете, что мы собираемся здесь благо-
даря этим деньгам. Ведь для того, чтобы нам собраться здесь,
нужно оплатить аренду. Аминь!

И люди, с видом исполненного долга, клали в святую кор-
зинку свои деньги и радовались этому. После завершения
проповеди пастор делал заключительные наставления, и лю-
ди начинали расходиться, возвращаясь в грешный и напол-
ненный соблазнами мир.

Это мероприятие произвело на меня неизгладимое впе-
чатление, и я стал вновь и вновь приходить на воскресные
служения. Герман, получив каким-то образом сан или что-
то подобное, трижды меня крестил и отпускал грехи. Воз-
можно, он делал контрольный акт исцеления, потому что я
все время сомневался. Процедура эта выглядела интересно:
остановившись у дерева, друг клал ладонь мне на лоб и с
закрытыми глазами произносил спасительные слова, кото-
рые я должен был повторять, после чего мы произносили
«Аминь». Теперь я становился чистым и свободным, а глав-
ное – прощенным за содеянные грехи. Я не скажу, что был
набожным или религиозным. В бога я верил тогда, но про-
исходящее меня смущало, что вызывало недоверие к его но-
вым друзьям. Чувство, что что-то тут не так, уберегло ме-
ня от вероятности стать очередным адептом, как в случае с
Петром-Джигурдой. В любом случае, все это было для меня



 
 
 

экспериментом.

***
Так я познал и увидел своими глазами, как выглядит ору-

дие массового поражения через идею. Второе знакомство с
сектой было скомпрометировано мною самим. Там я понял,
что такое индивидуальная обработка, гениальная вербовка
и последующая манипуляция человеческим сознанием и об-
разом мыслей.

Для парня восемнадцати лет, не примкнувшего к дому
знаний после школьных парт, было логично себя чем-то за-
нимать. Еще до знакомства с братьями из церкви, под видом
страдающего депрессией подростка, я часто посещал психо-
логов, которых находил в желтых страницах и прочих спра-
вочниках. Перед очередным визитом в центр на сеанс взры-
ваешь упругий косяк и с безмятежным видом страдальца по-
гружаешься в дебри человеческого подсознания, откуда спе-
циалист пытается вытащить тебя и помочь. Эксперименты
были увлекательны и развивали еще больший интерес к по-
добным приключениям.

Вторая секта именовалась как «Церковь объединения», во
главе которой господствовал южнокореец Мун Сон Мён или
Сан Мен Мун, отдавший концы в возрасте девяноста двух
лет в две тысячи двенадцатом году, на похоронах которого
присутствовало порядка двухсот тысяч человек. Понимаете
масштабы, да? Об этом парне много написано. Можете оку-



 
 
 

нуться в сеть, интернет вам в помощь, информация абсолют-
но открыта.

За окном была вторая половина лета двухтысячного года.
Я прогуливался, и мне нужно было миновать перекресток,
чтобы добрести до магазина, где продавались видеокассеты.
Перекресток этот был оснащен подземными переходами, где
всегда было много людей. Среди этой суеты на остановке сто-
яли две девушки, которые всматривались в толпу и выискали
своих жертв. Увидев их, я сразу понял, что это община или
нечто подобное. Намеренно замедлив свой ход в трех метрах
от девиц, и сделав растерянный вид, мне удалось привлечь их
внимание. Молодые девушки, смекнув, что можно зацепить
еще одну душу, подошли и поздоровались. Деталей разгово-
ра я не вспомню, но суть была такая: они находятся в поис-
ках здравомыслящих, нравственных и ищущих бога людей,
представляют сообщество, где процветает доверие, любовь
и жажда освободиться от мирских притязаний и пороков. Я
представился и поинтересовался, где можно их найти и как
к ним попасть, на что сестры Наталия и Роза мне ответили:

– Наш обучающий центр находится совсем рядом, если у
вас есть время, мы можем прямо сейчас пойти, попить чай
и познакомиться ближе.

– С удовольствием, Наталия, – отвечал я той, что была
более строптивой, – но я сейчас немного занят. Вы можете
написать мне адрес, и я зайду к вам на днях.

– Адрес мы, конечно, можем дать, но, Спартак, у нас сей-



 
 
 

час как раз будет проходить вводное занятие, вы могли бы
познакомиться и с другими участниками. Это не займет мно-
го времени,  – настаивала девушка с горящими глазами и
невинной улыбкой.

В голосе Наталии была нотка смущения и опасение спуг-
нуть дичь. У ее напарницы, напротив, был невозмутимый
взгляд. Роза была меньше ростом, и один ее глаз был немно-
го прикрыт (мышечная атрофия или другая беда), что созда-
вало нагнетающую атмосферу. Она молчала, но по ее глазам
было видно, что вот-вот, если я откажусь, она достанет из-за
пазухи нож и воткнет мне его в шею. В конце концов, я де-
ликатно выпросил адрес, который получил на клочке бумаги
и, договорившись о своем визите, удалился.

Спустя какое-то время, наконец, я заявился к мунитам.
Муниты – от имени их лидера Сан Мен Муна. Учебный
центр находился в оборудованной трехкомнатной квартире.
Там всегда было несколько старост и три лектора, которые
проводили обучение. Зал был оснащен доской, где иллю-
стрировались и фиксировались детали их учения. Лекции
проходили в весьма в свободной обстановке. Жертвы сиде-
ли на мягком паласе, слушали наставления и открывали для
себя новые подробности из библейской истории. К приме-
ру, про первый грех, после которого Бог напнул из рая де-
тей своих, нам рассказывали так: грех, сотворенный Адамом
и Евой, заключался в том, что они совершили половой акт.
Как утверждали муниты, Библия – это книга символов и ее



 
 
 

нельзя воспринимать буквально, поэтому «змий» олицетво-
рял плотское похотливое вожделение, а «яблоко» – секс.

– Вы часто видите на картинках и рисунках, как изобра-
жаются тела Адама и Евы в Эдеме до совершения греха. Они
ничем не прикрыты. После того, как они согрешили, тела их
прикрыты листьями, – говорил лектор, тыча указкой на кар-
тинку в область бикини Евы. – Перед ликом божьим они так
же прячут свои лица, потому что стыдятся содеянного.

Члены этой отдельной цивилизации были помешаны на
целомудрии и невинности, но что больше всего меня пора-
зило, так это приводимые аргументы. Слушая их, я ловил
себя на мысли, что тут поработали гуру маркетинга и нейро-
лингвистического программирования. Каждая деталь, каж-
дое возражение со стороны присутствующих тут же разъяс-
нялись конкретными и логичными пояснениями. В ходе лек-
ций бывало такое, что некоторые участники, недоумевая или
протестуя сказанному, задавали вопросы, на что получали
порцию четких распакованных ответов, словно лекторов го-
товили так, как готовят шпионов на случай, если те попадут
в гестапо. Стратегия вербовки была также тщательно спла-
нирована.

Напоминаю, квартира учебного центра была трехкомнат-
ной: зал и две комнаты. Зал был первым этапом, в котором
обучение длилось месяц, по несколько встреч в неделю. Вна-
чале лекция, а после мы собирались в круг, пили чай с пе-
ченьками и рассуждали об услышанном. Все выглядело как



 
 
 

у анонимных алкоголиков. По окончанию «занятий», их на-
зывали еще и так, все вставали, образуя круг, где один из во-
жаков брал гитару и мы пели песни из разряда «как здорово,
что все мы здесь, сегодня собрались». Потом расходились по
домам. Но как расходились! Зачастую группа двигалась в од-
ном направлении к ближайшей автобусной остановке. Лек-
торы, среди которых были Наталия с Розой, всегда нас про-
вожали. Всякий раз, когда мы возвращались с обучения, они
с папочкой в руках общались то с одним респондентом, то с
другим. Велся диалог, задавались разного рода вопросы для
рассеивания сомнений и закрепления пройденного матери-
ала, уделялось персональное внимание и забота. «Ты лич-
ность, мы тебя любим и ценим, все мы братья и сестры, все
мы дети божьи» – вот что можно было прочесть в зазываю-
щих и пристальных взглядах этих добрых людей. Гениально!

О помешанности этой общины на целомудрии и невинно-
сти: разъясню этот их принцип в деле. Так получилось, что
мое внимание привлекла одна молодая особа, которая попа-
ла к ним, как и многие другие. Вкусные конфеты о боге, вза-
имной ценности и коллективной семейной дружбе убедили
ее посетить пристанище святых. Ее звали Эдиль. Молодая
девчонка невысокого роста, вечно на позитиве и находивша-
яся в поисках друзей. Как позже я выяснил, жила она с ба-
бушкой и была сиротой. Круг ее общения был очень узким.
Возможно, все это и привело ее к решению познакомиться с
мунитами поближе. Возникшая между нами симпатия была



 
 
 

взаимна, поэтому после завершения занятий, мы часто шли
вместе и болтали, а когда на остановке все расходились, мы
двигали гулять дальше. И вот, в какой-то вечер, после оче-
редной братской встречи, когда мы вышли из центра-квар-
тирника, ко мне подошла Наталия и попросила пройтись с
ней вдвоем в другую сторону. Я согласился. Тут-то я и по-
знал, что значит идти в разрез с интересами мунитов и нару-
шать их заповеди. Она начала заливать мне, что отношения
между мужчиной и женщиной должны быть чисты, что до
бракосочетания даже прикосновения друг к другу прирав-
ниваются чуть ли не к греху, что своим поведением и обще-
нием с этой невинной душой я могу навредить себе и ей, за-
пятнать свою и ее репутацию перед лицом божьим. Короче,
меня отчитали как девственника, который подсматривал за
голыми тетками в общественной бане. Наталия взяла с меня
слово, что больше я не буду общаться с Эдиль и перестану
ее провожать. К этому времени мы с Эдиль уже обменялись
телефонами, и она поведала мне, как тем же вечером ее ото-
звала Роза и устроила подобную проповедь с нравственными
наставлениями. Мы долго смеялись и решили, что уходить
теперь будем по отдельности и встречаться в другом месте.
Кстати, через месяц мы повторили грех Адама и Евы.

Когда закончился первый месяц с лекциями о боге и зом-
бированием под свою доктрину, начался второй этап. На-
конец мне посчастливилось попасть за дверь одной из двух
комнат. Она была меньше, и там стояли телевизор с видео-



 
 
 

магнитофоном. Во вторую комнату попадали не все, многие
сливались, а многих сливали, когда адепты понимали, что
человека не завербовать. Я же влился в доверие и прошел
первый экзамен, поскольку умел и знал, как потакать людям,
преследуя свои интересы. Во второй комнате началось самое
интересное. Нам начали рассказывать о Сан Мен Муне, по-
казывать документальные фильмы о его жизни.

Однажды этот благочестивый муж прозрел, получил знак
свыше, и наивысшие силы открыли ему истину: он и есть
второе пришествие Христа, он и есть Иисус Христос. Теперь
он мессия, и миссия его – объединить все религии мира, что-
бы спасти человечество от сатаны и помочь людям обрести
счастье и Бога. Я особо не удивился, потому что заранее был
прокачен и знал про Церковь объединения все. Меня инте-
ресовало то, как им удается это делать: воздействовать на
людей, убеждать, и, в итоге, управлять ими. Как оказалось,
технология несложна. Муниты зачастую искали тех, кто оди-
нок. Двери открывались перед теми, кто был слабоволен и
не уверен в себе. Учитывались и такие аспекты, как психо-
логические травмы, сложности в личной жизни. И вот сидит
на лекциях человек, жаждущий любви, понимания и заботы,
и видит, какие все здесь довольные жизнью, уважают и це-
нят друг друга, поддерживают и слышат тебя. Бац! И через
несколько месяцев ты уже ходишь и зарабатываешь деньги
для семейной общины.

Вообще Мун – чувак очень умный. Он реально крут, ведь



 
 
 

ему удалось создать мощную идеологию, целую, можно ска-
зать, религию, к которой присоединились миллионы людей.
Они свято верят в то, что он бог, и его слово – слово все-
вышнего. Странно, но никто почему-то не обращал внима-
ния на то, что Мун неоднократно сидел, имел конфликты с
законом в Америке за неуплату налогов и часто хулиганил
в противовес божьим законам, на то, что он был миллиар-
дером. Мессия имел свои корпорации с многомиллионным
оборотом, ему принадлежали: завод по производству цвет-
ных металлов, газетные издательства, автомобильный завод,
пищевые компании, концерны по производству лекарствен-
ных препаратов, 2600 Га земли в Южной Корее и т.д. Можно
перечислять долго. Засерфите в инете, информация имеет
открытый доступ. Молодожены этой секты были счастливы,
если сам Мун благословлял их на бракосочетаниях, которые
организовывались массово.

Вот что из себя представляет Церковь объединения.
Сложно сказать, что творилось в головах последователей
этого сообщества и подобных ему. Одиноки они, несчастны
или корыстны, не важно. Не нам судить о таком выборе. Каж-
дому свое. И если люди примыкают к этим мирам, значит,
они видят в этом свой смысл. Надеюсь, после этой главы ме-
ня не отправят к богу.

Это была последняя секта, в которой я побывал. Получив
то, что нужно, эксперимент успешно был завершен. Бывало,
мне встречались на улице Наталия с Розой, и спрашивали,



 
 
 

что случилось, почему я перестал ходить к ним. Ссылаясь на
массу причин, в конце концов, я стал для них безнадежен, и
приспешники своего бога достойно отвалили. Теперь я стал
искать новые развлечения и объекты, которые позволили бы
мне открыть еще неохваченные границы.

ТРЕНИНГИ И ГУЩЕВЦЫ

Наверняка многие из вас посещали или сталкивались
с тренингами личностного роста. Стремление избавиться
от нежелательных привычек, разрушающих или негативных
особенностей характера, намерение развить свои сильные
стороны, научиться чему-то новому и добиться тех резуль-
татов, которые приведут к самоутверждению или самореали-
зации. Достойные и прогрессивные цели, безусловно. К сча-
стью, многим удается получить то, за чем они приходят на
подобные мероприятия, но бывает и такое, что результаты
тренинга и ожидания участников не всегда совпадают. Мно-
гое зависит от того, насколько качественно адаптировалась
разработанная и запущенная программа, как она менялась
в ходе практики, шлифовалась и дорабатывалась. Именно с
таким дебютом мне посчастливилось столкнуться после сек-
тантских похождений.

Накануне завершения одиннадцатого класса в школе, где
я учился, закрылась вакансия психолога. Молодая девушка,
которая, видимо, совсем недавно вкусила прелести этой нау-



 
 
 

ки, только приступила к своей деятельности. Когда мне стало
известно о новом человеке, чья профессия вызывала в мо-
ей душе трепет, я незамедлительно отправился в кабинет ре-
шения всех проблем. Учитывая менталитет нашего народа
и его отношение к специалистам подобного рода, действо-
вать нужно было осторожно и конспиративно, иначе я мог
быть неправильно понят сверстниками, которые потом кол-
лективно заклеймили бы меня психом или придурком. По-
этому, выбрав нужное время и нужный момент, я незаметно
проскользнул в логово эксперта.

Монолог о трудностях подростковой жизни, экзистенци-
альный лепет и пулеметная очередь из жалоб в стиле фрей-
довского «Я», к моему удивлению, сбили с толка юного спе-
циалиста. Мастер в области психологии не смогла разобрать-
ся в этих лабиринтах. Опыт, практика и компетенция, види-
мо, еще не достигли нужного уровня, поэтому она предло-
жила неожиданное решение:

– Есть один психологический центр. Там работают специ-
алисты, которые могли бы разобраться в твоих вопросах. У
них время от времени проводятся индивидуальные и груп-
повые встречи, возможно, тебе это как-то поможет. Вот ад-
рес и телефон, сходи туда, – говорила молодая девушка, за-
писывая контакты на бумажке.

Центр находился не так далеко от школы, двадцать ми-
нут пешим ходом и храм властителей человеческих тайн
предстал перед моим взором. Типичный девятиэтажный дом



 
 
 

постсоветских времен, где с одной стороны, напротив про-
спекта, было бистро, которые стремительно развивались на
рынке общепита, а с другой, во дворах, за металлической
дверью, находился тот самый центр. Легкой походкой я во-
шел в коридор и устремился в нужный кабинет. За столом
сидел взрослый мужчина, который годился мне в отцы. Он
явно был боссом. Взглянув из-под бровей в сторону гостя, он
предложил присесть и спросил о цели моего визита. Я рас-
сказал о том, где учусь, о молодой девушке и ее рекоменда-
циях обратиться в этот центр. Мужчина задал несколько во-
просов, чтобы понять, являюсь ли я тем, кто действительно
нуждается в какой-либо помощи. Не углубляясь в тонкости
сотканной мною паутины, я дал понять доктору о необходи-
мости в их услугах. Выслушав синтетический крик души, он
поведал, что на сегодня групповые тренинги, которые в ос-
новном практикуются в их центре, не проводятся, но в ско-
ром времени будет набираться группа, куда я могу попасть и
стать участником программы. Я искренне поблагодарил это-
го человека и оставил свои контактные данные, после чего
мы условились, что как только ситуация поменяется, мне со-
общат и пригласят. Мероприятия центра проводились бес-
платно, поэтому оставалось только ждать.

После этой встречи я окончил школу, провалил все всту-
пительные экзамены, подружился и расстался с Лерой, и
успел внедриться в сектантское логово, откуда успешно сва-
лил. Лето подходило к концу, на горизонте уже маячили про-



 
 
 

блески пожелтевшей листвы, и попахивало грядущей серо-
стью осенних вечеров. Когда на мунитах была поставлена
жирная точка, у нас с Эдиль закрутился роман. Мы нача-
ли встречаться и официально числиться влюбленной пароч-
кой. Два месяца мы кувыркались, зажимали друг друга на
пустынных аллеях и мечтали о счастливом будущем. Но спу-
стя время интерес исчез, страсть померкла и, еще совсем
недавно горящие глаза сменились холодным взглядом. Мы
разбежались: она со слезами, а я – с облегчением.

В такие моменты можно часто услышать, мол, такова
жизнь, но скорее, таков человек. Наши мысли и поступки,
вот что делает жизнь такой, какая она есть. Обстоятельства, в
которых мы находимся, положение дел в мире, в конце кон-
цов, все, что нас окружает, есть плод творения рук челове-
ка. Не мне вам об этом рассказывать. И уж если говорить о
взаимоотношениях, то слепить их не так уж и сложно, как
и не сложно разрушить, что я собственно и сделал. Поче-
му? Глупое, но зачастую верное «не сошлись характерами»,
здесь не совсем уместно. Я просто понял, что у нас нет ни-
какого будущего, понял, что не испытываю к Эдиль настоя-
щих чувств, а без них становишься пожирателем и своего, и
чужого времени. Хоть мы и были еще совсем молодыми, с
кипящей кровью и зудящими бедрами, но уже тогда подоб-
ный расклад не входил в мои интересы.

После этой болезненной и неприятной разлуки, наконец,
произошло долгожданное событие. В центре, куда я ходил и



 
 
 

где оставил свой телефон, начали собирать группу подрост-
ков для участия в тренинговой программе личностного ро-
ста. Мне позвонили.

Сначала группа не набирала и десяти человек. Как вы-
яснилось позже, на кастинг попадали в основном ребята с
определенными трудностями: депрессия, сложности в обще-
нии, замкнутость, одиночество, попытки суицида и прочий
букет мозговыносящих бед побуждали обращаться в этот
центр родителей, социальных педагогов и психологов. Пиар
и маркетинг не являлись инструментами для увеличения по-
тока участников, поэтому, как я уже писал, нас было мало,
но со временем число нашего сообщества постепенно нача-
ло расти, и уже через месяц численность братства достигала
более пятнадцати человек. Несмотря на пополнение, остава-
лись не все. Со временем некоторые сливались, поскольку
интересы расходились, а сам коллектив был весьма специ-
фичен.

Всех не вспомню, но ярких звезд было, все же, достаточ-
но. Например, дикий инфант Валентин, на которого было
больно смотреть, а еще больнее говорить с ним. Во время
разговора, который больше походил на монолог, этот паре-
нек опускал бегающие глаза на потертый линолеум, коленки
его сжимались, а речь превращалась в несвязный шепот из
слогов. Самое интересное, что через несколько лет я встре-
тил его в троллейбусе: он работал кондуктором. Тренинг яв-
но пошел на пользу.



 
 
 

Была девочка по имени Изабелла, с улыбкой голливудской
дивы, вечно бросавшаяся всем на шею: она готова была рас-
таять в объятиях всякого, кто позволял ей это делать. В дей-
ствительности, за этим обрядом скрывалось глубокое оди-
ночество, жажда внимания и признания. «Милашка Дона»,
вечно с синими кругами под глазами, безмятежным видом и
полным пофигозмом к происходящему в мире и в собствен-
ной жизни. Такое равнодушие было вызвано пьянством ее
мамы и проблемами в семье.

Господствовал и заведовал воплощением в жизнь тренин-
говой программы Алекс, молодой психолог, парень лет трид-
цати. Темноволосый кардинал с вечной улыбкой, хитрыми
глазами и дружелюбным взглядом. Он окончил университет
и каким-то образом попал в этот центр, где ему дали карт-
бланш, после чего он и стал автором проекта, благодаря ко-
торому многие из нас закопались в лабиринтах своих чувств
и эмоций. Алекс явно использовал приемы Клауса Фоппе-
ля5, элементы гештальт-терапии и тонкости коммуникаций.
Программа представляла собой интерактивные игры, после
которых следовала обратная связь в виде коллективных об-
суждений на предмет произошедшего или происходящего.
Мы садились в круг и устраивали разбор полетов. Ощуще-
ния и чувства, внутреннее состояние и перемены, – обсужда-

5 Клаус Фоппель – немецкий психолог, психотерапевт, известный как популя-
ризатор так называемых интерактивных игр, созданных на основе различных ви-
дов психотерапии: гештальттерапии, психодрамы и прочих методик.



 
 
 

лось все. Занятия всегда проходили в позитивной и раскре-
пощенной атмосфере, и зачастую Алексу не удавалось кон-
тролировать пыл и буйство гормонов присутствующих.

В ходе процесса исцеления душ, продлившегося чуть
меньше года, в группе сформировалась отдельная жизнь.
Каждый участник изначально пытался разобраться в себе и
найти поддержку, но страсть, пылавшая в сердцах и разго-
нявшая молодую кровь, и жажда новых ощущений, време-
нами превращали тренинг в шоу и праздность. Многие из
нас стали общаться вне стен центра, и по вечерам, после
занятий, компания невротиков, только что нывшая о своих
проблемах, традиционно шла опустошить несколько цистерн
пива. Несмотря на внеплановое развитие событий, желаемые
результаты, на которые делал ставки Алекс, все же были до-
стигнуты.

По завершению программы, многим из тех, кто остался и
до конца прошел этот путь, удалось воспрепятствовать сво-
им страхам, побороть неуверенность и сделать хоть что-то,
что привело к успеху.

Даже если кто-то оказался в этом центре не по своей во-
ле или приходил ради куража, тренинг помог и им открыть
нечто новое и разобраться в себе.

Проект был окончен, и каждый для себя что-то извлек.
Кто-то нашел общие интересы, у кого-то закрутился амур, а
одну пару я и вовсе не ожидал увидеть в кафе через трина-
дцать лет с двумя сыновьями. Ребята поженились и создали



 
 
 

семью.
Тренинг дал мне понять, насколько ранимо и хрупко серд-

це человека, и, как все-таки сложно людям подобраться друг
к другу. Страхи, недоверие и былые травмы: все это мешает
довольствоваться жизнью и развиваться, а ведь именно это-
го все и хотят – хотят жить достойно.

***
Шел две тысячи первый год. Я блуждал по городу, общал-

ся с разными людьми, размышлял о жизни и мечтал посту-
пить в университет. У меня было непоколебимое убеждение,
что образование, на которое я покусился, раскроет передо
мной широкие возможности. И пока мечты разрастались в
молодом воображении, страсть к саморазвитию свела меня с
ребятами, которые в корне отличались от моего окружения.
Их тогда называли неформалами. Ну, они были, прям, на-
стоящие нефоры! Сейчас этот термин, по всей видимости,
вымирает, поскольку я его слышу все реже и реже.

Не признанные и гонимые субкультурные слои общества.
Не вспомню, как именно я познакомился с ними, но в па-
мяти всплывает объявление на фонарном столбе, которое,
возможно, и привело меня в этот частный закрытый кружок.
Короче, это были отъявленные анархисты с категоричным
убеждением, что любая власть – это манипуляция, навязыва-
ние жизненных устоев и эксплуатация человеческих ресур-
сов в своих целях. Конечно, они не устраивали акций против



 
 
 

государства, не вели подпольную деятельность и не пытались
подорвать систему. Молодые люди были не опасны и вели
размеренную жизнь, где основой была независимость. Они
лазали по городу, блуждали по заброшенным местам, играли
на гитарах в подземных переходах и пели Гражданскую обо-
рону и Цоя, чтобы выручить мелочь на пиво, а кто-то даже
учился в университетах. Ребята называли себя «личностями
творческими», многие писали стихи и рассказы. В их центре,
что находился в подвале одного из жилых домов недалеко
от телебашни, проводились тренинги, коллективные игры в
стиле мафии и крокодила, и велся свой мини-журнальчик,
где и публиковались их произведения.

Лидером этой неформальной группы был парень по име-
ни Рим, которого еще называли в этих кругах Денни или
Сталкер. Он учился на психолога и совместно с женой орга-
низовывал все мероприятия. Добрый и осторожный студент,
в очках, невысокого роста, с видом ботана. Он видел смысл
центра в реализации внутреннего потенциала каждого, кто
посещал эту ячейку. Интересный был тип этот Денни. Как-
то, когда мы стали общаться ближе, он попросил меня взять
травки. Я обратился к приятелю, гордо носившему прозви-
ще Продиджи.

Продиджи, потому что этот паренек, который был млад-
ше меня года на четыре, в свое время увлекался музыкой
этих отмороженных британцев. Тогда он носил футболку с
их изображением, собирал с ними видео и имел самую боль-



 
 
 

шую аудио коллекцию их альбомов. Правда потом, когда
шкет начал прожигать свою молодость бесперебойным куре-
нием травы, варкой манаги и потреблением алкоголя в лоша-
диных дозах, он продал все свои кассеты по два рубля. Вы-
ручки едва хватило на две бутылки водки. Помню даже, как
мы пили ее в подъезде девятиэтажного дома. В те времена
подъезды пользовались огромной популярностью. Лофт! То-
гда, проблевавшись на лестничной площадке, малыш Проди-
джи ругался диким матом, поскольку жалел свою коллекцию
и понимал нерентабельность сделки. Но вернемся к Денни.

Я договорился с Продиджи о встрече, куда пришел с лиде-
ром центра и еще парочкой ребят. Именно после этой встре-
чи безопасные анархисты получили от моего посредника та-
кое определение, как «гущевцы». Понятия не имею, отку-
да этот термин, но он был точным описанием этого сосло-
вия. Денни одевался еще как-то прилично, но все остальные
выглядели, как оборванцы. Потрепанные джинсовки, мятые
косухи, местами дырявые джинсы, ботинки с тракторной по-
дошвой, фенички, кулончики с пацификами и прочие эле-
менты, подчеркивающие соответствующий образ. Короче,
вы наверняка видели таких вечных бродяг, но ближе к делу.
Мы совершили противозаконную сделку, и пошли ко мне до-
мой, где культурно обдолбались. Один парень, который был
с нами, разоткровенничался и поделился со мной, что Ден-
ни бисексуален. Недолго думая, я задаю будущему психоло-
гу вопрос в лоб: так ли это? На что он с недоверием, но с



 
 
 

достоинством, ответил:
– Да.
– А опыт был или нет?
– Нет, не был, – спокойно продолжал Денни.
– Значит, есть желание попробовать, да? – не унимался я.
– Да, есть такое.
–  Ну, ведь тогда фактически ты не бисексуал, только в

мыслях, – заключил я.
Не знаю, насколько все это было правдой, возможно, это

был очередной вызов обществу, а возможно Денни действи-
тельно хотел оказаться с членом во рту. Уж простите меня
за прямоту.

Продолжая долбить дурь дальше, мы смеялись, философ-
ствовали о жизни, и я предложил как-нибудь состыковаться
в очередной раз, взять пакет шмали, зацепить пару моих зна-
комых и вместе развлечься. Именно в этот день, после моего
предложения, «добрый и осторожный студент в очках» задал
вопрос, постановка и смысл которого навсегда закрепились
в моем сознании:

– А мы притремся друг к другу с твоими друзьями?
– В смысле? – не совсем понял я.
– Ну, ведь люди разные, – стал пояснять мне Денни, – раз-

ные взгляды. Не получится так, что возникнет какое-то недо-
понимание?

– Да нормальные они пацаны, – уверял я.
Рим был молод, но, видно, уже не раз сталкивался с си-



 
 
 

туациями, когда возникали разногласия между людьми, ко-
торые имели не совсем схожие убеждения и взгляды и отли-
чались друг от друга. Несмотря на мои интересы и стремле-
ния, от меня все же попахивало гопотой. В основном тогда я
чаще общался с так называемыми «пацанами», которые бы-
ли бичом для нефоров, особенно для таких, как Денни. У
нас были свои понятия, правила, и часто «пацаны» прессо-
вали всех, кто отличался или не входил в их коллектив. Я
понял его слова позже, как и то, что различия в ментально-
сти – действительно немаловажный факт. Поэтому, если ку-
да-то идти и с кем-то встречаться, для начала всегда следует
задаться вопросом: а кто эти люди и чем они занимаются?
Короче, ботан понимал, что с моими знакомыми вряд ли по-
лучится найти общий язык, поэтому я общался с гущевцами
отдельно.

Однажды мы встретились в центре города, чтобы прогу-
ляться на территории заброшенного завода. Тогда я и увидел
в Денни того самого Сталкера. Нас было человек пять. Я взял
с собой карбамазепин6, который отжевал у своего знакомого,
страдавшего эпилепсией, вкинул около четырех таблеток, и
мы двинули в лабиринты умирающей постройки. Было ин-
тересно увидеть, как строение постепенно рушится и до чего
завод довели перемены девяностых. К сожалению, подобную
картину можно было наблюдать по всей стране. Не вспом-
ню, что именно производил и выпускал этот завод, но знаю

6 Карамазепин – «Требуется консультация специалиста».



 
 
 

точно, что предприятие было сильным. Огромное здание в
несколько этажей, с высокими потолками и массой разделен-
ных корпусов и больших комнат. Чувствовалось, что здесь
когда-то кипела жизнь и визжали станки. Теперь же, блуж-
дая по этажам, среди всей этой разрухи, мы понимали: со-
стояние фабрики походит на заброшенную Припять. Всюду
осыпанная штукатурка, дырявые стены, валяющиеся метал-
лические балки, раздробленные скелеты станков, строитель-
ный мусор, разбитый кафель. Перечислять можно долго. Ко-
роче, место явно подходило для съемок фильма из разряда
постапокалиптического жанра. У меня даже фотки сохрани-
лись. В общем, здание не подлежало восстановлению, и че-
рез несколько лет его полностью снесут, а на его месте воз-
ведут новое строение, где свой офис откроет очередной бан-
ковский гигант.

Как ни странно, с гущевцами я дружил довольно долго,
но все изменилось, когда Денни в очередной раз попросил
меня купить ему пакет травы. В то время у меня были выхо-
ды на зелье, и я был готов помочь только тем, кому доверял.
Стандартный пакет травы был соразмерен коробку спичек,
а это масса в шесть забитых сигарет. Эти пакеты мы называ-
ли башиками. Баш травы тогда стоил примерно сто пятьде-
сят – двести рублей. У меня не было знакомого дилера, по-
этому возникала небольшая цепочка, когда ко мне обраща-
лись с просьбой. За помощь покупатель отсыпал мне один
косяк. Несколько осторожных движений – и можно было со-



 
 
 

вершенно бесплатно раскурить дурь и словить веселое на-
строение. Тогда мне помогал парень по прозвищу Монгол.
Отмороженный и дикий торчок, который начинал свою нар-
команскую жизнь с травы, а закончил ее примерно лет че-
рез пять – шесть, в подъезде, где его кинул умирать от пере-
дозировки героина мой одноклассник. Жаль пацана, он был
умным и пробивным. Смышленый парень, который многого
мог бы добиться в жизни, но он избрал иной путь.

Монгол часто кидал тех, кто ему не приглянулся. Вот и
в этот раз, после нашей встречи, когда он увидел Денни из-
далека, плут не смог сдержаться. Забрав деньги у студента,
я попросил его подождать меня на скамейке у одного из жи-
лых домов, после чего пошел решать тему. Любой вид нар-
котиков мы называли «темой». По дороге к барыге, Монгол
стал меня вербовать:

– Слушай, Спартак, а может кинем твоего друга?
– Бля, Монгол, хорош! Нормальный он парень. Он и так

нам сыпанет, – ответил я, понимая, что Монгол завелся.
– Слушай, сыпанет – это хорошо, но ведь нам этого будет

мало. Денег нет. А так, сейчас куранем, а вечером можно ко-
му-нибудь на хвосты прыгнуть. У нас ганджубас, а с чуваков
бухло. Может, даже на дискотечку пойдем, – продолжал этот
бес, которому следовало пойти в продажи. – Смотри: можно
ведь сделать все так, что он ничего не поймет, и к тебе пре-
тензий не будет. Он меня не знает и даже не видел. Сейчас
берем тему, ты идешь к нему и говоришь, что я тебе сказал



 
 
 

подождать вместе. Ты мне объяснил, где вы будете сидеть, и
что я с понтом подойду. Через полчасика он начнет нервни-
чать. Потом, где-то через час, ты ему скажешь, мол, я вас по
ходу кинул, или меня, якобы, могли принять менты, и что
тебе нужно идти, и ты с ним свяжешься, как только все узна-
ешь. Ну а там, типа будешь меня выцеплять и все такое.

Вариант был беспроигрышным. Возможно, я не особо це-
нил Денни, а возможно, думал, что все прокатит, и это ни-
как не скажется на нашем общении. Соблазн был велик, ес-
ли еще и учитывать, что в те времена я был бездельником,
а упустить потенциальное мероприятие не очень-то и хоте-
лось. Поэтому план был осуществлен, и тем самым, был по-
ставлен крест на моих связях с гущевцами.

Я никогда ни о чем не жалею (в этом нет смысла), но все
же печально вспоминать этот некрасивый поступок. Денни
был порядочным парнем, безобидным, веселым, а главное –
той единицей общества, которых нам так не хватает. Он хо-
тел нести пользу людям, возможно, не всем, но как минимум
тем, кто этого достоин. Я до сих пор с теплом вспоминаю об
этом человеке.

Постепенно, в ожидании лета, когда я вновь намеревался
биться за место в ВУЗе, безделье начало меня портить. Я не
работал, чаще стал курить траву и выпивать в сомнительных
компаниях. Увлекся барбитуратами из серии седативных ме-
дикаментов. Любознательность и поиски новых ощущений
даже свели меня как-то с одной девочкой, у которой я по-



 
 
 

купал антидот под названием «Тарен»7. Средство, созданное
учеными во время холодной войны, которое применяли в ка-
честве противоядия от радиации и которое запретили еще
лет двадцать назад. Учитывая мой тогдашний образ жизни и
пороки, я понимал, что отклоняюсь и могу достойно съехать
с выбранной дороги. Но спасение пришло вовремя. Герман
тоже собирался поступать в университет и предложил мне
вместе пойти учиться заочником на социального педагога.
Он прямо знал, что нужно вытаскивать друга. Так мы начали
готовиться к поступлению в университет.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

СЕМЬЯ

С годами наивность испаряется, а розовый оттенок юно-
сти постепенно обретает грубые тона. Становясь взрослее,
каждый из нас сталкивается с выбором и сам определяет
свой независимый путь. Мы с братом уже не были детьми,
за которыми нужен уход и постоянный контроль, поэтому
теперь каждый мог заняться собой и своей личной жизнью.
Брат, закончивший девять классов, пошел по стопам ма-
мы: отучившись на повара третьего разряда, он начал свою
профессиональную деятельность в холодном цеху захудалой
столовой, где, махая мачете, дробил плоть. Мальчишка, со-

7 Тарен – «Требуется консультация специалиста».



 
 
 

биравший когда-то марки, вкладыши от «Турбо», интересо-
вавшийся музыкой и кино, штурмовавший шахматное поле
с друзьями, стал мясником, который безжалостно терзал ту-
шу за тушей каждый день. Помню, как на первую свою зар-
плату он купил мне два набора игрушечных машинок, а до-
мой взял палку колбасы и еще каких-то вкусняшек. Тогда
мама взглянула на него одобряющим взглядом, а сам брат
чувствовал себя сверхчеловеком. Он сам, своими руками за-
работал первые деньги! Он стал настоящим мужчиной!

После столовой подающий надежды специалист работал
в разных местах, но стругать лепешки и брызгать кусочка-
ми мяса на окровавленных столах – была не его стихия. И
совсем скоро брату удалось проявить себя на предприятии,
которое производило мясные полуфабрикаты, куда ему по-
могли устроиться друзья. Собственником была их мама, и
ребята тоже там работали, занимаясь бухгалтерией и про-
чими финансовыми делами. Несмотря на то, что брата под-
держивали друзья, он начинал с нуля, и к моменту, когда
я собирался поступать в университет, уже был заведующим
всех производственных цехов. Я им гордился. Такой моло-
дой, всего двадцать один год, а уже руководил персоналом и
такими процессами. Там же он встретил свою будущую же-
ну, и через некоторое время они переехали жить в отдельную
семейную квартиру, которая досталась нам от нашей усоп-
шей бабки (земля ей пухом и меда десять чар). Жизнь, мож-
но сказать, складывалась и сулила только перспективы. Хо-



 
 
 

рошая работа в кругу друзей, руководящий пост, деятель-
ность, связанная с управлением производства, красивая же-
на, отдельная квартира. Что еще нужно молодому, крепкому
и умному парню? Я был за него рад, возможно, даже чуть
завидовал, но завистью белой.

Брат не забывал про меня. Несколько раз в месяц он зво-
нил и приглашал к себе в гости, вручал огромные пакеты
со свежими полуфабрикатами, которые только сошли с кон-
вейера. Блинчики с фаршем и сыром, котлетки по-киевски,
пельмени, целая галактика наггетсов, куриных ножек в пани-
ровке и всякой всячины. К моей любознательности и новым
увлечениям из разряда сект, гущевцев и тренингов он отно-
сился нормально. В детали не вникал, так как был полно-
стью поглощен созиданием своего семейного счастья. Сей-
час сложно вспомнить, но могу сказать точно, что брат до-
верял мне, так как знал, что я стремлюсь получить высшее
образование, и нацелен на успешное будущее. Он всегда ин-
тересовался моими делами и верил, что я никогда не полезу
в грязь и не натворю дел. Так устроился брат – мой замени-
тель отца и гуру.

В те времена у мамы тоже возникли движения и она,
встретив достойного мужчину, наконец, начала строить свою
личную жизнь. Мы не сразу обратили внимание на ее гла-
за, которые светились от счастья. Познакомились они через
общих приятелей, обменялись телефонами, и мистер незна-
комец проявил инициативу, однажды позвонив и пригласив



 
 
 

маму на свидание.
Впервые мы с братом увидели «жениха», когда он был

приглашен к нам в гости. Седина и пожилой возраст, чер-
ный с блестящими крапинками костюм, серьезный и добро-
душный взгляд, обходительные манеры и воспитанность со-
здали у нас благоприятное впечатление. Как потом выясни-
лось, «парень» нашей мамы всю жизнь занимался бухгалте-
рией и был человеком совдеповской закалки, который теперь
наслаждался заслуженным отдыхом. Он был разведен, имел
взрослых детей и жил один в комнатушке где-то в северной
части города.

Спустя какое-то время союз влюбленных укрепился, и на
почве развернувшихся событий мама заявила, что они соби-
раются расписаться. Уже тогда она перекочевала в его ком-
нату, поэтому мы условились в назначенный день встретить-
ся у нас дома. Бухгалтер-отставник рассказал о своих серьез-
ных намерениях и деликатно попросил руку женщины свое-
го сердца, на что мы дали согласие. Наконец, встретив свою
судьбу, мама стала порхать как бабочка и вновь ощущать
прелести жизни вне одиночества и семейных забот. Были,
конечно, сомнения: а не развод ли это? Ведь вы понимае-
те, как это бывает. Одинокий мужчина ищет себе одинокую
женщину, чтобы потом обеспечить себя лишними квадрата-
ми жилья и халявой. Но мама была непреклонна и уверяла
нас, что все более чем серьезно. Да и мы с братом думали,
что вряд ли у этого дяденьки настолько железные яйца, что-



 
 
 

бы ринуться в такую аферу, где два крепких парня просто
размазали бы его, спалив злой умысел. Может, и не было
великой любви, но часто одинокие взрослые люди ищут се-
бе подобных, чтобы хоть как-то скрасить оставшуюся треть
жизни.

***
После медицинского училища, где мама начала с рядово-

го повара, были средние школы, детские санатории и детские
сады. К моменту бракосочетания со Смольным, которое про-
шло скромно и в присутствии лишь регистратора, она уже
была заведующей кухней. Почему Смольный – об этом я рас-
скажу позже. Теперь она работала в детском саду и сама кон-
тролировала поваров: формировала меню, следила за нали-
чием необходимых продуктов, взаимодействовала с заведу-
ющей, завскладом, решала массу вопросов и обеспечивала
питанием детишек и рабочий персонал. Дети ее любили, ро-
дители знали, а коллеги уважали. Были у нее стержень и же-
лезная хватка, которые позволяют людям добиваться желае-
мых результатов.

Еще во времена распада Союза, когда хлынувший капи-
тализм стремительно устанавливал свои порядки и всякий
хотел заработать, мама гоняла в Москву. Там она покупала
шмотки, и в тех самых клетчатых китайских сумках везла их
домой для продажи. Спекуляция, за которую раньше сажа-
ли, теперь была в законе и называлась бизнесом.



 
 
 

Творился, конечно, беспредел. О налогах, регистрации
частного предпринимательства и речи не шло. Тарились все,
кому не лень. И мама не осталась в стороне. Помню, как
однажды она взяла с собой брата, которому только стукну-
ло шестнадцать лет. Они вернулись с горящими глазами и
жирными сумками. Тогда с видом крутого перца он выта-
щил двухкассетный магнитофон «Sony» с функцией авторе-
верс (у нас к тому времени был уже «Osaka»), блок сигарет
«Marlboro» и игрушечный трансформер для меня. Я был в
шоке и безмерно счастлив. Мама не знала, что он курил, и я
тихонько спросил, пока она возилась с вещами:

– А мама знает что ли?
– Да! Я рассказал. Зачем скрывать-то? Я уже не малень-

кий, – ответил брат, с видом матерого и познавшего жизнь
пацаняги.

После того, как брат съехал с будущей женой в другую
квартиру, я какое-то время жил один. Именно тогда мой
рацион состоял из всевозможных полуфабрикатов, которые
мне подгонял молодой заведующий производством. Пребы-
вание в славном одиночестве, к сожалению, длилось недол-
го: в комнатушке, куда переехали мама со Смольным, моло-
доженам стало тесно, и через пару месяцев они вернулись
обратно. Тогда я и узнал истинного отчима.

Почему Смольный – наконец, поясню. Когда мне на до-
машний телефон звонили друзья, он брал трубку и с серьез-
ным голосом отвечал:



 
 
 

– Здравствуйте, вас слушают!
Один из моих приятелей, по прозвищу Кот, в такие мо-

менты взрывался от смеха.
– Слушай, тебе звонишь и как будто попадаешь в воен-

ную часть! Ты Смольному скажи, чтоб был попроще. «Здрав-
ствуйте, вас слушают!», – изображал он отчима его голосом.

Так, пенсионер стал Смольным, и мне приходилось жить
с этим персонажем под одной крышей. Мама работала пять
дней в неделю с пяти утра до шести вечера. Она трудилась в
поте лица, а муж сидел дома, читал газеты и отгадывал скан-
ворды, подсматривая ответы на последней странице. Короче,
в твоем доме появился бесполезный овощ, который ест твою
еду, пользуется твоими приборами, моется в твоей ванной,
громко говорит по твоему телефону и громко смотрит твой
телевизор. Гаду иногда становилось совсем скучно, и он на-
чинал себя развлекать. Вдоволь выспавшись днем, ночью он
щипал маму за бока и не давал ей спать, хотя знал, что на
работу ей вставать в четыре ночи.

Со временем взаимный пыл, сносившая голову влюблен-
ность стали угасать и начались конфликты. Они все чаще
ссорились между собой, а у меня со Смольным была отдель-
ная война. Я начал понимать, что альфонс все же вскружил
маме голову и очень удобно устроился. Наши первые с бра-
том опасения теперь подтвердились. Мало того, что Смоль-
ный сидел на шее у матери, так он еще и умудрялся технич-
но настраивать ее против меня. Мама прекрасно видела, что



 
 
 

происходит, но не хотела разрывать отношений, так как по-
нимала, что может остаться одна до конца жизни. Знаете, как
это бывает, когда муж бьет жену, а она его не бросает, потому
что боится остаться даже без такого хмыря. Терпит, сама пе-
ред собой оправдывает свои же действия, надеется, что что-
то изменится или просто закрывает глаза за неимением луч-
шего. Так и моя мама мучилась (конечно, он ее не бил – это
аналогия): с одной стороны сын, а с другой – единственное
сраное плечо. Мудак все хотел выжить меня из квартиры, и
все заранее продумал.

План был таким: пока мамы не будет дома, он провоци-
рует меня на драку, получает несколько синяков и вызывает
скорую. С ментами фиксирует увечья, далее включает симу-
ляцию и вызывает у судьи жалость к больному и побитому
пенсионеру. После этого сливает меня за решетку по статье
116 УК РФ (побои, избиение). Гениально! Но в жизни все
иначе. В итоге, я в кровь разбил ему всю челюсть, забрызгав
прихожую, а медики из скорой помощи, которых он вызвал
в надежде, что те приедут с милицией, сказали, мол, мужчи-
на, сами решайте свои семейные проблемы и сами звоните
в милицию. План с грохотом провалился, и Смольный, убе-
дившись в том, что его игры опасны для его же собственной
жизни, утихомирился, потому как знал мой крепкий кулак
на вкус.

МЕЧТА В РЕАЛЬНОСТИ



 
 
 

Жизнь студента представлялась мне так: постоянные дви-
жения, общение с интересными и веселыми людьми, само-
развитие и самореализация. Однажды уже потерпев полное
фиаско с поступлением в университет, я, конечно, не остав-
лял надежды стать студентом. Поэтому после предложения
Германа поступать вместе, я вновь загорелся этой идеей. За
последний год – год моих похождений, экспериментов, ко-
гда я чуть было совсем не свернул с некогда утвержденно-
го маршрута, – мы не так часто виделись. Тогда Герман жил
своей жизнью, общался с новыми друзьями, и все же мы сно-
ва встретились. Друг детства помнил о моем интересе к гу-
манитарным наукам. Именно поэтому он позвонил и пред-
ложил вместе поступить на социального педагога. Хотя мно-
го позже он объявит и другую причину: «Ты распиздяйни-
чал, дорогой. Нужно было тебя вытаскивать». Аргумент его
был силен! Социальный педагог – это не совсем психолог,
но со временем всегда можно было перевестись на другой
факультет, тем более работа этих добродетелей была все-та-
ки связана с психологией и коммуникациями, к чему я, соб-
ственно, и стремился.

Мы встретились, пообщались, и Герман убедил меня в
том, что да, эта специальность в нашей стране не совсем вос-
требована на рынке труда, и что в ближайшие годы, даже
после получения диплома, она не будет популярна. Масте-
ра психологии в то время воспринимались как нежелатель-



 
 
 

ные лекари души. Прямого негатива, конечно, в их сторо-
ну не было, просто обращение к этим докторам и служите-
лям покоя внутреннего мира воспринималось как несостоя-
тельность и отсутствие самообладания. Мы привыкли не рас-
крываться и решать свои проблемы лично. Короче, если ты
общаешься с психологом или психотерапевтом, значит, ты
псих. Это не Запад и не Европа, где подобные специалисты
ценятся и уважаемы.

Давайте все-таки разберемся, кто такие социальные пе-
дагоги. На самом деле, это очень крутые бойцы. В основ-
ном женщины, занимающиеся проблемами семей, в кото-
рых пьют или торчат. Эта работа связана с разрешением
конфликтов, с подростками девиантного поведения, проще
говоря, со сложными детьми: брошенными, агрессивными
и одинокими, часто с малолетними преступниками. Цель
здесь одна, разрулить положение, в котором оказалась се-
мья, чтобы все были счастливы, или максимально повлиять
на благополучный исход любой задницы, в которой оказался
ребенок. Социальные педагоги постоянно взаимодействуют
с милицией, в частности, с участковыми, что тоже снижает
их рейтинги. Короче, работа жесткая, нервная и малоопла-
чиваемая. На тот момент, когда мы с Германом решили по-
ступать в университет, зарплата таких специалистов состав-
ляла примерно шесть тысяч рублей, а это был две тысячи
первый год! Мало, очень мало. Мы понимали, что вряд ли
кто-то из нас по завершению обучения пойдет работать за



 
 
 

такие деньги, поэтому изначальная цель была получить выс-
шее образование.

Процесс, в очередной раз, пошел. Мы вместе ходили в
приемную комиссию, узнавали условия поступления, брали
методички и всякую ценную шелуху из разряда подготови-
тельной работы для сдачи экзаменов. В те времена мы дня-
ми и ночами проводили за учебной литературой, которую
тоннами впитывали, прокачивая свои знания. В качестве те-
стирования мы часами общались по телефону и проверяли
друг друга, излагая экзаменационные темы и задавая массу
вопросов. Мне было сложно и страшно. Сложно потому, что
за год моего безделья уровень концентрации и восприятие
снизились. Переваривать материал было нелегко, а посколь-
ку зубрилкой тут не отделаешься, нужно было вникать в изу-
чаемые предметы и понимать их суть. Ну а страх терзал толь-
ко по одной причине: что делать, если я вновь провалю экза-
мены? В такие моменты, когда приступы рефлексии сносили
мне крышу, Герман включал свой успокоительный аппарат:

– Мы по любому поступим. Посуди сам: отделение заоч-
ное, основа платная. Это не бюджет, где на одно место по
двадцать человек. Институту нужны деньги, и они не будут
особо придираться к студентам на экзаменах, ну, к нам, я
имею в виду.

– Да это все понятно! Но ведь если завалить конкретно,
они вряд ли тебя возьмут, – сомневался я.

– Да ничего мы не завалим,– продолжал он настраивать



 
 
 

меня, приводя аргументы.  – Мы готовимся, и готовимся
сильно, проверяем друг друга. Если даже ты не ответишь на
все вопросы, они все равно нас возьмут. Им нужно сформи-
ровать группы с нормальным количеством студентов. Ты сам
видел, кто приходил в приемную комиссию. Думаешь, они
все такие умные, и все сдадут на отлично? Ни фига! По лю-
бому, педагоги это понимают и заранее уже обо всем дого-
ворились, так что не гони. Мы поступим, вот увидишь.

И мы поступили. Муки, сомнения и сжатое очко испари-
лись после того, как мы увидели свои фамилии в списке но-
воиспеченных студентов. Радостные вопли, смех и поздрав-
ления друг друга. Эмоции так и сочились через поры наше-
го ликования. Мы теперь настоящие студенты и мы будем
учиться в университете! А потом диплом, прекрасное буду-
щее и увлекательная работа с людьми. Что еще нужно для
счастья?

Группа наша насчитывала порядка тридцати человек, где
мужчин было трое: я, Герман и тип, по имени Гавриель. Же-
ноподобный дядька лет тридцати, который носил очки и бо-
родку с усиками. Что-то нетрадиционное было в его мане-
рах и общении, но, судя по кольцу на пальце, он был гете-
ро, по крайней мере, мы его с поличным не ловили и к нам
он не приставал. Остальная часть нашей студенческой груп-
пы была женской. За первый год обучения я предварительно
заплатил около шести тысяч рублей, вернее, заплатила ма-
ма, так как денег я тогда не зарабатывал и был полноценным



 
 
 

иждивенцем.
До первой сессии оставалось несколько месяцев. За это

время мне нужно было найти работу, которая позволила бы
самостоятельно оплачивать обучение. Но идти на службу я
не спешил и оттягивал поиски под разными предлогами. То-
гда я считал, что время еще есть. Последние теплые деньки
уходящего лета мешали серьезно задуматься над финансо-
вым вопросом. Тем более, после напряженных экзаменов, я
хотел отдохнуть.

Жил я с мамой и Смольным. К тому же, за помощь маме
в некоторых ее делах, я получал небольшой процент. У нас с
мамой были своего рода партнерские отношения, и ей было
выгодно мое свободное время, которое она использовала в
целях дополнительного заработка. Поэтому никто и не гнал
меня на работу. Но всегда так продолжаться не могло, нужно
было занять себя чем-то и стать, наконец, независимым.

ОПИУМНЫЙ ГРЕХ

Любознательность, не окрепшая воля и не контролируе-
мая страсть к чему-либо, с легкостью могут убить челове-
ка или привести к таким последствиям, которые своей необ-
ратимостью оставят глубокие раны на всю жизнь. К сожале-
нию, мы не всегда можем понять, оценить и спрогнозиро-
вать свои действия. Часто бывает, что мы мним себя вра-
зумленными и благоразумными людьми. О своих пороках и



 
 
 

неправильных поступках говорим, что это временно, что я
контролирую ситуацию, я не переступлю границу, за которой
моя жизнь окажется под угрозой. Я не дурак, чтобы вредить
окружающим и самому себе. И мы творим – творим вещи,
которые никогда себе не позволили бы. Как тонко и без ви-
димых колебаний наши мысли приводят к тому или иному
решению. Внутренние диалоги, размышления и целая все-
ленная аргументов часто меняют нас и делают совершенно
другими. Наверняка вы не раз слышали нечто из разряда:
«нет, он не мог так поступить» или «он был совершенно дру-
гим человеком». Ценности! На человека влияют ценности и
окружение. Два основополагающих фактора в нашей жизни,
которые могут разорвать ее в клочья либо вознести на пье-
дестал. Но самое ужасное – это не пороки или отсутствие
ценностей как таковых, не плохое окружение, которое может
влиять на жизнь негативно, а сам факт того, что человек мо-
жет этого просто не понимать.

Вот и я не понимал. Не понимал, что общаться с плохими
парнями не стоит, что запретный плод может быть опасен,
как и навязчивые мысли о нем. Внутренний голос начина-
ет тихо нашептывать: «Это лишь разок, мне просто интерес-
но попробовать, все под контролем». Как тактично мы себя
обманываем, как красиво структурируем свои доводы и как
четко манипулируем своим же мышлением.

Пройдет около десяти лет и только потом я пойму, что
в жизни есть масса страшных вещей, но основных демонов



 
 
 

этой реальности три: глупость, бесполезная трата времени и
необратимость. За этой триадой следует расплата, цена ко-
торой безмерна.

***
Был уже август, и до установочной сессии оставалось

несколько месяцев, которые следовало чем-то занять. Мне,
восемнадцатилетнему парню, который пристрастился к пси-
хологии, музыке и кино, всегда было интересно узнавать что-
то новое, впрочем, как и моему заменителю отца. С этого все
и началось!

Брат, в лице молодого начальника, продолжал успешно
работать и организовывать производство мясных полуфаб-
рикатов. Его друзья, желавшие самостоятельно покорить об-
ласти предпринимательства, при поддержке мамы открыли в
том же здании бар. Чтобы у вас вырисовывалась более четкая
картина, поясню. Предприятие и производство находилось в
арендованном детском саду. Там же были все цеха и кабине-
ты. Постройка была времен советской эпохи, и в одном из его
корпусов был открыт бар с благозвучным названием «Фор-
туна». Брат, который честно трудился и достойно зарабаты-
вал, закончив свой рабочий день, мог с легкостью попасть
туда, воспользовавшись лишь одной дверью. Снял портки,
стянул производственный халат, и ты уже находишься там,
где можно спокойно распить любой крепкий алкоголь и рас-
слабиться. И брат распивал. Расслаблялся так, что домой к



 
 
 

жене возвращался «в дюбель пьяный», как говорила наша
мама. К тому времени он женился на той самой девочке, с
которой познакомился на производстве: отыграл свадьбу в
этом же баре и начал успешно налегать на спиртное.

Почему так происходит?! Ведь все есть и жаловаться не
на что. Все просто: человек по натуре своей – праздное су-
щество, любит покуражиться, повеселиться и отдохнуть на
славу. Разница лишь в том, что кто-то умеет контролировать
и управлять этим пороком, а кто-то нет. Вот и мы не умели
этого делать, за что потом и поплатились.

Я, бывало, приезжал к брату в гости в его обиталище, мы
шли в курилку, где раздували косяк и мило делились ново-
стями. Я рассказывал про маму, Смольного и свои студен-
ческие дела, а он – про свою семейную жизнь и жизнь на
предприятии. Было интересно наблюдать как брат, в белом
халате и в шортах со свастикой, нарисованной ради пафоса
белой краской, щеголял по цехам. Начальник говорил сво-
им подчиненным что делать, выкидывал шуточки в сторону
молоденьких сотрудниц и представлял меня определенным,
заслуживающим его внимание друзьям с работы.

Тогда я познакомился с двумя его приятелями, которые
занимались подсобной работой. Паштет – худощавый моло-
дой парнишка лет двадцати, вечно улыбавшийся и всегда
приседавший на уши, так как любил поговорить, и Гера –
крупный, жилистый двадцатипятилетний молодой человек,
у которого было квадратное морщинистое лицо, темные зу-



 
 
 

бы и грубый взгляд. Про таких обычно говорят «не связы-
вайся». Если Паштет был на вид безопасен, то Гера выгля-
дел так, словно вырвет сейчас твое сердце и съест его. Он с
легкостью мог средь бела дня запинать прохожего, если был
не в настроении и снять с него кроссовки. Он уже делал так.
Чтобы вы поняли, предприятие, в котором брат трудился,
находилось в неблагоприятном и отдаленном районе горо-
да. Этот район был полон алкашей, отморозков и наркома-
нов, на каждом шагу валялись разбитые и пустые бутылки,
использованные шприцы и мусор. Через несколько лет, ко-
нечно, там наведут порядок, но пока что это было начало ну-
левых. Соответственно, на работу в основном устраивались
местные ребята, одними из которых и были отмороженные
героиновые торчки – Паштет и Гера. Но какие все-таки люди
бывают разными. Два новых друга моего брата были весьма
милыми парнями и очень ценили дружбу со своим началь-
ником, которого глубоко уважали. Это было понятно по их
разговорам и отношению. Когда брат впервые познакомил
меня с ними, ребята сразу прониклись ко мне уважением и
симпатией, мол, если брат классный чувак, то и его братишка
тоже клевый пацан. К тому же, мы сразу нашли общий язык.
После той встречи прошло несколько недель, и однажды брат
пришел домой. Его визит меня удивил. Будний день, все ра-
ботают, а тут без звонка, взял и приехал в гости.

– Ого! Привет! Ты чего это? Даже не предупредил… –
Встретил я брата. – Мамы нет, Смольный тоже куда-то сва-



 
 
 

лил. Ты не работаешь сегодня, что ли?
– Работаю, просто я себя чувствую плохо, поэтому отпро-

сился. Решил к вам в гости заехать, – объяснил брат.
– Ты кушать хочешь? – поинтересовался я.
– Нет, спасибо, я не голоден.
Брат действительно выглядел странно: замедленные дви-

жения и притупленный взгляд, отвечал не сразу, моментами
тормозил. Он снял свой серый пиджак, походил по квартире,
налил стакан воды и жадно выпил его. Потом предложил мне
выйти на балкон, и мы закурили. На улице было тепло, но
ветрено. Мы перекинулись парой житейских реплик, и брат,
после небольшой паузы, сказал:

– Вообще, я отпросился по другой причине. Не хотел тебе
говорить, но я ведь могу тебе доверять? – начал он.

– Конечно, не вопрос, – ответил я, чувствуя, что сейчас
брат в чем-то мне признается.

Так получилось (возможно, это воспитание мамы сыграло
роль), что за всю жизнь мы ни разу друг на друга не подняли
руки. Обычно в семьях, где есть мальчишки, без драк не об-
ходится. Но не в нашем случае. Мама всегда говорила нам,
что мы как два пальца на одной руке, и если один палец сло-
мать, то пострадает вся рука, что мы – одно целое, и никогда
не должны драться и конфликтовать. Даже с женой можно
разойтись, но братья навсегда остаются братьями. Важно до-
верять друг другу и всегда поддерживать.

– На самом деле, я попробовал белый, – сказал брат.



 
 
 

Я проглотил язык, поскольку не знал, как реагировать. С
одной стороны, я должен был устроить ему взбучку и про-
мывку мозгов, с другой, понимал, что он не маленький маль-
чик и сам делает свой выбор. Реакция пронеслась мгновен-
но, страх и переживания за брата сжали мою грудь, и я вы-
давил из себя:

– Ну, и как?
– Да ни о чем, – слащаво затягиваясь, ответил брат, глядя

на меня зрачками размером с точку. – Просто заторможен-
ный и спать охота, и все. Ожидал большего. Поэтому нафиг
надо.

– А с кем ты убился? – продолжал я.
– Паштета с Герой помнишь? Они еще те торчки, не раз

приходили на работу вмазанные, – раскрывал подробности
брат, – я их попросил угостить. Они отговаривали меня, го-
ворили, что не хотят грех на душу брать, но я их уболтал.
Сказал, что лучше с ними попробую, чем с кем-то. Они под-
писались.

Зная своего брата, его привычку выпить и «улететь», я
понимал, что рано или поздно это должно было произойти.
Потом, как и предполагалось, возникла цепная реакция. Он
подсел и уже регулярно начал колоться, не скрывая своего
нового увлечения и рассказывая мне в подробностях неко-
торые детали. Сраные Паштет с Герой!

Спустя какое-то время я начал паниковать. Боже, брат
скоро сторчится, его уже начало кумарить, после начнет ло-



 
 
 

мать, и тогда пиздец! Он потеряет все: жену, работу, друзей,
свою жизнь.

Когда начинает кумарить, нужно снижать частоту прие-
ма наркотика. Ощущение неравносильное ломкам, посколь-
ку чувствуется лишь небольшой физический дискомфорт, в
частности, в мышцах. Появляется бессонница и малозамет-
ные тики на лице. С ломкой все гораздо серьезнее. Начина-
ет выворачивать кости, мышцы разрывает, ощущение такое,
как будто по телу проехался танк. Человек начинает сходить
с ума от боли. Голова его пуста, и он не может думать ни о
чем, кроме как о героине, который уже не приносит удоволь-
ствия: теперь адский порошок просто снимает боль и приво-
дит наркомана в нормальное состояние.

До сценария документальной хроники о торчках не до-
шло, поскольку я был вынужден сдать своего брата его дру-
зьям. Я позвонил на работу одному из них и пригласил на
встречу, где рассказал о новом пристрастии дурака. Дикий
мат и подтвержденные моими словами подозрения в отно-
шении новых подсобных приятелей. Потом разговор с бра-
том:

– Ну, спасибо, братишка! Как Иуда, ножом меня в спину.
Не ожидал…

– А что я мог сделать? – кричал я. – Ты травишься этой
хуйней, уже подсел, не собираешься останавливаться. Уже
все подозревают, что с тобой что-то не так. Чем все это мо-
жет кончиться? Жена беременная. Тебе жизнь надо строить,



 
 
 

а ты с этими уебками колешься. Да! Я тебя сдал, но по-дру-
гому повлиять я на тебя не мог.

После этих событий дружки свалили с предприятия, а сам
брат, понимая серьезность своего положения, остепенился и
взялся за голову. Я понимал, конечно, что от яда он еще дол-
го не откажется, просто будет все делать с умом. Здесь глав-
ное сохранять частоту, как бы прискорбно это ни звучало.
Так, мой заменитель отца впервые совершил опиумный грех,
став на путь наркоманской жизни. Я, в свою очередь, хоть и
успокоился за брата, но все же переживал. Переживал, пока
эта чума не настигла и меня.

***
Был уже сентябрь, но бабье лето еще радовало жар-

ким солнцем. Однажды мне позвонил Кот, автор прозвища
Смольный:

– Здарова! Как жизнь? Че делаешь?
– Привет! Да ничего, дома сижу, делать не хер, – отвечал

я. Кот обычно звонил, когда ему что-то было нужно.
– Понятно. Слушай, предложение есть. Хочешь ханки? –

перешел он сразу к делу, как только понял, что я свободен.
Не вспомню, почему его назвали Кот, но, скорее всего,

это связано с тем, что этот парень был очень хитер, меркан-
тилен, и часто кидал людей на деньги. Поясню: Кот, которо-
го звали Стас, был моим одноклассником. В школьные годы
мы дружили и постоянно общались. После окончания девя-



 
 
 

того класса он ушел, и мы уже не так часто поддерживали
связь. Жизнь его складывалась как у типичного наркомана.
Сначала алкоголь, потом травка, потом опиаты из числа хим-
ки, ханки и героина. Водился он в кругу таких же ушлых па-
цанов, которые постоянно пытались кого-нибудь швырнуть
или замутить тему. Со временем Кот стал человеком, кото-
рому было небезопасно доверять.

– Да, можно, – сказал я, зная про ханку, как про опий-
сырец, который варят из сока верхушек мака. Эффект как от
героина. – А что нужно?

– Короче, у меня есть друг, нормальный пацан, ты его не
знаешь. У него все есть, и он сам может сварить ханку,  –
начал оживлено вещать Кот, – но не хватает некоторых ин-
гредиентов и расходняка. Если все купишь, мы тебе сделаем
пять точек. Этого хватит, чтобы убиться.

– Не вопрос. Когда и куда подъехать? – согласился я, со-
ставив список. Все что нужно было купить, стоило копейки,
и, оценив еще раз предложение начал собираться.

Мы встретились в одном из районов города, где недалеко
от жилых домов протекала речка, и находился лесной мас-
сив. Как мы условились, я принес все необходимое, и мы
двинули к деревьям, где парень по имени Артем, присев на
корточки, развел огонь и в металлической кружке начал го-
товить варево. Колдовство не заняло много времени и, вы-
брав в пятикубовый шприц темно-коричневую жидкость, он
начал разливать ее по другим шприцам, делая персональную



 
 
 

дозировку на троих.
Игла распорола мою кожу и проникла вглубь вены. Друг

Кота, манипулируя поршнем, взял контроль. Затем зелье,
медленно смешавшись с кровью, скрылось в моем организ-
ме. Считанные секунды, и я почувствовал, как наркотик
овладел мной. Тело стало легким. Умиротворение и спокой-
ствие погрузили меня в состояние безмятежности и непри-
нужденности. Я словил кайф. После того, как я прижал крас-
ную точку большим пальцем, чтобы не просочилась кровь,
мне сразу вручили прикуренную сигарету. Я затянулся и, на
мое удивление, табак показался мне очень приятным и вкус-
ным (у героиновых наркоманов сигарета сразу после инъек-
ции была своеобразным ритуалом). Потом я встал, и Кот на-
чал расспрашивать меня о самочувствии. Я сказал, что все
хорошо, и он предложил сходить на остановку и встретить их
общую с Артемом подружку, которую они вместе трахали.

Как только мы вышли из-за деревьев, у меня закружилась
голова, и в глаза ударил яркий свет, который на мгновенье
ослепил.

– Ебаааать, – произнес я, и медленно сел на корточки.
Это был приход – сильное наркотическое опьянение, ко-

торое длится несколько секунд. Кот, увидев мое состояние,
подбежал и, взяв меня за руку, тоже присел.

– Ты чего, Спартак? Все нормально? Ты чеее меня так пу-
гаешь?

– Да все нормально. Ты иди, а я к Артему лучше вернусь.



 
 
 

Мы вас подождем, – успокоил я его.
– Ты дойдешь? Точно дойдешь? – спросил он.
– Да Стас, иди, все нормально. Уже лучше. По ходу при-

ход задержался.
Так впервые и я совершил опиумный грех, пополнив спи-

сок начинающих торчков. Естественно, после этого обстоя-
тельства я обещал себе, что больше не буду повторять и вся-
чески доказывал, что этот вид наркотика не мой, что лучше
я буду курить дурь.

И действительно, этот акт действия был единичным, пото-
му что я не искал встречи с Котом и, в общем-то, не общался
ни с кем, кто мог бы вновь склонить меня к этой гадости. Но
надолго ли? Этот грязный эпизод был благополучно мною
забыт, что позволило мне и дальше успешно заниматься де-
лами с мамой и в полной готовности ожидать начальной сес-
сии, которая закончилась в октябре двумя зачетами по ин-
форматике и основам анатомии. Первая масштабная сессия
была назначена на январь следующего года. Впереди было
два месяца для изучения заданной литературы и подготовки
к уже полноценному обучению на первом курсе.

БИЗНЕС

Шли дни, а я все никак не мог заставить себя взяться за
учебники. Наверное, потому, что еще цеплялся за остатки
свободного времени, хотя до поля битвы в аудиториях оста-



 
 
 

валось совсем немного времени. Не скажу, что нас жесто-
ко подгрузили, но к зимней сессии нужно было готовиться
основательно. В такие моменты и начинается война миров:
между необходимостью и академической прокрастинацией.

Смольный разгадывал сканворды, мама работала, а я без-
дельничал и все никак не решался устроиться на работу. В
сущности, я ничего не умел делать и никакому ремеслу не
обучился. Помню, как мама мечтала, что я пойду в медицин-
ский колледж, отучусь на фельдшера, построю карьеру в ме-
дицинской сфере, буду знать, как бороться с болячками и на-
всегда избавлюсь от последствий послеоперационного неду-
га, из-за которого мне в свое время пришлось немало про-
торчать в больничных стенах. Но медицина меня не интере-
совала, поваром я быть не хотел, хотя кулинария навсегда
останется моей страстью. Я витал в облаках и фантазировал,
как буду принимать в своем кабинете пациентов и решать их
проблемы. Буду работать с людьми, заниматься интеллекту-
альной деятельностью, а не колоть иголки в дряблые задни-
цы и возиться с куриными тушками. Все это было не мое.

На этой почве как-то возникло одно интересное обстоя-
тельство. Возомнив себя крутым специалистом в области пе-
дагогики, потому как с детьми я умел сходиться и имел ор-
ганизаторские способности, я попытался устроиться педаго-
гом дополнительного образования в один из местных дет-
ских центров творчества. На самом деле, мое вдохновение и
решительность возникли благодаря Герману, который в свое



 
 
 

время успел поработать в подобном учреждении. Он органи-
зовывал досуг для детей и проводил с ними различные ме-
роприятия. Однажды, в качестве консультанта, он пригла-
сил меня на кастинг участников для постановки новогоднего
спектакля. Это событие и придало мне уверенности в своих
способностях.

Я обзвонил местные детские центры, нашел в одном из
них свободную вакансию и устремился на собеседование.
Меня встретили две женщины, и внимательно выслушав
презентацию дилетанта, дали понять, мол, мальчик, поправь
свои штанишки и возвращайся хоть с каким-то багажом
практики. В конце концов, что я мог им предложить, не имея
ни опыта, ни образования? Я был раздавлен: денег нет, я ни-
чего не умею делать, кроме как мечтать, трепаться и мутить
всякого рода нереспектабельные движения. Что делать, ку-
да идти? Мне было непонятно. И, погрузившись в одинокое
ожидание сессии, поглощенный унынием и бездействием, я
стал постепенно уходить в себя. В такие моменты начинаешь
строить иллюзии, надеяться на случай или ждать хороших
времен. И, как ни странно, я дождался своего случая, одна-
жды встретив Родиона во время прогулки под моросящим
осенним дождем.

Познакомились мы с Редом при забавных обстоятельствах
еще в десятом классе, когда он перевелся в местную школу
после переезда из другого города, а я только вернулся в шко-
лу после домашнего обучения. Тогда новичок подружился



 
 
 

с моим приятелем Ромой, но их товарищеский союз спустя
пару месяцев развалился на почве каких-то трений. Расклад
был такой: у друзей возникла стычка, где Родион хорошень-
ко влепил Роме в пятак. Узнав о случившемся, я возмутился
и готов был наказать обидчика.

– Да он не прав, Рома! Пацан просто охренел! – говорил я.
– Он считает по-другому, и другие пацаны его тоже под-

держивают, – объяснял мне Рома, чувствуя, что я готов раз-
нести противника. – Я поэтому и не смог ничего сделать.

– Ладно, давай сейчас решим этот вопрос. Где этот урод? –
настроился я на атаку. – Прямо сейчас пойдем к нему, и я
ему все объясню.

– Он в красно-белом доме, около муравейника. Ну, возле
той длинной девятиэтажки. Наверно, как обычно, в подъез-
де зависает, – с нарастающей храбростью говорил Рома, чув-
ствуя, что предстоит реванш, и есть возможность смыть тем-
ное пятно со своей репутации.

– Пошли, поговорим, – сказал я, и мы двинули на разбор-
ки.

Родион был чуть выше меня, на лицо смуглый, по поведе-
нию осторожный, а по разговору рассудительный. Ни агрес-
сии, ни понтов. Он спокойно ответил на все мои вопросы и
разъяснил, в чем истинная причина конфликта, после чего я
лишь пожал ему руку и мы ушли. Рома действительно был
не прав, и по дороге домой я уже не слушал его оправданий.
Со временем мы перестали с ним общаться, а через два года



 
 
 

вымерла вся его семья: мать, дед и бабушка. Остался только
дядя. Так сложилась его судьба. Жаль парня. Человеком он
был хорошим.

Через две недели после встречи в подъезде, мы с Редом
уже покуривали дурь и блуждали по улицам своего района,
гуляя то в одних дворах, то в других. Он мало кого знал и не
стремился заводить дружбу с кем попало, но мы нашли об-
щие интересы и, в конце концов, сдружились. Жил он в особ-
няке недалеко от города, в поселке городского типа, но это не
мешало ему каждый день садиться на единственный марш-
рут троллейбуса и устремляться к цивилизации. Мы посто-
янно тусовались и кутили вместе, как два настоящих друга.
Будущее нас мало интересовало, поскольку до него еще оста-
валось два года. Типичный портрет молодежи того поколе-
ния – жизнь одним днем. Мы были молоды, бесстрашны и
легкомысленны. Мы распиздяйничали.

Интересно получилось, что Родион стал мне близким дру-
гом, несмотря на то обстоятельство, что при первой же
встрече я готов был ввалить ему люлей. Мы часто вспоми-
нали этот случай и смеялись, хотя так сложилось, что вскоре
и наше с ним общение прекратилось. Никакого раздора или
разногласия. Просто он куда-то пропал, исчез с поля зрения.
И вот, спустя около трех лет, мы вновь встретились в тот са-
мый дождливый вечер. Эта встреча навела новые порядки в
моей жизни и навсегда изменила ее.



 
 
 

***
Встретившись, мы крепко пожали руки и оживленно на-

чали интересоваться здоровьем и делами. Мы так давно не
виделись, что эмоции зашкаливали. Сохранившаяся добрая
память и желание разузнать друг о друге побольше привели
нас к мысли, что нужно продолжить общение, и Ред пригла-
сил меня к себе в гости. Жил он, как оказалось, в том же
районе, где и я, в десяти минутах ходьбы от моего дома. Мы
взяли в магазине пива, и пошли к нему.

Своя двухкомнатная квартира в хрущевке на пятом эта-
же желтого панельного дома – о чем еще можно было меч-
тать в девятнадцать лет? Родион был из разряда тех моло-
дых людей, которые рано поняли ценность финансового бла-
госостояния, поняли, что зарабатывать самостоятельно вы-
годнее, нежели работать на кого-то за копейки. Если гово-
рить про Германа, то друг моего детства больше был трудя-
гой. Я не упоминал о его творческих началах: его страстью
была музыка. В те времена, когда отечественный рок вылез
из квартирников и начал поглощать умы и сердца молоде-
жи, под эту волну попали и мы с ним. Будущий музыкант
научился играть на гитаре, начал сочинять тексты своих пе-
сен, писать музыку и мечтать о большой сцене. Стать рок-
звездой, получить признание публики и разбогатеть – вот о
чем он мечтал. Однако нелегкое детство без отца закрепили
в его сознании одно четкое убеждение: деньги не возника-
ют из ниоткуда, и чтобы заработать, нужно пахать, и пахать



 
 
 

много. Мысль эта долгие годы укоренялась в нем как непо-
колебимая святая истина.

Через тринадцать лет он с пеной у рта будет доказывать
мне, что нереально, просто невозможно сделать честный
бизнес в нынешней действительности, что кругом воры, ба-
лаболы, и все пытаются отжевать деньги обманом и неза-
конными путями. Скепсис, подобно вирусу долгие годы рас-
пространялся в его серой массе, к сожалению, навсегда за-
крыл многие двери, за которыми были возможности. Ведь
как это работает? Одно неверное убеждение может испога-
нить всю жизнь. Поэтому, даже сегодня, внимая информаци-
онным потокам извне или общаясь с кем-либо, я предпочи-
таю хорошенько обдумать умные теории и красивые концеп-
ции, даже если они подкреплены вразумленными доводами
и аргументами. Не буду углубляться в философию доктрин,
в конце концов, сейчас я лишь привожу сравнение разных
взглядов на жизнь двух моих друзей, поэтому вернемся к Ро-
диону. Ред отличался тем, что считал деньги самым важным
элементом в жизни человека. Есть деньги – есть здоровье,
есть женщины и квартиры, роскошь и машины, и вся тлен-
ная материя у твоих ног будет сверкать, если есть деньги.

После нашей первой встречи Ред не раз приглашал ме-
ня к себе в гости. Он не вдавался в подробности о том, где
пропадал и чем занимался, когда мы не общались. Мы кури-
ли дурь, пили пиво и болтали о жизни. И в очередной раз,
доставая из тумбы цилиндровую пластиковую колбочку для



 
 
 

хранения фотопленки по типу Кодак, он высыпал оттуда зе-
лье и начинал рассуждать, забивая косяк в распотрошённую
беломорину:

– Понимаешь, Спартак, если нет денег, то ты как чмо: не
можешь себе ничего позволить, постоянно в чем-то нужда-
ешься, – говорил он. – А если идешь работать, то зарабаты-
ваешь копейки, за которые мало что можно купить или сде-
лать. Поэтому нужно делать мутки и самому наводить дви-
жуху.

– Ну а ты, какие движения наводишь?
– Всякие, – уходил от ответа Родион и приглашал меня на

балкон, чтобы раскуриться.
Я видел, как он свободно покупает себе любые вещи, не

обращая внимание на ценники. Мы ходили по магазинам, и
Ред ни в чем себе не отказывал. Как-то мы сидели у него
дома. Тогда к нему завалились его друзья и, накурившись,
они начали обсуждать, куда бы пойти потусоваться. Оцени-
вая имеющийся бюджет, один из них спросил меня:

– Спартак, а сколько у тебя денег? Ты идешь?
Вот здесь меня и кольнуло острием нужды и безнадежно-

сти, поскольку денег не было, как и не было кошелька, где
их обычно и хранят. Мы вышли из дома, ребята прыгнули в
такси, а я, удрученный чувством собственного убожества и
лишенности, как изгнанник, побрел домой.

Как так получилось, что я загнал себя в такое беспомощ-
ное положение? По большому счету, я ничего не мог себе



 
 
 

позволить. Иждивенец! Нахлебник! Мечтатель и утопист!
Что ты можешь в своей жизни, если ты даже не знаешь, как
заработать денег? Опять меня охватила и начала съедать ре-
флексия. Гребаный преждевременный кризис среднего воз-
раста. Что делать? Куда я иду? Что я делаю? Делаю ли я все
правильно? Возникла бесконечная пулеметная очередь во-
просов к себе, которые накаляли сталь моих натянутых нер-
вов, превращая их в красную жижу.

***
Время шло, и ноябрь начал окутывать улицы снежным по-

крывалом. С Родионом мы стали видеться чаще, и дружба
наша только крепла. Поскольку у него был прямой выход на
дилера, я стал решать вопросы по покупке травы без особых
проблем. К тому времени знакомых, которые обращались ко
мне с просьбой приобрести для них зелья, накопилось до-
статочно, и я был обеспечен халявной дурью каждый день.
Иногда бывало, что благодарственной травки, которая ссы-
палась в полиэтиленовую упаковку от пачки сигарет, соби-
ралось до пяти конфеток, – так мы называли отсып. Зелье
в такой прозрачной упаковке скручивалось, и было похоже
на леденец. В момент, когда собиралось несколько халявных
конфеток, и можно было сформировать целый башик шма-
ли, я не брезгал иной раз продать его какому-нибудь прия-
телю. Родион про это знал и поступал так же. В те времена
барыги были особенно презренны, поэтому без конспирации



 
 
 

действовать в таких случаях было нежелательно. И вот од-
нажды, дома у Реда, накурившиеся и довольные жизнью, мы
вновь болтали о житейском.

– А помнишь фильмец «Лицо со шрамом», где в конце
Аль Пачино нырнул головой в гору кокаина? – спрашивал
Ред, смеясь и изображая действия Тони Монтана. – Я бы так
же хотел, чтоб лицо все в кокаине было. Вот, наверное, его
тогда расплющело…

– Сто пудово, – смеялся я.
– Слушай, Спартак, вот бабок-то делают все эти нарко-

дилеры! Ты только подумай, сколько можно на этом зарабо-
тать! – поменялся в лице Родион. – Даже на траве можно ку-
чу денег заработать… Вот сколько у тебя сейчас пассажиров
– тех, кому ты решаешь?

–  Ну, человек семь или восемь. Вообще таких чуваков
можно больше найти. Главное, их знать, чтобы ментам не
сдали, – рассуждал я. – Ну и вообще, делать нужно все пра-
вильно.

– Вот именно, Спартак, – загорелись глаза у Реда, тон его
сменился, и он продолжил вполголоса. – Короче, Спартак,
есть одна тема, только давай говорить тихо, у стен всегда есть
уши. Мы сейчас снова начали общаться, и я присматривал-
ся к тебе: все-таки мы не общались несколько лет. Сейчас я
вижу, ты нормальный пацан, и я могу тебе доверять. Могу
доверять?

– Да, конечно, о чем разговор, – ответил я, заинтригован-



 
 
 

ный неожиданным оборотом нашего разговора.
По глазам Родиона было видно, что он настроен серьезно

и хочет мне сказать что-то очень важное.
–  Короче, такая тема, Спартак,  – продолжил он шёпо-

том. – Ты же обращаешься ко мне за шмалью, и я решаю ее
тебе типа через барыгу. На самом деле, нет никакой барыги.
Я сам занимаюсь продажей травы. И мне похуй, что говорят,
по типу, барыгой быть стремно. Пусть идут на хуй! Я зараба-
тываю деньги, я сам решаю те вопросы, за которыми ко мне
обращаются. По сути, все барыги. Все что-то кому-то прода-
ют. Разница всего лишь в товаре. И мне плевать на эти пред-
рассудки. Пока эти придурки стремают барыг, к которым са-
ми же и обращаются, я зарабатываю деньги. Так вот, к чему я
все это. У меня есть выход на килограмм, там примерно два-
дцать стаканов травы. Я покупаю одно кило, выбираю оттуда
пару стаканов и фасую на башики. Пуляю без палева и оста-
юсь при деньгах. У меня сейчас не так много пассажиров, и
было бы классно, если бы мы начали работать вместе. Я буду
брать кило, давать тебе один стакан, ты его раскидываешь
на десять пакетов и продаешь по триста пятьдесят рублей,
в принципе, как и везде сейчас стоит. С них забираешь сто
пятьдесят, двести мои. У тебя сейчас все равно нет работы.
Даже если ты устроишься, сколько ты будешь зарабатывать?
Пять тысяч в месяц… шесть? Будешь продавцом-консуль-
тантом? Будешь бегать и батрачиться за такие деньги? Сам
посуди, с одного стакана ты можешь поднять полторы тыся-



 
 
 

чи. Покупатели у тебя уже есть. Нужно просто им банчить и
все… Так что думаешь?

– Слушай, ну я не знаю… – начал мямлить я, понимая всю
серьезность предложения, и что за человек на самом деле пе-
редо мной сидит. Дерзкий, расчетливый и алчный, человек,
который наплевал на порядки и пошел против закона. Нагло
всех обманывая, всучивает дурь и складывает себе деньги в
карман. И вот он сейчас сидит рядом, шепотом рассказыва-
ет о своих темных делишках и вербует меня, чтобы я тоже
продавал наркотики. Охренеть!

– А че ты паришься? Боишься ментов или чего? – про-
должал Родион уверенно и спокойно, откинувшись на спин-
ку дивана. – Я уже продаю около полугода и все нормально.
Сам видишь. Я при деньгах и делаю дела. Пойми, бояться
нечего, тут главное – решать проверенным людям. Найдешь
дом, к которому будешь ходить, постоял там пять минут, по-
курил, пришел и отдал план. Тебе еще и сыпанут. По сути,
ты сейчас этим и занимаешься, только ходишь на встречу
со мной. Найдем тебе пейджер, дашь пассажирам свой но-
мер, купим тебе телефонную карточку, чтобы созванивать-
ся. Будешь договариваться о встрече в определенном месте,
и все. Я тебе сам еще подгоню пассажиров. Познакомишься,
будешь потом пару стаканов определять в неделю и зараба-
тывать по три тысячи, делая то, что ты уже сейчас делаешь.
Просто нужно все делать осторожно и не палиться.

–  Эээ… Да, я понимаю расклад. В принципе, я сейчас



 
 
 

этим же и занимаюсь, – пытался я собраться. – Но слушай,
как-то опасно. Это же надо носить с собой траву постоянно.
Ну и мало ли, какая ситуация…

– Спартак, давай так поступим: ты не спеши с решением.
Понятно, что нужно все обдумать, – дальше вел переговоры
Родион. – Можно просто начать с одного стакана, или вооб-
ще я тебе дам башиков пять, продашь их и посмотришь, как
попрет. Что на это скажешь? Дать могу прямо сейчас, если
хочешь. Ты всегда можешь отказаться. Ну и, конечно, все
между нами.

– Да, это все понятно, разговоров нет. Просто все как-то
неожиданно, – ответил я, приходя в себя.

Закончилась наша встреча тем, что я взял небольшой ме-
шок травы, который потом расфасовал дома на несколько па-
кетов, и готовые для продажи башики спрятал под матрас.
Было страшно, и сомнения с каждым днем одолевали меня
все больше и больше. Я продал несколько пакетов, но, в кон-
це концов, встретившись в очередной раз с Родионом, вер-
нул ему остатки, сославшись на опасность данного меропри-
ятия. В действительности же, я боялся того, что может не
получиться, что продавать траву не только опасно, но и чре-
вато последствиями. Меня могут посадить, а за продажу ста-
тья нелегкая. Это не употребление или хранение. Это сбыт
наркотических веществ. Здравомыслие удерживало меня и,
понимая, что это игра с огнем, я решил не вступать на тер-
нистую дорожку. Родион забрал свой вес и ничего не сказал,



 
 
 

кроме как: если что, я в любом случае могу к нему обратить-
ся, и данная тема должна оставаться только между нами.

Прошло несколько дней, и заработанные деньги закончи-
лись. Травокуры также обращались ко мне, и я им решал.
Опасности никакой не было. Все шло по стандартному сце-
нарию: я встречался в условленном месте, брал деньги, шел к
Реду, потом возвращался с темой, клиенты меня благодари-
ли и мы расходились. Простота схемы, отлаженный процесс,
постоянные покупатели и мои финансовые трудности сдела-
ли свое дело. Мы вновь встретились с Родионом и я сказал
ему, что готов работать совместно.

– Ты уверен, Спартак? – задал контрольный вопрос мой
друг-наркодилер.  – Не возникнет ситуация, что ты снова
придешь ко мне и скажешь, что передумал?

– Нет, – с уверенностью ответил я, – я все обдумал. Да-
же пейджер нашел и с местом определился. Только карточку
телефонную купить осталось.

Четырехстрочный пейджер «Motorola», которым можно
было запросто убить человека, телефонная карточка на сто
двадцать минут, твердые полиэтиленовые пакеты для фасов-
ки и соседний дом через дорогу, куда я приглашал любите-
лей покурить. Процесс был примерно такой: я забирал весом
у своего партнера стакан травы, закрывался дома в комна-
те, за столом высыпал на газету содержимое и начинал мель-
чить ножницами сухое зелье, после чего раскладывал поли-
этиленовый пакет на паласе и разрезал его лезвием на десять



 
 
 

квадратных пакетиков. Потом, используя пустой спичечный
коробок, отмерял десять башиков шмали, равных шести си-
гаретам. Выглядело это забавно: на столе десять квадрати-
ков, и в центре каждого из них лежит горка травы. Заканчи-
валось все тем, что я скручивал пакетики ниткой, и получа-
лось десять милых шариков с пучком, которые походили на
головку лука. Теперь вырисовывается картина?

Нередко бывало так, что мне приходилось бегать к дому,
где якобы живет дилер, на несколько встреч подряд, так как
часто ко мне обращались в вечернее время. Я договаривал-
ся о сходках с интервалом в тридцать минут, и мне приходи-
лось носить с собой по два или четыре пакета травы. Конспи-
рация и безопасность – прежде всего! Поэтому все мои тру-
сы были теперь с дыркой возле пупка. Я вырезал отверстие
в нижнем белье с внутренней стороны и складывал туда то-
вар. Если бы какая-нибудь девочка пожелала схватить меня
между ног, она могла бы обнаружить от четырех до восьми
яиц. На самом деле, фасовать марихуану в пакеты – не есть
правильно: остаются отпечатки. Поэтому более безопасная
альтернатива – это газетка. Но ведь вы понимаете, что мог-
ло бы произойти с такой тарой, если бы я складировал ее в
вышеуказанное место.

Время шло, и работа с моим компаньоном двигалась
успешно. Родион, как и обещал, познакомил меня со свои-
ми покупателями. Те приводили своих знакомых, и моя кли-
ентская база разрасталась ускоренными темпами. Пассажи-



 
 
 

ры были разные: от студентов и молодых работяг, до распиз-
дяев и золотой молодежи, которые приезжали на папиных
машинах с дорогой стереосистемой. Уже через месяц я на-
чал покупать себе шмотки. Мы с Редом колесили по ночным
клубам и я почувствовал вкус денег. У меня теперь всегда
была наличка и трава для личного потребления. Я общался с
разными людьми, посещал клубы и бары. Я стал уверенным,
еще более коммуникабельным, бесстрашным, наглым и рас-
точительным. Мы с Родионом так зажирались, что иногда не
могли сходить в кино, потому что уже посмотрели все пре-
мьеры во всех кинотеатрах города. Дома мы уже не питались,
ходили только в рестораны и кафе. Мне исполнилось девят-
надцать лет, а я уже шиковал и возомнил себя крутым дель-
цом. Но приземлить меня все-таки удалось одному обстоя-
тельству. После новогодних праздников начиналась сессия.
Мне нужно было остепениться, иначе можно было снова на-
лажать. Поэтому, взяв себя в руки, я устремился в коридоры
института.

ИНСТИТУТ И СТУДЕНЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ

К моменту, когда мы начали учиться, Герман уже работал
водителем в диспетчерской скорой помощи и гонял на серой
буханке. В ней мы время от времени сидели и жевали чебу-
реки, пока между парами давалась большая перемена. Ново-
годние праздники блеснули пятками, январь сжал морозом



 
 
 

наши легкие, и началась бурная учебная деятельность. Ранее
я уже упоминал о составе нашей студенческой группы, кото-
рая была укомплектована в основном девочками лет на пять
старше нас и латентным Гавриэлем.

Когда мы приходили в приемную комиссию в громадный
корпус и сдавали экзамены в не менее респектабельном по-
мещении, мы ожидали, что будем учиться в подобном ме-
сте. Но получилось так, что наш социально-гуманитарный
факультет находился совершенно на другой улице, возле ко-
торой в ста метрах был пустырь. То есть, если сначала мы
курсировали по корпусам в центре города, то теперь блуж-
дали недалеко от транспортных развилок и лесных масси-
вов. Двухэтажное здание нашего факультета пребывало еще
и в ремонтном состоянии. Со временем нас обещали переме-
стить в другой корпус, а пока мы ютились в скромных ауди-
ториях с облицовкой креативного советского дизайна. Было
ли интересно учиться? Не скажу, поскольку дисциплины не
отличались новшеством. Тот же русский язык, та же история
Отечества, иностранный язык и прочие вводные, уже знако-
мые предметы. И как нам рассказывали однокурсницы, то-
тальный заход в целевую область, то есть обучение самой со-
циальной педагогике, должен был назреть примерно со вто-
рого – третьего курса. Хотя все было не так безнадежно, по-
тому как введение в профессию нам начали преподавать в
первые дни, благодаря чему, некоторые ориентиры и пони-
мание постепенно начинали образовываться. К тому же до-



 
 
 

ступ к библиотеке и изучение требуемой литературы вполне
достаточно распаковывали специфику выбранной специаль-
ности.

Информационно прокачаться удалось уже в первую сес-
сию. Мы с Германом обзавелись несколькими приятельни-
цами и временами в перерывах, либо после пар, болтали в
столовой о жизни и об избранной профессии. Я также про-
должал заниматься незаконной деятельностью. Только те-
перь не позволял себе выходить за рамки разумного. День-
ги, которые начали у меня водиться, трава, которой я уго-
щал друга, не скрыли положения моих темных дел. И я все
рассказал Герману, но без подробностей: просто понимал,
что ему можно доверять, в конце концов, мы были знако-
мы с раннего детства. Он не знал, кто был моим партнером
и о том насколько все серьезно. Иногда я приезжал к нему
в гости, заряжая два пакета пива с закусками. Мы раскури-
вали несколько забитых беломорен и весело проводили вре-
мя в его комнате, пока мама занималась своими делами в
зале. Я стал для друга неким эталоном успешности, вернее,
не столько успешности, сколько человеком в движении и с
достатком. Он видел, что у меня водятся бабки, что я стал
мобильным и уверенным, легко и непринужденно совершаю
покупки, могу себе многое позволить, поэтому он с легко-
стью принимал мои предложения по типу «давай развлечем-
ся».

Помню, как однажды познакомил Родиона с Германом, но



 
 
 

ребята не сошлись интересами, поэтому я общался со свои-
ми друзьями на разных берегах. Как-то у Германа в гостях,
когда мы в очередной раз устроили вечеринку, он сказал что-
то вроде:

– Спартак, а ты не боишься, что когда-нибудь тебя пой-
мают?

– Дружище, все на контроле, не переживай. Пойми, по-
пасть возможно только в двух случаях, и это факт: либо тебя
кто-то сдаст, либо, банально, ситуация случайности, – отве-
чал я на переживания друга. – То есть в первом случае – если
кого-то возьмут, кому я решал «тему», и ему менты предло-
жат сотрудничество, чтобы скостить срок: он делает у меня
контрольную закупку с помеченными купюрами и меня хло-
пают. Но это исключено, понимаешь. Мои люди – те, кото-
рым я решаю – это проверенные пацаны. Они не сдадут. И
они покупают, в основном, себе, что тоже исключает цепоч-
ку и связь с неправильными типами…

– Но ты же не можешь знать наверняка, мало ли… Кого-то
зажмут или будут пытать, – продолжал Герман.

– Нет, этого не произойдет. Не переживай, схема отлаже-
на, – успокаивал я. – Ну и во втором случае, это когда тебя
тупо синего крепанули, или проверка документов по плану
перехвату, ну или на дискаче шмон устроили и ты встрял.
Случай. Но и это исключено, у меня дурь чуть ли не в задни-
це спрятана, поэтому шмон тут не поможет. Да и вообще, я
не допускаю таких ситуаций… у меня все на контроле. Еще



 
 
 

раз повторяю.
Тогда с моей уверенностью и храбростью можно было во-

евать в любой точке планеты. Так опыт и практика закаля-
ли сталь моих яиц. С братом я тоже как-то обсуждал подоб-
ную тему. Летом того же года, когда я окончил первый курс
института, у нас состоялась встреча, на которой я ему задал
уже знакомый вам вопрос:

– Я могу тебе доверять?
– Конечно, а что случилось?
–  Да все нормально, просто уже давно хотел тебе ска-

зать… ты же знаешь, что у меня постоянно есть трава и по-
явились деньги, и что я решаю напрямую через барыг, – го-
ворил я брату.

– Ну да, ты же постоянно меня накуриваешь, когда я в
гости приезжаю.

– Короче, я сам занимаюсь продажей, – признался я.
– Да… я так и знал, – спокойно отреагировал брат. – Ты

ходишь во двор и стоишь там куришь, пока типа берешь.
Или, к примеру, у тебя постоянно есть несколько башиков,
которые ты покупаешь у барыги якобы на свои деньги, чтобы
потом раскидать чувакам. Это было несложно спалить.

– Ни фига, ты следак! – смеялся я.
Поясню: дело в том, что частота продаж увеличилась, и

уже физически невозможно было встречаться с пассажира-
ми, брать у них деньги, ходить и отстаиваться возле подъез-
да, а потом возвращаться. Поэтому были предприняты стра-



 
 
 

тегические меры, чтобы оптимизировать время и не терять
заказы. Я организовал сбыт таким образом: когда мне зво-
нил клиент и хотел подъехать, я ему предлагал решить все
на месте, мол, у меня будет встреча с барыгой через минут
пятнадцать, и что мне с ним нужно увидеться прямо сейчас,
на что покупатель терялся и ныл, что не успевает. Тогда я
говорил, что могу купить травы на свои деньги, но только
если буду уверен, что тот придет в нужное время и не подве-
дет меня, вернет бабки, сыпанет благодарственную сигарет-
ку и заберет свой товар. И ребята подписывались, оставаясь
при этом очень довольными и признательными. А когда у
кого-то возникала шутка по типу: «Слушай, а может, это ты
занимаешься продажей?», то получали шквал наезда с моей
стороны, мол, «я тут бегаю, помогаю тебе, а ты еще смеешь в
чем-то сомневаться?!» В такие моменты шутники затыкали
свои рты и рассыпались в извинениях. Короче, процессы по-
стоянно корректировались и совершенствовались. Но часто
мои действия и вправду вызывали подозрения, а так как брат
знал меня с пеленок, то не сомневался в моей причастности
к этим темным делишкам. И вот, когда мы с ним раскури-
ли пару косяков в день моего признания, он и заговорил со
мной про опасность, которой я себя подвергал.

– Не переживай, я все прекрасно понимаю, и понимаю по-
следствия, которые могут возникнуть, поэтому очень осто-
рожен. Понятно, что это грязное и незаконное дело. Но я
знаю много чуваков, которые тоже занимаются продажей ма-



 
 
 

рихуаны, и все нормально. Главное, все делать с умом.
– Согласен, но ведь ты и сам понимаешь, что, сколько бы

нитка ни вилась, у нее всегда найдется конец, – отвечал брат.
– Конечно, понимаю. В конце концов, я ведь не буду за-

ниматься этим всю жизнь. Пока все идет правильно – соберу
денег, а там посмотрим, – успокаивал я своего брата, отлич-
но понимая, что и не собирался завязывать.

Печально сознавать тот факт, что человек по своей при-
роде существо слабовольное и подверженное соблазнам. По-
роки и мирские прихоти часто затуманивают благоразумие,
и случается так, что однажды втягиваясь в сомнительное ме-
роприятие, оказываешься настолько глубоко увязшим, что
за пеленой розовых очков уже не видна действительность.
Сложно провести вменяемый анализ реалий и остановить-
ся. Внутренний голос твоего разума слышен все тише и ти-
ше, на смену приходят новые друзья – демоны своенравия.
К сожалению, это основная причина многих бед в человече-
ских судьбах. Невозможность совладать с самим собой! Ведь
как получается: сначала тебя воспитывают родители, потом
ты попадаешь в среду социальную, где ты постоянно ведешь
борьбу. Я не о борьбе за выживание, за деньги и престиж. Я о
борьбе внутренней. Ничего нового – всем известно, что че-
ловек по сути своей животное. Речь не о том, что люди меня-
ются, и готовы творить ужасные вещи, если их прижмут об-
стоятельства или наступит критический момент, а о том, что
сначала нас дрессируют другие, причем с раннего детства:



 
 
 

родители, детский сад, школа и прочие институты общества.
Но наступает время, когда нужно научиться дрессировать са-
мого себя. Мы называем это самодисциплиной и самовоспи-
танием, самообразованием и всем тем, на что мы уже имеем
возможность повлиять самостоятельно. И вот тут-то начина-
ется твоя борьба – борьба с желаниями, с тем, что делать не
стоит и тем, что делать можно. Верные инвестиции, развитие
своих умственных способностей и навыков, после чего сле-
дуют благоприятные последствия, либо жизнь сегодняшним
днем, распиздяйство и трата времени на глупые и ненужные
движения, после чего следует необратимость и боль. Тогда я
еще не понимал этих тонкостей мироустройства, и с каждым
днем все дальше и дальше шел по второму пути, и был уве-
рен, что впереди яркий солнечный свет, а не блеск стальных
капканов.

***
Первая сессия успешно завершена, мы с Германом самые

счастливые студенты. Весна приближалась, и все шло по пла-
ну. Мы с другом-однокурсником время от времени весело
отдыхали у него дома, устраивая культурные посиделки, а
с другом-партнером я повышал уровень нашей прибыли. С
Редом нам становилось тесно в пределах города, и мы уже
с легкостью могли позволить себе выехать на горнолыжный
курорт с компанией в десять человек на заказных автобу-
сах с полными карманами травы и денег. Круг нашего обще-



 
 
 

ния становился шире, и мы все больше и больше углублялись
в процессы увеличения клиентской базы. Когда мы считали
деньги, Ред часто говорил:

– Спартак, нужно больше «пассажиров».
– Понятное дело, – поддерживал я его, складывая купюры

в красивые стопочки.
– Чем больше пассажиров, тем больше денег и возможно-

стей, – улыбаясь, констатировал Родион.
Не скажу, что конвейер работал безостановочно, возника-

ли «передышки», как мы их называли. Килограмм прессо-
ванной травы, который Ред покупал у своего основного диле-
ра, хватал нам примерно на месяц. Но иногда ничего не бы-
ло. Нельзя было продавать бесперебойно. Такая неосторож-
ность могла повлечь за собой нежелательные последствия,
потому что опера не спали и всегда работали над вычислени-
ем барыг, каналов и схем сбыта. Поэтому наш продавец был
крайне предусмотрителен, за счет чего мы с Редом в опреде-
ленные моменты тоже тормозились и становились более эко-
номными. Все было взаимосвязано.

Время шло, на дворе уже была весна, близилась вторая
сессия. Солнечные дни терзали фантазию, а предвкушение
лета сводило нас с ума. Мне хотелось, наконец, окончить
первый курс, сбросить на время оковы студенчества и отдох-
нуть. Загрузившись литературой, в период наших «переды-
шек», я, наконец, мог полноценно готовиться к июньским
зачетам и экзаменам. Мама была рада тому, что сын учится и



 
 
 

подрабатывает на продаже макаронных изделий на оптовой
базе, хотя иногда ее одолевали сомнения. Особенно, когда
работа с покупателями кипела. У нас часто бывали стычки,
поскольку я часто приходил домой укуренный и с трехэтаж-
ным шлейфом спиртного аромата, пропадая ночами и обща-
ясь с подозрительными типами. В разгар ссоры, она часто
говорила мне:

– Спартак, у тебя глаза ненормальные, блестят странно,
ты травку, что ли, куришь?

– Мама, да ты что? Какая травка? Где бы ее взять-то… –
лгал я.

– Смотри у меня, я все вижу… Ты где-то шляешься, вы-
пивший приходишь, может, ты еще и продаешь ее? А то де-
нег слишком много у тебя. Я работаю днем и ночью, а ты на
такси катаешься! И не стыдно тебе?!

В такие моменты я взрывался, и разговор обычно закан-
чивался тем, что я уходил. По большому счету у мамы были
все основания подозревать мою связь с миром марихуаны.
Однажды я пришел домой и двинул как обычно на кухню,
где на столе, сверкая своим луковым хвостиком, лежал ми-
лый потерявшийся шарик башика. Маму я увидел не сразу.
Услышав мои шаги, она спокойно вышла из спальни и спро-
сила, что это за херня такая, что, мол, я еще смею ей врать,
что не потребляю зелье. Но я в очередной раз выкрутился.

– Ох, бля! Мама, спасибо большое, что нашла, а то я по-
терял. Это не мое, один пацан попросил меня попридержать



 
 
 

до вечера, – говорил я, засовывая пакет к себе в карман, при
этом возмущаясь. – Вот урод! Так и знал, что не стоит вы-
ручать! Ведь подумал же, что могу спалиться перед тобой,
и ты неправильно меня поймешь. Не переживай, я ему сего-
дня верну.

Мама наверняка все понимала, но не усугубляла ситуа-
цию, поскольку хотела мне верить. И я, как ни в чем не бы-
вало, шел к себе в комнату. С братом все было по-другому:
он приезжал время от времени в гости, мы раскуривались и
шли гулять. Иногда я ему отсыпал полпакета, чтобы он не
скучал. Так летели дни, месяцы и наступил долгожданный
июнь.

Вновь лекции, миграция из аудитории в аудиторию, бес-
конечные конспекты, выступления перед однокурсниками.
Помню как однажды, перед зачетом по истории Отечества,
переволновавшись, я принес с собой, в качестве поддержки,
жирный косяк. Я уже собирался взорвать его на заднем дво-
ре, когда меня остановил Герман.

– Спартак, хорош, дружище! Мы столько с тобой готови-
лись! Не стоит. Ты сейчас накуришься и начнешь тупить –
считай, зачет завален, а если еще и спалишься, то вообще
будет пиздец, – говорил друг детства.

– Слушай, я парюсь, понимаешь, – противился я. – Нор-
мально все будет.

– Так, подожди-ка, я тоже хочу курнуть! Давай мы закон-
чим все дела сегодня, а потом вместе отдохнем и отметим.



 
 
 

Так мы и поступили. После того, как сдали зачет, два сту-
дента, спрятавшись за корпусом, зажгли огни, и волна эй-
фории хлынула в наши миры. Потом захотелось есть. Без-
жалостный жор привел нас в столовую, где стол прогнулся
под тоннами пирожков, булок, беляшей и прочих вкусно-
стей. Там к нам подошли две однокурсницы, с которыми мы
дружили. Герман – человек довольно эмоциональный и не
всегда сдержанный в ситуациях, где было над чем посмеять-
ся. Вообще, покурить травы для него было неким ритуалом,
праздником души, – знаете, как раньше, когда дети ждали
воскресных диснеевских мультфильмов и были поглощены
сеансом. Так и с моим другом – он в такие моменты отры-
вался по полной, хихикал и дурачился. Вот и сейчас, когда
девочки подсели к нам и начали делиться эмоциями, он не
сдержался, и его смех чуть было не свалил стены столовой.
Я, как лекарь, принялся его успокаивать, а подружки, спа-
лив нас, с понимающей улыбкой продолжали попытки завя-
зать разговор. Так мы завершали первый курс и двигались
навстречу своей мечте.

ДВАДЦАТЬ КУБОВ СЧАСТЬЯ

Лето две тысячи второго года. Экзамены окончены, и я
уже сам оплатил первое полугодие второго курса. Денег те-
перь было достаточно. Бизнес наш процветал, а благососто-
яние росло в геометрической прогрессии. Покупателей было



 
 
 

настолько много, что за пару часов я мог продать до тридца-
ти пакетов зелья, обеспечив себя, тем самым, халявной ду-
рью и упругим прессом капитала. При этом желающих вновь
увидеться со мной не убавлялось. Доходило до того, что в
день я занимался сбытом всего по несколько часов. А когда
ляжку жгло от грязных денег, я просто говорил клиентам,
что уехал, а сам шел с Редом в клубняк или на встречу с но-
выми друзьями, которых в то время развелось очень много.

Я понимал, что в основном меня окружают меркантиль-
ные куражисты и прожигатели жизни, поэтому подходил к
этому обстоятельству по-филосовски. Мне, наконец, удалось
избавиться от пейджера, и теперь, когда мой новенький теле-
фон разрывался от призывов встретиться, это было похоже
на смс-рассылки с разнообразными интересными предложе-
ниями: пицца, шоппинг в крутых бутиках и многое другое.
Сегодня мне интересны яркие летние тона, завтра деловой
строгий стиль, а через два дня я был готов пойти на рынок.
Каждый день кто-нибудь пытался заманить меня в свою ком-
панию. Мой визит и участие в их мероприятиях были по-
добны солнечному свету позитива. Я стал желанным пред-
ставителем мира ярких впечатлений и радости, потому что
всегда имел при себе несколько пакетов отменной шмали.
А для моих крупных клиентов встречи со мной приравнива-
лись встречам с Сантой Клаусом.

Помню, как я полностью снабжал травой один весьма ре-
спектабельный и дорогой ресторан. Там работал барменом



 
 
 

мой новый приятель. Когда он просил меня оказать помощь,
я приезжал к нему на работу, в среднем заряжая пакетов
семь-восемь. На пороге этого отделанного с шиком заведе-
ния меня встречал хмурый секьюрити с каменным лицом.
Тогда их называли просто охраной.

– Добрый вечер, – уверенно говорил я. – Пригласите, по-
жалуйста, Глеба. Скажите, что его ждет Спартак.

В одно мгновение мина, по которому еще пару секунд на-
зад проехал трактор, преображалась, и огромный амбал с иг-
ривой детской улыбкой восклицал:

– Да-да, привет! Сейчас, одну минуту, я его позову, он
ждет тебя, не уходи, постой тут.

И гладиатор со скоростью света мчался по лестнице на
второй этаж, чтобы позвать коллегу. Сверху слышались
вздохи и ахи ликования персонала, которые благодарили бо-
га за мое пришествие. А мой новый товарищ вальяжно спус-
кался как избранный.

Так развивались наши дела. События становились все ин-
тереснее и увлекательнее, но нам с Редом не хватало ощуще-
ний. Нам хотелось большего. Уже тогда мы время от време-
ни потребляли героин, но впервые я услышал от него правду
про эту смерть где-то за полгода до этого.

Мы сидели у него дома, курили шмаль и пили пиво. В этот
вечер я познакомился с его девушкой, от которой так и несло
пафосом и гламуром. Она была красива, вызывающа, и вела
себя уверенно. Речь про «белый» зашла случайно.



 
 
 

– Дааа, я помню, как нанюхалась героином, и меня так
тогда убило, – рассказывала она, посмеиваясь.

– А что, героин еще и нюхать можно что ли? – озадачился
я, имея опыт только с ханкой.

– Спартак, с героином можно делать все, что хочешь, –
включился Ред. – Его можно колоть, нюхать, курить, пить…
хоть клизму в задницу делай! Но лучше, если есть приход.

– В смысле?
– Ну, понимаешь, приход – это когда ты получаешь силь-

ный приток кайфа, когда ты берешь контроль и вводишь «бе-
лый» в организм. Он мгновенно попадает по венам в мозг,
и тогда бац – и ты охуеваешь от кайфа. А потом начинает-
ся тяга, то есть когда он уже просто в твоем организме и ты
кайфуешь. Понимаешь?

– Прикольно, но ведь на него можно подсесть.
– Все это хуйня, братан, – с горящими глазами продолжал

мой партнер. – На героин можно подсесть, если ты будешь
часто колоться. Сначала закумарит, потом пиздец – подсел и
ломки. Но все это фуфло, если не грубить. Хотя, чаще всего
так и происходит, поэтому этот порошок и называют «белая
смерть». Но я все контролирую!

Я сидел и слушал этих двух напыщенных молокососов. По
сути, всем нам не было и двадцати, а мы уже вели себя как
взрослые и осознанные личности, обсуждая важные темы.

Спустя некоторое время, в той же квартире, я сидел и за-
жимал свою левую руку, а Родион осторожно брал контроль



 
 
 

и вводил мне герыч. Время от времени мы стали увлекать-
ся белым порошком, но сохраняли частоту в пределах ра-
зумного, что позволяло избежать плачевных последствий. Я
опасался того, что можно передозиться, но Ред успокаивал
меня и соблюдал «технику безопасности», поскольку знал, в
каком количестве нужно делать раствор. Так мы постепенно
познавали мир наркотических веществ, уходя все глубже и
глубже в манящую бездну смерти.

Еще до окончания первого курса, весенним днем я как-
то встретился с Софкой. Эта дива еще на несколько лет за-
крепится в моем окружении, но об этом позже. Софа – та са-
мая девочка, с которой меня в свое время познакомил Ден-
ни – предводитель гущевцев, и которая продавала мне тот
самый антидот против радиации. Креативная, любознатель-
ная и независимая Софа! Жила она с бабушкой и хипари-
ла со всякими типами, вроде меня и Реда. К моменту наше-
ствия весны, когда мы увиделись снова, она уже повзросле-
ла и увлекалась не дешевой барбитурой или пламенной тра-
вой, а одной из разновидностью амфетаминов. Она пристра-
стилась к «джеффу». Дикий джефф – это психостимулятор,
по эффекту напоминающий действие экстази или кокаина,
но с определенными отличиями, хотя классификация та же.
Не буду вдаваться в подробности, скажу лишь, что джефф-
ри, как мы его еще называли, можно приготовить кустарным
путем в домашних условиях, впрочем, как и многие другие
наркотики. Для этого нужен был лишь ряд ингредиентов.



 
 
 

Я познакомил Реда со своей приятельницей, и мы вместе
двинули гулять. Общий язык нашелся сразу, так как коллек-
тив наш состоял из начинающих наркоманов. Уже через па-
ру дней Софка сидела в центре зала в квартире у Родиона и,
окруженная колбочками, мешочками, пузырьками и други-
ми расходными материалами, колдовала над снадобьем. На-
конец, раствор был готов. Темная жидкость, похожая на йод,
воняла и напоминала слив ржавой и грязной воды. Несколь-
ко манипуляций – и «дизель» наполнялся джеффом.

Эффект был сумасшедшим, особенно после «прихода».
Мы с Редом, как дети, начали прыгать и метаться по залу.
Сначала каждый взахлеб делился ощущениями, потом бы-
ла организована музыка. В один момент эмоции снесли нам
крышу: нас захлестнуло чувство доброты, любви и внимания
друг к другу; мы только и делали, что спрашивали о само-
чувствии, предлагали воду, сигареты, и с наших лиц не схо-
дили счастливые улыбки. Мы с Родионом однозначно реши-
ли, что это лучший кайф, и что героин, от которого обычно
тормозишь, виснешь и тупишь, не стоит и сравнивать с этим
светлым, позитивным и энергичным даром природы. Так мы
познакомились с еще одной чумой, которая со временем по-
глотила нас и превратила в рабов. Мы не сознавали послед-
ствий и не ожидали той беды, которая скрывалась за ширмой
этого паразита.

***



 
 
 

Во время второй сессии, когда июнь грел своими луча-
ми, произошло еще одно обстоятельство, вследствие которо-
го наш общий интерес к энергетикам возрос. Джефф, вско-
ре, оставил нас в покое, так как нужные лекарства от астмы
было нелегко найти, да и Софа со временем куда-то пропала.
Девочка всегда была в движении и надолго на одном месте
не задерживалась. Она приходила тогда, когда ее не ждали,
и уходила, когда не просили. Сколько помню, Софка стре-
милась найти себя в этой жизни и чем-то увлечься, поэтому
ее всегда уводил интерес к новым людям и муткам. Этакая
одиночка. К сожалению, свобода, любознательность и поро-
ки сделали из нее безбашенного экспериментатора и путе-
шественника в мире наркотиков. Но я хотел рассказать не об
этом, поэтому вернемся к тому, что укрепило в нас жажду
познакомиться с «винтом».

Заканчивалась последняя пара. Германа в тот день не бы-
ло в институте. Поэтому я один ютился на задних партах. Ре-
монт нашего корпуса еще не закончился, и зачастую нас от-
правляли в одну аудиторию с однокурсниками с факультета
культурологии. На одной из таких пар я познакомился с Ка-
тариной, которая сидела позади меня, и всю лекцию ерзала
на стуле, не находя себе места. Симпатичная девушка, стар-
ше меня на пару лет. Мы перекинулись парой слов и после
звонка пошли за корпус покурить. Я не сразу понял, почему
она такая активная и сговорчивая. Рот ее не закрывался, от-
кровенности не было предела, а ее ярко выраженная симпа-



 
 
 

тия ко мне убедила меня в том, что я могу раскурить с ней
прихваченный с собой косяк.

Уже через час мы брели по центру города. Катарина не
умолкала, рассказывая о своих ощущениях и о том, что та-
кое винт. Из ее монолога я понял, что есть разновидность
психостимулятора, именуемого перветином, – в простонаро-
дье, между торчками, просто винт. Он жидкий, его долго и
сложно варить, а ингредиентов столько, что можно запросто
повторить Чернобыльскую катастрофу. Не буду углубляться,
скажу лишь одно: винт, наверное, самый гнусный и мерзо-
пакостный наркотик среди стимуляторов. Его вводят внут-
ривенно, обычно по полкуба или сразу куб. Крышу сносит
так, что человек становится подобием человека. И вот, ря-
дом со мной идет эта стильная блондинка и лечит меня, го-
ворит, что мне тоже следует попробовать это зелье. Катари-
на дает свой личный телефон, но когда я звоню ей на следу-
ющий день, с трудом меня вспоминает, а в голосе чувству-
ются муки отходняков. Тогда я еще не понимал, что с ней
происходит.

Лето было в разгаре. Спустя какое-то время мы с Родио-
ном начали все чаще и чаще слышать про этот напиток богов
– винт. На районе все местные торчки постепенно пересе-
ли на него, и продажи старого доброго героина стремитель-
но упали. Энергетики вытесняли опиаты. Нам тоже удалось
несколько раз прикупить этого коктейля, но нужного и рас-
пиаренного всеми эффекта схватить не удалось. Потом, ко-



 
 
 

нечно, мы узнали, что наши помощнички разводили винт с
водой. Ну а пока, не ведая о мошенничестве, мы решили, что
эта агитация – лишь уловка и наеб. Так, интерес эксперимен-
таторов испарился, а страсть угасла. Но лишь на время.

Дело наше шло по-прежнему в гору. Когда появляются
деньги, их становится мало, когда появляются легкие день-
ги, их просто не хватает. Поэтому мы начали думать, как за-
работать больше. Родион покупал килограмм прессованной
марихуаны, что давало порядка двадцати стаканов шмали.
Иногда выходило и по двадцать два стакана. Чтобы увели-
чить прибыль, мы начали мешать зелье с полевым хвощем. В
аптеке за копейки можно было купить коробку целебной тра-
вы в пятьдесят или сто грамм. Крупную фракцию мы мель-
чили ножницами, а мелкую закидывали так. В итоге, подго-
товив два или три стакана суррогатного сырья, мы высыпа-
ли их в гору растолченного килограмма травы. Чаще всего
этой процедурой мы занимались в квартире у Реда, но бы-
ли моменты, когда его обиталище было занято гостями или
там шел ремонт. В таких случаях необходимость вынужда-
ла нас идти ко мне. Я выбирал время, когда Смольного и
мамы не было дома. Мы разбивали конвейер по фасовке зе-
лья прямо на полу, расстилая газетный палас в несколько
акров. Сначала по центру зала возникал зеленый вулкан, в
котором смешивалось два вида травы. Затем под ногами на-
чинали шуршать плотные полиэтиленовые мешки, в кото-
рые обычным граненым стаканом насыпалась дурь. Так мы



 
 
 

шаманили, перемещаясь на цыпочках, словно находились на
кухне, оккупированной мышеловками. Забавно все это вы-
глядело, учитывая тот факт, что с минуты на минуту долж-
на была вернуться с работы мама. Потом все распределя-
лось: одна часть оставалась у меня для розничной продажи,
другую часть Родион уносил в обычном пакете к себе до-
мой для хранения. Для оптовых покупателей резервирова-
лось отдельно несколько стаканов, которые потом продава-
лись местным барыгам. Были у нас и такие клиенты. Никто
даже не подозревал о развернувшихся масштабах нашей де-
ятельности, хоть мы и были мелкими дилерами по сравне-
нию с теми, кто продавал каннабис килограммами.

Помню, как однажды произошел забавный случай при по-
купке очередной партии. Тогда мне позвонил Ред, и мы дого-
ворились встретиться в продуктовом магазине, чтобы взве-
сить у продавщиц присланные родственниками гостинцы. В
тот день, изрядно накурившись, мы шли по улице и, как дети,
отнимали другу у друга пакет с травой, потому что каждый
хотел почувствовать себя крупным наркодилером. До чего
же мы были тупыми!

Был и такой занятный эпизод: мой партнер ожидал звонка
от своего поставщика, и буквально за полчаса до встречи в
условленном месте, мы увидели во дворах местных пацанов.
Они угостили нас манагой – отвар молока с коноплей, кото-
рую можно было нарвать на окраинах города. Темная жид-
кость зеленого цвета была на вкус такой, что, выпив ее, едва



 
 
 

можно было сдержаться, чтобы не выблевать эту гадость. Но
нам было все равно: отказываться от кайфа было непозволи-
тельно. Потом Родион рассказывал:

– Ты прикинь, что потом происходило, когда я пошел на
встречу?

– Тебя торкнуло? – смеялся я.
– Ладно, торкнуло! Когда я его ждал, у меня начались гон-

ки, палево, я гнал, что кругом все менты! У меня чуть крыша
не съехала. И когда я встретился с человеком, он меня даже
спросил, все ли нормально? Я сказал, что чувствую себя не
очень, типа, бухал вчера. А когда я уже шел с пакетом кило,
меня так прибило: я почувствовал, что взлетаю… прикинь, –
рассказывал мне Ред. – Реально, как будто лечу… Я думал
все – пиздец, меня сейчас крепанут… Сука, манага сильной
оказалась. Я больше никогда не буду перед сделкой убивать-
ся.

– Родион, не гони, главное, все обошлось. Но то, что нуж-
но быть вменяемым – это однозначно.

Вот так мы иногда занимались делами. Из-за укрепившей-
ся храбрости и уверенности, что все на контроле, мы часто
действовали вопреки разуму, не до конца сознавая степень
риска. Вообще, перед каждой встречей со своим продавцом,
Ред испытывал глубочайший стресс. Первое, чего он боялся,
это того, что его могут повязать, второе – что дилер просто
может его кинуть. А килограмм травы уже тогда стоил около
пятнадцати штук.



 
 
 

– Слушай, Ред, а почему ты уверен, что он тебя не кинет?
Ведь я знаю, ты всегда сомневаешься. – Иногда интересовал-
ся я.

– Я ему как-то сказал, что я веду дела честно и порядочно:
приношу ему всю сумму сразу. А когда заказываю кило, то
всегда забираю. Я спрашивал его, могу ли ему доверять, и не
кинет ли он меня?

– И что он говорит?
– Не гони, говорит, – делился мой друг. – Сказал: «Я ни-

когда не кидаю, меня бог накажет, если я так поступлю».
Вот такие принципы Инь Ян сочетались в людях, которые

шли против закона. Необычно и достойно. Я, в свою очередь,
думал о том, как сделать больше денег, и подобными прин-
ципами не руководствовался, поскольку знал, что наша трава
хорошего качества, и то, что мы ее смешиваем, никак не от-
ражается на спросе. Пассажиры были довольны. Схема рабо-
тала, и все оставались счастливы. Спустя еще какое-то вре-
мя, Родион решил, что следует масштабироваться, и предло-
жил работу еще двум дилерам. После переговоров друг-биз-
несмен начал давать этим ребятам по стакану зелья на реа-
лизацию. Процент для новичков был меньше, отчего бары-
шей теперь стало больше. Бывало, что мы вместе приезжали
за деньгами. В такие моменты Родион, складывая упругий
пресс купюр в карман, приговаривал:

– Бля! Я скоро стану как Пабло Эскобар!8 Заебись живу!
8 Пабло Эскобар (Кокаиновый король) – колумбийский наркобарон, состояние



 
 
 

Пинаю воздух, на меня работают барыги, а я только убива-
юсь, куражусь и приезжаю за деньгами!

***
Наш образ жизни начал развращать нас. Деньги порожда-

ли еще большую жажду наживы. Мы пребывали в каком-то
своем мире, где все дозволено, и где красная дорожка откры-
вала перед нами все двери, а корона неумолимо продолжала
тяжелеть под весом драгоценных камней. Я верил, что впе-
реди нас ждет только успех и рост.

Как порой человек бывает слеп и самонадеян. Вкусив од-
нажды запретный плод, он начинает обороняться от пося-
гательств на свои интересы и защищать их. Начинает свято
верить в то, что его решения верны и неоспоримы. Бросает
вызов условностям, ломает общественные устои, плюется на
мораль и нравственность. Теперь существуют только его же-
лания. Нет ничего страшнее пагубной идеи, но еще страш-
нее – это когда человек начинает ее культивировать. Форми-
руются не только взгляды. Формируется сам тип мышления.
Так и мы с Редом жили в мире своих истин и жизненных
принципов. Но тогда еще никто не понимал до конца, что
любая мысль несет за собой последствия. И эти последствия
не прошли мимо нас.

Мы продолжали кутить и прожигать свою молодость. В те
времена у меня не было постоянной подружки, а мой друг

которого в 1989 году журнал «Forbes» оценил более чем в 3 миллиарда долларов.



 
 
 

уже не встречался со своей девушкой, поэтому мы увлеклись
проститутками. Когда нам хотелось женской ласки, пусть да-
же грязной и продажной, мы шмонали почтовые ящики в
поисках газет и звонили по объявлениям всяким Анжелам,
Каролинам и Сюзаннам. Доходило до того, что с некоторыми
агентствами возникала дружба: у нас были уже свои «посто-
янные девочки», а их сутенеры были не против прикупить у
меня травы. Я знал, какая чистая прибыль у ночных бабочек,
поэтому мне хватало наглости брать напрямую их телефон-
ные номера и предлагать заработать вне клуба знакомств.
Достаточно было предложить им чуть больше денег – и вы-
ездные дивы охотно соглашались. Иной раз визиты были и
вовсе не за вознаграждение, а по их собственной воле. Воз-
никала симпатия вне работы. Помимо путан, нас окружало
немало и других девиц, которые просто любили потусовать-
ся в хорошей компании и потрахаться. Барышни меня инте-
ресовали, серьезные отношения – нет. Я ценил свою свободу,
да и не всякая приличная девушка захотела бы встречаться
с человеком, который вечно под кайфом и где-то пропада-
ет. Понимаю, все это мерзко и отвратительно. Но тогда, по-
добные мероприятия были для нас нормой, просто веселым
времяпрепровождением. Мы спускали деньги, убивали свои
еще крепкие организмы, и ничто не могло остановить нас.
Уж слишком нам нравилась эта легкая жизнь.

Со временем, ко мне чаще начал приезжать в гости мой
брат, поскольку прекрасно знал, чем я занимаюсь и как про-



 
 
 

вожу досуг. Семейная жизнь, отцовство, жена и вечера у те-
левизора постепенно наскучили ему. Бар «Фортуна» теперь
тоже не вставлял. Не хватало содержательности, легкого об-
щения и приключений. Поэтому иногда, под предлогом на-
валившейся работы, верный муж и отец, оставляя семью в
одиночестве, мчался в мой мир, где текли реки голубых кок-
тейлей и манили клубы дурманящего зелья.

Тогда я не понимал, что своей лояльностью и благодуш-
ным приемом способствовал росту уже зародившейся тре-
щины в их отношениях. Брат начал чаще бухать после рабо-
ты, поздно возвращаться домой, уделять меньше внимания
семье, а тут еще и я – с распростертыми объятиями и кося-
ком в зубах.

Неопытность, незрелость и легкомыслие – одни из луч-
ших орудий, которыми можно легко искалечить свою жизнь,
пробить в ней дыру, соразмерную с марианской впадиной.
Что происходит, когда человек остается один, когда он поки-
нут? Верно – он пытается заполнить эту пустоту. Так и жена
моего тупого брата – брошенная, лишенная любви и внима-
ния мужа, – тихо открыла дверь в свой уголок опустошенно-
сти. И вот однажды, кора твердой почвы сдвинулась, обра-
зовав раскол в стабильной семейной жизни.

В гостях у друзей брат, как обычно напился и завалился
спать. Не вовремя проснувшись среди ночи, в тапках и ха-
лате пошел покурить в подъезд. Тут-то он и стал свидетелем
предательства своей жены – она целовалась с каким-то при-



 
 
 

шедшим в гости парнем. Был кипиш, но все остались жи-
вы. После этой сцены я трое суток не отходил от брата, пич-
кая его травой и водкой. Потом состоялись семейные раз-
борки, где сбившаяся с верного пути супруга клялась в том,
что ничего не было, что все произошло случайно и по пьян-
ке. Брат вроде бы простил ее, но я знал, что его сердце уже
невозможно было вернуть. Можно устроить расследование и
попытаться разобраться, кто именно виноват. Но разводить
драму не вижу смысла, поэтому ограничусь лишь этим пе-
чальным эпизодом.

Время шло. Лето ушло в спячку, и на смену пришла туск-
лая осень. В один из таких дней я сидел дома. Затрещал те-
лефонный аппарат. Я подхожу и поднимаю трубку:

– Да, алло?
– Здравствуйте, я могу услышать Спартака?
– Софка, это ты, что ли?!
– Да!!! Привет, чувак!

ПРЕДЕЛ

Сходка состоялась в тот же день. После телефонного раз-
говора мы условились встретиться через пару часов недале-
ко от моего дома. Я позвонил Родиону, рассказал, что объ-
явилась наша общая подружка, и что нас ждет нечто, по
ее словам, увлекательное. Если помните, Софа появлялась,
как снег в ясную погоду, и ее визиты всегда сопровождались



 
 
 

новинками рынка наркотических средств. Вот и в этот раз
она явилась, как всегда светлая, позитивная и со свежими
предложениями. Мы дружно обнялись и, единогласно решив
скрыться от людских глаз, двинули в проверенный лесной
глушняк. Там, забив сигарету травкой, пустили косяк по кру-
гу. И Софка начала вещать:

– Ребята, вы сейчас только на траве и героине?
– Да, ты же пропала, – с досадой заметил я.
– Спартак, ну что ты? Ты же знаешь, я всегда на движухе,

мне нужно было сгонять в Питер. Там пожила несколько ме-
сяцев, и вот только вернулась – сразу тебя набрала.

– А чем занималась там? – включился Ред.
– Да так, с чуваками всякмие темы мутили, ну и просто

отдыхала. Лето все-таки. Вообще, у меня к вам предложение
есть.

– Какое? – спрашиваю я. – Джеффри?
– Оооо! – радостно воскликнул Родион. – Я бы с удоволь-

ствием сейчас убился!
– Нет! Есть тема круче. Про винт что-нибудь слышали?
– Не только слышали. Брали пару раз через местных. Во-

да… – говорю я.
– Вообще ни о чем, – подхватывает мой друг.
– Мальчики, если вода, значит, вам фуфло продавали, или

той же самой водой разводили. Сейчас многие так делают.
Это кидалово. Берут тебе пару кубов и, пока ты ждешь, в
подъезде сливают несколько точек и добавляют простую во-



 
 
 

ду. Обычное дело. Короче, я недавно познакомилась с винто-
варщиком. У него кайф просто отменный. Джефф, по срав-
нению с винтом, это как если пиво с водкой сравнивать…

Мы с Родионом недоверчиво переглянулись, а наша по-
дружка продолжала пиарить свой «выход», рассказывая, что
от винта, который она берет, сносит башню. Сварено на со-
весть и сделано с душою! Пока Софка делилась своими ощу-
щениями, я заметил, что она дергается, глаза ее бегают, а
рукам нет места. Это дергание мы потом назовем «тиками».
Человека, потребляющего винт, через некоторое время вы-
дает его внешний вид и поведение: быстрая речь, часто не
связанная, резкие движения и выпученные глаза, которые
постоянно дергаются. Даже если винтовой находится не под
кайфом, последствия этого пристрастия видны. По крайней
мере, тем, кто в теме.

– …Поэтому я говорю, можем встретиться, я вам возьму
один куб, этого хватит. Попробуете. Не понравится – много
не потеряете, раз уж вас несколько раз кидали. Но меня вы
знаете, я вас джеффом угощала, мне обманывать нет смысла.

Сучка красиво разводила, ей бы в менеджеры! Такое про-
исходило часто. Если у тебя назревал выход на наркотики,
можно было договориться с барыгой о премии: «приведи
друга и получи бонус» в виде отсыпа или отлива. Везде по-
ощрения и маркетинг. О, великий мир коммерции! Уже че-
рез пару дней мы с Редом, как в случае первого знакомства
с джеффри, прыгали, скакали и душевно благодарили нашу



 
 
 

благодетельницу все в той же квартире. Эффект был гораздо
сильнее.

– Пиздец! Я люблю винт, – носился Ред по залу, зажимая
вену на левой руке. – Реально, эти уроды… реально нас нае-
бывали… Софка, спасибо большое… спа-си-бо!.. кайф оху-
ительный…. А ты еще… еще.. сможешь взять?.. мы позже
еще позвоним если что… а сколько держит… долго… сколь-
ко часов…

– Не переживай, часа четыре точно будет колбасить. По-
том, когда будут отходняки, лучше попытаться отдохнуть.
Хотя, вряд ли сможете.

–  Да-да-да, сейчас пойдем гулять! Я хочу ходить!  – не
останавливался Родион. – Спартак, давай прогуляемся! Я не
могу сидеть дома! Давай куда-нибудь пойдем…

– Да-да, не вопрос. Сейчас можно еще курнуть и пойти на
улицу. Главное, не палиться. А что потом будем делать… там
решим… да… решим… короче, надо собираться… Софка,
ты с нами? Ты пойдешь?

– Нет, ребята, у меня дела еще есть. Вы, главное, купите
жвачки, сейчас начнет скулы сводить, язык весь раздербани-
те. Чувствуете, как зубы сами по себе стучат? А дурь можете
не курить – все равно не вставит. Под винтом не берет ал-
коголь и трава, поэтому купите лучше водичку и жвачку, и
старайтесь гулять там, где мало людей. Тема для вас новая,
не стоит привлекать к себе внимание…

Началось! Новая волна кайфожорства и самоубийства.



 
 
 

Мы слышали, что от винта сносит крышу. Слышали исто-
рии о том, что подсевшие продают квартиры и машины ра-
ди него, но не верили в это. Мы начали втягиваться. Соф-
ка заранее не брала с нас денег на покупку, как раньше, она
просто приезжала после звонка, по несколько раз в неделю,
к Реду домой, и привозила отраву в дизелях. Расчет проис-
ходил по факту. Высокий уровень сервиса – и ваши клиен-
ты уже никуда не денутся! Мы с Родионом бахались, а по-
том начинали колесить по ночному городу. Клубные тусов-
ки, знакомства с новыми людьми. Было весело и зажигатель-
но. Спустя месяц мы поняли, что значит слово «марафон»,
которое использовалось среди винтовых и амфитаминщи-
ков. Если раньше мы брали тему для разового потребления,
чтобы пойти на дискотеку или на вечеринку, то теперь тари-
лись по два-три куба, чтобы хватало на несколько приемов.
Как только кайф заканчивался, и действие винта начинало
ослабевать, мы в очередной раз бились, и ароматные фиалки
вновь уносили нас в мир экзотики. Это могло продолжаться
по несколько дней.

Первитин варится до пяти часов. Содержащиеся в нем
химикаты и яды вступают в реакцию с организмом. Во рту
появляется специфический привкус, цвета, и краски вокруг
меняются и воспринимаются совершенно иначе. Все искажа-
ется. Начинаешь видеть по-другому. Обоняние одновремен-
но обостряется и притупляется. Начинаешь чувствовать за-
пах фиалок, словно тебе дали понюхать букет цветов. Ощу-



 
 
 

щения после этого зелья были настолько специфичными и не
похожими ни на что другое, что мы классифицировали этот
вид наркотика как «экзотика». Поэтому и называли винт
«фиалками» или «экзотикой».

Во время марафона не ешь и не спишь. Мы постоянно
где-то тусили, с кем-то встречались, куда-то ходили. Но на-
ступал момент, когда организм исчерпывал все свои ресур-
сы, и мы уже были не в состоянии винтиться дальше. В та-
кие моменты начинались отходняки – это был настоящий ад.
Все болело. Было ощущение, что органы поменяли местами.
Мышцы стягивало, а кости ломало. Тело просто выворачи-
вало. Через кожные поры выводился вонючий и смешанный
с химическими реагентами пот. Голова была пуста, мысли
отсутствовали. Можно было просидеть час в неподвижном
состоянии, уткнувшись в одну точку. Не было желания ни
говорить, ни двигаться. Настоящее пустоголовое зомби. Му-
чили тревога, страх, чувство вины и паника. Эта херня била
по психике настолько, что временами винтовые оставались
странными уже навсегда. Этот демон убивал заживо. Сердце,
печень, почки, и другие органы. Но страшнее всего – это не
отходняки и боли, а то, что спустя несколько дней, когда со-
стояние приходило в норму, мы опять звонили Софке! Каж-
дый из нас понимал, что подсел, и подсел жестко, но ниче-
го не мог сделать. Винт хитер. Физической тяги не было, но
хотелось вновь окунуться в мир доброты и позитива, ощу-
тить прилив энергии и почувствовать по всему телу мураш-



 
 
 

ки, которые после введения жидкости сводили нас с ума. Ты
лежишь на приходе, зажимая вену, твои скулы сводит, мыш-
цы приятно пульсируют, приводя в блаженство все твое су-
щество. Ты счастлив!

В этот период мы стали спускать на отраву практически
все деньги. Я перекочевал к Родиону и неделями не ночевал
дома. На дворе был уже декабрь, а за ним и сессия. Свое
пристрастие мне приходилось тщательно скрывать от брата.
Он знал лишь, что я иногда увлекаюсь энергетиками, но не
знал, насколько все серьезно. Мама видела, что временами
я бываю неадекватен, и палила меня по глазам, несвязной
речи и тупнякам, но не понимала, что происходит.

Герман ничего не знал о моем новом увлечении. Теперь
мы встречались не так часто, потому как тихо живущий по-
рядочный студент и дикая гибридная смесь в моем лице, не
всегда могли найти общий язык.

Новый две тысячи третий год я встретил с мамой вдвоем,
поскольку Смольный свалил к сестрам. В морозный вечер, за
два часа до боя курантов, мы с Родионом стояли у подъезда
пятиэтажки и ждали Софку с двумя кубами винта. Получи-
лось так, что барыга работал у нас на районе, в трех шагах
от моего дома. Наша спасительница возвращается, вручает
новогодний презент, и мы с другом бьемся прямо в подъез-
де. После прихода, поднявшись со ступенек и стряхнув пыль,
мы с партнером горячо жмем друг другу руки и поздравляем
с наступающим праздником. После этого каждый идет своей



 
 
 

дорогой. Реда пригласили в гости старые приятели, а меня,
после двенадцати, ждали новые друзья.

Речь президента завершается, и мы с мамой открываем
Новый Год звоном бокалов с шампанским. Меня колбасит,
но я тщательно скрываю это под видом хорошего настрое-
ния. Я прошу у мамы прощения за все обиды и боль, что
причинил. Мы обсуждаем перспективы и строим планы на
будущее. Я говорю, что в этом году нас ждут только благие
новости, что все будет хорошо, и после январской сессии я
устроюсь на работу, и буду ей помогать. Я вещал как оратор,
а мама сидела с улыбкой на лице и верила мне. Мерзкий по-
донок!

***
Новогодние каникулы закончились, за ним начался вто-

рой курс и первая сессия. Я пытаюсь собраться с мыслями.
Все валится из рук и мне не удается полноценно включить-
ся в процесс обучения. Помню, как-то пришел в универси-
тет и ждал до последнего, чтобы сдать зачет. Однокурсники
по очереди, махая зачеткой, с ликованием возвращались на
свои места, а я, с пустой головой, ерзая на последних партах,
все готовился к выходу, но не сделал этого. Так я завалил
предмет, успокаивая себя тем, что время на пересдачу еще
есть. Позже, понимая, что сделать это самостоятельно мне не
под силу, ввиду полного разложения и атрофии мыслитель-
ного аппарата, я решил, что легче купить свои «долги». К



 
 
 

счастью, Софкин выход наломался, и постепенно винтовая
чума начала нас отпускать. Было тяжело, но, как ни странно,
слезть удалось без особых мук. Когда нет возможности при-
обрести наркотики, начинаешь вольно-невольно отходить.

С обучением все обстояло не так плачевно. Нужна бы-
ла лишь определенная сумма. Получилось так, что продавец
Родиона взял очередную паузу, и наш конвейер приостано-
вил свои двигатели. В момент этой передышки мне удалось
наладить мосты с человеком, который именовал себя Мар-
сом. Нас познакомила Софа, когда мы решали ему винт. Па-
рень он был не совсем обычный. Высокий блондин, чем-то
похожий на Курта Кобейна. Этакий красавчик с выходами
на наркотики, который вечно что-то покупал и продавал, за-
нимался темными делами и водился с богатенькой молоде-
жью. Я быстро выяснил о его возможностях и как-то попро-
сил взять мне стакан шмали, в чем он любезно помог. Так
у меня появился свой поставщик, через которого теперь я
покупал товар. Ред меня устраивал как партнер, но нужны
были деньги, а времени ждать, когда снова откроется канал,
не было, поэтому я стал работать один.

С Марсом мы встречались в отдаленном районе города,
где он в газетном свертке заряжал мне бодрый стакан с че-
тырнадцатью пакетами отменного зелья. Помню, как-то был
один забавный случай. Мы встретились в условленном ме-
сте, и после покупки я пошел в подъезд, где для пробы за-
бил себе «пятку». Раскурив косячок и убедившись в том, что



 
 
 

сделка состоялась удачно, я прыгаю в автобус и обнаружи-
ваю, что среди пассажиров со мной едут одни менты. Око-
ло десяти человек в погонах мило общаются между собой.
Хоть никто и не обратил на меня особого внимания, сжав-
шееся от паники сердце едва не остановилось. Красные гла-
за, в кармане вес, запах марихуаны и целый автобус предста-
вителей закона. В итоге все обошлось. Этот инцидент еще не
так страшен. Некоторые истории, рассказанные такими же
продавцами, как и я, просто в голове не укладываются.

– Короче, звоню я как-то своему человеку, – рассказывал
мне один молодой дилер, – ну кончилось, короче… нужно
взять стакан травы. Встречаемся, он сразу все привозит, до-
мой ехать далеко… а я ссать хотел… бля! На улице под трид-
цать градусов холода! Ну а хули делать? Пошел во дворы.
Вижу, стоят гаражи, я к ним. Писаю, и вдруг… пернуть захо-
тел. Ну, как обычно бывает. Короче перданул. Но, видно, по-
ел чего, в общем, меня еще днем проносило… так какашка
струей и потекла! Сука! Я в шоке. Стою возле гаража, в ка-
кой-то жопе, на улице колотун, а я обосранный и со стаканом
травы в кармане. Пиздец, и хули делать? Я давай смотреть
по сторонам, поехать-то не получится. Я же измажусь и ра-
звоняюсь! Палево! Короче, погнал я к подъездам, как косо-
лапый медведь. Ладно хоть рядом дома были. Так там, сука,
эти кодовые замки стоят! Мода, бля, на них пошла. Ладно,
вроде как открыл. Поднимаюсь на четвертый этаж и пони-
маю, что вытирать-то нечем. Что делать? Вытаскиваю траву,



 
 
 

кидаю на подоконник, раздеваюсь ниже пояса и вытираюсь
трусами. И в это момент у меня в голове мелькнула картина.
Вот откроет сейчас человек свою дверь и увидит: стоит чу-
вак, по пояс раздетый, с обосранной задницей, трясет своей
пиписькой, а рядом сверток с травой лежит!

Смешно и страшно. Но бывало, что опасность подстере-
гала нас прямо на пороге. Часто я раздувал косяк у себя на
лестничной площадке, и как-то вечером, когда меня припер-
ло в очередной раз выйти покурить, мое внимание привлек-
ло шуршание тапок этажом выше. Дернуть сигаретку вышел
сосед, который недавно въехал в наш дом и снимал квартиру
на время обучения. Мы познакомились, и время от времени
я стал заходить к нему в гости, чтобы пыхнуть и мило побе-
седовать о бытие. Жил он один. Не вспомню, на кого именно
учился этот парень, но прекрасно помню, как часто к нему
приезжали однокурсники, покутить и побухать. Студентки и
студенты из МВД. Увидев в первый раз опасный коллектив,
я отвел его на кухню и осторожно спросил:

– Слушай, Виталь, а ты почему не сказал, что друзья твои
из ментовки?

– Спартак, ты знаешь, я пацан нормальный. А за моих зна-
комых не переживай, они безобидные. Они вообще не в кур-
се, что я курю травку. Ты, главное, никому не предлагай…
все между нами…

Я успокоился, и перед очередным визитом его друзей, мы
под шумок раскуривались на балконе. Один раз, именно в



 
 
 

такое безобидное и веселое мероприятие, в гости к Виталию
приехал настоящий мент, в настоящей форме с настоящими
погонами. Понимая, что я новенький и, видимо, решив пока-
зать мне свою величину, законослужитель, нажравшись вод-
ки, начинает размахивать перед всеми настоящим пистоле-
том. Потом он присаживается рядом, крепко обнимает меня
и начинает бубнить о законах и порядке, о том, как он нена-
видит воров, наркоманов и преступников. Я сижу обдолб-
ленный, с пакетом травы в кармане, и чувствую, как в опре-
деленный момент в мой висок упирается холодный ствол его
табельного оружия. Он продолжает говорить что-то и спра-
шивает о том, насколько я храбрый, служил ли в армии и го-
тов ли сыграть в русскую рулетку? В эту секунду в моей го-
лове мелькает отчетливая картина безобидной случайности:
случайно нажал курок и случайно размазал мои мозги по ко-
вру соседа. Стыдно потом будет в аду рассказывать о причи-
не своей смерти. Поэтому выпрямившись, легким движени-
ем я ослабляю его руку на моей шее, и говорю ему что-то
вроде – да, он все говорит правильно, но мне нужно идти.
После этого случая к соседу я больше не ходил, а через пару
недель он съехал.

Есть философское утверждение, что жизнь – это комедия
и трагедия в одном лице. Так и я убеждался в истинности
этого суждения. Куда деваться! Критические ситуации про-
исходили не так часто, но дух захватывало так, что вооб-
ражение терзало душу и совесть. В гости приходит мистер



 
 
 

Гон, а за ним и «гонки». Ты уже видишь себя на скамье под-
судимых, где палач выносит приговор. Ты прощаешься со
своей жизнью, друзьями, близкими и очком. Ты не создан
для тюрьмы. Ты креативен. Ты бизнесмен. Просто живешь в
стране, которая не признает данный вид предприниматель-
ства. Даже в Америке марихуана легализована во многих
штатах и выдается докторами по рецептам, как успокоитель-
ное средство от депрессии. Но у нас не Америка, и не Гол-
ландия. Курс, принятый и удерживаемый в нашей стране, без
сомнения верный. Нельзя подвергать опасности своих граж-
дан. Ментальность другая.

«Гонки» и кошмары сопровождали нас постоянно. Пара-
нойя при такой нечистой работе становилась извечным спут-
ником и другом. Риск у людей в крови, вопрос лишь в том,
какую цену человек готов заплатить. Здесь мне вспоминает-
ся одно обстоятельство и слова брата: «Сколько бы нитка не
вилась, у нее всегда найдется конец».

Однажды Ред пропал где-то на неделю. Я, как ни в чем
не бывало, продолжал толкать шмаль и пополнять свой ка-
питал. Как-то вечером в дверь позвонили. Если никого не
ждешь, то в прихожую пробираешься на цыпочках, обходя
скрипучие дощечки пола, и затаив дыхание, всматриваешь-
ся в глазок. На пороге стоял Родион.

– Привет, ты че долбишься?
– Ты один? – спросил Ред с замученным видом.
– Нет, Смольный дома, а ты чего такой запаренный?



 
 
 

– Давай покурим в подъезде. Поговорить нужно.
– Давай, – сказал я, и мы спустились на площадку между

этажами.
– Как дела твои? – начал издалека Родион.
– Да все нормально…
– Ты сейчас банчишь? – понизил голос Ред.
– Ну да, есть такое. А что, человек созрел?
– В том-то и дело, что нет, – с досадой ответил мой друг. –

Слушай, а ты не задавался вопросом, куда я пропал на неде-
лю? Недоступен был, тебе не звонил…

– Слушай, Ред, а зачем задаваться? Ты своими делами за-
нимаешься, я своими. Может ты уехал куда-нибудь или в
колхозе забухал с гостями…

– Короче, меня крепанули, Спартак.
– Пиздец! – с недоверием среагировал я. – Как? Когда?

Где?
– В подъезде у Дениса. Мы, короче, решили взять три ста-

кана шмали: я себе один, и Ден с пацаном по одному. Как
все сделали, пошли в подъезд, чтобы курнуть и потом разой-
тись. Там, сука, нас уже ждали. Нас конкретно сдал барыга,
ты понимаешь?

– Бля! Как так могло произойти? Барыга левый, что ли,
был? – не укладывалось у меня в голове.

– Как раз нет. Свой пацан. По ходу, его, мразь такую, сло-
мали, и он впарил нас, – начал ходить туда-сюда Ред, прику-
ривая сигарету за сигаретой. – Нас начали пиздить прямо в



 
 
 

подъезде. Ден закричал и начал звать маму. Она выбежала, а
ноновцы и ее чуть не втащили. Там, короче, был пиздец ка-
кой-то. Вышли соседи, начали нас защищать – Дена ведь все
знают. Ментам насрать, наручники и в отделение. Видишь,
у меня дубленка грязная и мятая. Отняли телефон, забрали
деньги, закрыли и пиздили дней пять…

У меня в голове не укладывалось, как такое могло про-
изойти. Мы всегда уверены, что беды обойдут нас, что в ава-
рию попадешь не ты, что не ты сядешь в самолет, который
разобьется. Я не мог до конца поверить, но слушал внима-
тельно, вникая во все подробности.

– Короче, они все знали о нас. Не могу понять, откуда…
какая сука сдала… но знали, что я продаю траву, Ден про-
дает… нас мочили по полной… ласточка, ребра, вся херня,
понимаешь… не кормили… я только сейчас с ментовки, и
сразу к тебе… предупредить…

– Постой, ты прям сейчас от ноновцев – ко мне?!
– Не гони, нас свой человек забрал. Мы успели поесть и

обсудить план действий. Я просто еще дома не был. Короче,
нужны деньги, и дело замнут, но суд будет по-любому…

– Охуеть! – сказал я, осознавая, что все по-настоящему.
– Спартак, короче, такая хуйня, – почти шепотом продол-

жал мой друг, – по ходу начался рейд. Крепуют всех и везде.
Барыг ловят и ломают. По цепочке. Понимаешь? Тебе нужно
завязывать. Я… хуй знает, но может тебя уже пасут, просто
ждут удобного случая… я ухожу на покой… я не хочу си-



 
 
 

деть… Тормози, брат, иначе тебя тоже словят. Оно не стоит
того. Я реально говорю – прекращай. Иначе, конец…

Впервые за многие годы дружбы я слушал разумные на-
ставления от своего партнера, который еще совсем недавно
гонял по своим точкам и собирал деньги за сбыт травы. Глаза
у Родиона были уставшими и тревожными. Его приземлили,
поставили на твердую почву реального мира, где есть закон
и люди, которые нашли на него управу, и найдут на любого.
Было понятно, что после этой ситуации о продолжении де-
ла не могло идти и речи, ведь Реду грозил реальный срок.
Тюрьма для нас всегда была лишь тенью. Мираж, который
существовал вне нашей системы. Что теперь делать, как по-
ступить? Этот вопрос терзал и не давал покоя. На тот момент
у меня оставался целый стакан марихуаны.

Спустя неделю, муки и сомнения были вытеснены време-
нем, поскольку бури на горизонте не наблюдалось. Я решил,
что для начала нужно продать все что есть, потом оценить
текущее положение и определить дальнейшие шаги. Как бы-
вает порой неприятен и сложен выбор! Особенно в те мо-
менты, когда все процессы налажены, задачи поставлены, а
жизнь течет в своем плавном ритме. Отказаться от всего?!
Отказаться от своего дела, источника прибыли, от своих пер-
спектив, и свернуть на неизведанную дорогу?! Нет. Я не ся-
ду в этот самолет. Мне обеспечен другой рейс. Нужно только
все взвесить.



 
 
 

***
Февраль подходил концу, и мы с мамой, по случаю ее дня

рождения, пригласили в гости брата с женой. Не вспомню,
куда дели племянницу, скорее всего, ее забрала к себе теща.
Смольный тоже свалил к сестрам, поэтому у нас образовал-
ся уютный семейный круг. Стол трещал под вкусностями, а
наши женщины завершали подготовительные работы. Я, как
всегда, был в режиме доступности для своих пассажиров, но
теперь реализовывал пакетики счастья только проверенным
людям. Один из таких проверенных позвонил мне и попро-
сил о помощи.

– Не вопрос, Боб, заезжай прямо ко мне. Я тут сверху при-
купил несколько пакетов. У мамы сегодня день рождения, не
хочу ее оставлять.

– Хорошо, я буду через полчаса, – принял мое приглаше-
ние Боб.

Пара слов о Борисе. С этим парнем меня познакомил Ро-
дион, когда передавал свою клиентскую базу. Между собой
мы называли этого милого парня – Вонючка Боб. Изряд-
но накурившись, гоняя по городу на его семерке, мы ста-
новились жертвами газовой атаки, поскольку молодой сту-
дент любил изрядно пропердеться. В такие моменты буду-
щий юрист жестко цеплялся двумя руками за руль и, дико
смеясь на весь салон, кричал на пешеходов:

– На капот! Давай на капот!
Вонючка Боб был нормальным пацаном, позитивным и



 
 
 

добрым. Мы даже успели сдружиться. Он знал мою маму и
был с ней в добрых отношениях. Еще немного и новый без-
обидный приятель мог бы стать семейным другом. В тот день
студент пришел в условленное время, передал мне деньги и
забрал свой башик.

– Боб, все нормально? Ты какой-то тихий сегодня… Вон,
шапка у тебя грязная…

– Это клей. Да, все нормально Спартак, просто устал, –
тихим голосом ответил он.

– Ну ладно тогда, давай, вечером можем созвониться. Я за
стол. Сейчас еще за вином сгонять нужно, чёт мы не преду-
смотрели…

Боб ушел, а я вернулся в квартиру. Через десять минут
мой телефон затрезвонил писклявым рингтоном. На дисплее
отображается «Вонючка Боб», я с улыбкой беру трубку и го-
ворю:

– Я так чувствую, тебе мало одного пакета? Еще надумал?
–  Все бросай, спускай в унитаз! Извини… – выстрелил

Боб и бросил трубку.
Я, как ни в чем не бывало, подумав, что это была тупая

шутка, перезваниваю. Но телефон уже недоступен. После пя-
ти безуспешных попыток, я начинаю нервничать. Подхожу к
брату и говорю:

– Пошли, зайдем в спальню.
– Что случилось? – спрашивает он.
– Я, короче, сейчас решил пакет Вонючке Бобу. Все как



 
 
 

обычно. Он перезвонил только что и сказал, типа бросай все
в унитаз. Бля! Чё за фигня? Палево какое-то что ли? Но не
может быть… Он пришел нормально… хотя… без настрое-
ния… говорит, что устал…

– А у тебя есть дома что-то еще?
– Ну да, полстакана, нерасфасованного… Что делать-то?

Нам еще в магазин нужно…
Брат тоже подсел на очко, но мы были уверены, что это

розыгрыш. Бывали случаи, когда я шел с каким-нибудь близ-
ким приятелем на сходку с пассажиром, где мы устраивали
сумасшедший выброс адреналина:

– Короче, я сейчас зайду за этот угол, сразу передам ему
траву. Пока буду забалтывать, чтобы не убежал. Ты через две
минуты заявляйся и говори, мол, здравствуйте, молодые лю-
ди, что вы здесь делаете? Предъявите документы, пожалуй-
ста… Я уже сам тормозну тебя, а то еще крыша у чувака на
гонках съедет.

И мы воплощали такие сценарии, жестко высмеивая по-
том бедную жертву. Конечно, в момент раскрытия розыгры-
ша покупатель был настолько счастлив, что конфликтов не
возникало. В ситуации с Бобом я был уверен, что этот сукин
сын хочет потрепать мои нервишки, поскольку он знал о та-
ких проделках. Мы с братом совместно приняли решение,
что на всякий случай нужно взять газетный сверток с собой
и спрятать его. Деньги я передал ему. Конспираторы, хрено-
вы! Маме и жене брата мы сказали, что сходим в магазин и



 
 
 

через полчаса вернемся. С третьего класса я начал носить
очки, с каждым годом зрение ухудшалось, и вот сейчас, щу-
рясь по сторонам, я едва различал мужчин и женщин. Очки
совсем недавно я по случайности разбил, поэтому был без-
оружен. Мы прошли гаражи, в которых я, сделав вид, что пи-
саю, запихал вес в сугроб. Выйдя вновь на дорогу, мы устре-
мились в гастроном. Погода была безоблачной, солнце пек-
ло, а сугробы сияли белизной. Все было тихо и спокойно.
Мы уже собирались повернуть в сторону магазина, как возле
нас остановилась зеленая четверка. С водительского окошка
выглянул молодой парень и спросил, как проехать до како-
го-то отеля. Я, в меру своей отзывчивости, начал объяснять
и, махая рукой, стал ему показывать верный путь. Пару се-
кунд, и из машины выскользнул еще один паренек, похожий
на школьника, и сомкнул наручники на руках брата.

– Ты – Спартак? Ты, я спрашиваю, Спартак? – водитель
уже вплотную подошел ко мне.

– Что… кто… я… да… я… а что такое?.. в чем дело?..
Мужчина, что задал мне вопрос, взял меня под руку и от-

чеканил:
– Отделение по борьбе с незаконным оборотом наркоти-

ков. Садись в машину.
Меня также заковывают в наручники, для дезориентации

натягивают на голову шапку. Нас сажают на заднее сиденье.
Брат не теряется, и как только все оказываются в салоне, сра-
зу спрашивает:



 
 
 

– А документы? Документы покажите…
Парень-водитель шуршит в куртке и, видимо раскрыв

ксиву, говорит:
– Вот! Видел, урод?! Документ ему еще покажи… Тебе

тоже показать?! – поднимает мою шапку главный и с размаху
дает в тарец.

– Увидели, придурки?! Ну все, пиздец вам! Доигрались!
Сажать вас будем…

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС

Ввязываясь в опасные игры, дети часто не думают о по-
следствиях, и о том, что первыми под ударом оказываются
родители. Я сидел и думал, смогу ли вынести и пережить все
это, если мне дадут реальный срок? Мама и так последние
годы мучилась со мной, с моими попойками, куражами и ди-
кими глазами. Ведь я обещал ей, что в этом году все будет
хорошо, а теперь меня посадят за сбыт по вышке на лет де-
сять, как минимум. Красавчик! Отличный подарок на день
рождения!

В комнатушку вошел второй опер, тот, который походил
на школьника. Паренек, видимо, только приступил к службе.
Он, не спеша, с серьезным видом подошел к столу, присел и
положил рядом ежедневник.



 
 
 

– Курить будешь?
– Да, буду.
– Бери, – кидает он мне мои же сигареты с зажигалкой. –

Спартак, я не хочу тратить свое время, у меня много рабо-
ты. Ты сам все знаешь и прекрасно понимаешь, что нужно
делать. Будешь сотрудничать, срок скостят, может еще будут
какие-то поблажки. Не будешь – ты знаешь, что тебя ждет.

–  Да…да… понимаю,  – начал я,  – но я не знаю… я…
я… не продаю… я для себя взял… просто решил другу по-
мочь…

– Спартак! – жестким голосом школьник обратил мое вни-
мание на себя. – Успокойся. Просто скажи имя и телефон.
Это все, что нужно. Позже мы обсудим некоторые детали, и
все будет у тебя хорошо.

– Мне нечего сказать… это была разовая встреча…
– Так! – Тут опер закрывает свой ежедневник, встает и

молча направляется к выходу.
Я потерянными глазами наблюдаю, как он открывает

дверь и, собираясь выйти, останавливается. Повернувшись
ко мне, он задал последний вопрос:

– Ты уверен, что ничего не хочешь мне рассказать? Пой-
ми, больше такой возможности мирно поговорить не будет.
Если я сейчас выйду, тебя ждет незабываемая ночь, ты сам
это знаешь.

В этот момент в голове моей происходит взрыв. Такое бы-
вает, когда в критической ситуации у человека открывается



 
 
 

третий глаз, начинает работать второе дыхание, шестое чув-
ство и прочие элементы самозащиты.

– Хорошо… хорошо… я все расскажу… я все расскажу…
вернитесь…

Опер медленно возвращается к столу, лицо его безмятеж-
но, но глаза выдают победное ликование. Он садится, снова
открывает свой органайзер и тихо говорит:

– Слушаю.
– Еще раз повторюсь – я не занимаюсь сбытом, я беру для

себя… просто помог Бобу… короче на ДК РТП, возле про-
спекта, ошивается пару раз в неделю пацан…

– Имя?
– Правда или нет, но он себя называет Арслан. Вроде не

русский. Я не разбираюсь… Я с ним познакомился случай-
но, как-то бухали на районе с пацанами, там он и оказался…
раскурились, слово за слово, он видит, я нормальный пацан,
ну и я смотрю – вроде как и он в теме… Тогда как раз он
угощал нас… ну я и подумал, что терять связь не стоит, он
как раз сказал, что если что, то поможет… я попросил у него
сотовый…

– Номер?
– В том-то и дело, что номер он мне не дал. Говорит, не

ношу мобильный. Может спиздел, не знаю… Я спрашиваю,
ну а как можем встретиться, если что? Говорит, что бывает
на ДК. Можно в обед подойти, если увижу серую девяносто
девятую. Это его тачка… Нужно встать в метрах пятнадцати,



 
 
 

он узнает и выйдет. А там уже поможет решить… Так я и
взял у него этот стакан… на ДК…

– Ну, ты же взял не первый раз? Потом, наверное, он тебя
проверил, и вы как-то связывались? Че ты пиздишь, что нет
телефона?!

– Я брал всего два раза! Это был второй раз! Он принци-
пиально не дает номер, видимо, палится… и в машине он на
самом деле не сидит… он с другого места подходит… может
это даже не его тачка… я не знаю…

– И все?!
– Я клянусь! – вошел я в раж. – Мы можем вместе съез-

дить, контрольный закуп сделать… мне плевать, я его впарю,
видел всего несколько раз …

– Как-то нескладно все у тебя. Виделся всего один раз, а
тут он сразу решает тебе стакан травы…

– Так я с ним до этого еще где-то пару раз виделся… в той
же компании… курили, я его гашишом угощал…

– Так ты еще и гашиш берешь?
– Брал… у пацана, через которого познакомился… кото-

рый и приглашал на тусовку… но он сейчас уехал… в Си-
бирь куда-то, на заработки… связи тоже нет…

– Слушай! – вскочил опер. – Ты охуел? Ты думаешь, мы в
игры играем? У тебя ни одного телефона, а мы – иди и ищи,
так получается?!

– Нет… нет, что вы, – выпучил я испуганно глаза, чув-
ствуя, что перегибаю палку. – У меня нет интереса врать…



 
 
 

я с вами поеду, буду сотрудничать, будем вместе выцеплять.
Я говорю, мне своя свобода дороже. Я этого черта знать ни
знаю…

– А че сразу не стал рассказывать-то? Может, ты придумал
все это, пока я предлагал по-мирному все решить?

– Да нет же! – тут уже я вспылил. – Как ты сам думаешь?!
Все сразу начинают колоться, что ли? Это стремная хуйня!
Сдавалой быть… Я просто с мыслями собраться не мог! Сна-
чала по-пацановски, не хотел впаривать, а потом понял, что
выхода нет… понимаешь? Нет у меня выхода!

Школьник сел на место и бросил в мою сторону жестокий
проницательный взгляд (сразу видно, обучали по всем стан-
дартам). Глаза выдают сразу: страх, боль, ложь, пережива-
ние. Но мои глаза не бегали, они были сосредоточены. Я пре-
бывал в состоянии «будь, что будет, мне терять нечего», но
при этом понимал, что если он не поведется, впереди меня
ждет не просто незабываемая ночь, – все будет гораздо кра-
сочнее. Методы и технологии допроса были мне известны.

– Смотри, Спартак, если ты врешь мне сейчас, а я первый
об этом узнаю, – тебе конец! У нас есть две ночи, и никто к
тебе на помощь не придет: ни мама, ни папа, ни адвокаты,
понял?!

– Понял я все… понял… не дурак…
– Давай описание, рост, телосложение. Описывай все.
Он завершил свой конспект и молча удалился. На следу-

ющий день, как я потом узнал, отпустили брата. Деньги, ко-



 
 
 

торые у него изъяли, не сыграли большой роли для опера-
тивников. Центральной фигурой был, конечно же, я. Брат,
вернувшись домой, рассказал о случившемся маме и жене.
Мама тут же обратилась к знакомому юристу, и на второй
день мы уже сидели и обсуждали с ним план действий. Па-
рень не был опытен в подобных тяжбах и вздыхал, приго-
варивая, мол, зачем нужно было брать и прятать газетный
сверток с травой. Короче, я понимал, что с этим защитни-
ком меня упекут не на десять лет, а на все пятнадцать. Но
спасение пришло утром на третий день. Срок в сорок восемь
часов истекал, и властелинам нужно было решать: либо под-
писка о невыезде, либо решетка до судебного приговора.

Поясню: как только освободили брата, он сразу начал об-
званивать своих друзей. Особенно, когда юный юрист ока-
зался бессилен. Ни у одного из них не оказалось ни знако-
мых адвокатов, ни связей. Наверное, все были очень законо-
послушными гражданами. Надежда таяла прямо на глазах,
но отчаянью не удалось взять верх, поскольку ангел-храни-
тель посылает нам Родиона, до которого удается дозвониться
брату. В тот момент мой партнер находится в гостях у сво-
ей мамы. В пять утра Ред мчится на такси к своему адвока-
ту – Владу, который накануне всю ночь пил. Влад с трудом
реагирует на призывы Реда, но мой друг объясняет ему, что
нужно ехать прямо сейчас, и что нет времени ждать до утра.
Влад был еще тем фруктом. Он соглашается отправиться в
отделение, но с двумя условиями: сначала он примет душ и



 
 
 

побреется.
Знаете, как иной раз бывает, когда специалист относится

к своей работе, как к миссии или высокой ценности? Влад
был из таких профессионалов: гений своей стихии. Добрав-
шись до замка Ив, в котором я был заключен, мой будущий
адвокат пытался ко мне прорваться. Под предлогом отсут-
ствия начальника, его ко мне не пустили. Дежурные даже не
приняли пакет с едой. Так я и лежал голодный вторую ночь
в камере с отморозками, пока не отворилась дверь, и я не
услышал свою фамилию.

Меня ведут мрачными серыми коридорами милицейского
отделения, где я пребывал последние двое суток. Наконец,
свежий воздух и дневной свет. Впереди мама и какие-то си-
луэты неизвестных мне мужчин. Я вижу только маму – мою
крепость, мою скалу. Страх, оставшийся с детства, что тебя
отругают за опрометчивый поступок, сжимает мое горло и
сердце. Но мама меня обнимает и, сдерживая слезы, начи-
нает меня целовать и осматривать, нет ли увечий и ран. Я
говорю, что все нормально, что я в порядке, и она начина-
ет доставать из сумки домашние сосиски в тесте. Я начинаю
всухомятку жадно жевать свой завтрак, и тут вступает в раз-
говор Влад, мой адвокат:

– Спартак, привет! Меня зовут Влад, теперь я ваш адво-
кат. В двух словах: у вас есть судимость, были серьезные при-
воды, нарушения?

– Нет, Влад, я никогда ничего не делал противозаконного,



 
 
 

это впервые.
–  Спартак, смотрите: то, что они говорят о вышке, я

знаю, – это обычное дело. В этом ничего страшного нет. Мы
уже подготовили документы. Будем еще готовить различные
справки и бумаги. Дело очень серьезное. Нас ждет судебный
процесс, Спартак. Но мы вас вытащим. Доверьтесь мне. Я
такие дела уже вел.

Я с трудом улавливал то, что мне говорил Влад. Он из-
лагал положение дел четко, категорично, и я чувствовал его
уверенность. Сразу было понятно, что опыт у него есть, и он
знает, как вести подобные дела. Прошло еще какое-то время,
и к нам подошел человек в форме. Адвокат сказал маме, что
мы сейчас вернемся, и повел меня в кабинет, где я подписал
документ о невыезде.

– Вы ведь не собираетесь скрываться? – спросил офицер,
бросив взгляд на меня и на Влада.

– Нет. Конечно, нет, – ответил я.
– Ну, вот и хорошо, – врезался в разговор мой защитник, –

ничего подобного не произойдет, не стоит сомневаться. Мой
клиент теперь под моей опекой, и я несу за него полную от-
ветственность. Спасибо большое. Мы сразу явимся, когда
нас пригласят. Из города он никуда не уедет.

Мы всей семьей дома. На столе салаты, вкусности и подо-
гретая курица с картошкой, которые ждали нас еще в день
рождения мамы. Никто не причитает и не осуждает меня.
Мы мирно сидим за праздничным столом, и с долей иронии,



 
 
 

на пару с братом, рассказываем в подробностях о происше-
ствии. Все измотаны. Выпиваем непонятно откуда взявших-
ся полтора литра водки. Мама с женой брата, расслабленные
и уставшие, идут спать. Дети дома, разбираться будем потом.
В голове ни капли, и я сообщаю брату, что у меня в загашни-
ке осталось два пакета травы. Тихо вызволив их из тайника,
мы закрываемся на балконе и раскуриваем разом три заби-
тые сигареты. Стресс начинает понемногу снижать обороты,
приходит спокойствие и умиротворение. Мы молча курим
сигареты и смотрим на строящийся дом, который находится
напротив. Что-то обсуждаем, но чувство ущербности и по-
ражения не покидает нас. Дальше предстоит борьба. Борьба
за свободу.

ПАЦАНЬЕТА

Когда меня вывели из камеры, я увидел маму. Она бы-
ла не одна. Рядом с ней стоял адвокат и мой одноклассник,
которого мы называли Жабас. Пару слов об этом пареньке.
Мы общались с самого детства, поскольку жили в одном дво-
ре, и вместе учились с первого класса. Он всегда отличался
дерзостью, непослушанием и наглостью. Эти черты в буду-
щем сформируют его характер, благодаря которому хулиган
отмотает свой первый срок еще до девятнадцати лет. Пом-
ню, как прошлым летом я встретил его на районе: совсем
недавно «откинувшись», он вернулся домой. Бывший одно-



 
 
 

классник шел по тротуару в отглаженной бордовой рубашке
и черных классических брюках. На ногах его сверкали ла-
кированные туфли, на голове красовался с геометрической
точностью исполненный пробор, и блестели зализанные во-
лосы. Подобный образ, конечно, нельзя было назвать мод-
ным. Скорее, человек был намерен либо серьезно заняться
новой жизнью, либо, при случае, показать оппоненту свой
статус. Такой стиль обычно принадлежит культурным фра-
еркам – людям при понятиях, которые не обижаются, а огор-
чаются, и у которых вместо дел – «делишки». Те, кто общал-
ся с бывшими арестантами, поймут меня. Вот и передо мной
предстал молодой человек из этой касты.

– О! Привет, Леша!!! Как дела твои?
– Слыыышь… дела у прокурора… – ответил мне одно-

классник, с таким взглядом, словно он отсидел лет двести.
– Чего?! – засмеялся я, – Леша, бля… Хорош чушь нести,

двадцать первый век на дворе, теперь понятия другие, пони-
маешь? Поэтому не цепляйся за слова и спустись на землю.
Сейчас живут по другим понятиям…

Жабас немного растерялся, поскольку не ожидал такого
поворота. Хотел показать всю свою важность, а по факту –
обсмеяли. После этой встречи мы стали чаще видеться, ку-
рить шмаль, и я открыл для «человека – дела у прокурора»
совершенно другой мир: отдыхай, расслабляйся, зарабаты-
вай деньги, не ломай голову окружающим и просто насла-
ждайся жизнью. Отдаленные места, видимо, хорошенько на



 
 
 

него повлияли, и наружу из осторожного, после зоны, Алек-
сея вылез сумасшедший Жабас. Гребаный доктор Джекилл!
Жабас – от слова «жабать». Когда кто-то укуривался, мы го-
ворили «обжабался». Так мой одноклассник и получил это
прозвище, потому что всегда курил много, жадно, и просил
еще, как девственник, только что познавший женскую ласку.
Леша постепенно начал адаптироваться к современной жиз-
ни, но фраерские штучки у него еще проскальзывали. По-
этому мы с Родионом часто над ним подшучивали:

– Слушай, Жабас, – говорил я, – а как там, на зоне?
– Ты давал? – включался Ред. – Не гони, братишка, все

между нами. Мы все понимаем…
– Да вы вообще, охуели, что ли?!! – вскакивал в такие мо-

менты возмущенный Леша. – Ну хорош уже… Вот посидели
бы пару лет, как я, все сами поняли бы! А за такие приколы
вас бы самих натянули!

– Успокойся, Леша, – говорю я, протягивая ему косяк, –
бери дудку и не кричи. Реально интересно. Ну ладно, лад-
но… мы знаем, что ты порядочный пацан.

– Расскажи как там все-таки, – просил Ред, и мы начинали
смеяться.

– Да че рассказывать? Отморозки вы!
Вот такое маленькое резюме Алексея. Со временем он все

больше и больше начал наглеть и прыгать мне на хвосты, пы-
таясь угоститься халявной дурью. Работы нет, денег нет, а
времени на две жизни. Я понимал, что он меркантильный



 
 
 

паренек, которому нельзя доверять, но он не был опасен и,
в конце концов, у нас были хорошие дружеские отношения.
Поэтому, когда у меня было свободное время, я звонил ему,
и мы раскуривались.

В тот день, когда меня освободили до суда, именно он сто-
ял в конце коридора рядом с мамой и моим адвокатом. Как
оказалось, брат, надеясь на помощь, позвонил и ему. Жабас,
как узнал, что меня должны отпустить, тут же предложил ма-
ме, в качестве поддержки, поехать вместе. Он ведь специа-
лист по зонам! Спустя несколько дней я рассказал ему о том,
что не было никаких дилеров, и что сбыт был организован
мною. Мы сидели в моей комнате, и одноклассник смотрел
на меня, как обычно учитель смотрит на своего ученика.

– А знаешь, Спартак, будет хорошо, если тебя посадят хо-
тя бы на год. Чтоб прочувствовал. Хотя зона тебя сломает…

– Жабас, да ты вообще охренел? Сплюнь!
Он сидел у меня дома, и глаза его ликовали. Кретин! Тю-

ремный опыт для Жабаса не был трагедией безвозвратно по-
траченного времени, или ситуацией, которая изменила его
и заставила смотреть на жизнь по-новому. Его ходка была
неким статусом, привилегией. Он гордился этим судьбонос-
ным эпизодом. Ну, оно и понятно.

Судебный процесс шел полным ходом. Мы встречались с
адвокатом, обсуждали детали, готовили массу документов,
справки и прочую макулатуру, которые, по его словам, долж-
ны были повысить уровень лояльности судьи или суда при-



 
 
 

сяжных. Властители судеб к тому моменту еще не опреде-
лили, кто именно будет вершить правосудие. Была и очная
ставка с Бобом, при которой перспективный друг, опустив
глаза, что-то мямлил в ответ на задаваемые вопросы сле-
дователя, а после незаметно удалился. Интересно, но я все
ожидал, что меня могут вызвать для контрольной закупки
или иного мероприятия, но этого не происходило. Как мне
потом объяснял мой адвокат, они свою работу сделали и,
скорее всего, даже не проверяли мои показания, которые за-
писал школьник. По большому счету, если бы даже я реально
сдал Курта, то поймать его не удалось бы, поскольку телефон
был уже недоступен, когда я позвонил, чтобы предупредить
о рейде. Он исчез с поля зрения.

– А зачем им тебя тянуть? – говорил Влад. – Они взяли
Боба, взяли дилера с хорошим весом травы, сейчас ты идешь
по сбыту в особо крупных размерах. Они получили премию,
их отблагодарили за качественную оперативную работу. И
все…

– Возможно…
– Поэтому, если вдруг ты встретишь этих оперов в отде-

лении, и они предложат сотрудничество, то у тебя есть пол-
ное право не вступать с ними в контакт. У них теперь нет
права дергать тебя.

Адвокат у меня был матерый. Высококомпетентная акула,
которая откусит руку, ногу и голову. Он четко знал законы,
лазейки в них, и был при связях. Ну, и конечно, сыграло не



 
 
 

маловажную роль, то, что до этого я был чист. Когда мы вме-
сте ходили в районный суд, где велся процесс, он то и дело
здоровался с адвокатами, судьями и прокурорами, что меня
ободряло и успокаивало. Благодаря моему спасителю удава-
лось с достоинством переживать этот кармический удар.

Перенести черную полосу помогло и еще одно обстоятель-
ство, возникшее спустя несколько недель после моего двух-
дневного заточения. Это укрепило мой дух и веру в благопо-
лучный исход всей этой истории. Жабас уже год как был на
свободе, и за это время завел немало знакомств. Окружали
его, конечно, в основном, такие же ребята, как и он: либо уже
отсидевшие, либо те, кому это предстояло в ближайшем бу-
дущем. Однажды мы прогуливались, и одноклассник решил
познакомить меня со своей приятельницей. Общались они
где-то пару месяцев, и Жабас был счастлив даже от дружбы
с этой молодой девчонкой. Работала она продавцом в про-
довольственном магазинчике. Магазин напоминал бытовку
и находился недалеко от пригородного леса, где было тихо
и спокойно.

– Здарова, Марина! – приветствовал он ее, нагнувшись у
маленького окошка, не высовывая рук из карманов. – Выхо-
ди, покурим.

– Привет! Ща, погоди, – послышался голос.
Из каморки вышла девушка лет двадцати, в спортивной

куртке, джинсах и кроссовках. Леша представил нас друг
другу. Я заметил на себе оценивающий взгляд Марины. К



 
 
 

этому времени я уже приобрел очки в черной пластиковой
оправе, и выглядел как ботан. Особого впечатления я на нее
тогда не произвел. Но когда мы стали общаться чаще, и она
узнала о том, что у меня скоро будет суд, ее отношение ко
мне странным образом изменилось. Еще пара недель – и мы
уже тусовались на квартире у брата с его женой. В ту ночь мы
с Мариной узнали друг друга еще ближе, и у нас сложились
серьезные отношения.

***
Как часто в жизни человека возникают ситуации, где вы-

бор не всегда рационален и не подкреплен трезвым взглядом
на положение дел. Создавшиеся условия, подавленность,
нужда в поддержке порой ослепляют, и разум выключается.
В такие моменты сложно отличить черное от белого, даже
если имеются очевидные факты, говорящие о неблагоразум-
ном решении. Так и я не принимал во внимание явные фак-
ты, которые указывали на отсутствие перспектив этих взаи-
моотношений. Марина, как потом выяснилось, была на год
младше меня. Эта девочка, к своим девятнадцати годам, уже
имела пятилетний героиновый стаж и две ходки, одна из ко-
торых была по малолетке. Жила она с мамой, которая веч-
но курила и рассказывала о своих разборках то с одним му-
жиком, то с другим; младшей сестренкой, постоянно пропа-
давшей в компании местных пацаняг; и бабушкой, которая
ненавидела мир и постоянно ругалась матом. Сама Мари-



 
 
 

на, вне продуктовой будки, также ошивалась во дворах, где
встречалась с хитрыми типами и всегда что-то мутила. От-
мороженная пацанка, ставшая моей девушкой, была тем еще
фруктом! Как так получилось, что мы стали парой – остает-
ся загадкой, но думаю, что тяжелые времена и одиночество
творят с человеком безумные вещи!

Мы с Мариной часто наворачивали круги на районе. Как-
то, в очередной раз прогуливаясь, моя половина, в олимпий-
ке и трикошках, не высовывая рук из карманов, констатиро-
вала:

– Так, Спартак. Сейчас стрелканемся с Гариком, я у него
заберу денег, а потом еще раз прошвырнемся у садика. Там
я выцеплю своих лохов и выбью еще филок. Если будут ма-
заться – пизды получат. Меня на районе знают. И лохи зна-
ют, что если мне что-то не понравится – останутся без ног!

Вечно бегущая вперед, вечно пытающаяся у кого-то что-
то отнять и забрать. Отец ее умер много лет назад, перед
путешествием в иное измерение, выпив последнюю в своей
жизни бутылку водки. Его сердце не выдержало. Отчим, от-
сидевший полжизни, жил теперь отдельно и встречался с ней
лишь время от времени. Суровая и дикая действительность
ее мира сделали из Марины сильную, дерзкую и агрессив-
ную машину для охоты, у которой самосохранение и поддер-
жание своего статуса выплескивались через кулаки и связи.
Как странно, порой, переплетаются в одном человеке свет-
лые и темные стороны. За завесой всей этой дикости на са-



 
 
 

мом деле скрывалась жажда любви и понимания. Ей часто
хотелось все изменить, начать жить по-новому и убежать от
реалий той среды, в которой она уже основательно погряз-
ла с головой. Сделать это, к сожалению, было невозможно.
Сумасшедшая семья, закоренелые привычки и ее окружение
туго стягивали цепями умирающую мечту, после чего следо-
вало смирение. Наверное, нас объединяла боль и надежда,
которые мы несли в глубине души. Она нашла во мне чело-
века из другого мира, а я в ней – поддержку и заботу.

Мы стали встречаться каждый день, и это не ускользнуло
от внимания Жабаса. Одноклассник, тайно желавший Мари-
ну, испытал боль поражения. Как-то, вместе встретившись,
мы с Мариной официально заявили ему о своих отношени-
ях. Чувство собственности взыграло с такой силой, что он
кипел, и ярость его не знала границ.

– Да вы вообще охуели, ребята! Ты – моя, Марина! Понят-
но?! Ты – моя! Ты принадлежишь мне! Пусть мы не встре-
чаемся, но встречаться с ним – ты не будешь! Спартак не из
таких, как мы. А у нас с тобой есть связь! – кричал он, тыча
на меня пальцем.

– Да ты гонишь, что ли, Леш? – пыталась успокоить его
Марина. – Какая связь? Мы с тобой не были парой! Мы про-
сто друзья и все… Как ты можешь запретить мне делать то,
что я считаю нужным? Мы свободные люди, и я люблю Спар-
така, как и он меня.

– Реально, Жабас, ты чего так вспылил-то?



 
 
 

– А ты вообще молчи! С тобой никто не разговаривает, –
оскалился он на меня. – Короче, вы не будете вместе! Я ска-
зал! Я все для этого сделаю! А ты, Спартак, аккуратнее будь.
У тебя суд скоро. Мало ли, что может произойти… Может
тебя опять поймают и что-нибудь найдут… Сам ведь знаешь,
жизнь – такая штука…

После этой стычки мы с Мариной поняли, что Леша те-
перь стал угрозой, и что сейчас от него можно ожидать круп-
ных неприятностей. Преследуя свои интересы, он с легко-
стью мог совершить акт расправы. Когда покушаются на иде-
алы человека, на его собственность, на его мечту, которой
не удалось достигнуть самому, когда остается только наблю-
дать за чужой победой, тогда зависть и жажда мести сносят
голову на хрен. А я ведь и не подозревал о его намерениях в
отношении Марины. Мы ни разу это не обсуждали. Он ни-
чего не рассказывал. Мы понимали, что у нас нет возмож-
ности повлиять на съехавшего с катушек друга, и что в бли-
жайшее время этот деспот начнет предпринимать конкрет-
ные действия, чтобы нас разлучить. Поэтому Марина пред-
ложила единственный выход из сложившегося положения:

– Надо ехать к Савелию. Черт, не хотелось бы, но этот при-
дурок может натворить дел, а я не хочу тебя терять.

– Он нормально среагирует на меня?
– Если ты со мной, значит, все в порядке. Будь естествен-

ным. Он прожжённый. Чуйка у него на людей.
– Ладно, давай сгоняем, – согласился я.



 
 
 

Публика, которая окружала мою пассию, относилась ко
мне с недоверием. Выглядел я, опять же, как ботан, и был
весь такой неприступный, тогда как половина знакомых Ма-
рины откинулась, а другая половина – сидела на игле. Семья
ее тоже смотрела на меня косо: уж слишком я был для них
нежен. И все-таки, как часто мы ошибаемся, складывая пазл
портрета личности.

Савелий ждал нас в своем частном доме недалеко от цен-
тра, куда новостройки еще не добрались со своими програм-
мами перезаселения. Отчим прибухивал в компании двух
молодых парней: один сидел одинадцать лет за убийство,
другой отмотал срок за воровство. Оба недавно откинулись.
Они с интересом наблюдали за нами: вот, мол, какая сей-
час молодежь. Савелий обнял Марину, и представил ее сво-
ей компании, как свою старшую дочь, после поздоровался со
мной. Через некоторое время они, извинившись, удалились
на кухню. Я сел на табуретку и стал молча ожидать, ощу-
щая на себе оценивающие взгляды присутствующих. Они
уже знали о том, что у меня идет судебный процесс: еще до
нашего визита Марина все рассказала отчиму. Она использо-
вала это обстоятельство, чтобы показать, что я не пай-маль-
чик, что я «свой».

Спустя полчаса мы уже вместе обсуждали, как наказать
Жабаса. На троих было выпито две бутылки водки, интерес
к Леше и возмущение за обиженную дочь разгорались, как
и общая дискуссия.



 
 
 

– Блядь! – вскрикивал хозяин дома. – Я по любому его
знаю, раз он сидел, когда я тоже ходку мотал!

– Возможно, – говорил убийца, – но это ты узнаешь навер-
няка, когда мы сегодня приедем к нему. Кстати, Марина, а
он точно будет дома? Ты уверена, что мы его застанем? Мо-
жет, стоит позвонить?

– Да нет, Миша. Дома он будет по-любому. Он вечером
всегда дома сидит, я точно знаю. Если позвоню, может запо-
дозрить.

– Хорошо, а как наказывать будем? – включился в разго-
вор второй парень.

– Слушай, он мою дочь обидел, дочурку мою…. Понима-
ешь? Я за нее, сука, убью! Надо так наказать, чтобы навсегда
понял, с кем связался. Чтоб потом подойти уже не смог …
понимаешь? И чтоб дружков позвать не смог…

– Давай, тогда как дома. Отвезем его куда-нибудь, или на-
вернешь прямо в подъезде. Пять минут. Мы присмотрим за
соседями…

– Да, так и поступим. Навсегда отстанет! – согласился Са-
велий и залпом выпил полную рюмку водки. – Надо ехать
уже.

– Да, ребятки. Встаем и поехали…
– Так может просто проучить его, – включился я, пони-

мая серьезность намерений наших помощников, у каждого
из которых за спиной как минимум лет десять тюрьмы. Для
них подобный расклад был в порядке вещей.



 
 
 

Тут отчим кладет мне на плечо свою руку, и все затихают.
Взгляд его пьяных красных глаз меняется, становится сталь-
ным, и я замечаю, как Марина, напротив меня, едва заметно
мотает головой, давая понять, что мне лучше не стоит вно-
сить предложений.

– Братиш, я вижу, ты правильный пацан. Может, и вправ-
ду стоит его только вспугнуть. Но мы едем не пугать, пони-
маешь? Его надо наказать. Наказать за то, что он себе позво-
ляет так относиться к тебе и к моей дочери. Поэтому оставь
это все нам, хорошо, Спартак? Ты ведь умный парень, и спо-
рить не будешь со старшими? – сказал отчим и, рассмеяв-
шись, добавил.  – Поехали, хули сидим? У меня уже этот
мальчик вызывает интерес…

Мы прыгаем в красный «Газик», за руль садится не силь-
но охмелевший убийца, и трогаем с места. Всю дорогу в са-
лоне ревела музыка, переплетаясь с криками и матом. Спу-
стя час я уже стоял у соседнего подъезда и ожидал возвра-
щения карателей. Господи! Как так получилось? Что я делаю
здесь с этой бандой? Меня трясло от мыслей. Было искрен-
не жаль Лешу. Он затеял опасную войну, где победителем
ему не быть. И теперь его самоуверенность, дерзость и глу-
пость в очередной раз нанесут непоправимый удар. Почему
человек не видит дальше своего носа? Почему? Почему? По-
чему? В голове проносились картинки из нашего детства, а
сердце сжимала боль. Что там происходит?! Я понимал, что
он сам творец этого сумасшествия, как и понимал, что ситу-



 
 
 

ация полностью вышла из-под контроля. Изначально наша
цель была – поставить его на место. Но не такой ценой! Пе-
реубедить или остановить Савелия было невозможно. Наши
помощники считали, что поступают правильно и по своим
законам, поэтому мне оставалось только стоять и смиренно
ждать.

Прошло около пятнадцати минут, из подъезда появилась
Марина. Подойдя ко мне, взяла за руку, и сказала, улыбаясь:

– Пошли домой.
– А что Савелий? Жабас? Что было? – растерянно рас-

спрашивал я.
– Нормально все. Не стал Савелий его трогать, – как бы

успокаивая меня, ответила она. – Я, короче, зашла к Жабасу,
предложила выйти в подъезд, типа разобраться. Он вышел.
С таким видом еще, типа я что-то просить пришла. А когда
Савелий с пацанами поднялся, у Жабаса глаза на лоб вылез-
ли, прикинь? Савелий ему сразу втащил, тот упал. Я нико-
гда не видела его таким удивленным. Он не ожидал. Савелий
ему все объяснил, сказал, что в следующий раз говорить не
будут, пусть сразу готовится…

– А где они сейчас?
–  Да нормально все, успокойся ты! Не тронут они его

больше. Так, убедятся, что он все понял, и домой поедут. С
тебя поляна, кстати.

На следующий день Леша не заставил себя ждать, и уже в
обед нарушил наш покой. Мы часто оставались с Мариной



 
 
 

у меня. Мама одобряла мой выбор, и наш союз для нее был
благоприятным знаком, хотя она понятия не имела, какого
размера кости скрывает погребальный ангар моей девушки.
Конспирация была на высшем уровне.

– Что тебе нужно? – спросил я Жабаса, приоткрыв дверь.
– Спартак, привет! Позови, пожалуйста, Марину. Десять

минут. Мне только пару слов ей сказать,  – с фингалом и
улыбкой на лице попросил меня недруг.

– Ты гонишь, что ли?!
– Спартак, Спартак! Расслабься! Я без задних мыслей, от-

вечаю. Я пришел один, на мировую. Реально был не прав…
Перегнул, приревновал. Мне просто нужно сказать это лич-
но Марине! Мы поговорим этажом ниже. Можешь покурить
на своей площадке. Я отвечаю, все ровно…

– Спартак, – послышался сзади голос, – нормально все, я
выйду. Ты просто постой выше. Мы поговорим.

После этого случая Леша понял всю серьезность положе-
ния, в котором он оказался. Поэтому все закончилось его
извинениями и тихим исчезновением из нашей жизни. Мне
было досадно, что все закончилось именно так, ведь я знал
его с самого детства.

СЛОМАННЫЕ ЖИЗНИ

– Ты извини, чувак, за жестокий юмор, но не могу удер-
жаться просто. Короче, когда ты выйдешь, этот дом уже до-



 
 
 

строят, – ухахатывался Глеб, докуривая сигарету и тыча на
стройку напротив моего балкона.

Это мой новый друг. Начитанный, информационно про-
каченный и умный парень, с которым мы познакомились
благодаря общим интересам в ДК РТП. Каждые выходные во
дворце собирались филателисты, нумизматы, любители ки-
но и музыки. Тоннами продавалась литература, диски и ви-
деокассеты. Глеб был киноманом и много читал. Это он при-
глашал меня в свой ресторан, где работал барменом, это весь
его коллектив я в свое время снабжал травой. Нашему обще-
нию, к моменту моего фиаско на поприще драгдиллерства,
был уже год, и за это время мы с Глебом сдружились. Если
вначале он был простым пассажиром, то уже через полгода
новый приятель, вошедший в наш круг, потреблял героин,
амфетамины и курил матрасами марихуану.

Паренек отличался от обычных ребят, если не считать се-
мью. Отец ушел, жил он с мамой. Друзей отбирал тщательно,
любил читать, увлекался, помимо кино, еще и музыкой. Я не
вспомню, чем он хотел заниматься в жизни, какие имел це-
ли, но чувствовал, что у него есть внутренний стержень. Про
таких людей еще говорят что-то вроде «его ждет хорошее бу-
дущее», и называют смышлеными, сдержанными и осторож-
ными.

Новый друг увлекался многим, был разносторонне развит
и, конечно, любил подискутировать. Нам всегда нравилось
поболтать, особенно, когда собирались дома у Реда. Во вре-



 
 
 

мя подобных коллективных мероприятий, накурившись до
уровня Кришны, Глеб начинал философствовать о жизни,
морали и других высоких понятиях. Именно после этих ора-
торских просветов, мы с Родионом единогласно пришли к
выводу, что парень явно мудрый, и сообща дали ему прозви-
ще – ЖиЖиэР. Кроме Жана-Жака Руссо9 в наши туманные
головы тогда никто не пришел.

– Жижиэр! Теперь ты будешь ЖижиэР! – задыхаясь от
смеха на кухонном табурете дергался Ред.

– Ну, пацаны! Хорош уже, – с досадой говорил он, видя,
как мы уже не в состоянии были его слушать и слышать.

Так Глеб стал Жижиэркой, постепенно превращаясь из
смышленого малого в безудержного полинаркомана и дерз-
кого хищника. Если раньше, когда мы только познакоми-
лись, он не переступал грань и курил только траву, безобид-
но увлекаясь своим хобби и будучи примерным и надежным
сыном, то теперь Жижиэр тусовался в клубах, пил, курил,
травился и просто развлекался. В тот день, когда его злая
шутка про стройку ударила меня по открытой ране, напро-
тив меня уже стрелял глазами самоуверенный, хитрый и гор-
дый кентавр, готовый разорвать любого, кто встанет у него на
пути. Жижиэр любил покутить, и был не прочь подзарабо-
тать у себя в ресторане. Однажды, на почве нашего разговора
о финансовых расходах, возникла тема, над которой в свое

9 Жан-Жак Руссо – франко-швейцарский философ, писатель и мыслитель эпо-
хи Просвещения.



 
 
 

время мне самому пришлось ломать голову и принимать кар-
динальное решение. Я притих и вышел из дела, лишь иногда
покуривая, если кто-нибудь угостит. У Глеба осталось нема-
ло знакомых, которым он помогал решать траву, пользуясь
моими услугами. Однако теперь, стабильного выхода у него
не было, а залетные и непостоянные барыги не внушали до-
верия. Тут я и открыл ему глаза, до конца не сознавая, чем
все это может кончиться.

– Слушай, по сути, ты сейчас делаешь то же самое, как
если бы ты сам продавал шмаль своим пацанам. Чтобы избе-
жать проблем с ментами, нужно ведь только одно – банчить
проверенным и только своим чувакам.

–  Согласен, Спартак, но ведь Боб был своим чуваком.
Риск тоже есть.

– Риск есть всегда, просто нужно быть еще осторожнее.
Главное – не загнаться. Иначе начнешь пулять всем подряд,
а это и есть первая ошибка!

– Я понимаю, – соглашался Жижиэр, – понимаю…
– А вообще, Глеб, не стоит оно того. Не станешь ты бо-

гаче. Легкие деньги легко и уйдут, только соблазнов будет
больше. Жизнь так можно сломать. А свобода – она доро-
же… Марина говорит, что мне еще повезло, и успокаивает,
что могут дать условку. Но как знать… Лучше подумай, как
заработать по-другому…

– Мало, Спартак, мало. У меня потребности растут каж-
дый день, и вообще, я хочу съехать от мамы, хватит с ней



 
 
 

жить. Свою жизнь надо как-то строить, – говорил Глеб, слов-
но собирался взойти на престол.

Уже месяц спустя, Жижиэр щеголял с улыбкой на лице,
принимая на телефон пулеметную ленту звонков от пасса-
жиров. Он нашел выход на «стакан» и решил планомерно и
осторожно двигаться к финансовой независимости. Я смот-
рел на него, как генерал смотрит на молодого солдата. Мой
контракт окончен, теперь эстафету принимали те, что слови-
ли рентабельность продукта и выстроили беспалевный вхо-
дящий поток клиентов. А что до закона, то все думали, что
они опять же не сядут «в тот самый самолет». Их самолет
еще не взлетел, а в обломках моего шел поиск черного ящи-
ка.

Глеб уже снял отдельное жилье, и мы с Редом иногда при-
езжали к нему в гости, где устраивали вечеринки. Манеры
его стали важные, а взгляд мудрый.

В те весенние деньки вновь, как из бездны, явилась Софка
– наш ангел смерти и чарующий призрак. Глеб и Софка уже
были знакомы, поэтому интересы быстро оказались в чаше
общих предложений.

– Слушай, Софка, а что, если взять винта оптом? У тебя
остались «винтовые»? Но только нормальные? – спрашивал
Жижиэр, – без палева чтобы…

– Конечно, остались, – отвечал, бегая глазками, наш об-
щий друг. – Сейчас их, конечно, не так много, как раньше…

– Хорошо, ну а сколько сейчас у тебя было бы желающих



 
 
 

прикупить винт? Ну, например, в неделю? Вернее, сколько
бы ушло кубов?

– Думаю, десять в легкую. А что, к чему эти вопросы?
– Есть надежный выход, Софка, – включаюсь я в разго-

вор. – Ты же слышала про то, что у меня сейчас идет суд? Как
видишь, все не так плохо, – я пока на свободе. Так вот. Когда
я ошивался в суде, я познакомился с человеком – выходил
покурить и как-то разговорился. Он оказался адвокатом. Я
сразу обратил внимание, что уж очень он энергичный. Без
умолку тараторил, что-то рассказывал. Ну, я ему и поведал о
своей беде. Потом я выяснил, что этот чувак может решить
двенадцать кубов прозрачного и охрененного винта. У тебя
есть покупатели, у Глеба деньги, а я всего лишь разовый по-
средник. Дальше сами рулите.

Интересный поворот, да? Вернемся к моему новому зна-
комому. Этот парень был «винтовым», а иной раз не отка-
зался бы убиться и героином. Предприимчивый адвокат спо-
койно шел в табор и покупал отраву у цыган, а если его оста-
навливали опера в гражданке, то он обычно доставал свою
ксиву и договор на оказание юридических услуг.

– У меня в этом доме клиент живет. Вы совсем охуели?
Отличить торчка от адвоката не можете?!

После такого отпора к нему уже никто не подходил.
И вот, как-то мы с Редом взяли через него пару кубов вин-

та и позвали друга-киномана в гости для экзотических про-
цедур. Вечером того же дня мы разговорились о продаже это-



 
 
 

го зелья. Хоть эта тема и была на тот момент лишь фантази-
ей, но Родион и я, при любых раскладах, отказались от вся-
кого участия в подобном мероприятии. Но калейдоскоп две-
надцатикубового опта захватил мысли Жижиэра и не давал
ему покоя, маня перспективами повысить свой капитал. Уже
через неделю после того, как я рассказал о своем выходе,
сделка со знакомым адвокатом была совершена. Тогда Соф-
ка, Глеб и я двинули в неприметный подъезд, чтобы апроби-
ровать смертоносный эликсир.

Человеческая жизнь может измениться мгновенно. Со-
всем недавно я разъезжал на тачках, обедал в ресторанах,
танцевал в клубах, и меня окружало много людей. Теперь же
я был иждивенцем с непонятным будущим, без работы, без
денег, и ко всему этому – встречался с бывшей арестанткой,
которая вечно прессовала своих лохов и что-то мутила. Если
бы мне рассказали о том, что такое возможно, я бы не пове-
рил. Но все было именно так.

Глебу удалось выстроить сбыт винта, но основным источ-
ником дохода все же была шмаль. Родион, наконец, благопо-
лучно решил свой вопрос с судом, получив условный срок.
Дела шли, но удары судьбы не переставали сыпать на наши
головы. Как потом выяснилось, Марина до меня встречалась
с парнем, который сидел и только что вышел на свободу. От
прошлой любви ничего не осталось, и возвращаться к нему
она не намеревалась, но несколько встреч этой парочки по-
ложили конец нашей двухмесячной любви. Помню тот наш



 
 
 

холодный разговор и ее ледяной взгляд. В тот вечер я изряд-
но выпил, а вернувшись после горькой разлуки домой, раз-
рыдался прямо у мамы на глазах. Она пыталась меня успо-
коить, но я плакал. Мама потом ей при встрече скажет:

– Марина, ты ведь знала, с кем встречаешься! И в такой
сложный момент – так поступаешь!

Но что Марине оставалось делать? Появление ее бывше-
го парня вновь разбудили в ней былые чувства. Она поняла,
что лишь влюбилась в меня. А я, тлевший угольками в своей
боли, брошенный, оставшийся наедине со своей бедой, раз-
рывался от мук. В тот момент я навсегда понял, что доверять
можно, лишь постоянно оглядываясь. Но разве это доверие?
В конце концов, вообще, можно ли быть до конца уверен-
ным в человеке? Случай и обстоятельства могут изменить
все: и взгляды, и чувства.

Постепенно боль отпустила, и на душе остался едва за-
метный рубец. В те времена Родион поддерживал меня, го-
воря, что все, что не делается, делается к лучшему, и что, в
конце концов, итак было понятно, что Марина мне не пара.
Друг говорил о терпении, о том, что нужно еще немного по-
дождать и процесс закончится, и на моей улице тоже заигра-
ет моя песня. Я был искренне благодарен ему, но понимал,
что до мелодии души еще далеко, и нам еще только предсто-
ит расплачиваться за наши безудержные пороки.

На улице уже было лето, но судебный процесс никак не
заканчивался, что вызывало тревогу. Семейные отношения



 
 
 

моего брата потерпели крах. Когда-то перспективный на-
чальник крупного производства полуфабрикатов был разжа-
лован и теперь довольствовался должностью обычного пова-
ра холодного цеха. Вот что делает алкоголь, наркотики и ко-
рона вседозволенности. Все к этому и шло. Слеп тот, кто не
видит истинного положения дел у себя под носом. Мы дума-
ем, что все образуется, что возьмем себя в руки. На самом
же деле начинаем закрывать глаза на грядущую опасность,
лелеять себя отговорками и с пренебрежением относиться к
своим близким. Они развелись, жена забрала дочь, и теперь
брат возвращался в пустой и убогий дом поломанной жизни.
Нужно ли еще что-то говорить о причинах такой глупой по-
тери…

***
Время шло, и вместе с летом пришли перемены. Брат бро-

сил заниматься полуфабрикатами и устроился грузчиком в
растущую, как на грибах, продуктовую сеть. Там он обзавел-
ся новыми знакомыми и начал постепенно привыкать к дру-
гой жизни. Эта смена обстановки повлияла и на меня. Од-
нажды брат пригласил к себе в гости, где собралась компа-
ния из молодых ребят. Там я впервые встретил Марту. Рез-
кий, заносчивый комочек импульса, в котором спустя пару
недель я увидел свет и надежду. Она знала себе цену, и если
ей что-то не нравилось, била в лоб. Что я в ней нашел, слож-
но сказать, но на почве разыгрывающейся судебной трагико-



 
 
 

медии, исход которой был еще не ясен, эмоции вновь устро-
или разгром моему рассудку. Отношения стремительно раз-
вивались, даже несмотря на то, что я все рассказал ей о су-
де. На это Марта заявила лишь, что ей хронически не везет
с парнями. Работала она кассиром в том же магазине, что
и мой брат, жила с родителями, больших планов на жизнь
не строила, любила попить пиво и весело провести время.
Это как-то и привело нас в гости к Жижиэру. Киноман к то-
му времени уже делил свое ложе с молодой девочкой в двух-
комнатной квартире. Это была фатальная встреча для нашей
дружбы с Родионом. Компания собралась большая, все из-
рядно выпили и, к сожалению, как иногда это бывает, несо-
стыковка интересов разных по натуре и темпераменту людей
разожгли глобальный конфликт. Так и мы стали жертвами
яблока раздора со всеми вытекающими последствиями: раз-
битой посудой, кровью и скорой помощью. Родион и Марта
сцепились, и началась потасовка. Ребята разделились на два
лагеря, и нас с Редом закрыли в разных комнатах.

– Ты сука, Спартак! Из-за бляди друга кидаешь, – кричал
несоображающий Ред.

– Ты дебил! Зачем ты устроил драку? Она же девушка!
Ведь знал, что она со мной, и все равно полез на рожон! Не
умеешь себя контролировать! Значит, так ты уважаешь ме-
ня, урод?! – кричал я через запертую дверь.

– Иди на хуй! Кидала! Из-за бабы друга предал!
– Иди сам на хуй! Когда проснешься, сам поймешь, что



 
 
 

поступил, как дебил!
Истинной причины стычки так никто и не понял, но по-

сле этой ночи мы с Редом перестали общаться не на один
год. Было больно и обидно. Он ведь был моим другом и под-
держкой. Это он молнией полетел за адвокатом для меня, он
первым после ареста прибежал ко мне ночью с пакетом еды,
это благодаря ему я впервые почувствовал вкус финансово-
го благополучия и научился зарабатывать. Но если посмот-
реть на картину иначе? Окружение либо ломает и разруша-
ет твою жизнь, либо ее развивает. Я пойму это еще не ско-
ро. Насколько важны люди, которых мы называем друзьями,
приятелями и товарищами? К чему привела наша дружба с
Редом? Мы ведь только и делали, что убивались, отморажи-
вались и разлагали другу друга. Именно поэтому при реаби-
литации наркоманов, пациента изолируют от таких же торч-
ков. В кого, в итоге, я превратился? В переступившего за-
кон, отмороженного наркобеса!!! Винить при таком раскла-
де некого. Все вопросы – только к самому себе.

Судебный процесс длился уже шесть месяцев. День выне-
сения вердикта назначен, и я иду на растерзание с группой
поддержки в лице Жижиэрки и его девушки. Влад, как все-
гда активный и респектабельный, жмет мне руку и рассказы-
вает о том, что сейчас будет происходить.

– Короче, Спартак, смотри сюда.
– Да, слушаю, – отвечаю я, охваченный страхом и с тума-

ном в голове.



 
 
 

– Ты должен сейчас успокоиться, вести себя естественно.
Прокрути все то, о чем мы с тобой говорили, и без суеты от-
вечай на все вопросы. У судьи сегодня хорошее настроение,
прокурора я знаю, весь процесс будет без свидетелей и в за-
крытом формате. Ты, главное, не переживай. Будем просить
тебе два на пять, и все решено.

– Два чего?.. на пять?..
– Короче, условный срок. У тебя нет криминальной исто-

рии. Даже приводов. Комплект документов тоже в норме. И
трава – это мелочь. К тому же, ты сотрудничал с оператив-
никами, ну и так далее…

– Да, Спартак, не гони, – шепотом включается Глеб, видя,
что я не улавливаю сути. – Два года условного. Пять дадут,
если что натворишь. Все нормально. Идите, мы рядом Спар-
так! До конца! Сейчас все кончится, отметим.

Все прошло как во сне. Я держался вполне достойно, как
потом скажет мой адвокат, но чувство тревоги не отпускало.
Решение вынесено, я получаю условный срок. Теперь один
раз в месяц на протяжении двух лет я буду вынужден стоять в
очереди с плохими парнями, чтобы отметиться у инспекто-
ра. Органы фиксируют визит в табеле, контролят твое трудо-
устройство, ну и, в целом оценивают положение твоих дел, –
некая извращенная и запущенная форма взаимодействия со-
циального педагога и девианта. Я был счастлив и бесконеч-
но благодарен своему адвокату. Помню, как мы стояли возле
районного суда, и я крепко сжимал его руку. Влад улыбался,



 
 
 

и глаза его были наполнены гордостью за одержанную побе-
ду. Больше мы никогда не увидимся.

Как оказалось, Глеб пошел на судебный процесс с тремя
забитыми косяками. Об этом я узнал, когда мы возвраща-
лись ко мне домой. Этот наглец, совсем недавно попавшийся
за хранение двух пакетов шмали, получив год условно и про-
торчав какое-то время в коридорах правосудия, совсем по-
терял страх. Впереди меня ждали новые испытания и труд-
ности, ну а пока мы шли с ребятами праздновать подарен-
ный мне шанс на искупление.

Постепенно наше сообщество начало разрушаться. Глеба,
в конце концов, тоже настигли опера. Он получил три с по-
ловиной года строгого режима после контрольной закупки:
бесстрашный друг, находясь под кайфом, стоял возле кафе-
терия, и одному за другим впаривал дурь. Ирония злой судь-
бы, но это он выйдет, когда будет достроен тот дом, напротив
моего балкона. Софку карма тоже не оставит без внимания
и подарит ей два года в колонии.

С настоящими друзьями ты растёшь, а не идешь на дно.
Теперь мы блуждали среди осколков своих собственных сло-
манных жизней. В этот тяжелый период брат как-то скажет
мне: «Самое сложное в жизни – это быть порядочным и чест-
ным». Эти слова навсегда запомнились мне.

ГЕПС



 
 
 

В определенный момент все дружки исчезли, гады скры-
лись в своих норах и я, стиснув зубы, начал строить новую
жизнь. Мне нужно было реабилитироваться: найти работу
и двигаться вперед. В те дни сложнее всего было принять
новую действительность. Куда идти и чем заниматься – бы-
ло непонятно. Газетные объявления о работе, с изучения ко-
торых я начал, обрисовали общую картину на рынке труда:
на предложения и зарплаты больно было смотреть. Продав-
цы-консультанты, кладовщики, подсобные рабочие и прочие
вакантные должности давали не больше восьми – десяти ты-
сяч в месяц. И это считалось благоприятными финансовыми
условиями! Боже! Как жить на эти деньги?! В моей голове
не укладывалась мысль, что мне придется батрачить целый
месяц и получать сумму, которую я раньше спускал за неде-
лю. Кому-то подчиняться, исполнять чьи-то указания! Но на
что хватало моих способностей и знаний?! Пока ни на что.
Поэтому я смело начал искать работу в супермаркетах.

Когда мои поиски не увенчались успехом, поскольку у ме-
ня даже не было трудовой книжки, я приуныл. Но дело слу-
чая: однажды брат, обратил внимание на одно объявление в
газете.

– Слушай, Спартак, тут консультант нужен. Зарплата от
восьми тысяч.

– Кто такие?
– Какой-то супермаркет открывается. По ходу, москвичи.

Я тебе как опытный человек скажу – нужно идти в открыва-



 
 
 

ющуюся фирму.
– Почему? Там же ни хрена нет…
– В этом – то и есть суть, – ответил брат с видом сэнс-

эя. – Когда магазин только открывается, ты и с начальством
общаешься на одном уровне, и с работниками знакомишься
до открытия. Сразу можно сдружиться с нужными людьми.
Открывают магазин все сотрудники, и все занимаются одной
работой: не важно, директор, грузчик, продавец. Ну и вооб-
ще, тебя могут заметить. Потом можно подняться. А когда
приходишь туда, где кипит работа, там все уже на своих ме-
стах, и надо начинать с самого начала.

– Слушай, может на собеседование тогда записаться? Дай
посмотрю, какие там условия…

Так, благодаря брату я записался на интервью, и в назна-
ченный день мы вместе пошли в открывающийся магазин.
Накануне визита мне, по стечению обстоятельств, удалось
намутить жирный косяк беломорины, который был взорван
нами прямо перед встречей с рекрутером. Я начал гнать,
что сейчас меня спалит кадровик и все коту под хвост, но
брат успокаивал, мол, нужно расслабиться и не думать об
этом. Только сложность как раз и была в том, чтобы вооб-
ще думать, и выглядеть при этом адекватным собеседником.
Из этого случая вышел забавный эпизод. Не изменяя своей
пунктуальности, точно в указанное время я сидел в коридоре
и ожидал приглашения. Молодая и худенькая девушка с пап-
кой в руках позвала меня по имени и через мгновение мы за-



 
 
 

перлись в ее кабинете. Собеседование происходило по стан-
дарту: история их компании, чем вы занимаетесь, где рабо-
тали, какие планы на жизнь и прочая лабуда. В процессе по-
иска работы я понял, что отсутствие рабочего стажа снижает
мой рейтинг, поэтому для работодателей, как в свое время и
для мамы, была использована легенда об оптовой фирме по
продаже макаронных изделий, где я якобы работал неофи-
циально. Интервью продолжалось, и в какой-то момент де-
вушка прекратила задавать вопросы и, в упор посмотрев мне
в глаза, спросила:

– Спартак, скажите, пожалуйста, вы наркотики употреб-
ляете?

– Нет, что вы! Нет, конечно! А с чего такой вопрос? – изу-
мился я.

– А что у вас тогда с глазами?
– С глазами у меня конъюнктивит. Иногда, в основном на

улице, из-за пыли и ветра темнеют глазные яблоки и лопа-
ются капилляры. Это обычное дело.

Когда я рассказал об этом брату, дожидавшемуся меня
на улице, мы долго смеялись. Удивительно, насколько люди
порой проницательны, но еще удивительнее – когда удается
внушить таким людям нужную истину. Правильная мими-
ка, тембр, тон, верно подобранные слова и честные глаза –
это лишь часть арсенала. В конце концов, я получил работу
в крутом московском сетевом супермаркете, который отли-
чался своим элитным статусом и предназначался для состо-



 
 
 

ятельных господ. Испытательный срок в три месяца с зар-
платой в девять тысяч рублей на этот период – в моей си-
туации это было достойным предложением. На меня напя-
лили служебную форму синего цвета, отчего я стал похож
на Тинки-Винки из «Телепузиков», и отправили в кондитер-
ский отдел к печенькам, конфеткам и прочим вкусностям.
Так началась моя законная трудовая деятельность.

Человек адаптируется к любым обстоятельствам – таки-
ми уж нас сделала природа. Положение мое было не столько
плачевным, сколько неприятным и чуждым. Работа шла. Я
узнал, что такое артикул, как нарезать ценники, как выстав-
лять товар на полки и ставить тот, что посвежее, подальше
от покупателей. Работал я два через два, поэтому времени
хватало и на досуг. Когда туман рассеялся, и жизнь начала
приходить в норму, воля и уверенность в завтрашнем дне
начали придавать мне храбрость. Если совсем недавно я был
осторожен и стремился избегать соблазнов, то теперь хоте-
лось вновь ощутить прелести былых времен.

Мои новые знакомые в лице Марика и Рены помогали мне
в этом. Ребята, можно сказать, были из числа тех, у кого ро-
дители зарабатывали прилично. Оба были обеспечены, но
связаны маковыми цепями – они сидели на героине. Марика
в свое время родители не раз увозили на лечение в закрытые
пансионаты и платили тогда по сорок тысяч в месяц, чтобы
вытащить сына наркомана. Изоляция, труд и прочие техни-
ки. Но паренек возвращался, и через пару недель уже нес



 
 
 

мамину шубу и продавал ее за десять тысяч рублей, которые
потом растворялись в его венах.

Рена часто приглашал меня к себе в гости, а после я сто-
ял под балконом и ловил хранившиеся дома женские сапоги.
Мама его занималась предпринимательством – продавала на
рынке женскую обувь. Натаренные ее сыном пять пар сапог с
легкостью определялись на базаре, и белый порошок запол-
нял наши тела.

Не сказать, что подобные мероприятия были постоянны,
но поражало то, что избавляться от этого говна я не собирал-
ся. Это как последний глоток воды, который хочется растя-
нуть, как оставшаяся частичка тебя, которую ты не хочешь
терять. Почему алкоголика трудно вылечить? Все просто –
алкоголик не готов жертвовать! Да, его ждет новая жизнь и
все изменится только к лучшему, но как отказаться от рю-
мочки холодной водки, вкусной закуски и хорошей компа-
нии? Как можно пожертвовать внутренним чувством сча-
стья, которое приходит после этого? Это непостижимо для
алкоголика. Ведь человеку, по большому счету, нужно отка-
заться не от предмета обожания и объекта страсти, а от само-
го образа жизни, образа мыслей в целом, от всего того, чем
человек, по сути, и является. Здесь и традиции, и ритуалы.
Именно в этом и состоит вся сложность, когда речь заходит о
переменах. Человек запрограммирован на такую жизнь. По-
добная ситуация была и у меня. Я готов был меняться, но ча-
стичка меня, та, что сидела на левом плече с рожками и ко-



 
 
 

пытцами, не отпускала и пользовалась моей слабостью. Од-
но успокаивало: я стал более сдержанным.

С Германом мы практически не общались. Чем он зани-
мался, я не знал. С Мартой закрутился амур, и встречи уча-
стились. Странно все-таки, как иногда складываются обстоя-
тельства. Брат, в конце концов, не смог надолго задержаться
на новой работе. Не вспомню причины, но он ушел, стал ча-
ще пить и прозябать жизнь в праздности и одиночестве. Про-
должаться так долго не могло: мама понимала, что сын после
разлуки подавлен и медленно гибнет. Поэтому, после семей-
ных разборок, несостоявшийся кладовщик переехал обрат-
но к нам, и мы стали жить вчетвером, ютясь в двухкомнатной
хрущевке. Квартиру брата начали сдавать, чтобы хоть как-
то компенсировать операционные расходы. Мы, так же, как
и в детстве, устроились в спальне, а маме со Смольным до-
стался зал. В супермаркете я тоже не задержался и ушел, как
только выяснилось, что получать я буду всего шесть тысяч в
месяц, пока не закончится испытательный срок. Я был воз-
мущен, потому что речь шла о девяти. В итоге, у нас все ча-
ще стали возникать стычки, и домашняя атмосфера начала
накаляться. Нужно было что-то делать, что-то менять. Как-
то уж слишком все не клеилось.

***
Новогодние праздники пролетели, наступил две тысячи

четвертый год, и два сына начали, наконец, активно искать



 
 
 

работу. В новом году всегда возникает ощущение чего-то
нового: мы строим планы, принимаем амбициозные реше-
ния, верим и надеемся на лучшее. Но бывает и такое, что
ожидания терпят крах. Твой самолет в любой момент может
упасть, даже если ты делаешь все правильно. Вот и наш рейс
в очередной раз попал в бурю.

Не вспомню, при каких именно обстоятельствах, но мама
настояла на том, чтобы мы с братом сдали анализ крови. Во-
обще, разумно раз в полгода обследоваться. Общий анализ
крови, биохимический анализ, моча и прочие данные наше-
го организма позволяют видеть и понимать состояние здоро-
вья. Алкоголь, табак, жирная и вредная пища незаметно раз-
рушают наши клетки, иммунную систему и тормозят массу
важных органических процессов. Ко всему этому, мы вза-
имодействуем, общаемся, трахаемся, пользуемся какими-то
предметами обихода. Поэтому важно следить за собой. Те-
перь ты сам в ответе за себя. Мы с братом сдали массу ана-
лизов и после нескольких дней у брата обнаруживают гепа-
тит В. Он сдает на гепатит С – его обнаруживают тоже. Я по-
вторно бегу в клинику и тоже сдаю на гепатит В. Не обнару-
жено. Гепатит С. Положительно! Отличный подарок на две
тысячи четвертый год!

Особой паники не было. Ну, есть. Значит, будем лечить.
Но никто даже и представить себе не мог, с чем мы на са-
мом деле столкнулись. Мы просто ничего не знали об этом
вирусе. После положительных результатов мы еще несколько



 
 
 

раз сдавали анализы, но исследования подтверждали нали-
чие гепса в крови. Откуда пришла эта напасть? И что теперь
делать? Мама сразу заподозрила нас в «травле». Да, мы «тра-
вились», делали это даже коллективно, в компании, но все-
гда сохраняли гигиену, и у каждого был свой дизель. Затяж-
ных разборок не последовало, поскольку нужно было дей-
ствовать безотлагательно. Начались походы по клиникам и
больницам, приемы у разных докторов, консультации со спе-
циалистами и чтение тематической литературы. В итоге, ста-
ло понятно, с чем мы имеем дело. Не буду переписывать ин-
формационный справочник, поэтому в двух словах: у гепати-
та несколько форм. Обозначаются они буквами, такими как
А, В, С. Это основная тройка. Есть еще D, Е и прочие раз-
новидности. Гепатит А – это старая добрая легкая желтуха,
которой в свое время многие переболели еще в детстве. Ле-
чится. В – гадость посерьезнее, передается она половым пу-
тем и через кровь. Тоже лечится. Гепатит С (в простонародье
– «гепс») – является самой сложной и убийственной формой
вируса этого семейства. Полное излечение не подтвержде-
но! Гепс сильнее всех своих собратьев, что позволяет ему за
небольшое количество времени буквально сжечь больного.
Он гасит незаметно, поэтому его еще называют «ласковый
убийца». Прежде всего, под удар попадает печень: убийца
постепенно разрушает пораженные клетки органа, что в ито-
ге приводит к циррозу или раку, за чем следует мучительная
смерть. Статистику смертности можно посмотреть в интер-



 
 
 

нете, но в целом, с гепсом можно жить до конца своих дней
вполне нормальной жизнью, главное – соблюдать определен-
ные предписания и правила. Но это как русская рулетка.

В голове не укладывалось, что теперь ты – эльф и тролль
в одном лице. Короче, ты теперь другой. Беда вируса в том,
что он постоянно эволюционирует. Как только медицина на-
ходит нечто приближенное к панацее, новая модификация
снова ставит в тупик вирусологов. Поэтому так сложно най-
ти лекарство, которое могло бы полностью излечить этот вид
биологического оружия, созданного природой.

Спустя какое-то время начало приходить осознание слу-
чившейся трагедии. Наибольшее потрясение испытала мама,
когда нам полностью распаковали исход этой напасти. Она
начала задаваться вопросами: как же так получилось, что она
всю жизнь работала, пыталась прокормить нас, одеть, обуть
и, по сути, всеми силами старалась создать семейное благо-
получие, заботилась о нас, стремилась научить жизни и мак-
симально обезопасить, – и что в итоге?! Оба сына оказыва-
ются в полном дерьме! Мама была эмоционально истощена
и подавлена. Уныние и растерянность овладели ею. Мысли
о том, что ее дети, в расцвете своих сил, не смогли реализо-
ваться, не достигли элементарной стабильности в жизни и,
плюс ко всему, схватили букет смерти, терзали ее. Брат от-
несся ко всему с хладнокровием. Он просто принял это, и не
стал забивать себе голову суждениями и заниматься самоис-
тязанием.



 
 
 

Спустя еще какое-то время, и до меня начало доходить. Я
никогда не буду донором. Теперь всю жизнь мне нужно бу-
дет пить лекарства. Я до конца жизни должен буду состоять
на учете у инфекциониста, и контролировать нормативный
уровень ферментов (АЛТ и АСТ), общий билирубин, холе-
стерин, общий белок в крови и прочие показатели.

Как же я теперь скажу об этом Марте? Ведь даже самые
близкие люди отворачиваются, когда узнают о подобном. В
голове – сыр-бор. Было сложно сконцентрироваться. Я все-
гда хотел быть порядочным человеком и достойным сыном.
А теперь я проживу лет десять – и умру. Именно в тот мо-
мент я пожалел, что в нашей стране нет закона, разрешаю-
щего эвтаназию. И решил, что если меня когда-нибудь на-
стигнут физические муки, то всегда можно сделать «золотой
укол». И да простит господь тех, кто намеренно покидает эту
жизнь!

Марта не ушла от меня. Она приняла мой недуг, хотя и не
до конца понимала, о чем идет речь. В те времена про гепс
мало что было известно. С ним сталкивались только избран-
ные. Прошло несколько месяцев. Побывав на многих прие-
мах, более тщательно изучив методы борьбы с врагом, мы с
братом принялись пить свежевыжатые морковные соки, тра-
вяные отвары, перестали потреблять жареное и начали про-
ходить терапию, которая позволяла держать организм в то-
нусе. Тогда это были обычные фосфолипидные гепатопро-
текторы и ряд других медикаментов. Познакомившись с ви-



 
 
 

русом поближе, мы с братом пришли к единому мнению, что
если продолжать жить так, как мы жили раньше, то у нас
остается еще лет семь, может десять. В семье воцарился дух
единения и борьбы. Мама уже не терзалась былыми тревога-
ми и пыталась найти новые средства обороны. В конце кон-
цов, наши усилия не прошли даром, и в определенный мо-
мент, когда нужно было сдавать очередные анализы, резуль-
тат на гепатит В у брата показал отрицательно! Дополнитель-
ные походы в процедурные кабинеты, – и вновь отрицатель-
но! Нам удалось вывести из организма брата эту дрянь. Зна-
чит, борьба не безуспешна, и есть возможность влиять на за-
болевание. Эта победа нас вдохновила.

Первое время, когда мы адаптировались к новой жизни,
я больше всего переживал за цвет кожи. Я постоянно всмат-
ривался в глазные яблоки, в свое отражение в зеркале, рас-
сматривал свое тело, и мне мерещилось, что моя кожа желте-
ет. Почему я так беспокоился, может понять только тот, кто
хоть раз в жизни видел человека, запустившего свою прока-
зу. Выглядит мерзко и страшно. Кожа и глазные яблоки жел-
теют в том случае, если повышен общий билирубин. Забав-
но, но об этом я узнаю только через много лет. Мои показа-
тели были в норме. Я четко следил за ними и раз в квартал
сдавал анализы.

Мы всегда бежим от того, что вызывает боль. Отворачи-
ваемся и стараемся не соприкасаться с тем, что неприятно,
негативно и чуждо нам. И такая постановка вполне адекват-



 
 
 

на. Человек стремится к тому, чтобы его окружали только
положительные качества мира, в котором он живет: пози-
тив, энергетика, благородные цели, победы, награды, здоро-
вье и масса других вкусностей. К сожалению, идиллия не мо-
жет длиться бесконечно даже в самом романтичном фильме.
Всегда нагрянет удар судьбы, и на пороге возникнут грубые
силуэты недругов. Мы всегда сталкиваемся с трудностями,
разница только в их величине и последствиях.

Проблем, как таковых, нет. Для одного ваша проблема –
это пустяк, для другого – невыполнимая задача. Но прежде
всего, важно сформировать для себя верный подход и отно-
шение к сложившейся ситуации, и тогда проблема станет за-
дачей. Через несколько лет, на приеме у очень важного про-
фессора-инфекциониста, мы с братом услышим проникно-
венные слова мудрости. Он говорил, что не стоит унывать,
разочаровываться в жизни, злиться на бога, людей и мир, и
что на самом деле нам повезло, поскольку мы живы, и состо-
яние наше вполне удовлетворительное. Возможно это знак,
говорил он, чтобы задуматься над своей миссией и пред-
назначением. Несмотря на то, что слова эти звучали в мо-
мент, когда нам отказывали в терапии, которая могла изле-
чить гепс, доля истины в этом обращении была.

Нужно было двигаться вперед и жить дальше. С Реной и
Мариком я перестал общаться, и в итоге гораздо реже стал
употреблять белый порошок. Хоть алкоголь и был наотрез
противопоказан, отказаться от этого дьявола, я был не в си-



 
 
 

лах, – альтернативный допинг был необходим. Со временем
я устроился мерчандайзером в компанию по продаже питье-
вой воды. Тогда эта должность была новшеством и только
укреплялась на трудовом рынке, что делало ее модной. С
утра, после определения маршрута и наставлений торгового
представителя, ты гоняешь как свободная птица по городу
и, независимо от кого-либо, тусуешь по планограмме буты-
лочки, выкладываешь вновь прибывший товар и двигаешь
дальше по супермаркетам. Это было то, что нужно. Жизнь
вновь налаживалась, а под ногами становилось тверже.

НОВЫЙ МИР

Был солнечный день и, как часто это бывало, мы с братом
курили на балконе и рассуждали о былых временах, о жизни.

– Вирус – это как биологическое оружие, понимаешь, –
спокойно излагал брат, потягивая сигарету. – Планета и так
страдает от людей, поэтому она сама начинает бороться с
паразитами: цунами, землетрясения, болезни и другие сред-
ства. Человек сам как болезнь. – от нас только ущерб земле:
копаем, сверлим, взрываем…

– Согласен, человек и есть вирус, поражающий планету.
– И мы стали жертвами. Ну, как… Не то, чтобы жертвами.

Так то во всем только наша вина, это понятно. Короче, мы
попали под прицел!

Шел две тысячи шестой. К этому времени прошло два го-



 
 
 

да, как мы узнали, что инфицированы гепсом. За это время
произошло много событий, о которых хотелось бы расска-
зать.

Брат скромно устроился комплектовщиком в фармацев-
тическую компанию и, мобилизовавшись, начал шуршать
блистерами, колбочками и коробками, складывая партии в
заказы. Я работал мерчандайзером и набирался опыта. С
Мартой мы продолжали встречаться, и со временем она пе-
реехала к нам. Теперь мы жили все вместе.

Мы с братом так же продолжали изучать «врага»: консуль-
тировались с докторами, общались с людьми, которые были
в теме, и конечно, читали много литературы. Теперь мы точ-
но знали, что гепс передается только через кровь. Ни через
секс, ни через слюну, сопли и слезы заразиться невозможно.
Исключено! Главное – держаться подальше от иголок, если
инфицированный рядом, и его открытых ранок (конечно, ес-
ли у вас тоже есть повреждения кожи или свежие рубцы).
А саму кровь можно хоть пить – ничего не произойдет. Все
эти факты сводили к минимуму риски передачи заболева-
ния. Однако осторожностью мы не пренебрегали. Сама си-
туация, в которой мы оказались, не сделала нас нелюдимы-
ми. Мы продолжали жить.

Бурной реакции в нашем окружении не последовало. У
меня, как таковых, друзей уже не осталось, а друзья моего
брата (общались они с детства), с которыми он временами
поддерживал связь, приняли эту весть с достоинством. Ни-



 
 
 

кто не отвернулся. Они были порядочными ребятами, из хо-
роших семей: кто-то стал программистом, кто-то был связан
с финансовой сферой и налоговой структурой, и только брат
свернул не на ту дорогу.

Несмотря на успехи в области мерчандайзинга, я вынуж-
ден был покинуть компанию. Ситуация эта возникла при
весьма курьезных обстоятельствах, и не важно, что я поки-
нул уютное гнездышко, – действительно было смешно. Од-
нажды я встретил у себя во дворах парнишку, которого знал
не один год. Официально он нигде не работал, но деньги
у него водились. Он продавал марихуану. Ютясь под одной
крышей с родителями, сосед безуспешно пытался устроить-
ся на любую работу, поскольку его постоянно прессовали до-
ма за безделье. В конце концов, какая-нибудь халтура была
бы для него хорошим прикрытием. Я выслушал его жалобы,
после чего договорился о собеседовании для старого знако-
мого (нам в команду как раз требовался еще один боец). Ин-
тервью прошло успешно, и приятеля моего приняли на рабо-
ту. Какое-то время я был его наставником, и, обкурившись,
мы вместе гоняли по супермаркетам, где мои мастер-классы
позволили новому сотруднику вклиниться во все процессы.
Бывало, что в один магазин привозили много товара. В таких
случаях нас отправляли туда вдвоем. И вот однажды очеред-
ному маркету потребовалась помощь в четыре руки. За два
часа мы с коллегой раскидали три паллеты привезенного за-
каза, и вот здесь произошел тот самый случай, после кото-



 
 
 

рого я пополнил списки безработных: этого мудака, видимо,
так переполняло чувство исполненного трудового долга, что
он на радостях прихватил с собой бутылку водки, за что и
был пойман. Ко мне претензий не было. Я и не подозревал о
его планах. Но оставлять меня при компании, хоть я и не был
соучастником, было глупо: репутация поставщика невольно
была запятнана, и соответствующие меры не заставили себя
долго ждать. Так я закончил свой «путь мерчандайзера» на
следующий же день после этого происшествия. И все же, это
был великолепный опыт, который я использую и по сей день.
И плевать, что я так банально лишился этой работы.

***
Спустя полгода жить всем вместе в одной квартире ста-

ло совсем тесно. И вдруг, дело случая: жильцы, снимавшие
однушку, где ранее обитал брат, перестали платить банку
кредит и тихо скрылись от надвигающегося преследования.
Увидев оставшийся после беглецов беспредел, грязь и поло-
манную мебель, мы с мамой приняли решение больше не
сдавать жилье. К этому времени я уже устроился продав-
цом-консультантом в открывшийся сетевой гипермаркет то-
варов для детей. Это позволило мне, на почве образовав-
шейся стабильности, возобновить переговоры с мамой о том,
чтобы нам с Мартой съехать. Теперь появилась возможность
поселиться в освободившейся квартире. Но была одна слож-
ность. Поясню: ранее я упоминал, что эта недвижимость до-



 
 
 

сталась нам от усопшей бабушки, и в свое время мама обе-
щала подарить ее тому, кто женится первым. Эти слова креп-
ко запали в сознание моего заменителя отца. Однако, мы с
мамой понимали, что брат еще не в состоянии полноценно
мобилизоваться, и его нельзя оставлять одного. А жить впя-
тером уже нелегко. Тем более, что у меня, наконец, что-то
складывается в жизни. Поэтому, во избежание споров и се-
мейного конфликта, мы с мамой и Мартой невольно вступа-
ем в тайный сговор. Через несколько лет из-за этой ситуации
в наших отношениях с братом образуется глубокая трещина.
Но все это потом. А пока мы переезжаем в семейную однуш-
ку, ярко обрисовав легенду о съемной квартире.

Марта уходит из продуктовой сети и устраивается в тот
же гипермаркет детских товаров кассиром. Счастью нет пре-
дела! Вот она, новая жизнь! Без потрясений, без жестокой
полинаркомании и друзей торчков. Мы вместе завтракали,
вместе ездили на работу, вместе возвращались домой, вме-
сте ходили по магазинам и в гости. Было приятно сознавать,
что мне все же удалось избавиться от порочной страсти, ко-
торая в свое время, чуть было не загнала меня в гроб. Марта,
конечно, знала о моем прошлом, но лишь то, что ей следо-
вало знать, – грязные детали остались при мне.

На новом месте работы на меня снова напялили служеб-
ную форму, только теперь желтого цвета, от чего я стал по-
хож на очередного собрата телепузиков. В магазине было
несколько отделов: детское питание, игрушки, детская одеж-



 
 
 

да, а также крупногабаритная продукция для детей из разря-
да колясок, кроваток, ходунков, комодов и прочих принад-
лежностей. Именно в этот отдел для настоящих мужчин я и
попал. Работа была несложная: собирать привезенный товар,
размещать его в торговом зале, консультировать покупате-
лей и мило им улыбаться. Но я был осторожен, поскольку в
свое время страдал остеохондрозом и смещением межпозво-
ночных дисков. Тогда боли ломали спину так, что защемлен-
ные нервы заставляли меня хромать, а поднимать тяжелое
было категорически запрещено. Помню, как я ходил в дис-
пансер, проходил физиотерапевтические лечения, мучился
от иглоукалывания и представлял себя жертвой средневеко-
вья на тренажере по растяжке позвоночника. После, работая
мерчандайзером, я постоянно был в движении, и это способ-
ствовало моему излечению, что, в конце концов, позволило
мне перемещать огромные коробки с разобранными кроват-
ками, тасовать детские автомобильные кресла и гонять рох-
ли, загруженные тяжеловесными паллетами с товаром.

Не могу не упомянуть об одном интересном случае, свя-
занном с остеохондрозом. Это было еще в те времена, когда
я занимался сбытом зелья. В очередной раз, в зимнюю сту-
жу, договорившись с пассажиром о встрече в условленном
месте, я стоял и ждал будущего счастливчика. В этот момент,
метрах в десяти от меня, плелся в хлам пьяный и доволь-
ный жизнью мент. Сжимая в руке два пакета травы, я начал
топтаться под видом обычного парня, который кого-то ждет.



 
 
 

Мент остановился напротив и, прищурившись, уставился на
меня. Было понятно, что в таком состоянии он не опасен,
поэтому я не спешил удирать. Тут он крикнул:

– А чего…ик!… ты это… тут стоишь?
– Друга жду, все хорошо, – отозвался я.
– Друга ждешь? – задумчиво произнес представитель за-

кона и двинул в мою сторону.
– Да, все нормально, спасибо.
– Слушай, а вот скажи…ик!…мне, ты в армии служил? –

не успокаивался непрошеный гость, уже стоя напротив меня.
– Нет, не служил, у меня остеохондроз, военник есть.
– Ах, у тебя остеохондроз?! А давай я тебе его вылечу!..

ик!…Знаю я таких, как ты… Мажетесь…
И вдруг, усатый мент резко поворачивает меня к себе

спиной, хватает двумя руками за пояс, и пытается поднять.
Я, понимая, что эта картина может привлечь нежелатель-
ное внимание, и что он неадекватен, отталкиваю заботливо-
го милиционера, и отбегаю на несколько шагов. Раздосадо-
ванный сорванной сделкой, кричу ему:

– Да пошел ты! Придурок! Иди домой и лечи других!
Никогда не забуду его печальный и растерянный вид. Он

что-то бормотал, едва держась на ногах, но я уже был далеко.
Жизнь, порой, бывает весьма увлекательна своими непред-
сказуемыми сюрпризами.

Вовлеченность в процесс развития и стремление двигать-
ся вперед дали, наконец, свои плоды. Через несколько ме-



 
 
 

сяцев упорного труда мне предложили должность старшего
продавца. Это позволило мне раскрыть таившийся внутри
потенциал. Возлагаемая ответственность и новые функции
повысили мою концентрацию, возрос интерес к изучению
тонкостей торговли.

***
Но, как зачастую бывает, судьба снова и снова испытывает

нас. Даже если она проявляет благосклонность, это не зна-
чит, что парусник всегда будет сопровождать попутный ве-
тер. Вот и в нашу семью нагрянул шторм.

Брат, живший с мамой и отчимом, видимо, не до конца
оправился от разлуки. Мы не говорили об этом, но я чув-
ствовал и понимал его боль. Алкоголь стал его другом и убе-
жищем от давящей реальности. Все это, впоследствии, при-
вело его на операционный стол. Мама позвонила в самый
обычный день и со слезами в голосе рассказала о том, что
старший сын госпитализирован. Когда я примчался в боль-
ницу, то увидел фарш с белым тюрбаном на голове. Как по-
том выяснилось, отважный мудрец, налакавшись пойла, до-
копался до компании молодых ребят. Деталей он не помнит,
но оказанное парнями внимание давало наглядное представ-
ление об исходе этого знакомства. Сломанный нос, порван-
ная губа, многочисленные гематомы по всему телу и пролом-
ленный до мозгов череп. Брата собрали, как собирают кон-
структор: хирурги вшили ему в голову металлическую за-



 
 
 

платку, из-за чего он ходил с перевязанной головой, и напо-
минал замученного пуштуна.

Что меня всегда поражало в нем, так это умение относить-
ся к любой ситуации с иронией. Вот и сейчас он сидел на кор-
точках, смакуя сигарету, и рассказывал про изумленных док-
торов, которые задавались вопросом, как он вообще выжил.
Короче, брата чуть не отправили на тот свет. Потом долгий
реабилитационный курс. Ни о какой работе не могло быть
и речи. Филистер! Кретин! Я злился на него и на себя. На
него – потому что был возмущен такой безответственностью
и подставой, на себя – потому что не в силах был повлиять,
облагоразумить и донести до близкого человека, что жизнь
продолжается, что подобными поступками он мучает маму и
просто убивает себя. Было немало разговоров – и душевных,
и конфликтных. В ситуациях, когда брат оказывался в дерь-
ме, он всегда говорил, что все нормально, ничего страшно-
го не произошло, что все будет хорошо. В действительности
все обстояло иначе. Факты и время доказывали всю фальшь
и наивность этой нелепой и глупой отговорки. Именно тогда
мы постепенно начали отдаляться друг от друга. Праздность,
глупость и грубый похуизм с каждым днем все больше по-
ражали его душу и совесть, поэтому заменитель отца уже не
был ни опорой, ни союзником.

Время шло, раны заживали, и мы уже не вспоминали о
произошедшей мясорубке. Но, как я уже упоминал, судьба
не предупреждает нас о своих планах, особенно, когда ата-



 
 
 

кует. Однажды в будни, рано утром, меня разбудил звонок
мамы. Сердце защемило от боли. Умер Смольный. Позже я
узнаю подробности, как все произошло: накануне праздни-
ка (не вспомню, какого именно), отчим отправился к своим
сестрам и загудел там на несколько дней. У них он всегда го-
стил один. Видно, мама и его родственницы не сошлись ин-
тересами. Смольный не имел пристрастия к спиртному, но
если забухивал, то основательно. И вот, на второй или третий
день, когда семейный кураж был в разгаре, охмелевшие и ве-
селые сестрички будят сонного брата и всучивают ему рюм-
ку водки, которую тот выпивает, едва открыв глаза, а потом,
в качестве закуски, впихивают ему в рот кусок мяса. Бедня-
га начинает задыхаться и пытается выплюнуть еду. Женщи-
ны, испугавшись, пытаются ему помочь, манипулируя паль-
цами в полости рта, тем самым еще дальше проталкивая ко-
мок смерти. Банально подавившись куском мяса, отчим об-
рел вечный покой. Нелепо. Жестоко. Но такое происходит.

У меня в голове не укладывалась вся эта ситуация, ведь
несколько дней назад, когда я приезжал по делам в родной
дом, мы с ним общались, он был вполне бодр и активен, чи-
тал газету и что-то рассказывал. Мама потом скажет мне,
что, видимо, такая у нее судьба – быть одной, без мужчины,
до конца своих дней. Мне искренне было жалко Смольного
и было больно за мать. Она не заслуживала такой участи.

Эти две трагедии, произошедшие в нашей семье, напом-
нили мне об одном случае из моего детства. В двенадцать



 
 
 

лет меня впервые избили. Группа подростков, которые тогда
казались мне дяденьками, просто подошли и начали, ради
забавы, колотить нас с ребятами, с которыми мы гуляли по
набережной. В детстве я выглядел старше своих лет, поэто-
му малолетние преступники уделили мне особое внимание.
В тот день я вернулся домой и разрыдался от обиды и шока.
Брат, увидев сопливый мякиш, уже хотел ехать с друзьями
на место стычки для разборок, но мы оба понимали, что гады
уже давно затерялись на улицах города. Тогда он сказал мне:

– Можешь поплакать. Ничего стремного в этом нет. Так
даже лучше – отпустит. Время вылечит. Оно всегда лечит.
Не переживай, сначала пройдет физическая боль, потом ду-
шевная…

Брат был прав: боль прошла. Сначала физическая, а потом
и душевная.

Душевная боль от потрясений, произошедших в нашей се-
мье, тоже прошла. Жить прошлым, страдать и мучать себя
было как минимум глупо. Нужно было идти дальше.

Я продолжал работать в детском гипермаркете, где за два
года закрепил немало полезных навыков, узнал о различных
типах покупателей, разобрался в том, как выявлять их ис-
тинные потребности, понял, как правильно консультировать
и обрабатывать возражения, построил работу в своем отде-
ле и вник в тонкости общения в большом коллективе. По
статистике, сотрудник, пребывающий в одной компании по-
рядка трех лет, со временем начинает профессионально вы-



 
 
 

горать. Это может произойти и раньше, но три года – это
тот самый срок, когда нужно менять работу, сферу, продукт
или вид деятельности. Меня выгорание не коснулось, но уй-
ти я все же был вынужден. Боссы компании, которые находи-
лись в Москве, для оптимизации бизнес-процессов передали
управление нашим филиалом другому представительству. В
итоге, наше руководство полностью сменилось, и первым ре-
шением нового начальства – стало сокращение штата. Был
проведен анализ, который показал, что в нашем магазине на
один отдел выделено слишком много сотрудников, в то вре-
мя как у них с той же задачей справлялось гораздо меньше
людей. И вот, с легкой руки совета палачей, было дано ука-
зание массово уволить около тридцати процентов всего пер-
сонала. В черных списках, прежде всего, оказались те, у кого
не было детей. Поэтому первые, кто схватил волну реформ,
и от кого избавились, была молодежь, – такие, как мы с Мар-
той.

Чтобы как-то сгладить это досадное обстоятельство, кад-
ровичка, виновато улыбаясь, скажет нам потом в кабинете,
что сильно переживать не стоит, что мы еще молоды, и что
все у нас еще впереди, а увольнение – это, на самом деле,
всего лишь новое начало. Благодетельница говорила, что мы
достойны большего, чем просто работать в магазине и носить
форму. Обожаю рекрутеров! Они такие милые психоанали-
тики!



 
 
 

ОБЛАСТЬ ПРОДАЖ

После того, как нас напнули с работы, возник вопрос о пе-
реезде. Мама всегда хотела, чтобы мы жили поближе к ней и
в более благополучном районе, в отличие от того, где мы оби-
тали. Там публика была скверной, из разряда торчков, жло-
бов и алкашей, поэтому после очередного собрания семей-
ного комитета было принято решение об эвакуации. Брат,
конечно, об этой тайной операции ничего не знал. Спустя
месяц, когда поиски квартиры были завершены, наши с Мар-
той вещи уже ютились в новом жилище. Никогда не любил
переезды и ремонты, но жертва была оправдана: теперь до
мамы можно было дойти за пятнадцать минут, а район, куда
мы переехали, отличался более развитой инфраструктурой и
вменяемым обществом. Оставалось только выйти из списка
безработных, чем мы активно и занялись.

Марта уже через пару недель нашла приемлемую вакан-
сию в сети магазинов электроники и бытовой техники. Она
вновь устроилась кассиром, а я бродил в поисках вакантных
мест по типу продавца-консультанта и мерчендайзера. В тот
период, когда я уже основательно остепенился и свыкся с но-
вой действительностью, брезгливость к малооплачиваемой
официальной работе и негодование по этому поводу отсту-
пили. Теперь, имея хоть какой-то опыт, я начал окучивать
многочисленные предприятия.

И вот – дело случая. Настойчивое стремление залатать де-



 
 
 

нежную дыру обращает мое внимание на газету с объявлени-
ем о наборе сотрудников: «Крупной открывающейся опто-
во-розничной компании по продаже детских товаров требу-
ются продавцы-консультанты…». Предложение сразу вызы-
вает интерес: во-первых, детские товары, во-вторых, компа-
ния только открывается. Переполненный надеждами, и уже
представляя себя в рядах команды, я звоню по указанному
телефону. Приятный, отзывчивый голос молодой девушки
приглашает меня на собеседование на ближайший день, от-
чего эмоции зашкаливают. В итоге, этот визит навсегда из-
менит мою жизнь.

В назначенное время я поднимаюсь на четвертый этаж
торгового центра, где уже расположились мебельные бути-
ки и всевозможные магазины. Уткнувшись в закрытые роль-
ставни, которые служили границей входа в магазин, я чуть
было не ушел, подумав, что вышла какая-то путаница, но
звуки и голоса, доносившиеся за конструкцией, меня оста-
новили. Набравшись уверенности, кричу:

– Здравствуйте! Скажите, пожалуйста, а здесь открывает-
ся магазин детских товаров? Я по поводу работы.

– Да, здесь, – отвечает девушка, после небольшой паузы.
– А как к вам попасть?
– Вам нужно выйти на улицу и обойти здание слева, там

будут зеленые ворота, – прорезался голосок. – За ними синяя
железная дверь. Войдите и поднимайтесь на четвертый этаж,
увидите дверь с надписью ООО «Инвестор».



 
 
 

– Спасибо большое! – поблагодарил я и помчался на по-
иски сказочной двери.

Уже через пять минут меня окружал хаос. Кругом стоя-
ли коробки, из стороны в сторону метались рохли с паллета-
ми, масса молодых парней и девушек бегали по огромному
залу. Под ногами, словно змеи, путались провода, отовсюду
доносились сверлящие звуки перфораторов, крики и коман-
ды. Кругом строительная пыль, осколки кирпичей и куски
штукатурки. Я, потерянный, смотрю на все это и пытаюсь
спросить кого-нибудь про отдел кадров, но все заняты. Тут
ко мне, с подозрительным взглядом, подходит крепкий седо-
власый мужчина лет пятидесяти, и спрашивает:

– Ты куда?
– Я по поводу вакансии.
– Склад?
– Что?
– Кладовщик?
– Продавец.
–  Ааа… – с досадой среагировал мужик и, показывая

пальцем на коридор, продолжил. – Иди туда, спроси Екате-
рину.

– Спасибо!
Пройдя мимо пыльных стен, я оказался, наконец, в каби-

нете с приличным ремонтом. За столом, возле окна, укутав-
шись в уютный черный плед, сидела брюнетка. Девушке бы-
ло около двадцати семи лет. Приятная внешность, добрый



 
 
 

взгляд и приличные манеры.
– Здравствуйте, меня зовут Спартак. Я на днях звонил по

поводу вакансии продавца-консультанта. Пригласили на се-
годня. Мне только что мужчина подсказал, что нужно подой-
ти сюда и обратиться к Екатерине.

– Добрый день, Спартак! Да-да, это я вас пригласила. Спа-
сибо, что пришли, – мило улыбнувшись, ответила девушка. –
Вообще, нам в торговом зале требуются мерчендайзеры. Да-
вайте я вас провожу к руководителю.

Еще пятнадцать минут ожидания, и я уже ходил по тор-
говому залу с генеральным директором Оксаной Владими-
ровной, женщиной с проницательным и мудрым взглядом.
Задолго до этого момента, в ходе разговора с кадровиком,
когда мы определяли время моего визита на собеседование,
я ответил на несколько вопросов, и мой опыт работы с дет-
ской продукцией был отмечен как преимущество. Этот факт
и послужил тому, что директор уделил мне особое внимание,
устроив экскурсию по территории магазина.

В торговом зале уже стояли многочисленные стеллажи,
на которых был выложен разнообразный товар. Ассортимент
был огромным: от детских игрушек, логических и развиваю-
щих игр, до сувенирной продукции и посуды. Прогуливаясь
словно по парку, Оксана Владимировна не спеша рассказы-
вала мне о компании и ее деятельности в целом. Как выясни-
лось, ООО «Инвестор» был дочерним предприятием ООО
«Инвестор Москва», а этот гигант, в свою очередь, являлся



 
 
 

одним из самых крупных поставщиков игрушек на россий-
ском рынке. И вот, какое-то время назад, учредители приня-
ли решение запустить проект по открытию филиальной сети
формата «Cash & Carry», где продукцию можно было купить
как в розницу, так и оптом, для последующей реализации.
То есть покупателями являлись и рядовые потребители, и
клиенты В2В-сектора: индивидуальные предприниматели и
юридические лица. Последние были основной целевой ауди-
торией, на которую была направлена идея всего этого меро-
приятия.

Знакомство с магазином подошло к концу. Мы с директо-
ром условились о моем ближайшем выходе на работу в долж-
ности мерчендайзера. Я был без ума от счастья, но тревога,
таившаяся в глубине души, не давала покоя. Организация
серьезная, наверняка, у них имелась внутренняя служба без-
опасности, которая проверяла сотрудников на наличие суди-
мости. А я был судим. Причем жестоко судим! Прошел уже
год, как условный срок был завершен. Я ответил перед зако-
ном. Но закон не забывает тех, кто оступился. Архивы пом-
нят всех. Не углубляясь в эти нерадужные факты прошлого,
я все же верил, что все обойдется. Так и вышло. Через день
я вышел на новую работу. И началось…

***
Уже через неделю я познакомился с большей частью со-

бранного коллектива. Работал я на совесть, без распиздяй-



 
 
 

ства. Оксана Владимировна часто подходила ко мне сама и
спрашивала о делах. Мне были приятны ее внимание и под-
держка. Так получилось, что как-то я разговорился с одной
девочкой, от которой узнал о формировании отдела продаж
для оптовых клиентов. И тут сердце защемило. Для полно-
го состава менеджеров по продажам не хватало одного че-
ловека. Всего нужно было три менеджера. Устроив пулемет-
ную очередь из вопросов о функциях и задачах этого сверх-
специалиста, я понял, что это именно то, что мне нужно.
Ведь я, по сути, и занимался в свое время продажами, нара-
боткой клиентской базы, развитием партнерских отношений
и генерированием устойчивых объемов, их увеличением. К
сожалению, официального опыта в этой славной профессии
у меня не было, поэтому я начал разрабатывать план, как
убедить директора рассмотреть мою кандидатуру. Рассказав
брату при встрече о потенциальной возможности постигнуть
область продаж, я выслушал одобряющие наставления (не
смотря на сложные отношения, мы все же общались):

– Давай-давай! Почему нет? Ведь в жизни ты всегда отже-
вывался, язык у тебя подвешен. Почему бы не попробовать
себя в деле? Я думаю, у тебя все получится.

– Я тоже так думаю, но ведь опыта нет, а нужен человек с
опытом, – мучился я сомнениями.

– Так убеди ее в том, что ты справишься.
И я убедил. За неделю до открытия магазина, заранее об-

думав все возможные варианты своей презентации, отметив



 
 
 

для себя сильные аргументы и набравшись смелости, я стучу
в дверь директора.

– Оксана Владимировна, вы не заняты? Я хотел обсудить
с вами один вопрос, личного характера.

– Да, Спартак, конечно, входи. Что-то случилось? – отве-
тила руководитель.

– Оксана Владимировна, – начал я, робко присаживаясь
напротив, – я недавно узнал, что в отделе продаж осталось
одно место, на должность менеджера по продажам.

– Откуда?
– Ребята сказали. Кира. Мы как-то разговорились.
– Да, есть у нас одна вакансия, – последовало подтвержде-

ние. Глаза ее сверкнули, и директор полностью переключила
на меня свое внимание. Ей было понятно, о чем сейчас пой-
дет речь. – Что тебя интересует?

– Оксана Владимировна, я отлично понимаю, что человек
нужен с опытом, то есть, который до этого уже работал ме-
неджером или торговым. Я хотел бы попробовать. Да, у ме-
ня такого опыта нет, но поверьте, зная себя, я уверен, что
справлюсь.

– Почему ты так думаешь? Я вижу, Спартак, ты смыш-
леный, и с детской продукцией работал, но ведь менеджер
по продажам – работа непростая. Нужно многое знать: как
работать с клиентами, с возражениями, знать о различных
ступенях продаж, методиках и техниках. Одной коммуника-
бельности недостаточно.



 
 
 

– Да, конечно, Оксана Владимировна, я все понимаю, и я
уверен, что справлюсь. Я быстро обучаюсь, к тому же у меня
сильное желание и большой интерес к этой деятельности. Я
умею располагать к себе людей, вести переговоры. В жизни
приходилось решать много вопросов…

– Ну, хорошо, Спартак, допустим, что ты принят. Допу-
стим, что ты вот сейчас вошел к клиенту и тебе нужно про-
вести переговоры. Я – директор компании. Слушаю, вас мо-
лодой человек, – продолжал мой учитель, удобнее распола-
гаясь в кресле и входя в роль покупателя.

–  Нуууу… ээээ… – начал я мычать и спотыкаться от
неожиданности. – Яяя… для начала представился бы, кто я
такой и какую компанию представляю… объяснил бы цель
визита… потоооом… сделал бы презентацию…

Оксана Владимировна, молча улыбаясь смотрела на меня,
спрашивая взглядом: «Ну? И что дальше? Я слушаю тебя».

–  Короче, Оксана Владимировна, я сейчас затрудняюсь
ответить, но одно могу сказать точно: прежде чем отправить-
ся к клиенту, я бы проанализировал его ассортимент, то есть
оценил бы, насколько он нам интересен, можем ли мы ему
что-то продать и что именно, сформировал бы предложение,
подготовился бы сначала… Потом мне нужно понимать, ка-
кие ресурсы есть у нашей компании, чем мы можем при-
влечь: ассортимент, цены, отсрочка платежей, скидки, мо-
жет, какие-то дополнительные условия, которые могли бы
заинтересовать клиента… Я понимаю суть продаж, хоть и не



 
 
 

работал менеджером, и, конечно, понимаю, что мне много-
му нужно будет научиться… Дайте мне шанс… Давайте по-
смотрим, насколько я силен…Оксана Владимировна, я вас
уверяю, что справлюсь и не подведу вас…

Что, прежде всего, позволяет начинающему стартаперу
получить гранд? Спросите у прожжённого инвестора! Не
красивая презентация с инфографикой, таблицами и диа-
граммами, не анализ с его прогнозами рентабельности про-
екта, – а глаза, горящие глаза, взрывная энергия, и, главное,
вера в свое дело – вот что позволяет понять, во что следу-
ет инвестировать. Здесь важно чутье, и чутье Оксаны Вла-
димировны ее не подвело. Она дала мне этот шанс и не по-
жалела. Следующие семь месяцев я был первым по объемам
продаж среди своих коллег по цеху.

***
В первый день совещания отдела продаж мы разделили

город на три части, и теперь у каждого менеджера была своя
зона ответственности. Команда наша состояла из трех чело-
век: молодая замужняя девушка Кира, славная и общитель-
ная брюнетка, которая уже работала в продажах; довольно
специфичный, инфантильный и, я бы сказал, тормознутый,
парень по имени Авдей; ну и я. Для меня всегда оставалось
загадкой, почему Оксана Владимировна взяла этого тюленя.
Я спросил его как-то, когда мы вместе раскладывали товар
на полках:



 
 
 

– Авдей, а чем ты занимался до того, как попал в прямые
продажи?

– Я работал в Интегрированных Платежных Системах! –
с гордостью выдал он.

– А! Это ИПС-ка что ли?! – рассмеялся я.
Короче, в те времена, когда мобильные сети только нача-

ли развиваться, в городе доминировала сеть ИПС – это такие
магазины, где можно было положить денег на мобильник и
купить к нему аксессуары, – что-то вроде нынешних салонов
связи, но с более скудным выбором. Так вот этот парень ра-
ботал там обычным продавцом, но преподнес все так, будто
он профи в пятом колене. Однако это его не спасло, и уже на
второй месяц мы, наконец, попрощались с ним.

Мы часто собирались в кабинете у директора, устраива-
ли совещания и совместно обсуждали потенциальных кли-
ентов, среди которых были крупные сети, оптовые компа-
нии, торговые центры с многочисленными точками мелких
предпринимателей; обдумывали всевозможные выходы на
нашего потребителя. Мы не использовали сложные техноло-
гии продаж из разряда телемаркетинга с его хитроумными
скриптами, не манипулировали за счет НЛП и не выноси-
ли мозг техниками в стиле МЛМ. Тогда у нас был стандарт-
ный набор традиционных семи ступеней продаж: подготов-
ка к встрече, контакт, выявление потребностей, презентация
и прочие рядовые способы обольщения, ведущие к сделке.
Мы продавали в «полях». В качестве ресурсов для формиро-



 
 
 

вания базы клиентов использовались справочники, сайты и
немногочисленные интернет-порталы. Помню, как я скани-
ровал карты желтых страниц, вырисовывал маркером марш-
руты и, закинув в пакет буклеты с каталогами, двигал в го-
род в поисках покупателей. Именно тогда я впервые узнал,
что значат фразы типа «менеджера ноги кормят» и «если не
пускают в дверь, лезь через окно». Поход в «поля» был двух
видов: были серьезные и крупные клиенты, которых следо-
вало изучать, готовить презентацию и предварительно дого-
вариваться о встречах, но была и масса небольших фирм,
индивидуальных предпринимателей и тех, кого можно было
найти только путем пеших прогулок по торговым центрам.

Когда я заключил свой первый договор и отгрузил за-
каз, мотивация возросла до уровня Бурдж-Халифа. Навыки
коммуникаций не подвели и начали давать свои результаты.
Я полностью оправдывал ожидания руководства, поскольку
мои продажи шли полным ходом. Уже через полгода наш
Торговый Дом переехал в цивильное помещение в гораздо
более раскрученном районе, где находились магазины и мар-
кеты с хорошей проходимостью, а наш баннер был установ-
лен на одном из самых оживленных перекрестков. Коммер-
ческий блок расширялся: появился руководитель отдела и
еще порядка шести специалистов, часть из которых окучи-
вала регион. Тогда, заинтересованный увеличением объемов
продаж, что позволяло зарабатывать больше, я начал делать
свои первые ошибки: развивая клиентов, стремясь отгрузить



 
 
 

их максимально, я не задумывался о том, что можно столк-
нуться с неликвидом. И вот, в определенный момент, когда я
уже чувствовал себя номером один, мои розовые очки вдре-
безги разбились. Нам не объясняли, что прежде чем прода-
вать товар, тем более на условиях его возврата, нужно ориен-
тироваться на рентабельность предлагаемой матрицы. Фор-
мируя ассортимент, важно понимать, а продастся ли он. Но
мне было не до анализа, – я вошел в раж и начал просто впа-
ривать товар, как это делают сетевики. Молодой менеджер
с не обсохшим молоком на губах! Идиот, почувствовавший
вкус денег!

Со временем, конечно, опыт придет. Я пойму, что в про-
дажах главное – ориентироваться на реальную потребность
клиента, и что менеджер – это, в первую очередь, друг и по-
мощник. Область продаж – это тонкая психология коммер-
ческих взаимоотношений, где недопустима игра в одни во-
рота, а интерес клиента является основой. Можно впарить
один раз, второй, но на третий твой заказчик пошлет тебя.
Глупо терять гусыню, несущую золотые яйца. Тогда я про-
сто не понимал эту простую истину, которой и сегодня пре-
небрегает масса новичков.

На второй год работы в компании я однозначно решил для
себя, что продажи – это именно та сфера деятельности, ко-
торая мне по душе. Движения и общение с клиентами при-
носили мне удовольствие, а достижения вдохновляли и мо-
тивировали.



 
 
 

***
Коллектив, со временем, начал разрастаться. Теперь нас

было около пятидесяти человек: мерчендайзеры, армия ме-
неджеров и складских работников. Но, несмотря на это, лю-
дей все равно не хватало, в частности, кладовщиков, которые
собирали заказы. Заказы комплектовались по простой схеме:
менеджер по продажам, после очередных переговоров с дей-
ствующим или новым клиентом, отправлял заявку операто-
рам, которые формировали списки наименований на основе
складских остатков, и далее все это передавалось кладовщи-
кам. Склад делился на две части: закрытое от глаз покупате-
лей хранилище, где привезенную продукцию оставляли в ка-
честве резервного запаса, и верхние полки стеллажей в тор-
говом зале, куда товар в коробках помещали для дальней-
шей сборки на отгрузку. Вот здесь и было слабое звено. На
то, чтобы пройтись по залу и найти все, что нужно по спис-
ку, уходило немало времени, поэтому заказы собирались по
несколько дней. Каждому клиенту необходимо было доста-
вить груз в определенный день, и чтобы не терять их лояль-
ность, поддерживать достойный уровень сервиса и поспеть
к сроку, менеджеры тоже принимали участие в этой кропот-
ливой работе.

Было забавно: днем шагаешь по залу в начищенных туф-
лях, опрятной рубашечке и классических брючках, весь та-
кой важный, с радиотелефоном в руке, а вечером, весь в пы-



 
 
 

ли, с озабоченным видом, погруженный в списки, карабка-
ешься наверх по стеллажам, как обезьяна, и пыхтишь среди
коробок у самого потолка. Но на этом работа менеджера не
заканчивалась. Собранный и упакованный товар ехал к по-
купателю, где его нужно было сдавать по единицам, сверяясь
с накладной. Как я упоминал, рабочих рук у нас не хвата-
ло, поэтому, только что собранную заявку менеджеру нужно
было сопровождать на следующий день на склад покупателя,
и так по кругу. Бред! Менеджер не должен этим занимать-
ся! Его задача развивать текущих клиентов, искать новых и
продавать. Но что было делать? Из-за несовершенств в схе-
ме работы и нехватки человеческих ресурсов, отдел продаж
занимался не своим делом.

Так я и гонял: сначала в «полях», потом на складах, а по-
том у своих же клиентов в приемной зоне. Но все было не так
плачевно. Время я проводил весело, заводил новые знаком-
ства и открывал для себя интересные возможности. Тогда я
узнал, что такое пересортица, которая, впоследствии, сопро-
вождала все большие заказы. По тому, что было не довезено
покупателю, я решал вопросы через операторов, и уже по-
том, при следующей отгрузке, мы восполняли недостачу. С
товаром, который оказывался лишним или вовсе не входил в
перечень наименований по документам, было гораздо инте-
реснее. Так, однажды, во время очередной отгрузки клиен-
ту, обнаружилось, что наш склад вложил сверху четыре ра-
диоуправляемые модели.



 
 
 

– Слушай, Лиза, а что с этим делать будем? – спрашиваю
у товароведа своего клиента.

– Спартак, ты давай лучше, забирай. У нас с вами заказ
будет только через неделю. Тут они потеряются. Ты же ма-
шину не пришлешь из-за четырех коробок!

– Это понятно. Какой смысл? Ладно, наш косяк. Тогда я
просто забираю и все, да?

– Да, забирай. Сам со своими разберешься. У нас пере-
сортица постоянно.

Упаковав милицейские машинки в два пакета, я попро-
щался и ушел домой. На следующий день, явившись на рабо-
ту, как ни в чем не бывало, захожу к операторам и заявляю:

– Слушай, Нина! Косяк! У меня пересортица с «Детской
вселенной». Вот, четыре машинки лишними оказались.

– И че? – равнодушно отвечает коллега. – Отнеси в зал
или на склад.

Я был удивлен: ноль реакции! Потом было еще несколько
подобных эпизодов. Я также сам возвращал товар, а иной раз
забирал машиной, когда его было много. Были такие клиен-
ты, которых отгружал только я, и все вопросы по ним реша-
лись только через меня. И тут меня осенило! Ведь можно
намеренно, собирая заказ по списку, кидать в коробки лиш-
нее, а потом с легкостью, без свидетелей, забирать себе. За-
явку собираешь только ты, упаковываешь товар только ты,
везешь и сдаешь его – только ты. Все товароведы при прием-
ке работают только с тобой, звонят по любому вопросу толь-



 
 
 

ко тебе. Охренеть! Но я не спешил. Как-то все это непоря-
дочно, неправильно. Наученный горьким опытом, я теперь
четко определял грань между добром и злом, и был преис-
полнен чувства созидания.

За время моей работы в компании у нас накопилась масса
брака, который складировался в большом отдельном поме-
щении. Там было столько негодной продукции, что вывезти
весь этот хлам возможно было только тремя КАМАЗами. И
что самое интересное, многие изделия были повреждены ча-
стично. Например, у набора посуды была разбита одна чаш-
ка, у панно отвалилось перышко, ходунок был без одного ко-
лесика и прочие мелочи, которые ставили крест на продаже
товара. Что делать и куда девать эту гору добра? Московское
руководство из центрального управления долго ломало го-
лову над этим вопросом. Они склонялись к двум вариантам
решения этой задачи: раздать все детским домам или отпра-
вить в утиль. И когда боссы постановили избавиться (оста-
новились, все-таки, на втором варианте) от этого неликвида,
кладовщики, до приезда самосвалов, начали под шумок рас-
таскивать то, что еще можно было хоть как-то использовать.
В итоге эта ситуация привела к тому, что авантюристы нача-
ли выносить не только бракованную продукцию со склада,
но и товар из торгового зала.

Сдружившись с некоторыми ребятами со склада, я узнал
об их схеме безущербного присвоения собственности ком-
пании: заранее договорившись с особо лояльным клиентом,



 
 
 

кладовщики загружали в машину, к примеру, десять велоси-
педов вместо пятнадцати. Потом, в условленном месте, до-
быча делилась, и все оставались в наваре. Совмещение этой
хитрости и ситуации с пересортицей с легкостью могли поз-
волить и мне, собрать несколько жирных коробок всякой
всячины. Однако, я решил, что не стоит этого делать. Ни с
браком, ни с товаром из зала. Сами же участники этой афе-
ры думали так, как думает большинство, когда банки теряют
деньги: у них бабла немерено, так что ничего страшного, не
обеднеют. И это было правдой. Для таких гигантов с много-
миллионными оборотами подобные потери равнялись кап-
лям в океане, поэтому часть коллектива, без зазрения сове-
сти, урывала свой маленький кусок.

Я все больше и больше прокачивался и совершенствовал
свой уровень профессионализма. В определенный момент у
руководства возник вопрос о повышении квалификации, по-
сле чего меня направили за счет компании на мой первый
тренинг по активным продажам. Три дня я провел в сооб-
ществе продвинутых специалистов, жаждущих познать эф-
фективные инструменты увеличения продаж. Тогда я впер-
вые услышал о фишке «продай мне ручку», которую исполь-
зуют на многих собеседованиях с целью понять, насколько
соискатель коммуникабелен и проверить его на знание тех-
ник ведения переговоров, презентации и работы с возраже-
ниями, – совершенно идиотский и тупой прием, на основе
которого делаются многие выводы. Нам рассказывали о ти-



 
 
 

пичных и традиционных методах продаж. Тренинг проходил
в разных форматах: лекция, диалог, примеры и прочая лабу-
да. Я был потрясен и вдохновлен. Больше всего мне понра-
вилась та часть тренинга, которая была посвящена мотива-
ции. Женщина-спикер, ведущая трехдневный промыв моз-
гов, вещала, мол, хочешь действовать, возьми что-нибудь в
кредит: холодильник, машину, или даже квартиру. Закинь
себя в такую ситуацию, где вольно невольно ты начнешь ду-
мать и решать поставленные задачи. Не ново, конечно, но
тогда этот тренинг произвел на меня сумасшедшее впечатле-
ние. Помню, как вечером, после окончания курса, я присел
на уши Оксане Владимировне, уединившись с ней в ее каби-
нете. Она была простужена и плохо себя чувствовала, но ме-
ня было не остановить: я, как туземец, впервые увидевший
велосипед, с пеной у рта нес про перспективы, про методики,
которые нужно применять, про мотивацию и силу внутрен-
него стержня. Короче, этот тренинг так вшторил, что меня
можно было отправлять на митинг.

Оксана Владимировна поддерживала меня и всегда под-
сказывала, как вести переговоры с клиентами и на что делать
акцент. Сама она была очень крутым специалистом в обла-
сти коммерции, много обучалась, ездила в разные страны на
семинары и тусовалась на сходках с матерыми топ-менедже-
рами высшего звена. Как-то я ее спросил:

– Оксана Владимировна, я прошу прощения, не хочу по-
казаться грубым, можете подсказать, какой бонус я получу в



 
 
 

этом месяце?
– Спартак! – возмущенно сказала она. – Что значит гру-

бым? Ты специалист, менеджер. Ты продаешь, чтобы зара-
батывать, и всегда должен знать, сколько денег получишь за
свою работу, за свои результаты! Спрашивай, обязательно
интересуйся! У тебя в голове всегда должны быть цифры! И
всегда должен крутиться этот вопрос! Это нормально и даже
правильно.

Ах, Оксана Владимировна! Мой первый сэнсэй и гуру.
Прекрасный человек! Бывало, конечно, что она вздрючива-
ла всех, особенно на совещаниях, когда менеджерам устраи-
вался разбор полетов. И это нормально, несмотря на то, что
очко после этого приходилось зашивать стальными нитями.
Но такова специфика этой работы, и в данном случае кнут
являлся обязательным орудием. И все же, я больше и больше
влюблялся в свою профессию. Это было призванием.

ГРЯЗНАЯ ПАРАЛЛЕЛЬ

Часто перемены в жизни сопровождаются радужными
перспективами, если, конечно, мы говорим о переменах,
несущих положительный результат. Но, впуская их и прини-
мая новые возможности, не всегда удается полноценно к ним
адаптироваться. Не стоит забывать о своих внутренних де-
монах. Мои демоны всего лишь ушли на покой, и, зная свои
слабости, зная, что история про железную волю – это не про



 
 
 

меня, я понимал, что легко могу сломаться. С Редом мы так
и не поддерживали связь, Жижиэр мотал срок, и мое окру-
жение уже состояло не из тех, кто мог затянуть меня в сети
наркотического разврата. У меня была отличная работа, са-
ма деятельность доставляла удовольствие, я теперь жил от-
дельно, на квартире, со своей девушкой, – все стабилизиро-
валось, мне, наконец, удалось выбраться из того дерьма, в
котором я чуть не утонул. Но все было не так идеально, как
хотелось бы. Зло не имело намерений отпускать. Оно пре-
следовало, подсылая ко мне своих чертей и подкидывая кам-
ни под колеса.

Работая в компании, я заводил новые знакомства и со
многими общался за пределами стен нашего Торгового До-
ма. Так, однажды, я сдружился с кладовщиком, который, как
оказалось, жил в одном районе со мной. Дома наши нахо-
дились на расстоянии двух трамвайных остановок, в пятна-
дцати минутах ходьбы. Как это обычно бывает, поначалу мы
с коллегой присматривались и оценивали друг друга, пока
как-то не оказались в баре, где за бутылкой водки выясни-
лось, кто чем живет и дышит. Гриша был старше меня на три
года: порядочный муж и отец четырехлетней девочки, при-
ятный в общении молодой человек, трудяга и заботливый
семьянин. Жил он со своей семьей в отдельной квартире,
где после очередной нашей встречи, мы с ним, закрывшись
в туалете, нагло бились героином. Господи! Опять началось!

Факт: желаешь освободиться от оков своих пагубных при-



 
 
 

страстий – просто прекрати водиться с теми, кто делает то,
что тебя разрушает. Не встречайся, не контактируй, разру-
гайся, – сделай все, чтобы источники твоих соблазнов исчез-
ли из твоей жизни. Этот шаг – начало твоего спасения. Но на
смену одним плохишам приходят другие. Главное, вовремя
распознать вероятные последствия нового знакомства. Ина-
че тот самый «разок» заставит снова вспомнить о былых
приятных ощущениях, потом снесет крышу, и выложит до-
рожку к уже искореженным граблям, которые все никак не
сломаются об твою тупую голову.

Я где-то читал, что на своих ошибках учатся только дура-
ки. Умный сумеет разрулить ситуацию, учитывая опыт дру-
гих. Ну а мудрец просто не попадет и не допустит подоб-
ных просчетов. Видимо, я относился к первому типу. «Ра-
зок» и легкая доступность белой смерти сделали свое дело:
теперь я мог просто подойти к Грише и попросить его взять
мне порошка, мол, после работы заеду, отдам бабки и вме-
сте убьемся. И новый товарищ с радостью выручал, а после,
под предлогом туалетного перекура, мы вливались раство-
ром, пока его жена мирно готовила на кухне ужин, а дочка
смотрела мультики.

Это какими же отмороженными подонками нужно быть,
чтобы с легкостью вытворять такие вещи! К сожалению,
жажда кайфа – великая сила, которая убивает в человеке
элементарное чувство такта. Да и вообще, о каком чувстве
такта я говорю?! Становится просто на все плевать: я ведь



 
 
 

никому не причиняю вреда, делаю все незаметно, тихо и без
жертв, и, в конце концов, это моя жизнь. Примерно такими
мыслями ведом каждый, кто травится всякой дрянью.

Через пару месяцев я уже не мог спокойно уснуть. Меня
начало кумарить: возникли неприятные ощущения в мыш-
цах и суставах, временами лихорадило. Я понимал, что еще
какое-то время и подсяду основательно. Но паника оказалась
преждевременной, ситуация разрешилась сама собой. Спа-
сибо тебе, мой ангел-хранитель!

В очередной раз, давая себе обещание, что это в послед-
ний раз, встречаюсь на районе с Гришей.

– Здорово, Гриша! Я тебя тут полчаса жду! На улице, так-
то, зима! – начал я с возмущения.

– Привет, привет. Да мы машину забрали. Все ровно, сей-
час все будет, не гони, – заливал мне уже бывший коллега,
которого уволили после недельного запоя.

– Какая машина, блядь! – не успокаивался я. – И что это за
типы с тобой? Мы же договорились, что встречаемся вдво-
ем! Я тебя по телефону спрашивал, один ты или нет. Что за
хуйня, Гриша?

– Да нормальные пацаны! Тоже попросили помочь. Сей-
час сгоняю и привезу тебе. На машине быстрее.

– Гриша, так у тебя и с собой еще ничего нет?!
– Я же говорю, попросили помочь. У меня нет столько сво-

их денег, чтоб взять. Тут пятнадцать минут, я быстро.
– Тогда давай вместе! Я не собираюсь снова ждать тебя и



 
 
 

морозиться.
– Вместе не получится – в машине нет места.
Вот тут и возникает чувство недоверия, я бы сказал, даже

предчувствие, что тебя сейчас кинут. Но ты за доли секунды
находишь массу аргументов в пользу посредника, наивно по-
лагаясь на предыдущую порядочность и былую дружбу. Ведь
до этого не было кидков! После бури сомнений, в конце кон-
цов, я протягиваю деньги и пристально смотрю в уже убитые
в точку глаза. Сознаю, что этот выродок, уже оприходовав-
ший со своими дружками минимум грамм порошка, ищет
теперь, кого бы швырнуть. Потому что мало! Всегда мало!
Не важно, что мы вчера пили пиво у него дома, говорили о
жизни. Важно, что он сейчас в другой компании, и ему мало.
В итоге, я прождал на телефоне около двух часов: сначала
выходят на связь, тебе говорят, что тоже ждут, потом номер
недоступен, и ты уже рад тому, что тебя кинули. Ждать, пи-
тая себя ложными надеждами, гораздо сложнее, чем знать
точно, что все кончено, и пусть даже с таким исходом. Ведь
надо быть таким дебилом!

Потом, в глубине души, я буду благодарить Гришу за этот
типичный поступок торчка. Я, конечно, пытался его найти,
но он исчез, как и его семья. Возможно, они переехали, но
это было неважно, поскольку, уже спустя несколько недель,
я чувствовал себя гораздо лучше. Ум прояснился, организм
начал приходить в себя.



 
 
 

***
На смену одной головной боли пришла другая: отноше-

ния с Мартой осложнялись с каждым днем. Не буду вдавать-
ся в детали, скажу лишь, что со временем наши интересы
начали расходиться. Хотя, скорее всего, изначально их, как
таковых, и не было. Мы продолжали жить вместе, называли
наш союз гражданским браком, но в глубине души я пони-
мал, что все это иллюзия. У каждого из нас был свой харак-
тер, каждый видел мир по-своему. Наши отношения со вре-
менем прогнили до основания. Стычки и конфликты стали
нормой. Я всегда считал, что проблему во взаимоотношени-
ях можно решить путем дипломатии: сесть и поговорить, по-
пытаться разобраться, где именно скрывается источник раз-
дора, доводящий влюбленных до баталий. Ведь, по сути, так
ли важно, кто прав, а кто – нет? Гораздо важнее совместно
определить первопричину, найти корень зла и вырезать его,
как опухоль, пока не началась эпидемия. Конечно, на ошиб-
ки друг друга нужно указывать, но не пререкаться и не об-
винять, не тыкать носом в дерьмо, вооружившись гордыней
и доказывая свою правоту. Печально, но люди часто именно
так и поступают. И вообще, о какой любви может идти речь,
когда ссора доходит до схватки, а вместо совместного реше-
ния начинается борьба?! И многие ведь понимают это: по-
нимают, что ничего хорошего из этого не выйдет, понимают,
что коллапс уже настиг своих жертв. Но ничего не меняется,
и «возлюбленные» продолжают разрушать уже давшие тре-



 
 
 

щину отношения. Импульсивно, не контролируя себя, напа-
дают друг на друга и устраивают разборки. В итоге, все это
приводит к полному краху.

Марта была импульсивным, взрывным, тяжелым и не кон-
тролирующим свои эмоции человеком. Влюбленность испа-
рилась, осталась лишь привязанность. Понимаю, попахива-
ет попсой, но это факт, с которым сталкиваются тысячи се-
мей. Наверное, каждый из нас, в отдельности, лелеял надеж-
ду, что все когда-нибудь изменится, что все еще можно ис-
править. Боже, как сладок чарующий миф! В итоге смерч,
пронесшийся между нами после очередного столкновения,
наконец, поставил точку в наших бессмысленных отношени-
ях, которые уже начали бродить от самообмана. Мы, конеч-
но, еще сойдемся через какое-то время, но попытка реани-
мировать былой климат потерпит полное фиаско.

Пока в моей жизни параллельно чередовались черно-бе-
лые полосы, с накладками то одной беды, то другой, у моего
брата все начало налаживаться. Хотя это и было временно.
Он полностью пришел в себя, устроился на работу, куда его
рекомендовала жена друга детства. Там Франкенштейн, с ме-
таллической заплаткой на голове, честно трудился на скла-
дах компании, которая занималась продажей межкомнатных
и входных дверей. Тогда ему уже было около тридцати лет.
Новый взгляд на жизнь, стремление что-то поменять, нако-
нец, избавиться от призраков прошлого, вели его дорогой
перемен. Он расцвел.



 
 
 

На работе брат познакомился с девушкой из бухгалтерии,
закрутился амур, и жизнь вновь обрела яркие краски. Они
встречались, гуляли, общались, а отношения крепли изо дня
в день. Он рассказал ей про гепс, и ее это нисколько не сму-
тило. Вот она – сила чувств! Хотя, если разобраться, вопрос
не только в чувствах. Бояться особо было нечего. Боятся,
скорее, брезгливые параноики и те, кто попросту не обла-
дает необходимой информацией. А ее было достаточно. Ви-
рус с каждым годом поражает тысячи людей: теперь их во
всем мире миллионы, они делают здоровых детей и живут
обычной жизнью. Даже бедняжка Памела Андерсон10 влипла
в свое время. Но вернемся к брату. Он не только расцвел, но
и помолодел, сменил стиль одежды, стал более позитивен и
спокоен. Мы с мамой были рады и всячески поддерживали
дорогого нам человека. Хоть что-то в жизни радовало.

***
Начало две тысячи восьмого года. Зима. Я в гостях у ма-

мы. Она тогда жила одна, поскольку брат, наконец, съехал
к своей возлюбленной. На кухне под фирменными блюдами
хозяйки пыхтят конфорки. Мне на мобильник звонит ком-
мерческий директор из Москвы, самый главный по прода-
жам компании.

– Спартак! Спартак! Что у вас случилось? Что у вас там

10 Памела Андерсон – канадско-американская актриса и фотомодель, получив-
шая всемирную известность благодаря телесериалу «Спасатели Малибу».



 
 
 

горит?
– Добрый вечер, Константин Семенович… – в недоуме-

нии отвечаю я. – Кто горит? Вы о чем?
– Мне только что звонила Оксана Владимировна! Она в

панике! Не смог понять, в чем дело! Задаю вопросы, а она
не может внятно ответить!

– Константин Семенович, понятия не имею в чем дело. Я
дома. И мне никто не звонил…

– Спартак, позвони ей прямо сейчас! Узнай, что случи-
лось и перезвони мне сразу! Слышишь?! Перезвони сразу,
как поговоришь!

– Да, конечно. Сейчас свяжусь со всеми…
Суббота. Вечер. Днем я хотел заехать в офис, чтобы ре-

шить пару вопросов, но отложил свой визит. Как оказалось,
около пяти вечера покупатели в торговом зале почувствова-
ли запах гари, а уже через тридцать минут огонь охватил весь
этаж. С ума сойти! Как это случилось?!

Как только я положил трубку, телефон вновь затрещал, и
Кира скороговоркой начала мне объяснять, что мы горим.

– Как – горит?
– Так! Горит, Спартак! Там пожарные, милиция, там Ок-

сана Владимировна! Весь отдел продаж уже выдвинулся, я
тоже сейчас еду. Приезжай! Там встретимся! Я не знаю по-
дробностей, но, видимо, все серьезно. Слышишь? Выдвигай-
ся прямо сейчас!

– Не вопрос, еду.



 
 
 

За километр до нашей остановки через окна автобуса уже
виднелся хвост черного дыма, а в салоне чувствовался запах
жженого пластика. Еще десять минут, и я наблюдаю, как воз-
ле торгового центра толпится масса людей. Кругом сверка-
ют маячки милицейских машин, пожарные составы один за
другим подъезжают к подножию очага. Одни спасатели за-
ливают огонь струями воды и пены, другие – на лестницах, с
торцовой стороны, ломают кувалдами стены, чтобы открыть
доступ к огню.

Я в толпе. Вокруг хаос. Кто-то кричит, кто-то отдает ко-
манды. Рядом проходит медик, который ведет нашего касси-
ра, укутанного в плед. Она вся в слезах, с грязным от пеп-
ла лицом, в состоянии шока что-то бормочет себе под нос.
Среди людей я замечаю Оксану Владимировну. Она мечется
из стороны в сторону. У нее влажные от слез глаза и поте-
рянный вид. Встретившись с Кирой, мы отходим в сторонку,
где посвободнее. От нее я узнаю, что не могут найти руково-
дителя торгового зала: она потерялась из виду, когда народ
в панике повалил к выходу. Тут я понимаю всю серьезность
ситуации. Мы стоим еще несколько часов, пока пожарники
пытаются погасить пламя. Но оно так и продолжает танце-
вать, искрами освещая черное небо. Игрушки, резина, тонны
пластика, бумаги и прочие материалы не хотят заканчивать
свой праздник Купалы. Оксана Владимировна, понимая, что
никто не в силах как-то повлиять на происходящее, подхо-
дит к нам и говорит, чтобы мы разъезжались по домам. Зав-



 
 
 

тра созвонимся. Она и глазом не моргнула, но было видно,
насколько ей тяжело. Какая выдержка!

На следующий день, когда пожар удалось нейтрализовать,
мы узнали, что трагедия унесла жизнь нашей коллеги. Ее
останки нашли недалеко от склада. Женщина не смогла вы-
браться, заблудившись среди стеллажей в лабиринтах зала,
где едкий и густой дым сделал свое дело. Потрясение, боль
и растерянность охватили весь коллектив. Ведь мы только
разработали стратегию, запланировали масштабное разви-
тие компании и оптимизировали массу бизнес-процессов. В
один день все это рухнуло!

Потом приезжали коммерческие представители компании
из Москвы, обсуждали и решали, что делать дальше. Проку-
ратура тоже плотно занялась этим несчастным случаем, ведь
кто-то должен был ответить за гибель человека и понести от-
ветственность. Следствие предполагало, что очаг возгорания
возник на закрытом складе, где, якобы, были найдены окур-
ки. Но учитывалась и проблема с проводкой, вернее, с проте-
кавшей крышей здания: в дни обильных дождей вода проса-
чивалась прямо через систему освещения и создавала лужи
в торговом зале. Я не в курсе, на чем остановились предста-
вители закона. Возможно, на второй версии, поскольку ни-
кого не посадили.

Помню, как через несколько дней после пожара, мы с на-
чальником отдела продаж словно по болоту пробирались к
кабинетам офиса, натянув на ноги двойные пакеты. Эти по-



 
 
 

мещения располагались в задней части торгового центра, и,
благодаря окнам, выходящим во двор, первыми оказались
под спасительными струями воды. Сам торговый зал был
похож на черную дыру, на искореженное месиво, которое
будто бомбили ракетами. Мародёры уже успели хорошенько
здесь поработать. Было видно: воры растаскали уцелевшую
продукцию с дополнительного склада. Мы же имели цель
собрать сохранившуюся документацию, трудовые книжки и
прочую важную макулатуру. Через пару недель нам было
объявлено, что компания будет ликвидирована. Процесс уже
запущен. Но так как оно было первым предприятием, кото-
рое дало развитие всей сети, то будет зарегистрировано но-
вое юридическое лицо, где мы продолжим работу. Будущее
обнадеживало, хотя и было туманным.

 ПРОЗРЕНИЕ ШИЗОМИДЫ 11

     Первое предприятие ООО «Инвестор» было формата
«Cash and Carry», то есть опт и розница. Новое же – было
нацелено только на опт. Спустя полгода, когда все разбира-
тельства закончились, компанию возглавил новый директор,
которому московские боссы доверили руководство. Теперь
мы находились в производственной зоне, проще говоря, в
«жопе мира», окруженные заводами и шарагами всех мастей:

11 Шизомиды – отряд паукообразных. Миниатюрные обитатели пещер и лесной
подстилки, распространённые в тропической зоне Старого и Нового Света.



 
 
 

от изготовителей железобетонных изделий, метизов, и до
химической продукции. Когда мы, наконец, обосновались,
началась полномасштабная работа по заполнению складов
все тем же ассортиментом, который сократился теперь на
несколько тысяч позиций. Новый руководитель имел свой
взгляд на продажи, планирование, стратегию и процветание
вновь открывшейся организации. Все нововведения сказа-
лись на взаимоотношениях с текущими клиентами, которые
продолжали с нами работать: условия договора ужесточи-
лись, и постепенно объемы начали падать. После прихода
новатора, и благодаря ее универсальной политике, со време-
нем все менеджеры отдела продаж дружно свалили, посколь-
ку поняли, что перспектив у них в родной компании боль-
ше нет, а постоянные палки в колеса со стороны этой дивы
только подстегивали желание уйти.

           Это лето было самым сложным в моей жизни. По
крайней мере, мне тогда так казалось. Я лишился работы, с
Мартой, наконец, было все кончено, и теперь уже беспово-
ротно. Мы пытались изменить характер наших отношений,
перейти на другой уровень, но ничего не вышло. В конце
концов, в один прекрасный день я собрал все ее вещи и от-
вез их родителям, тем самым навсегда избавившись от за-
блуждений и балласта. Она предлагала остаться друзьями,
общаться дальше. Но какой в этом смысл? Для чего? Сколо-
ченный мною крест был вкопан основательно. Несомненно,
этот период жизни останется для меня значительным, и я бу-



 
 
 

ду с добротой вспоминать эти отношения и опыт, который
они привнесли. Но я предпочитаю сжигать мосты до тла. Все
кончено. Навсегда.

     Так я остался наедине со своей реальностью: абсолютно
один, без друзей и перспектив. Обстановка накалялась, и на-
чала еще сильнее нагнетать после смерти приятеля, который
утонул в озере. Смерть всегда вызывала у меня дикую подав-
ленность, мысли о своей беспомощности и о сроке, который
мне отведен. Гребанный гепс! Через пару месяцев, после то-
го, как я вновь пополнил списки безработных, мои сбереже-
ния иссякли. Мне пришлось просить денег у мамы, чтобы
оплатить квартплату и остатки некогда взятого кредита.

      Кретин! Неудачник! Как так получилось? Как я так об-
лажался?! На почве всего этого многотонного груза мыслей,
я полностью потерял контроль над происходящим. Боль, са-
моуничижение и подавленность окончательно поразили яс-
ность ума. Снова море алкоголя и наркотиков. Я не понимал,
что делать, и под массой предлогов откладывал решения и не
признавал тот факт, что пора браться за голову. Я погибал.
Впереди ожидала неопределенность, страх и паника. Бессон-
ные ночи и кошмары начали съедать меня изнутри. Проснув-
шись ночью, я часто не мог пошевелиться, словно был свя-
зан, а однажды, открыв глаза, в трезвом уме я увидел в тем-
ноте сидящую напротив меня старуху в черном, которая улы-
балась и что-то приговаривала. Началась паранойя, боли в
сердце и постоянная тревога. Поговорить об этом я ни с кем



 
 
 

не мог. Брату не расскажешь: мы перестали общаться. Гер-
ман уже давно жил в Петербурге и, женившись, строил свою
жизнь.

И, вновь, жестокая рефлексия начала масштабное пора-
бощение моего «Я». Что я сделал в жизни? Принес ли я хоть
какую-то пользу? Ведь я как гной, как опухоль: только и де-
лаю, что потребляю, ничего не давая взамен ни миру, ни лю-
дям, ни семье. Живу, поглощенный собою, только ради се-
бя одного, а еще ною, что остался один. К чему привели все
мои куражи, безудержность, постоянное кайфожорство, моя
недальновидность и тупое «я все контролирую»? Несколько
раз умирал от передозировки, словил гепс, матери не помо-
гаю, на брата повлиять не смог, не смог ему помочь. О чем
вообще речь? Себе не могу помочь! А мне ведь всего два-
дцать пять лет!

      Сознавать все это было больно и мерзко. Я ушел в глу-
бокую депрессию и постепенно начал себя хоронить: «Ты не
человек, Спартак. Ты кусок дерьма, который не ценит близ-
ких, а главное, себя. Ты просто не умеешь нормально жить.
О каком будущем можно говорить с тобой? Перспективы?!
Планы?! Ничего этого не было, нет, и не будет. Умри тихо.
Время вылечит. Страдания тех, кто еще хоть немного тебя
любит, пройдут». В конце концов, мой дом стал тусклым и
унылым гробом повседневности.

         Я всегда задавался вопросом, как повлиять на свою
жизнь, как ее изменить. Вопрос, который многим не дает по-



 
 
 

коя. Даже тем, у кого, по большому счету, все благоустрое-
но. У человека есть работа, но она его не устраивает, маши-
на, дом, семья. Все мы хотим увеличить доход, расширить
квадраты жилья, бороться с ленью, начать саморазвиваться,
наконец, достигать большего, а не довольствоваться тем, что
есть. В принципе, человек зачастую хочет изменить то, что
уже имеет. Но как изменить свою жизнь, в которой ничего
нет? Как заставить себя действовать, когда ты в полной зад-
нице. Это, как если бы стартапер задумался о том, где взять
денег на открытие бизнеса, в то время как другой ломал бы
голову над тем же вопросом, но с миллионными долгами.
Вот что теперь не давало мне покоя.

***
     Опавшие листья в предвестье холодной зимы навева-

ли грусть. В те дни, наскребав мелочи, я шел в магазин, по-
купал водку и читал свой дневник. Листая откровения, од-
нажды вечером я открыл для себя одну простую истину. В
записях то и дело всплывали жалобы и нытье о том, что не
удается сделать что-то значительное, что-то важное, нако-
нец, повлиять на свою жизнь и поменять ее. Всюду мелькали
«надо», «нужно», «надоело», «хочу», «устал» и прочие по-
добные слова и фразы, выступающие некими призывами на
страницах, но за которыми, по сути, ничего не следовало в
реальности. И тут у меня возникло чувство вины и стыда пе-
ред самим собой. Обида и возмущение разогнали кровь, от-
чего начал назревать внутренний бунт. Я понимал, что моя



 
 
 

глупость и наркотики сломали мне всю жизнь. Но ведь я еще
так молод! Сколько так будет продолжаться?! Я не хочу так
больше жить, не хочу играть роль героя фильма «День сур-
ка»! Хотя у него как раз и получилось вырваться из этой пет-
ли благодаря новым взглядам и правильным поступкам! Так,
прочитав записи в очередной раз, я решил для себя, что ес-
ли сейчас не остановить развитие этого сценария, концовка
явно будет не из разряда хеппи энда.

     В последующие дни я начал приводить в порядок се-
бя и квартиру. Тотальная уборка – чистка души. Была куп-
лена масса газет с предложениями о работе, возобновились
походы на собеседования.  Теперь я действовал в пределах
дедлайна. Через пару недель появилось достаточно предло-
жений,  и я начал отбор. Но произошло обстоятельство, ко-
торое, наконец, определило исход поиска работы: как гром в
ясную погоду позвонила Софка – мой ангел смерти и чару-
ющий призрак.

     Я не менял номер мобильника с момента нашего зна-
комства. Она позвонила и предложила встретиться. Помня
необузданные времена и нашу пропитанную наркотиками
дружбу, я включил всю свою оборону и бдительность, согла-
сившись на чай в кафе. Софка выглядела хорошо. Она про-
вела два года в обществе преступниц, но ходка в женской ко-
лонии не сломала ее. Она была энергична и позитивна, на-
строена на перемены, и хотела просто увидеться и погово-
рить. Мы вспоминали былые времена, смеясь над отморо-



 
 
 

женными курьезами, и философствовали о будущем. Я, убе-
дившись, что Софке, как и раньше, можно доверять, расска-
зал ей о своем положении: о том, что пытаюсь все наладить
и хочу начать все с начала, и что перестал пить и потреблять
наркотики. Она призналась, что тоже не хочет к этому воз-
вращаться. Уже успев приспособиться к новой жизни и окру-
жению, подруга обзавелась новыми знакомствами, и, выслу-
шав мою историю про опыт в продажах, сказала:

– Слушай, Спартак! Опыт у тебя хороший, как я поняла.
В продажах ты шаришь. У меня есть приятель. Он директор
в рекламной компании.

– Чем занимаются?
– Реклама в газетах, журналах. Есть реклама на радио, и

даже на телеканале, – вещала она.
– То есть рекламу продавать?
– Да! У тебя, конечно, нет опыта в рекламе, но можно по-

пробовать. Почему нет? Я в тебе уверена. Думаю, все полу-
чится. Я могу с ним созвониться, рекомендовать тебя, ну,
как хорошего знакомого и как специалиста. Встретишься,
пообщаетесь. У тебя ведь есть резюме?

– Соф, конечно, есть! О чем разговор? Могу тебе скинуть,
если нужно. Закинешь.

– Мне – не нужно, – рассмеялась она.
– Хорошо, я готов. Как поступим?
– Только, Спартак, такой момент. Это мой знакомый, по-

этому без косяков, да? Не хочу, чтобы потом были вопро-



 
 
 

сы…
– Соф, ты гонишь что ли? Я тебя когда-нибудь подводил?

Понимаю, времени много прошло. Но ведь мы сидим, встре-
тились, общаемся, чай пьем. Наверное, это о чем-то гово-
рит?

– Да я без задних мыслей! Просто хочу быть уверенной
в тебе.

– Не переживай. Ты меня никогда не кидала и не подво-
дила, и я тебя тоже. Ведь мы друзья не только по теме. К то-
му же, все в прошлом. Я не налажаю. Все будет хорошо.

– Отлично.
      Мы еще какое-то время поговорили и разбежались по

своим углам, условившись держать связь. Уже через  неде-
лю я ехал в офис на собеседование, заранее созвонившись
с приятелем Софки, который получил от нее впечатляющие
отзывы о моем опыте.

     Софка! Я был ей очень благодарен за то, что она не
испугалась, зная обратную сторону моей медали; за то, что
поверила мне и помогла в трудный момент; за то, что цени-
ла нашу дружбу, не внесла меня в «черный список» и захо-
тела увидеться. К этому моменту мы были знакомы уже око-
ло восьми лет. Ни секса, ни жилетных слез, – только дружба
и наркотики. К сожалению, ее намерения начать нормально
жить, уйти от прошлого и закопать своих демонов, не смогли
реализоваться. Спустя меньше года мы вновь встретимся, и
передо мной она снова предстанет в том же виде, в каком ко-



 
 
 

гда-то была: без умолку говорящая, беспричинно смеющая-
ся, дергающаяся, и с горящими глазами. Это будет послед-
няя наша встреча. Она опять исчезнет, и мы навсегда поте-
ряем связь. Эта безумная девочка навсегда останется в моей
памяти хорошим и добрым другом.

СТАБИЛЬНОСТЬ

– Спасибо, Спартак, что пришли к нам на встречу.
– Да, конечно, Альберт Минихатович. Спасибо, что при-

гласили.
– Давайте договоримся так, – продолжал он, с улыбкой. –

Мы со Светланой проанализируем вашу кандидатуру, и если
вы нам подходите, Светлана вам позвонит и расскажет дета-
ли.

– Да, Спартак, оценка займет два или три дня, – заговори-
ла девушка модельной внешности, поймав взгляд молодого
топ-менеджера.

– Хорошо, договорились, Светлана. В таком случае, всего
доброго.

Так закончилось мое интервью. На следующий день мне
позвонила Светланочка и пригласила в офис с паспортом.
На собеседовании мы разговаривали минут сорок, вернее,
меня допрашивали. В кабинете не хватало только детектора
лжи и флага СС. После личной биографии начались вопро-
сы о родственниках: чем занимаются, где работают, что ку-



 
 
 

шают, о чем думают, в каком белье ложатся спать и т.д. По-
том начались вопросы о моих планах на будущее: кем я себя
вижу через три года, через пять, и так чуть ли не до самой
крышки гроба! На мой взгляд, один из самых дебильных во-
просов. После того, как я сморозил что-то про цели на пять
лет, разговор, наконец, плавно перешел к самому главному
акту нашей пьесы – к предложению. Как оказалось, компа-
ния входила в состав серьезного холдинга с массой предпри-
ятий, фирм и ряда дочек, составляющих единую империю
местного олигарха. В компании занимались продажами ма-
шин, строительной продукцией, производством, оптовыми
поставками товаров и прочими услугами, среди которых бы-
ла и наша услуга. Рекламная компания, куда я устроился,
позиционировала себя как надежного и качественного по-
ставщика медийных услуг. Ассортимент был разнообразен:
от объявлений в местных газетах и элитных журналах до ре-
кламы на радио и ТВ. Холдинг был подобен двигателю, где
каждая его область нуждалась в деталях, поэтому, если тре-
бовались техника или тридцать тонн строительного кирпича,
то тут вступали в силу бартерные сделки: «мы готовы разме-
стить вас на любой рекламной площадке!» Такие продажи
были не менее востребованы.

Ознакомившись с тонкостями сбыта нового продукта, я
принялся за работу. Помню, как-то раз, в обмен на газетную
рекламу мне удалось приобрести два грузовика кирпичей,
которые я лично принимал на одном из строительных объ-



 
 
 

ектов нашего холдинга. На новом предприятии я узнал, что
такое медиаплан, эфирное время, как создаются рекламные
ролики для радиослушателей и массу других интересных ве-
щей. Уже через месяц мне удалось перевыполнить установ-
ленный план по продажам, и Альберт начал ставить меня
в пример другим менеджерам. Всегда считал, что если по-
хвала, то лучше наедине. Ну не готовы у нас радоваться чу-
жим успехам! Зависть, надменные взгляды, критика и сплет-
ни, – все как обычно. Но Минихатович этого не понимал.
Он будто летал в облаках, жил в своем мире. Часто моло-
дой директор ходил по кабинету и рассуждал о продажах, ве-
щал о необходимых качествах словно оратор, спустившийся
с небес. Альберт всегда носил черный костюм, ярко зеленые
и оранжевые рубашки. Приглаживая ладонью свой хаерок,
  он поправлял очки в черной оправе, и дружественно при-
зывал всех к достижениям. Выглядела эта сцена так, как ес-
ли бы крепкий парень в мужском душе, хлопая полотенцем
по задницам других ребят, весело гнал их всех в джакузи.
Нечто подобное, наверняка, многие видели в молодежных
американских комедиях.

Наш коллектив был небольшой, всего человек десять.
Альберт, я и еще один паренек составляли мужскую часть,
все остальные – барышни разного типа: от напомаженных
стрекоз до брутальных анархисток. Тем не менее, отношения
сложились вполне дружелюбные, поэтому наш плюшевый
состав двигался к рекомендованным достижениям с умерен-



 
 
 

ной скоростью.
 Все, наконец, налаживалось. Теперь в своем дневнике я

писал о былой безответственности и о том, как часто в жизни
бывает, что потеряв одно, обретаешь другое, что человек мо-
жет поменяться! Главное сделать правильный выбор. Я на-
чал строить планы и радоваться тому, что все постепенно об-
разовывается. Мама занималась своими делами, и время от
времени мы встречались, пили чай и разговаривали о жиз-
ни. Только брат все никак не мог взять себя в руки и остепе-
ниться, несмотря на то, что жил теперь с другой женщиной.

  Эта ситуация потом  станет напоминать мне эпизод из
фильма «Друг» с Сергеем Шакуровым в главной роли: с ним
разговаривает черный пес, а прожженный советский алкого-
лик Колюн бесится от того, что собака не дает ему выпить.
Герой Шакурова в недоумении кричит на своего обидчика,
мол, ты меня спасти хочешь? Но от чего?! Отчего меня нуж-
но спасать?! Так и у нас с братом: я был для него вроде той
говорящей собаки, которая пыталась вытащить его. Брат ре-
ально считал, что все в порядке, а мы с мамой только и де-
лаем, что вмешиваемся, указываем, и не даем ему спокойно
жить.

Так протекали дни, в каждом из которых мною обретал-
ся смысл. Новогодние праздники пролетели, и началась мас-
штабная работа по развитию детища собственника. В первую
же встречу олигарх созвал всех руководителей компаний
и провел общее совещание. В заключение, когда все во-



 
 
 

просы были решены, хозяин обратился к директорам трех
компаний, входивших в холдинг. После того, как большой
босс выслушал десятиминутные оправдания своих замов, он
расформировал за нерентабельность эти предприятия. В их
число вошла и наша компания.

Альберт Минихатович стоял на всеобщем обозрении и,
как школьник, что-то бубнил о причинах нескольких финан-
совых неудач. Еще тридцать минут, и мы сидели с коллекти-
вом в нашем кабинете и наблюдали за нашим директором,
который пребывал в состоянии шока:

– Мы все решим, мы все решим… Не переживайте… Ни-
кого не уволят…

  Это были последние слова, которые я слышал от Альбер-
та. Потом он, с багровым лицом, потерянный и задумчивый,
тихо удалился. В итоге, уволили не всех: оставили несколь-
ко девочек, которых распределили в другие фирмы. Я полу-
чил заработанные деньги и свалил, оставив только хорошие
воспоминания и благодарность за этот новый опыт. Не срос-
лось. Бывает!

***
Уже через несколько месяцев я сидел в комнате, обору-

дованной под кухню, в окружении девушек, которые весе-
ло галдели и готовились к небольшому мероприятию. Одни
расставляли посуду, другие доставали еду и напитки.

– Спартак, ну ты чего, как не родной? Бери водку и нали-



 
 
 

вай! – вдруг прожужжал кто-то.
– Хорошо-хорошо, – схватил я бутылку и, пригнувшись к

уху рядом сидящей девушки-оператора, спросил, – Слушай,
а какой повод? Сегодня же первое апреля, это не шутка?

– Да нет, Спартак, это в пределах нормы. Сейчас выпьем,
посидим полчасика, и за работу. Время-то еще – только пять
часов!

– А, ну да. Работы еще много…
Так я вклинился в новый коллектив, завершив день смеха

попойкой за кухонным столом в обществе прекрасных дам.
После ухода из рекламы я вновь, как это бывает при

острой необходимости мгновенно принимать меры, утонул
в газетных объявлениях в поисках работы. Несмотря на то,
что опыта во многих сферах деятельности у меня не было,
я, уверенный в своих силах, строчил письма на электронные
адреса работодателей и прилагал нестандартно составленное
резюме. Со временем пришло понимание, что в области про-
даж, прежде всего, важны техники и методология. Ведь мы
и себя продаем, в конце концов. Кроме того, необходимо
прокачиваться самостоятельно: самообразование в избран-
ной нише – одно из самых главных составляющих.

Раньше я успешно продавал оптом товары, хотя с подоб-
ной работой до этого никогда не сталкивался. Мне удалось
достигнуть хороших результатов в рекламе, с которой я ра-
нее так же не был знаком. Все это наводило на мысль: а по-
чему бы не попробовать новый продукт и не испытать се-



 
 
 

бя в другой коммерческой стихии? Продажи стали своего
рода тренингом личностного роста. На почве этих размыш-
лений я как-то предложил свою кандидатуру фармацевти-
ческой компании. После двухэтапного собеседования меня
уведомляют о положительном решении. Медицина! С этим я
еще не работал! Директор потом так и скажет, что ей не важ-
но, имел ли я опыт в фармацевтике и есть ли у меня меди-
цинское или любое другое высшее образование. Самое глав-
ное – это качественная работа с клиентами и прибыль. Сидя
напротив, в своей строгой рубашке, классических брюках, и
сверкая очками в изящной металлической оправе, я убеж-
даю бизнес-леди в том, что мои способности и знания при-
несут фирме желаемые плоды. Кто я такой?! Я – наемный
профессионал, в услугах которого компания нуждается. Па-
фосно! Да. Но это работает.

Теперь у меня была готовая клиентская база и две помощ-
ницы, которые занимались обработкой и сопровождением
заявок. Мои клиенты были раскинуты по всему югу нашего
региона. Для поездок к заказчикам был предоставлен лич-
ный водитель, с которым мы всюду гоняли, когда я планово
выезжал в город или в степи родного края.

Предприятие осуществляло оптовые поставки медика-
ментов. Нашими покупателями были аптечные сети, опто-
вые фармацевтические компании, городские больницы и
прочие учреждения. Как потом выяснилось, звонить заказ-
чику в пятницу, после обеда, было строго запрещено, вер-



 
 
 

нее, в этом не было никакого смысла. Это время у работни-
ков медицины отводилось распитию принятых в дар напит-
ков. Среди провизоров и директоров, с которыми я обсуж-
дал объемы и заказы, попадались разные тетки, которые лю-
били поговорить о жизни. Конечно! А как же иначе? Моло-
дой парень, представитель поставщика, как не потрепаться о
личном! И я пользовался этим. Но бывали и несговорчивые
клиенты. Помню, как однажды я приехал на встречу к заве-
дующей одной местной больницы.

– Людмила Николаевна, я понимаю, что у вас все на тен-
дерной основе. Но ведь нам обоим известно о вашем ежеме-
сячном лимите. Вы сами мне о нем говорили.

– Ну да, есть лимит, – пыталась увиливать крепкая жен-
щина в белом халате. – Но я не могу на эти выделенные бюд-
жетные деньги только у вас все купить.

– Людмила Николаевна, об этом речи и не идет. Давайте
определим с вами объем на текущий месяц, а если сформи-
руем заказ сразу на квартал, скажем, по семьдесят тысяч в
месяц, то мы не оставим без внимания ваши усилия. Вариан-
тов ведь масса: можем договориться о дополнительной скид-
ке, либо сделаем финансовую скидку и разницу перечислим
лично вам, в качестве приза. Вы ведь знаете о ежемесячных
акциях за объемы? А так как заказами занимаетесь только
вы, значит, я только с вами и буду вести этот разговор.

– Ну не нужны мне ваши подарки! Господи, знаю я все
это!



 
 
 

– Хорошо, Людмила Николаевна, – не унимался я, зная,
как действовать в подобных ситуациях, – я все понимаю и
согласен с вами. Мало ли ситуация какая, правильно? Тогда
давайте все в дом. Я вижу, у вас скоро кресло развалится, и
стол обшарпанный. Когда вам выделят на это бюджет? Ведь
вы сами можете все решить! Мы и так с вами работаем, а
этими договоренностями только укрепим наше сотрудниче-
ство.

Щеголяя по кабинетам крупных и мелких аптечных се-
тей, больниц, оптовых фирм и других представителей этого
бизнеса, я чувствовал себя как рыба в воде. Я изучил целе-
вую аудиторию, саму деятельность, ее тонкости и подводные
камни, определил болевые точки клиентов, их интересы и
пожелания. На все вопросы у меня были ответы, на все воз-
ражения – четкие маневры. Продавая таблетки, мы исполь-
зовали все ресурсы и возможности компании. Если с одними
заказчиками не всегда удавалось договориться (как в случае
с Людмилой Николаевной), то все остальные охотно прини-
мали наши бонусы по акциям, премии и прочие подарки.

Помню забавный случай, как раз на эту тему. С одним
крупным клиентом были подведены итоги работы за месяц.
Договорившись о встрече с менеджером компании, я беру
конверт и двигаю в условленное место. Для сохранения трез-
вого ума молодой сотрудницы, который был атакован хоро-
шей дозой паранойи, мы разыграли конспиративную сцен-
ку. Деньги я передал в журнале, рекомендуя статью о лекар-



 
 
 

ственных средствах на восьмой странице. Ловко схватив ма-
териал для чтения, с чувством вины и смущенная, девушка
убежала. Ох уж эти охотники за наживой! Хочется да колет-
ся. Уж таков человек…

Спустя какое-то время я понял, что большинство наших
заказчиков сидят на откатах. Возможно, они и не думали в
свое время о таких манипуляциях, однако как отказаться,
когда предлагают халявные барыши. Мы соблазняли, иску-
шали и подавляли призывы совести отказаться от темных де-
лишек. Конечно, денежный конверт следовало впихивать не
всем, – зачастую многие задачи решались путем достойных
переговоров и взаимных соглашений. К сожалению, в этой
сфере, по-другому нельзя было.

Теперь свои будни я постоянно проводил на встречах и
в поездках по городам. За полгода побывал на всех закреп-
ленных за мною акрах и успел потусоваться несколько дней
на обучении в Самаре, где базировалось наше центральное
управление. Там, как обычно, зарядив пакет шмали, я хо-
дил по складам, знакомился с тонкостями формирования за-
казов, общался с коллегами, гулял в парках и слащаво пил
местное пиво. В те дни, после окончания рабочего времени,
расположившись на балконе отеля, я наблюдал за течением
реки Волги, любовался закатом и размышлял…

Всегда и все можно изменить: свою жизнь, свои цели и
намерения. Главное все делать правильно и с умом. Я из-
менился, трансформировался, перешел на другой уровень.



 
 
 

Новые движения придавали мне силы и уверенности в себе.
Преисполненный ликованием, я жаждал большего. Хотелось
перевернуть весь мир! Хотелось двигаться дальше и жить! Я
был искренне благодарен своему ангелу-хранителю.

РУССКАЯ ГОЛЛАНДИЯ

А теперь вернемся немного назад. Какого черта? – спро-
сите вы. А вы думали, что с наркотой покончено навсегда?
Да не тут-то было! Наркотики – это вам не взять и перестать
есть сладкое или бросить курить. Все серьезнее.

Как мне тогда казалось, я нашел для себя выход. Но это
была лишь альтернатива, которая в итоге запустила цепную
реакцию.

Когда зарегистрировали новое предприятие по продажам
игрушек, только теперь уже оптом, мы начали с удвоенной
силой выполнять свою миссию. Тогда у меня, среди прочих
заказчиков, был один весьма крупный клиент, если по прин-
ципу Паретто, то клиент-мажор. Он брал большими партия-
ми. Бизнесом молодой парень занимался в качестве индиви-
дуального предпринимателя: продавал корма для хомячков
и прочие товары. У меня же, в летний сезон, он покупал ве-
лосипеды, которые производила наша компания и заполняла
ими рынок спортивного отдыха.

Вначале лета, за месяц до моего ухода из предприятия,
Ахмер, как обычно, заказал целую фуру великов. Общая за-



 
 
 

явка выстрелила тогда примерно на полмиллиона. Как и ко-
му он их продавал – для меня всегда оставалось загадкой,
поскольку жил коммерсант в небольшом городке, где насе-
ление не достигало и ста тысяч человек. Но он их продавал,
потом приезжал ко мне снова, покупал новую партию, уез-
жал и опять продавал. За сезон я только с него поднимал
несколько миллионов. Но вернемся к заявке на полмиллио-
на. Тогда, в качестве товароведа, меня отправили к нему на
выгрузку наших драндулетов. Нужно было, как обычно, все
проконтролировать, чтобы не было пересортицы и прочей
головной боли. Мне дали денег на ночлег и автобусный би-
лет, и я отправился в путь, как всегда, предварительно, за-
рядив пакет отменной травы. Каннабис уже давно стал моим
спутником и карманным другом.

Ахмер встретил меня на автовокзале, и мы двинули к его
частному дому. Фура уже стояла на его участке, а рядом ко-
пошился отряд мальчишек от двенадцати до пятнадцати лет,
которые вытаскивали коробки из машины и аккуратно рас-
кладывали товар на траву.

– Ни хрена, Ахмер, у тебя тут тимуровцев!
– Ну конечно, а ты как думал? Отработанная система! –

с улыбкой отвечал мой клиент, который за время нашей ра-
боты стал мне близким приятелем.

– Где ты их нашел?
– Главное, знать пару местных, а те уже приведут своих

друзей.



 
 
 

– Ты им платишь?
– Конечно! От пятидесяти до ста рублей за сборку одного

велосипеда, в зависимости от модели. Потом, они ведь еще
и на рынке мне помогают. Кстати, завтра я покажу тебе свою
точку.

– Ну, ты молодец! – хвалил я предпринимателя.
– Спартак, давай сейчас закончим с делами, потом сгоня-

ем в магазин и отдохнем. Я тебя угощу местным нефильтро-
ванным пивом, прямо на заводе купим. Мясо пожарим.

– Хорошо, не вопрос, – соглашался я.
Тимуровцы очень методично и четко выносили из грузо-

вика коробку за коробкой. Часть была рассортирована по мо-
делям для хранения, а часть уже собиралась для отправки
на продажу. Ахмер был довольно изобретательным челове-
ком, и постоянно придумывал разные фишки по привлече-
нию клиентов: «Купи велосипед и получи спидометр в пода-
рок!», «При покупке двух детских велосипедов, чехлы для
колес в подарок!». И люди покупали.

Женат коммерсант был на молодой девушке, которая за-
нималась всеми вопросами бухгалтерии. Бывало, они вме-
сте приезжали к нам на оптовый склад, и пока мы общались,
Мила шла к нашему главбуху с пакетом налички, после чего
я считал свои бонусы. В день моего визита к ним она вышла
во двор и поздоровалась. Перекинувшись парой фраз, пред-
ложила перекусить, но я, сославшись на нашу занятость, по-
благодарил ее и отказался.



 
 
 

За два часа фура была выпотрошена, а главные, среди его
тимуровцев, занялись распределением велосипедов. Часть
была убрана в специально отведенный гараж, а собранные и
готовые к продаже модели уже комплектовались для отправ-
ления на рынок. Мы с хозяином поблагодарили помощников
за работу и поехали в сторону завода. По пути мой приятель
начал оживленно рассказывать о том, какие его ребята мо-
лодцы, что они, вместо посиделок с пивом в садиках, зара-
батывают, а не шныряют в подворотнях в поисках приклю-
чений на задницу.

Остановившись у въезда на территорию производства,
возле розничного магазинчика, который, скорее, напоминал
захудалую строительную будку, Ахмер быстро сгонял за пи-
вом, после чего с довольной улыбкой, закинув покупки на
задние сидения, уселся за руль.

– Слушай, Спартак, мне недавно пацаны подогнали оху-
енную тему, хочешь попробовать?

– Ты о чем? – косо взглянув на приятеля, спросил я.
– Спайс! – Расплывшись в широченной улыбке, конста-

тировал Ахмер. – Короче, это тема, за которую менты ниче-
го не могут предъявить. Ее практически нигде еще нет. По
закону, ее состав не подпадает под статью, и, ее нет в спис-
ке наркотических средств. Понимаешь? Если тебя загребут,
то не смогут ничего сделать. Эту херню недавно создал ка-
кой-то доктор, биолог или, хрен его знает, кто. Короче, жид-
кость распыляется на любую траву и все – тема готова! На-



 
 
 

ка, вот, возьми, пыхни…
Тут предприниматель протягивает мне конструкцию…

Помните пипетки, из которых мы капали капли в нос и гла-
за? Так вот, такая же пипетка, только внутри находится тон-
кая пружинка от газовой зажигалки и сверху на нее укла-
дывается щепотка зелья. Все это поджигается с верхнего
отверстия и курится, как мундштук. Я смотрю сквозь тон-
кое стекло прибора на съежившуюся зелень махровой пыли,
и невольно бросаю негодующий взгляд на своего клиента.
Ахмер протягивает мне зажигалку, сигнализируя взглядом,
что, мол, давай, сейчас все поймешь. Я взрываю стеклянную
соску, и едкий дым заполняет мои легкие. Спустя десять се-
кунд выдыхаю. Мгновение – и на меня обрушивается сам бог
Джа!12 В глазах двоится, я пытаюсь сосредоточиться, но ви-
жу перед собой лишь умилённую улыбку коммерсанта.

– Даааа…. чувааак… отмеееенннаааяяяя вееещщщьььь, –
слышу я глухой, басистый голос Ахмера.

– Чтооо?.. Чтооо?.. Че за хуйняяя, Ахххмеееррр!!!
– С этой темой нужно аккуратнее! Это не трава! Тут до-

статочно пятки – и полный полет обеспечен.
Так я впервые познакомился со спайсом, который со вре-

менем начнет сводить с ума новое и старое поколение нар-
команов по всей стране. В те времена, когда я уже работал
в фармацевтической компании, эту смерть продавали в ка-

12 Джа – имя Бога в растафарианстве: религиозное движение, в котором рас-
пространено активное потребление каннабиса (      марихуана).



 
 
 

льянных, а потом появились специализированные магазины.
В них, подобно супермаркетам, ассортимент зелья валился
с полок. Безграничная галактика химического суррогата ло-
мала воображение. Власти не имели возможность закрывать
эти точки сбыта, поскольку химический состав этого про-
дукта, по законодательству, не противоречил установленно-
му перечню психотропных веществ. Это говно именовалось
«курительной смесью»!

Добро пожаловать в русскую Голландию!

***
С медикаментами я проработал не больше года. Обещан-

ных денег в виде бонуса за вкладываемые усилия, развитие
клиентов и увеличение продаж не последовало, после чего я
решил свалить с компании. Короче, перспектив заработать,
там не ожидалось.

За окнами была осень две тысячи девятого года. Вновь
оставшись с пустыми карманами, я пустился во все тяжкие.
Демоны в очередной раз оккупировали меня, и понеслась.
Опять ведрами алкоголь и спайс, который теперь был досту-
пен как газета на прилавке. Дополнительным катализатором
послужил Жижиэр, который, наконец, освободился и, конеч-
но, нашел меня. Тюрьма его не сломала. Выйдя на волю, ки-
номан устроился барменом в ночной ресторан и судорожно
начал восполнять утраченное время. Он еще не знал, что все
изменилось, что перед нами распахнулись двери в настоя-



 
 
 

щую русскую Голландию. Когда огни новых реалий ослепи-
ли беднягу гипнотической спиралью, началась масштабная
колонизация этого разрушительного мира.

Спустя несколько месяцев, после пролетевших новогод-
них праздников и осторожного возобновления нашего обще-
ния, я пригласил старого друга к себе в гости. Его планы на
жизнь, разговоры о переменах заставили поверить в то, что
парень изменился и хочет начать все с начала. Жижиэр, как
и многие друзья старого света, как я позже начал их имено-
вать, был не в курсе того, что я живу один. Я был тем еще
конспиратором! Тогда это было необходимо. Я понимал, что
нарушать свою изоляцию опасно, поскольку последствия мо-
гут быть непредсказуемыми, и даже плачевными. Наркома-
нам нельзя доверять!

Прошло еще какое-то время, и Жижиэр предложил мне
встретиться с Редом. Они общались, и бармен не скрывал,
что общается и со мной. Кровавая потасовка в съемной квар-
тире нашего общего товарища была еще не забыта, хотя про-
шло уже шесть лет. Неприятные воспоминания об этом слу-
чае уже смазались и не вызывали сильных эмоций, к тому
же, теперь я был один. Поборов гордость и решившись на пе-
ремирие, мы встретились, заведомо условившись о покупке
легальной травы. Некогда расколовшийся на осколки альянс
вновь воссоединился, и теперь раскуривал дурь и болтал о
жизни. К сожалению, это была фатальная встреча, после ко-
торой началась неизбежная наркотическая мясорубка.



 
 
 

Спустя несколько месяцев мы уже матрасами курили лег-
кодоступное зелье и безудержно кололись всевозможными
видами энергетиков от кристалиуса до Jwh, – новый вид пси-
хостимуляторов, который скромно именовался как соли для
ванн, сносил голову не хуже винта или джеффа. Этот бизнес
так быстро разрастался, что мы не успели оглянуться, как
сервис достиг уровня доставки пиццы на дом. Стоило лишь
позвонить, как дилер через двадцать минут подъезжал к тво-
ему подъезду. Ты просовываешь скомканные купюры через
щель чуть приоткрытого окна машины, а курьер взамен пе-
редает тебе белый порошок в пакетике и, как ни в чем не
бывало, отправляется развозить другие заказы.

Ежедневные поиски денег для покупки отравы стали для
нас привычным делом. Со временем мой дом превратился в
настоящий притон, куда я приглашал мутных блудов, а иной
раз в нашей компании тусовались и вовсе не знакомые мне
люди. Помню, как однажды Жижиэр предложил мне коллек-
тивную сходку с его товарищами, и я впервые в жизни стал
свидетелем того, как варится винт. Варили его два молодых
парня прямо у меня на кухне. В ту ночь сам Жижиэр ра-
ботал в баре. Кулинарный процесс занял около четырех ча-
сов, за которые, сконцентрированные на своем зелье торч-
ки, то и дело суетились, подливая, разбавляя и взвешивая на
ручных весах готовящуюся микстуру. Я понимал, что достиг
финального дна, в котором еще не бывал, но жажда ощу-
тить приход и насладиться старыми добрыми «фиалками»,



 
 
 

напрочь снесла ясность ума. В ту ночь прозрачная жидкость
была поделена между заранее приготовленными шприцами,
и мы по очереди, устроившись на моей кровати, пустили хи-
микат по венам.

Снова блаженство, счастье и помутившийся рассудок. В
одно мгновение из несговорчивых и напряженных ребят мы
все превратились в лучших друзей. Позже главный кок уехал
к своим голодным собратьям, а мы, с оставшимся пареньком,
помчались к бармену в ресторан, где он встретил нас, едва не
расцеловав. Там, закрываясь по отдельности в уборной, мы
продолжали «биться», славливая очередной приход прямо
на полу, возле унитаза.

***
Если Жижиэр и принимал наркотики, то делал это, стара-

ясь удерживать баланс. Он, как порядочный гражданин, ра-
ботал, зарабатывал деньги и стремился к равновесию, чтобы
не оказаться в заднице. Бармен был убежден, что все можно
контролировать, если делать все правильно. Вот наивный!
Родион же стал совершенно другим человеком. Когда мы
вновь встретились, он выглядел безмятежным и безразлич-
ным к окружающему миру. Настоящее и будущее его не ин-
тересовало, и возникало такое ощущение, словно он плыл
по течению. Глаза его погасли. В них не было огня, что ко-
гда-то заряжал меня и двигал его самого вперед. Понятно,
что образовавшаяся на почве раздора пауза в нашей дружбе



 
 
 

по-своему повлияла на жизнь каждого из нас. Но истинной
причиной, наверное, был все-таки ВИЧ.

– Слушай, Спартак, перед тем, как мы встретимся с Ре-
дом, я должен сказать тебе важную вещь, – начал Жижиэр. –
Он очень просил не рассказывать об этом никому. Но тебе я
должен сказать. Понимаю, что вряд ли ты ему расскажешь,
что живешь один и пригласишь его…

– Ну, давай говори, че ты вату катаешь?
– Короче, Ред вичёвый…
– Что?!!
– Вичёвый он, говорю. Около года уже, что ли…
– Как – вичёвый? То есть… в смысле… – не мог я въехать,

хотя понимал, о чем идет речь.
– Как-как?!! Заебал! ВИЧ у него, Спартак, понимаешь?

Он болен. Иммунодефицит у него.
В сердце кольнуло. Это как если ты узнаешь о плохой но-

вости или случившейся трагедии, но не до конца осознаешь
услышанное, невольно отгоняя от себя эти мысли. Я поту-
пился, не сразу поверив в сказанное, и надеясь на то, что это
просто жестокий розыгрыш, уставился на Глеба. Но в глазах
старого друга не было и тени лжи. Господи! Как так получи-
лось?! Ведь Реду не было и тридцати. На мгновение я забыл
про взаимные обиды и боль, к горлу подступил ком, и я от-
вернулся под предлогом поиска настенных часов. Жижиэр в
этот момент спокойно продолжал: переживать не стоит, Ред
в порядке и принял поставленный диагноз с достоинством.



 
 
 

За доли секунды вся наша дружба с Родионом пронеслась у
меня перед глазами: наше знакомство, первое рукопожатие
после того, как я хотел надрать ему задницу в подъезде, наши
тусовки, бизнес, ссоры и перемирия, разговоры по душам о
жизни и ценностях. Когда-то мы были как два брата. Ведь
это он четыре раза вытаскивал меня с того света, когда мое
сердце останавливалось от передоза. Когда я прокручивал
все это в памяти, меня накрыло чувство отчаяния и безыс-
ходности. Я вдруг понял, что мы, как живые мертвецы, жи-
вем с петлей на шее, которую сами себе же и затягиваем.

Сам Ред рассказал мне об этом спустя несколько недель
после встречи. Он улыбался в этот момент, был спокоен и
говорил так, словно подцепил какую-то простуду. В его го-
лосе чувствовалась смиренность и тяжесть, которую он нес
в сердце и скрывал. Я же сделал удивленный вид, чтобы не
сдать Жижиэра, задал несколько сопереживающих вопро-
сов, после чего Ред перевел тему, не желая омрачать наш
поход за очередным пакетом спайса. Через некоторое время
бывший партнер по бизнесу, конечно же, рассказал мне все
подробности. Случай был до банальности смешон. Он встре-
тился с девушкой, переспал с ней, а потом ему поставили
диагноз. В центр по профилактике и борьбе со СПИДом, где
он уже состоял на учете, как пациент с гепатитом С, доктора
в течение нескольких недель приглашали его вновь и вновь
сдавать кровь, но ничего не говорили.

– Они, суки, не говорили мне о результатах, понимаешь,



 
 
 

Спартак?! Я сдавал и сдавал кровь на этот ебаный ВИЧ, а
они мне в ответ – нужно еще раз проверить! Наверное, они
не хотели меня травмировать, и таким образом, подготавли-
вали. Не знаю. Но и я не дурак, начал понимать, что по ходу
все, пиздец, попал.

– Ну а когда наконец сказали, Ред, что произошло? Что
ты почувствовал?

– Ничего. Из-за того что они тянули, я, в принципе, был
к этому готов. ВИЧ? Ну, ВИЧ. И хули делать? Плакать, что
ли? Значит, буду жить с ним. Сейчас ведь, не как раньше:
есть лекарства, которые поддерживают организм в балансе.
Главное, соблюдать режимы, пить таблетки, следить за им-
мункой, показателями и постоянно сдавать анализы. Все то
же самое, что с гепсом. Только умрешь раньше…

– Пиздец, так неудачно попасть, Ред! «Прости, господи,
душу грешную», как говорит моя мама – отвечал я, вдыхая
пары «Spise Diamond» из деревянной трубочки. – Бля! Ко-
лоться, и при этом схватить ВИЧ от секса – это абсурд! На
том свете стыдно будет рассказывать…

– Сто пудово, – смеялся Ред, – логичнее было бы зара-
зиться от иглы…

Наши шутки теперь были пропитаны смертью, наркоти-
ками и болезнями. Иногда мы сидели у меня дома втроем
(я, Родион и Жижиэр) и спорили о том, кто из нас раньше
умрет. Со временем нам стало плевать на то, что с нами про-
изойдет. Теперь мы жили только одним днем. Все-таки, как



 
 
 

сложно выбраться из этой ямы и отказаться от этого дерьма!

***
За окнами было уже лето. Жижиэр не задержался в ре-

сторане, его уволили, и мы втроем начали колесить по точ-
кам сбыта легальных наркотиков, толпясь в очередях сре-
ди торчков, которые съезжались со всех уголков города и,
отдавая десятки тысяч рублей за кайф, пачками покупали
отраву. Это было зрелищно. Законопослушные дилеры от-
крывали магазинчики прямо на остановочных комплексах,
приспосабливая бывшие лавки по продаже сигарет и пива в
эпицентры шопинга для наркоманов. Толпа ждала часами, а
когда металлическая створка маленького окошка скрипела,
сигнализируя об открытии салона счастья, начиналась давка.
Привезенного товара хватало не на всех, поскольку молодые
люди кипами скупали спайсы и соли. После долгожданной
покупки мы, как сумасшедшие, мчались ко мне домой. Раз-
брасывая «дизеля»13 на диване, начинали готовить раствор,
и вбившись, с диким ликованием шли гулять по городу. Бе-
лый порошок просто разводился с минеральной водой.

Часто марафон длился по несколько дней и ночей. Тогда,
чтобы хоть как-то выпустить безумную энергию, нам помо-
гал бадминтон. Я брал ракетки с воланами, мы покупали па-
кет пива и шли играть на площадку местной школы. Прыгая,
смеясь и бурно обсуждая разные темы, мы как дети весели-

13 «Дизель» – шприц.



 
 
 

лись всю ночь. Иногда новые шприцы заканчивались, а ку-
пить их в ночное время удавалось не всегда, поэтому у каж-
дого были свои многоразовые дизеля, которые использова-
лись до притупления иглы. Страшнее всего было то, что за-
частую мы кучковали их после промывки, помечая надреза-
ми на пластике, чтобы потом не попутать. Бывало, убитые
после прихода, мы не сразу могли разобрать, где чей дизель.
Жестокие и безумные игры со смертью! После, я много раз
думал: а что, если бы все-таки вышла путаница? Что было
бы, если один из нас взял шприц Реда, вместо своего? Пом-
ню, как однажды у Жижиэра снесло крышу, – разновидность
наркотической горячки. Ему было мало. Всегда мало. Он на-
чал просить, а потом умолять Реда поделиться своим раство-
ром.

– Ты уебался, что ли, Жижа?! Блядь!!! – кричал на него
Ред. – Я не могу с тобой поделиться!!!

– Друган! Ну пять точек слей! Ну не ломайся! Мне совсем
чуть-чуть надо…

– Да ты гонишь, что ли? Я в свой раствор уже опускал
иглу, которой кололся! Ты вичёвым хочешь стать?!

– Что ты паришь, Ред! Слей пять точек. Я на ложке сейчас
прижгу, и вирусняк умрет! Там же температура! Тебе жалко?

– Жижа, ты дебил?! – не выдержал я и схватил его двумя
руками за плечи. – Смотри мне в глаза! Тебя просто несет,
дружище! Не сознаешь, о чем просишь и что говоришь! Ты
ВИЧ подцепить хочешь? Ведь нет никаких гарантий. Это



 
 
 

всего лишь кайф. Расслабься, сделай вдох. Давай. Ну…
– Да-да, пацаны… Чет меня совсем понесло, – успокоился

только что дергавшийся и метавшийся по кухне товарищ.
– Всё?! – отрезал я, жестко посмотрев на него. – Успоко-

ился? Завтра возьмем еще, тебе больше сделаем.
– Да, Спартак, спасибо… Всё, пацаны, всё под контролем,

извините. Я не понимал, что говорю… Пиздец…
Через несколько месяцев нашего киномана вновь посадят.

После ресторана, спустя какое-то время, он устроился в ма-
газинчик разливного пива. Здесь ему окончательно снесло
крышу. Пока он там работал, я гонял на точку за порошком,
который покупал на деньги, взятые Жижиэром из кассы. Я
говорил ему, что не стоит играть с огнем, но он впихивал мне
нужную сумму и просил не вмешиваться. Убеждал, что за-
работает и внесет все обратно. А пока он меня угощает, луч-
ше не спорить на тему его финансовых манипуляций. Пони-
мая, что альтернативных вариантов нет, я смиренно двигал
за отравой, после чего, закрывшись в пивной будке, мы пус-
кали соли по телу. Со временем владелец обнаружил недо-
стачу и подал на предприимчивого продавца в суд по статье
мошенничество или кражи, деталей я уже не вспомню. Жи-
жиэр был готов к новому сроку, и с достоинством лишился
свободы примерно на год. Но с уходом Жижы наши с Редом
приключения не закончились, наоборот, все стремительно
развивалось по сценарию без хэппи-энда.



 
 
 

ДИСКОНДАРТ

– Она нормальная девчонка! Правда, тоже вичёвая, – вза-
хлеб рассказывал Ред, несясь по улице.

– Хорошо, но только давай не будем палиться. Она вообще
не в теме?

– Нет! И это с ней не обсуждаем, понял, Спартак?! Ска-
жем, что накурились и все.

– Бля, Ред, – сомневался я, – ну хорошо, а где биться бу-
дем? Ко мне сейчас ребята подвалят. Они тоже не в теме.
Покурим с ними и всё.

– Так чё ты паришь? Закроемся в ванной, пока все в зале
сидеть будут или на кухне курить. Якобы, поговорить нужно,
и всё. Воду надо приготовить сейчас. И дизеля закинуть…

– Пиздец, мы отмораживаемся, – констатировал я.
В тот осенний вечер мы шли встречать Веронику. Она бы-

ла младше меня примерно на два-три года, но успела выйти
замуж, родить двух детей и схватить ВИЧ от своего мужа-гу-
ляки. Ред познакомился с ней на встрече группы поддержки,
которую посещал раз в неделю. Поясню: для людей, столк-
нувшихся с этой бедой, подобные мероприятия организовы-
ваются с целью эмоциональной и психосоциальной поддерж-
ки. Это подобно обществу анонимных алкоголиков, но не со-
всем. Дело в том, что ВИЧ вызывает наимощнейший стресс
и часто ведет к жесткой депрессии. Негативные мысли, уны-
ние и прочее могут, к черту, снести психику, а этого допус-



 
 
 

кать нельзя. Подавленное эмоциональное состояние сказы-
вается на функциях организма, а это бьет по иммунной си-
стеме, которую теперь необходимо постоянно держать в то-
нусе. На встречах обсуждаются различные темы, даются ре-
комендации в отношении домашнего быта, гигиены, взаимо-
действия с членами семьи, ну и, конечно, участники просто
знакомятся, веселятся и делают что-то совместно. Основная
цель – это обеспечение всесторонней поддержки и помощи
человеку, который волей неволей столкнулся с другой жиз-
нью.

В тот вечер мы кутили до утра. Компания собралась чело-
век семь. Мы с Редом вдвоем заряжались порциями кайфа в
туалете, а затем, как ни в чем не бывало, пили пиво и курили
легальное зелье с остальными. Вероника была позитивной.
По ней нельзя было сказать, что она в тех же тисках, что и
Ред. Судьба распорядилась с ней жестоко: еще молодой дев-
чонкой она вышла замуж, стала мамой, мечтала о спокойной
семейной жизни, а в итоге – такой расклад! И за что ей такое?
С мужем она, конечно, рассталась, и теперь жила с детьми у
родителей. Семья от нее не отвернулась.

Ред рассказывал о многочисленных случаях, когда отцы и
матери отворачивались от своих детей, буквально выгоняли
их из дома. Часто близкие не в состоянии были принять по-
добный удар. Страх за свое здоровье и жизнь, стыд и масса
других причин приводили к тому, что родные люди, в итоге,
становились чужими.



 
 
 

Вероника жила в своем мире. Она считала, что такие, как
она, это другой вид человечества, что судьба по-разному на-
граждает каждого из нас, и судить тут не о чем. Нужно при-
мириться и адаптироваться, жить по новым правилам, а не
ныть и гаснуть, – ведь это, как минимум, неразумно. Вот она
и старалась не уходить в дебри отчаяния. Но, несмотря на
внешнюю устойчивость, я видел, как ей одиноко и тоскли-
во. Она искала мужчину, который в перспективе мог стать ее
мужем. Поэтому цеплялась дикой хваткой, как только чув-
ствовала хоть какую-то связь. При этом не важно, был ли он
инфицирован.

Связи у меня с ней быть не могло, – такое возникает толь-
ко по сумасшедшей и безудержной любви, которая делает че-
ловека бесстрашным пред ликом смерти. Вероника понима-
ла меру своей ответственности, но действовала вопреки ра-
зуму. Однажды она осталась у меня на ночь. К тому времени
мы уже общались какое-то время, и я предложил ей перено-
чевать, не ведая, как повернутся события. Со времен возоб-
новления дружбы с Редом, я многое узнал о деталях пере-
дачи вируса, поэтому спокойно отнесся к совместному сну
под одним одеялом. Но среди ночи Вероника вдруг повер-
нулась и положила руку мне на грудь, а затем, в одно мгно-
венье, устремилась вниз. Пытаясь удержать ее, я начал го-
ворить что-то про безопасность, но она была настойчива. Я
знал, что через оральный секс вирус передается в исключи-
тельных случаях, при множественном несоблюдении опре-



 
 
 

деленных правил, и что это фактически невозможно (Веро-
ника, Ред и масса других источников подтверждали это). И
еще один момент: я тоже был один, что сыграло немаловаж-
ную роль и заставило меня сломаться. Полюбил ли я ее? Нет.
А она, таким образом, надеялась привязать меня к себе. Она
верила, что дискондартные пары – это реально.

Наши встречи продолжались. Я пытался объяснить Веро-
нике, что у нас нет будущего, что ей следует найти друго-
го мужчину, но в Родионе она видела лишь друга, а других
кандидатов не было. Мне она объясняла, что скоро все за-
кончится, но пока мы можем наслаждаться дружбой без ка-
ких-либо обязательств.

И все закончилось. Мы прекратили общаться. Но именно
тогда я познал, что такое настоящий ад. Вроде все хорошо,
но тот момент, что инкубационный период ВИЧа длится от
трех до шести месяцев, не давал мне покоя. Я каждый ме-
сяц сдавал анализы. И понеслось: бессонные ночи, безудерж-
ный, неконтролируемый вал рвущих душу переживаний и
бесконечные страхи. Раскаивался, молился всем известным
богам, обещал все изменить, умолял о еще одном, пусть даже
последнем, шансе, временами рыдал, презирая себя за это.
Было обидно до слез, что в очередной раз мне не удалось со-
владать с собой: меня не остановил даже страх перед смер-
тью. Я уже начинал думать, что проще покончить с собой. В
те дни эта мысль крепко засела в моем сознании, но я дал
себе обещание, что выдержу эту пытку до конца.



 
 
 

Дискондартные пары – это форма отношений, о которой я
впервые узнал от Вероники. Все просто: инфицирован толь-
ко один партнер. Сегодня о вирусе известно гораздо больше.
Соблюдая все правила гигиенического, интимного и бытово-
го характера, поражение и передачу можно исключить пол-
ностью. Дискондартные семьи могут целоваться, занимать-
ся оральным сексом, сексом в презервативах сколько угод-
но, но только при одном условии – соблюдая правила. Тогда
риски сводятся к минимуму, а жизнь идет своим чередом,
как ни в чем не бывало. Я был удивлен этому факту, и считал
такие семьи показателем настоящей любви и смелости.

Я не пополнил списки таких пар. А еще через полгода пла-
кал как ребенок, получив на руки результаты анализов. Это
было новым рождением. Шесть месяцев я мучился от вооб-
ражаемых сцен, где признаюсь маме и брату в своем новом
недуге. Представлял мамины слезы, ее инфаркт, грыз себя
каждый день и не хотел жить. Да лучше бы я вообще не по-
являлся на свет!

Но я родился. И не сломался даже тогда, когда, еще будучи
в утробе, мою шею стянула пуповина, пытаясь задушить ме-
ня, словно змея. Значит, моя миссия в этой жизни не завер-
шена. Кому-то и для чего-то я еще нужен.

Или вспомнить тот случай, когда в свои восемь лет я вы-
жил после операции по удалению эхинококка печени, за ко-
торую доктора не брались два месяца, уверяя мою маму и
друг друга в бесполезности данного мероприятия. И ведь



 
 
 

что-то значили мои спасения от героиновых передозировок!
Кстати, я так и не увидел никакого света в конце темного
тоннеля, не летал вокруг своего тела и не разговаривал с чу-
жими голосами. Если честно, я и сегодня не уверен, что нас
что-то ждет после смерти. Там небытие. Ничто. Полное от-
сутствие.

Спустя несколько месяцев Вероника, наконец, найдет се-
бе достойного мужчину «такого же вида», как и она. Он при-
мет ее детей и они поженятся. А я, в очередной раз, пе-
реосмыслив содеянные мною безрассудные поступки, начну
постепенно выбираться из ямы.

БИТВА МОТЫЛЬКА

Несмотря на смутные времена, в очередной раз наступив-
шие в моей жизни, надежда и вера в благополучный исход не
оставляли меня. Однажды мама, в обществе знакомых теток,
случайно услышала разговор о некой терапии, которой вос-
пользовалась чья-то дочь. У дочери был гепс. По рассказам
знакомой, мама выяснила, что девочка получила бесплатное
лечение по государственной программе. В тот же день она
примчалась ко мне, чтобы поделиться услышанным. Я видел,
как горели ее глаза, а в голосе чувствовалась такая уверен-
ность и такой вызов, что я понял – это то обстоятельство, ко-
торое может все изменить. В итоге, оно стало началом без-
удержной и тяжелой борьбы с «системой», борьбы за шанс,



 
 
 

который дается лишь раз в жизни.
Снова начались хождения по клиникам и больницам. Мы

задавали вопросы, пытались хоть что-то узнать про тера-
пию. Но все без исключения – наш участковый инфекцио-
нист, знакомые начмеды, главврачи и прочие доктора, кото-
рые хоть как-то могли нам помочь или что-то рассказать, – в
один голос утверждали, что ничего не слышали о програм-
ме. Тогда мы начали искать ответы среди больших людей,
решавших судьбы таких, как я.

В те времена отношения с братом были особенно натяну-
тыми. Мы виделись редко и практически не общались. Но
госпрограмма и возможность избавиться от недуга объеди-
нили нас, и мы начали вместе окучивать кабинеты шишек.
Как-то мы вдвоем ждали приема у одного очень важного и
весомого профессора, который рулил серьезные вопросы и
был тесно связан с министерством здравоохранения нашего
региона. Также профессор курировал отделение в инфекци-
онной больнице, где лечили пациентов с гепатитом А и Б.
Мы были уверены, что сей благородный муж связан с нуж-
ными медицинскими структурами, поскольку его послужной
список, который мы нашли в интернете, без сомнения, ука-
зывал на это. И вот, мы в его обители: заходим в просторный
кабинет и заявляем, что слышали о государственной про-
грамме, о бесплатном лечении гепатита С, и просим помочь
нам получить его! Вот чудики! Но кто мы такие, чтобы во-
обще появляться у его порога?! В итоге профессор расска-



 
 
 

зал нам, что терапия действительно есть, что гепс реально
лечится благодаря сильным медикаментам класса пегилиро-
ванных интерферонов, таких как «Пегасис»14 или «ПегИн-
трон»15 в комбинации с «Рибавирином»16. Конечно, выле-
читься – не означает полностью избавиться от вируса (хотя и
такое реально), но заблокировать его можно. После лечения
инфицированный пациент классифицируется как носитель.
Хотя, носитель вируса при таком заболевании – понятие рас-
тяжимое. Можно сказать так: вирус в организме присутству-
ет, но он находится под колпаком, то есть не активен, его
нет в крови, и он никак не влияет на здоровье человека. По
крайней мере, так нам рассказали. Но оставим детали, о них
позже. После задушевного разговора, на протяжении кото-
рого клятвенник Гиппократа с понимающим видом пичкал
нас добрыми советами о том, как дальше жить, мы с братом
были тактично посланы домой. Ссылаясь на то, что его под-
разделение не принимает участие в определении везунчиков
и в распределении медикаментов, профессор, провожая нас,
наконец, облегченно выдохнул и распрощался. Так перед на-
ми захлопнулась очередная дверь.

Нас всякий раз посылали. В итоге, после многочисленных
отказов, возникло ощущение собственной беспомощности
перед системой, пришло осознание бессмысленности всей

14 Пегасис – «Здесь и далее – требуется консультация специалиста».
15 ПегИнтрон – «Здесь и далее – требуется консультация специалиста».
16 Рибавирин – «Здесь и далее – требуется консультация специалиста».



 
 
 

этой борьбы. Я уверен, что многие знали об этой программе,
но никто о ней не говорил. Для наших спасителей мы с бра-
том были лишь двумя подстрявшими на всю жизнь больны-
ми неудачниками. Это ситуация, где победой и не пахло, к
сожалению, сыграла свою негативную роль.

Несмотря на совместные походы и попытки добиться те-
рапии, отношения с братом усложнялись. Из-за отсутствия
результата, он стал пить еще больше. Я частенько ездил к
нему и пытался привести в чувства. Но и это не помогало.
Мы вновь отдалились, стали чаще конфликтовать, а после
все реже и реже видеться. Я уже окончательно не мог на него
повлиять, а ему было плевать на всех, кто окружал его. Брат
постепенно осознанно начал хоронить себя. Он сдался. Пом-
ню, как однажды, когда мы вдвоем гуляли по лесу, я пытался
донести до него, что не все еще кончено, просто нужно взять
себя в руки и двигаться вперед, и тогда мы добьемся лече-
ния, все образуется и будет хорошо. Тогда он смеялся мне
прямо в лицо. Ты ничего не сможешь сделать, потому что
эту систему не победить, говорил он. Твоя цель – это миф, –
так издевательски реагировал брат на мои призывы. В ито-
ге, я стал презирать его. За безрассудство, за его поступки,
за то, что он прекрасно знал о последствиях каждого своего
действия и ничего не менял.

Было больно. Больно за брата, от осознания своей беспо-
мощности, от всего того, что свалилось на нашу семью за по-
следние годы.



 
 
 

***
Родион часто рассказывал мне, чем занимался и как жил

те шесть лет, что мы не общались. Так я узнал, что совсем
недавно он завершил комбинированную терапию по излече-
нию гепса. Как оказалось, мой друг тоже подцепил эту га-
дость. Я рассказал ему о своих безуспешных попытках впи-
саться в программу, а он поведал мне свою историю. Когда
в центре по профилактике и борьбе со СПИДом Реду поста-
вили ВИЧ, ему одобрили выдачу медикаментов. Поясню: од-
новременно два вируса в организме подобны бомбе замед-
ленного действия. Иммунная система итак находится в зоне
риска, и необходимо избавиться от одной чумы, иначе смер-
тельный коктейль просто сожжет человека. Поэтому всем па-
циентам с иммунодефицитом и гепатитом С, состоявшим на
учете в центре, полагалась бесплатная терапия. Ред подтвер-
дил, что вышло постановление, благодаря которому государ-
ственная программа распространялась и на тех, у кого диа-
гностировался только гепс. Он рассказал мне о сложностях
и тонкостях получения лечения, о том, что просто так никто
нам его не согласует. В конце концов, кто мы с братом та-
кие?! Два левых типа, решивших покуситься на чужой хлеб?
Здесь рулили матерые дяди и тети, которые на свое усмотре-
ние определяли, кому именно достанется кусок пирога. Это,
как если бы студент пришел поступать в университет на бюд-
жетную основу, надеясь только на свои знания. Но кому, на



 
 
 

хрен, нужен этот студент!
За это время я услышал немало историй, которые, по сути,

не оставляли никаких надежд. К примеру, о том, как одним
попадались медикаменты с почти истекшим сроком годно-
сти, а другим отказывали в лечении, ссылаясь на отсутствие
действующих программ, в то время, как третьи благополуч-
но забирали свою сыворотку жизни. Нелегко было принять
решение: а стоит ли снова идти в поле одному – без связей,
без поддержки. Но Ред тогда сказал мне, что попробовать
стоит, даже если ничего не выйдет. Поэтому, собрав много-
томные результаты анализов, выписки и прочую макулату-
ру, я звоню брату, и записываюсь на прием в центр. Ожив-
шая надежда снова сплотила нас. Временное перемирие. Что
только не сделаешь ради исцеления? Первым делом – реги-
страция всех данных для последующего наблюдения. Нас по-
ставили на учет и заново отправили сдавать анализы. Опять
приемы, доктора и длительные беседы, а потом нам сказа-
ли – «ждите». Шли недели, но никаких результатов не бы-
ло. Мне никто не звонил и не уведомлял о решении. Тогда
я ехал в центр, где меня отправляли домой под предлогом
сложных и многоступенчатых процессов, которые занимали
немало времени. Так длилось несколько месяцев. В итоге, в
очередной раз, оказавшись в кабинете доктора, который ку-
рировал вопросы по терапии, я узнал, что положение дел из-
менилось: теперь распределением программы уполномочено
заниматься иное учреждение – то самое, где перед нами бы-



 
 
 

ла закрыта дверь первой шишки.
Профессор, поначалу, удивился нашему появлению, а по-

том загрустил. Ох, как несправедлива жизнь! Снова бедняге
придется иметь дело с двумя упертыми прокаженными бра-
тьями! Мы рассказали ему о наших приключениях и предъ-
явили все документы. Клятвенник Гиппократа забрал бу-
маги и сказал, что теперь остается только ждать: ввиду но-
вого обязательства, наложенного на них властью министер-
ства здравоохранения, процесс распределения медикамен-
тов очень сложный, многоступенчатый, и занимает немало
времени. Так мы и мотались – от одних благодетелей, к дру-
гим. Родион часто давал мне советы, как действовать, что
говорить, которыми я пользовался, как послушный ученик
своего сэнсэя. Я был очень благодарен ему. По сути, он и
был моей единственной поддержкой. Потом эти напутствия
приведут к решающему поединку.

Походы к докторам, их брезгливые и недовольные взгляды
были изнурительным испытанием. Было понятно, что нам не
рады. Во время разговоров проскальзывали едва заметные
намеки, что, мол, ребята, ну не стоит вам приходить и даже
пытаться. Никто, ничего и никогда вам не даст!

Мне все это напоминало бессмысленную битву мотылька.
Его самозабвенное битье об стекло плафона. Но я так заго-
релся, так верил в победу, что меня не остановило даже но-
вое распределение, которое вновь вернуло нас в центр СПИ-
Да. Мы с Редом смеялись потом над этим, поскольку развер-



 
 
 

нувшийся сюжет до боли напоминал шоу Бенни Хилла 17, –
не по смыслу, конечно, но, как минимум, беготней героев.

Когда я снова сидел перед доктором, что курировал во-
просы терапии, мне стало известно, что в ближайшее время
будет формироваться список больных, которые должны, на-
конец, получить медикаменты, и что процесс будет сложным
и длительным. Средства выделялись из госбюджета, и сум-
ма на одного человека достигала порядка четырехсот тысяч
рублей. Все очень серьезно. И снова ожидания.

Одним из самых важных напутствий Реда было состав-
ление личного комплекта документов в виде скан-копий, а
главное, он говорил, что нужно писать письма, – вручную и
в адрес высокопоставленных чинов тех медучреждений, где
решались судьбы таких, как мы с братом. В определенный
момент я изложил на бумаге всю историю наших похожде-
ний по кабинетам, с описанием деталей, отказов, их причин
и всей неразберихи. Написал о том, что никто не дает внят-
ных ответов на наши вопросы. Из этого материала было по-
нятно, что нас жестоко отшивали, и кормили завтраками,
которые растянулись уже на месяцы. Но главной ценностью
этих писем-запросов, говорил Ред, является документальная
фиксация полученных официальных ответов.

В итоге, я растягивал свое послание на несколько страниц
в трех экземплярах. Потом лично гонял в центр, передавал

17 Бенни Хилл – английский актёр кино, комик. Создатель популярного во всём
мире юмористического скетч-шоу «Шоу Бенни Хилла».



 
 
 

его в секретариат и требовал, при передаче, поставить на мой
экземпляр исходящий номер с печатью. Два остальных эк-
земпляра письма оставлял: одно должно было пойти в архив,
а другое – на имя получателя. Если ранее доктора с легко-
стью вешали нам лапшу на уши, то теперь они понимали, что
зарегистрированное письмо может попасть и в другие руки.
Так мне начали отвечать с бдительностью и осторожностью,
ссылаясь на отсутствие медикаментов. Но когда прошло еще
пару месяцев, а результата никакого не было, я написал глав-
ному врачу центра по профилактике и борьбе со СПИДом.

Спустя неделю поступил звонок, и меня пригласили к
нему на прием. Я был удивлен, хотя и понимал, что, возмож-
но, это было связано с тем, что я просто задрал их в конец.
Наша фамилия уже была на слуху не у одного доктора. И все
же я был рад. Кто знает, может быть именно сейчас вопрос
решится в нашу пользу? Через несколько дней я сидел в при-
емной и ждал приглашения. Секретарь, время от времени,
исподлобья поглядывала в мою сторону. Вероятно, она тоже
слышала о нашей семейке в лице двух братьев. Прошло еще
какое-то время, и владыка пригласил меня в свой простор-
ный кабинет с евроотделкой.

– Здравствуйте, присаживайтесь, – добродушно привет-
ствовал меня главный. Он улыбнулся, оценивающе взглянул
на меня, и в этот момент в глазах его читалось: «Вот, значит,
как ты выглядишь, безудержный нарушитель покоя!»

– Доброго дня, Олег Александрович! Спасибо, что нашли



 
 
 

время и пригласили, – энергично ответил я. – Мне на днях
позвонили и сказали, чтобы я подъехал.

– Да, это я попросил вас пригласить. Я видел ваше пись-
мо, адресованное мне, и тема довольно серьезная, поэтому я
лично хотел обсудить с вами этот вопрос.

– Отлично, спасибо, Олег Александрович.
Мы разговаривали около часа. Я в подробностях расска-

зал ему о наших кабинетных скитаниях, об отказах, отсут-
ствии адекватной обратной связи и прочей головной боли,
которую пришлось испытать за это время. Я искренне верил,
что главный слушает меня с намерением помочь, и был пол-
ностью открыт. К моему удивлению, врач был молод. Каре-
глазый брюнет невысокого роста, – ему не было и сорока лет.
Я подумал, что это хороший знак, что он войдет в наше по-
ложение и предпримет хоть какие-то действия, чтобы, нако-
нец, поставить точку в этой истории.

– … вот в таком положении мы оказались, Олег Алексан-
дрович. Я знаю, что терапия есть, и что медикаменты долж-
ны выдавать по закону! Ведь есть постановление! Но нам го-
ворят, что пока лечение не одобрено, связывают это с бюд-
жетом, ну, и другими причинами…

– Да уж, Спартак… Ну и пришлось вам побегать! – протя-
нул серый кардинал, улыбаясь и взглянув на меня. Эта улыб-
ка и взгляд мгновенно насторожили меня – я уже видел это
на протяжении многих месяцев.

– Понимаете, Спартак, терапия действительно есть, и ме-



 
 
 

дикаменты обязательно будут выдаваться пациентам, кото-
рые попали в утвержденные списки. Ведь вы сдали все необ-
ходимые документы?

–  Конечно, Олег Александрович, свои и брата. Чего-то
не хватало, но я все вовремя предоставил. Сейчас весь ком-
плект здесь, в центре. У меня есть все копии.

– Да-да, так вот: сейчас мы действительно ожидаем утвер-
ждения списка для того, чтобы потом получить лекарства и
раздать их вам. Вы же понимаете, что этот процесс непро-
стой – тут государственные деньги, много инстанций и лиц,
которые этим занимаются.

– Конечно, понимаю, – отвечал я, зная, что будет дальше.
– Если вы в списке, то вам обязательно позвонят и при-

гласят, чтобы выдать медикаменты – это вопрос времени. Я
лично проконтролирую, чтобы вас известили.

– Хорошо, Олег Александрович, – согласился я с благоде-
телем, понимая, к чему он клонит. – Тогда у меня к вам толь-
ко одна просьба: пожалуйста, распорядитесь дать мне ответ
официально, письмом.

Тут главный широко улыбнулся, пробежал глазами по
своему кабинету, после чего, устроившись поудобнее в крес-
ле, сказал так, как будто мы с ним сидели за чашечкой кофе,
как хорошие приятели:

– Спартак, ну зачем вся эта писанина? Разве вам недоста-
точно моего слова? Вы сейчас сидите напротив меня, я сам
вас пригласил. Если нужно, мы будем держать связь. Вы мо-



 
 
 

жете звонить в центр, заезжать и узнавать, что и как. Я пере-
дам, чтобы вас держали в курсе. Доктор, если хотите, будет
вам звонить каждую неделю. Ведь мы можем все решить без
этих писем и бумаг?

– Согласен, Олег Александрович. Но, тем не менее, по-
прошу вас ответить письмом. Вы тоже поймите меня. Я вот
хожу по кабинетам, и мало ли какая ситуация возникнет? И
чтобы не было недопонимания с моей стороны, кто и что го-
ворил, я достану бумагу с ответом, и вопросов больше нет!
Понимаете, для чего я прошу письменный ответ? Я не хочу
и вас поставить в неудобное положение, и сам выглядеть как
человек, который что-то, где-то и от кого-то слышал. Ответ
я положу к себе и буду знать, что и как, и буду ждать ваше-
го звонка, Олег Александрович. Лучше зафиксировать наш
разговор. Я понимаю, что процесс сложный и все вынужде-
ны ждать. Тут вопросов нет.

– Хорошо, Спартак, – ответил он с улыбкой, но теперь в
ней проскользнуло смирение и едва заметная злость за по-
ражение. Правитель встал, протянул мне руку и, словно мы
были знакомы пару минут, отрезал, – Вам ответят. Ждите.
На этом закончим, у меня сейчас другие дела.

Так я вышел из очередного кабинета, где за спиной бы-
ла захлопнута уже десятая дверь. Никакой досады. Никакого
унынья. Ведь это лишь маленькая часть большого плана, за-
думанного задолго до составления всех писем и послания в
адрес молодого доктора. Теперь я собирался попасть на при-



 
 
 

ем к министру здравоохранения республики. Воля к жизни
придавала сил, а интуиция, советы Реда и накопленный опыт
подсказывали, как именно нужно действовать. И я шел даль-
ше, на самый верх, пока не оказался у подножья Олимпа.
Меня никому не остановить и не сломать!

Прошло еще полтора месяца, и снова приглашение. Я дав-
но уже бегал один и решал вопросы без брата, поскольку все
данные находились там, где нужно, а в его личном присут-
ствии не было необходимости. Теперь это была битва оди-
нокого волка, но битва за две жизни. Получив официаль-
ный ответ из центра, и записавшись к министру, я сидел в
его приемной с тонной бумаг: многочисленные результаты
анализов, письма, составленные в медучреждения, и прочие
документы, подтверждающие факт наличия вируса и без-
успешной борьбы за право на государственную программу.

Меня пригласили в огромный кабинет в здании построй-
ки конца девятнадцатого века с высокими потолками и рез-
ными узорами на стенах. В комнате была женщина в го-
дах, видимо, личный помощник чиновника, и сам министр.
Сразу было видно, что он из верхов: крупное телосложение,
сконцентрированный взгляд. Встреча прошла быстро, тихо и
без лишних слов. Пока я писклявым голосом пытался пояс-
нить цель своего визита, рассказывая о ситуации, мужчина и
женщина устроились напротив. Они сели на деревянные сту-
лья и начали разбирать мои бумаги. Министр, просматривая
каждый документ, вполголоса давал указания женщине, ку-



 
 
 

да их класть. Помощница за все время не обронила ни слова,
молча раскладывая пасьянс. Когда сортировка закончилась,
они объявили, что мой вопрос будет отправлен на рассмот-
рение, и со мной свяжутся. Я вышел и понял, что больше
некуда идти. Это была последняя дверь.

Прошел еще месяц, и мне позвонили из центра по профи-
лактике и борьбе со СПИДом. Молодой голос пригласил на
прием к доктору, который курировал вопросы терапии. На
следующий день куратор, расположившись за своим столом,
объявила:

– Спартак, вы с братом попадаете под государственную
программу бесплатного лечения гепатита…

Что позволяет человеку добиться своей цели? Что им дви-
жет, когда один барьер сменяется другим, поддержки нет, и
уже начинает казаться, что борьба бессмысленна?! Вера! Как
бы просто эта истина ни звучала. Непоколебимая вера, на-
стойчивость и терпение. А если речь идет о жизни – эта борь-
ба бесценна!

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ

ТЕРАПИЯ

«ПЕГИНТРОН»
Показания к применению:
– хронический гепатит В. Лечение больных в возрасте от



 
 
 

18 лет при отсутствии декомпенсации заболевания печени;
– хронический гепатит С. Лечение больных в возрасте от

18 лет при отсутствии декомпенсации заболевания печени.
Побочные действия:
Монотерапия. В основном, нежелательные явления бы-

ли легкими или умеренно выраженными и не требовали
прекращения лечения. Наиболее частыми нежелательными
явлениями (≥10% больных) были: головная боль, боль и
воспаление в месте инъекции, повышенная утомляемость,
озноб, лихорадка, депрессия, боль в суставах, тошнота, ало-
пеция, мышечно-скелетные боли, раздражительность, грип-
поподобные симптомы, бессонница, диарея, боль в животе,
астения, фарингит, снижение массы тела, анорексия, чув-
ство тревоги, нарушение концентрации внимания, голово-
кружение, реакции в месте инъекции.

Менее частыми нежелательными явлениями (≥2%, <10%
больных) были: зуд, сухость кожи, недомогание, потливость,
боль в правом подреберье, нейтропения, сыпь, рвота, сухость
во рту, эмоциональная лабильность, нервозность, одышка,
вирусные инфекции, сонливость, изменения щитовидной
железы, боль в груди, диспепсия, приливы, парестезии, ка-
шель, возбуждение, синусит, гипертония, гиперестезия, за-
туманивание зрения, спутанность сознания, вздутие живо-
та, снижение либидо, эритема, боль в глазу, апатия, гипесте-
зия, неустойчивый стул, конъюнктивит, заложенность носа,
запор, меноррагия, менструальные нарушения.



 
 
 

Редко отмечались серьезные нарушения со стороны ЦНС,
в т.ч. суицидальные мысли и попытки, агрессивное поведе-
ние, иногда направленное на окружающих, психоз, включая
галлюцинации.

«РИБАВИРИН»
Показания к применению:
Для приема внутрь: лечение хронического гепатита С у

взрослых (в комбинации с интерфероном альфа-2b или пэ-
гинтерфероном альфа-2b).

Побочные действия:
Со стороны ЦНС и периферической нервной системы: го-

ловная боль, головокружение, общая слабость, недомогание,
бессонница, астения, депрессия, раздражительность, беспо-
койство, эмоциональная лабильность, нервозность, возбуж-
дение, агрессивное поведение, спутанное сознание; редко
– суицидальная наклонность, повышение тонуса гладких
мышц, тремор, парестезии, гиперестезия, гипестезия, обмо-
рок.

Со стороны сердечно-сосудистой системы: снижение или
повышение АД, бради- или тахикардия, сердцебиение, оста-
новка сердца.

Со стороны органов кроветворения: гемолитическая ане-
мия, лейкопения, нейтропения, гранулоцитопения, тромбо-
цитопения; крайне редко – апластическая анемия.

Со стороны дыхательной системы: диспноэ, кашель, фа-



 
 
 

рингит, одышка, бронхит, средний отит, синусит, ринит.
Со стороны пищеварительной системы: сухость во рту,

снижение аппетита, тошнота, рвота, диарея, абдоминальная
боль, запор, извращение вкуса, панкреатит, метеоризм, сто-
матит, глоссит, кровотечение из десен, гипербилирубине-
мия.

Со стороны органов чувств: поражение слезной железы,
конъюнктивит, нарушение зрения, нарушение/потеря слуха,
шум в ушах.

Со стороны костно-мышечной системы: артралгия, миал-
гия.

Со стороны мочеполовой системы: приливы, снижение
либидо, дисменорея, аменорея, меноррагия, простатит.

Аллергические реакции: кожная сыпь, эритема, крапив-
ница, гипертермия, ангионевротический отек, бронхоспазм,
анафилаксия, фотосенсибилизация, многоформная эрите-
ма, синдром Стивенса-Джонсона, токсический эпидермаль-
ный некролиз; при в/в введении – озноб.

Местные реакции: боль в месте инъекции.
Прочие: выпадение волос, алопеция, нарушение структу-

ры волос, сухость кожи, гипотиреоз, боль в грудной клет-
ке, жажда, грибковая инфекция, вирусная инфекция (в т.ч.
герпес), гриппоподобный синдром, потливость, лимфадено-
патия. У медицинских работников, выполняющих ингаля-
ционное введение, возможны головная боль, зуд, гиперемия
глаз или отечность век.



 
 
 

А теперь представьте, что делает с человеком комбини-
рованная терапия, когда она предполагает прием этих двух
препаратов одновременно. Тогда я вел дневник и фикси-
ровал ощущения, с которыми мне пришлось столкнуться.
Первую инъекцию я сделал 28 января. Это был 2011 год.

Запись от 29 января 2011 года
«28.01.2011, время 22-23:00, температура 39,5. Мое тело

выворачивает, дикий озноб, меня трясет… ощущение, слов-
но ты простудился, и вместо герпеса, тебя колбасит, как свя-
щенного гуру в экстазе… когда душа отделяется от тела…

В течение трех часов вкидывал пилюли парацетамола, а
тем временем состояние плавно проникало во все мои по-
ры. Последующие два захода (инъекция), были не столь яр-
кими, организм адаптировался. Конечно, говорят, что самое
увлекательное начинается спустя два-три месяца. Здесь мне
нечего сказать.

И все-таки, можно бороться с системой… Около года я
добивался этой терапии, этого шанса, который бывает раз в
жизни.

Шесть месяцев изнурительного контроля… но есть
смысл… все будет отлично, все идет по плану!»

Запись от 25 февраля 2011 года
«Сегодня пятый заход, получил вторую партию, сестре



 
 
 

презентовал пакет с бутылкой шампанского и коробкой кон-
фет Рафаэлло… удивленные глаза и фраза по типу, зачем,
не надо! Добрый она человек.»

Запись от 13 марта 2011 года
«… на второй месяц терапии чувствую, как становлюсь

более раздражительным. Конечно, за периметр сознания я
этого быка не выпускаю, но чувствую эту напасть. Худею.
Страшно смотреть. Кожа да кости. Кожа начала сохнуть. Ну,
тревога, она и так была. Вообще, чувствую это вещество в се-
бе, как оно охватывает весь организм… И непонятное ощу-
щение в полости рта, в области гортани. А самое жуткое – это
мысли. Побочные эффекты затрагивают не только физиоло-
гию организма, но и психическое состояние. Всякие мысли
о смерти, страданиях, и масса подобного негатива так и прут
из головы! Главное, все понимаю, и, по сути, могу это кон-
тролировать. Но не всегда. Бывает, что этот поток не остано-
вить. Едва заметив его, ты кричишь стоооооп!!! И успокаи-
ваешь себя, мол, это все побочные действия… ты подписал
этот контракт… ты знал, на что идешь… это временно… все
будет хорошо… терпение…»

Последующие три месяца
«… аппетит нарушен, теперь мало готовлю и практически

не ем…»
«Начались головные боли. На месте инъекций, в области



 
 
 

живота, появились покраснения. Из этого шестимесячного
похода прошло только два месяца! Болят кости и мышцы.
Постоянно…»

«Чувствую себя какашкой. Серьезно: тело не то, что бо-
лит, – его ломает. Просыпаюсь от того, что болит спина или
бок, который отлежал. Все немеет и ноет. Сна нет.»

«Постоянное чувство подавленности, апатии, ничего не
хочется, все лень, ты утомлен. Больно даже от тяжести, когда
несешь сумку.»

«Предвестник и палач. Не хочу, чтобы они стали настоя-
щими. Надо помолиться.»

«Теперь меня достает обезвоживание! Днем все нормаль-
но. Ночью часто просыпаюсь… и чувствую, как вокруг влаж-
но… потею во сне. Ну а днем, часто бывает сухость во рту.
А прошло всего лишь три месяца! Половина!»

Запись от 9 мая 2011 года
«Пятнадцатый заход… завершающий будет 8 июля… чис-

ла… числа… кругом числа… Анорекс движется вперед как
танк. Наверное, скинул около десяти килограмм. Не страш-
но, но выглядит не очень…»

Запись от 8 июля 2011 года
«Отстранен. Вот и произошел 24 заход! Курс на пороге за-

вершения. Это дерьмо имело меня во все дыры и поры моего
тела целых полгода! Под конец чувствуешь себя змеиной ко-



 
 
 

жей, сброшенной своей же хозяйкой… куча-мала… исполь-
зованный презерватив… выжитый лимон… Но теперь все
кончено. Это великий момент моей жизни. Я развился и при-
обрел немало ценностей…»

***
Когда мне официально заявили о положительном реше-

нии и после разговора с доктором я вышел из центра, сердце
мое сжалось. Мир изменился! Я не торопясь шел к останов-
ке, и мысли, волной хаоса, носились в голове. Неужели полу-
чилось, думал я, неужели теперь есть реальная возможность
все исправить?! Только спустя несколько дней мне удалось
прийти в себя. Размышления не давали покоя. Я рассуждал о
будущем, о том, как буду жить дальше, о том, как смогу пе-
ренести терапию. Ред часто рассказывал, что из-за побочных
эффектов человеку может снести крышу, что на этот шаг да-
же не всякий готов пойти. Многие увольняются с работы,
полностью меняют образ жизни, начиная с окружения и за-
канчивая местом жительства. Я понимал, что теперь все бу-
дет по-другому, и меня это пугало. Что со мной сделает те-
рапия? Смогу ли я справиться?

Пегинтрон в комбинации с рибавирином, по сути, состав-
ляли дьявольский коктейль, который боролся не только с ви-
русом. Сыворотка жизни овладевала всем организмом и то-
чечно била по всем системам жизнеобеспечения, превращая
свою жертву в фарш. Это не объяснить словами.



 
 
 

Еще до того, как мне выдали первую партию медикамен-
тов, я часами сидел в интернете и изучал отзывы. Мне было
интересно все: форумы, тематические сайты, рекомендации
носителей вируса, их жен, мужей, детей, друзей и других лю-
дей, ставших свидетелями побочек и самого процесса изле-
чения. Кто бы ни вещал в сети о комбинированной терапии
– все единогласно призывали родных и близких быть рядом,
потому что в одиночку справиться сложно. Многие писали,
что это подобно самоубийству. А я был один! По сути, в тот
период у меня не было поддержки и помощи. В интернете
писали, что нельзя оставлять человека ни при каких обстоя-
тельствах! Это может привести к фатальному исходу. Тогда
я решил, что публика нагоняет и преувеличивает, поэтому,
избавившись от паники и переживаний, стал ожидать выда-
чи лекарств. Прошло еще какое-то время, и снова звонок.

Меня пригласили в клинику, где я состоял на учете у ин-
фекциониста. Там же, впервые, увиделся с медсестрой, ко-
торая выдавала медикаменты, пока самого доктора не бы-
ло. Последний свалил из-за маленькой зарплаты. Смущенно
озираясь, словно прокаженный и виновный во всех грехах
мира, я зашел в кабинет.

– Добрый день! Мне звонили, я за лекарствами.
– О! Вы – Спартак? Да-да, проходите. Меня зовут Лика.

Я вас ждала сегодня, – с улыбкой приветствовала меня мед-
сестра в белом халате. – Я как раз все приготовила для вас.

Девушка была не намного старше меня. Опрятная и пози-



 
 
 

тивная, она располагала к себе, была дружелюбной, искрен-
ней и доброй. Все это я узнаю потом, когда познакомлюсь
с ней поближе. Лику нисколько не волновал мой гепс. Она
не испытывала неприязни и относилась ко мне, как к обыч-
ному человеку. Мы как-то разговорились и пришли к обще-
му мнению, что в основном заболевают «нечистоплотные»
наркоманы. Такова статистика. Тогда я соврал ей, что под-
цепил гадость от бритвы едва знакомого приятеля, у кото-
рого остался на ночь после бурной вечеринки. Почему-то
мне было стыдно говорить правду. Я боялся ее осуждающе-
го взгляда, предвзятого и негативного отношения. Но как я
заблуждался! Лика считала, что не ей судить о поступках,
которые приводят к таким последствиям. Неважно, была это
игла, бритва или что-то другое. Свою задачу она видела в
том, чтобы максимально помочь всем в рамках своей дея-
тельности. Беспристрастно и без выяснений.

И вот, наконец, я получаю комплект лекарств, состоящий
из нескольких упаковок рибавирина в капсулах и четырех
сложных устройств – шприц-ручек с жидкостью пегинтро-
на, который вводился в живот, как при диабете. Ощущение
было, словно сорвал джек-пот! Чума, к этому моменту, жи-
ла в моем организме уже около семи лет. За это время я по-
знакомился со многими людьми и завел новых друзей, но не
всем мог рассказать о своем статусе. Возможно, не стоило
скрывать, и нужно было дать человеку возможность решить
для себя, готов ли он принять эту данность или нет? Но я не



 
 
 

всегда мог раскрыться: страх, что человек отвернется после
этой новости, всегда останавливал меня. Я был осторожен,
если говорить про гигиену, и был уверен, что знать следует
не всем. Но Лика изменила мой взгляд на многие вещи. Она
часто свободно и открыто шутила со мной, разговаривала,
что-то рассказывала. Мне ещё долго пришлось привыкать к
такому отношению.

Я не всегда верю словам и даже поступкам. Но глаза ни-
когда не обманывают. А в ее глазах не было притворства.
Правда, одно время я думал, что она намеренно так ведет
себя со мной – что-то вроде психологической разрядки, со-
здание благоприятной доверительной атмосферы, избавле-
ние от внутреннего дискомфорта и поддержка баланса в об-
щении. Лика потом долго смеялась, когда я признался ей в
своих подозрениях. Мне было приятно ее общество.

Я дома. Армия убийц лежит на столе. Собираясь сде-
лать первый заход (так я называл инъекцию), я рассматри-
вал шприц-ручку и не мог разобраться. В одну коробку пе-
гинтрона входило заумное устройство (шприц-ручка) с уста-
новленным внутри пузырьком сыворотки и одноразовая иг-
ла-наконечник. Все это нужно было собрать и установить ре-
гулятор на определенные цифры. Сам регулятор красовался
рядом с наконечником (сверху) в виде барабанчика, как у
радиоприемников.

Недоумение сменилось нерешительностью, и потребность
в помощи привела меня в дом Родиона, который уже закон-



 
 
 

чил свою терапию. Но и это не помогло: Ред сам разглядывал
сверхъестественный прибор с интересом. Для терапии выда-
вались два основных лекарственных средства: вышеупомя-
нутый пигентрон и другой препарат – пегасис, который, в
свое время, и выписывали Реду. Пегасис отличался тем, что
вводился обычным шприцем-тюбиком, подобно уколу инсу-
линкой. В конце концов, разобравшись и поборов страх, под
бдительные наставления моего друга я все-таки сделаю пер-
вый укол. Именно этот вечер я описал в своем дневнике. В
тот день, по сути, и началась моя борьба за жизнь. В течение
шести месяцев мне предстояло проходить уроки исцеления.

Раз в месяц я ходил в клинику и забирал по четыре упа-
ковки пегинтрона, который колол в живот раз в неделю, и
несколько коробок рибавирина, который принимал по две
капсулы три раза в день. Маленький пакет, куда я складывал
подарок от бога стоимостью в шестьдесят тысяч рублей, был
для меня кладом. Его содержимое аккуратно размещалось в
моем холодильнике.

Сейчас, возможно, будет не совсем приятно, поскольку
дальнейшее изложение деталей связано с психологическим
фоном лечения. Короче, про ужасы, с которыми мне, все же,
пришлось столкнуться.

В первые два-три месяца терапии мое физическое состо-
яние постепенно начало съедать меня и буквально вывора-
чивать. Я мало ел и, буквально, заставлял себя каждый день
проглатывать хоть что-то. В итоге я похудел на десять кило-



 
 
 

грамм и выглядел как умирающий больной человек, как ме-
шок костей с натянутой кожей. Каждое утро начиналось с го-
рячего душа, длившегося по пятнадцать минут. Я постоян-
но мерз, из-за чего был вынужден носить по несколько слоев
одежды. Жировая масса, которой и до этого практически не
было, попросту сгорела из-за терапии. И если вначале я де-
лал инъекции, оттягивая кожу на животе, то после, оттяги-
вать было нечего, и я часто попадал иглой в мышечные тка-
ни, отчего боль была еще невыносимее.

Но вернемся к психологическому фону. На третий месяц
начались страхи, переживания и душевные муки. Возник це-
лый поток неконтролируемых инертных мыслей и образов:
мысли о смерти и о бессмысленности своего существования,
угрызения совести. Страшнее всего было видеть те картин-
ки, что создавались моей фантазией, которая напрочь съе-
хала с катушек: пнуть коляску с ребенком под машину, во-
ткнуть кому-нибудь нож в ребро, ударить брата или мать, от-
рубить себе руку или пальцы. Господи! Когда эти мысли и
образы посещали меня, хотелось покончить с собой. Я ча-
сто сидел дома один и плакал как мальчишка от того, что не
мог остановить этот ужас, эти кадры, которые проносились
у меня в голове. Тогда я постоянно повторял себе, что это
всего лишь побочка, всего лишь терапия, «я знаю, знаю, это
временно… нужно только терпение… все будет хорошо…».
Пигентрон, который я принимал тогда, отличается от пега-
сиса своими побочными эффектами. У пегасиса все прохо-



 
 
 

дит гораздо мягче.
Так продолжалось шесть сумасшедших месяцев. Я пере-

стал пить алкоголь и потреблять всякие гадости, круг моего
общения сузился, а главное – я начал по-другому смотреть
на мир и на людей. Терапия изменила абсолютно все!

После двадцать четвертого захода я сдал ряд соответству-
ющих анализов, и результаты показали отсутствие вируса в
крови на количественном и качественном уровнях (анализ
ПЦР). Гепса не было! Я не мог поверить в это чудо, и был
счастлив, хотя понимал, что полностью вирус выводится в
течение нескольких лет. После лечения чума могла оставать-
ся в организме, а само излечение могло быть лишь эффек-
том в виде ремиссии, неким временным затишьем. Рецидив
часто ломал надежды вирусоносителей. Этот вопрос мы об-
суждали еще с Ликой и пришли к общему мнению, что если
вирус вновь начнет блуждать по телу, то мне, хотя бы, как
минимум, удалось сбить его в ноль, а это, в любом случае,
было подобно перерождению или полному очищению. По-
этому я не стал опасаться нежелательного исхода и пережи-
вать на счет финала. Я был уверен. Все будет хорошо.

ЭКВАТОР

В процессе лечения я постепенно становился затворни-
ком. «Радости жизни» были теперь под запретом, а тусов-
ки в компаниях – не интересны. Вместо кутежей, будничные



 
 
 

вечера и выходные дни я проводил дома за чтением книг и
просмотром видеороликов, в которых матерые спикеры ве-
щали о всестороннем благополучии и призывали к развитию.
Именно тогда я открыл для себя совершенно новый мир –
мир процветания и успеха.

Когда терапия закончилась, я твердо решил, наконец, по-
менять свое окружение, вернее, полностью разорвать связь
со всеми, кто продолжал торчать и прожигать жизнь. Именно
тогда я окончательно осознал всю трагедию прожитых в хао-
се и развращении лет. К тому времени с Редом и Жижиэром
я уже общался не так часто. Помню, как-то они в очередной
раз обдолбались и, гуляя ночью на районе, начали стучаться
ко мне в окно. Я жил на первом этаже. Еле проснувшись и
сообразив, что происходит, я отодвинул шторку и сонным
взглядом проводил их знакомые силуэты. Однако их это не
остановило: начались звонки на телефон, мол, дружище, вы-
ходи, давай пообщаемся. Я их послал, а после вспомнил свои
ранние опасения: никогда не приглашай в свой дом нарко-
манов, даже если ты сам болен этой чумой.

С того момента и началась глобальная чистка. Я понимал,
что перспектив нет, и перемен во взглядах всех этих людей
ожидать глупо, что многие окружавшие меня, так называе-
мые, друзья, были попросту со-наркоманами и собутыльни-
ками. Да, среди ребят были и хорошие люди, – те, с кем мы
вместе взрослели, вместе радовались и переживали, помога-
ли и выручали друг друга. Прощаться было не больно. Ско-



 
 
 

рее, было больно видеть, что они и не намеревались менять-
ся. Как однажды Ред сказал мне, что если человек ничего не
меняет, значит, его все устраивает, даже несмотря на разго-
воры и нытье. Теперь наши интересы разошлись навсегда.

Тогда мне все не давала покоя одна мысль. Жижиэр – ведь
он многого мог добиться в жизни. Умен, красив, образован,
язык подвешен. Но отрава его съела, и я это понимал. Родион
– человек сильный духом, проницателен, коммерчески под-
кован. Он мог с легкостью стать предпринимателем. У него
была жилка, стальной стержень. В конце концов, Ред во мно-
гом был для меня первооткрывателем. Теперь же, пути наши
разошлись бесповоротно. Но эти ребята навсегда останутся
в моем сердце. Через несколько лет я найду Реда в социаль-
ной сети и напишу ему. Просто хотел узнать, как его дела
и здоровье, но в ответ он пошлет меня на все буквы мира,
сославшись на то, что я «кидала», который забывает друзей.
Досадно, но он так и не понял моих мотивов. Наша дружба
с самого начала вела к разрушению, и кому-то, в конце кон-
цов, первым нужно было сойти с этого пути.

Так я сжег мосты, что большую часть моей сознательной
жизни удерживали меня на гниющем берегу, где я снова и
снова оказывался погребенным в песках. Теперь я понимал,
что не хочу возвращаться в этот ад, что потерял много вре-
мени, и что именно сейчас готов начать все сначала. Забавно.
Я не раз думал о том, сколько же у меня было этих «начал»
и «прозрений», сколько я делал открытий, и в очередной раз



 
 
 

устремлялся к другой жизни. Знаю, что подобные встряски
еще не раз откроют мне глаза. Перемены, по сути, доступны
тем, кто готов принять бой, как боец на ринге. Новая цель
– новый соперник. И не важно, если боль и поражение нач-
нут свою излюбленную атаку: сломаться, смириться или до-
вольствоваться тем, что имеешь, – все это удел самоубийц,
которые согрешили уже в тот момент, когда позволили себе
подумать об отступлении.

Такое часто приходит в голову, когда выбираешься из пол-
ной задницы. Хочется летать и творить. Терапия прокачала
меня настолько, что поменялось все. Я вновь прозрел. По-
явились совершенно другие ценности, возникло желание де-
лать что-то стоящее. Я всегда любил общаться с людьми, а
после шести месяцев трезвой жизни, проведенных в отшель-
ничестве, наедине с собой, любовь эта возросла и укрепи-
лась. Человек теперь предстал передо мной в совершенно
ином свете. Мне хотелось помогать людям, дарить им сча-
стье и быть полезным. Скопившаяся энергетика так несла
меня! Знаете, как это бывает? Не скажу, что мне конкретно
снесло крышу, и я бегал по лесу, как Иван с головой мед-
ведя из советской сказки «Морозко», пытаясь помочь хоть
кому-то, но жажда сделать что-то правильное не давала мне
покоя. Ведь сколько лет я спал! И вот, побочные эффекты,
наконец, со временем отпустили, организм стал чистым, а
разум яснее.

Если у женщины самоутверждение чаще выражается в се-



 
 
 

мье, хотя сейчас уже и не те времена, то у мужчин – в само-
реализации. Я никогда не жалел о прошлых ошибках и, во-
обще, стремлюсь не терзать себя за какие-то былые косяки.
Какой в этом смысл? Что сделано, то сделано. Прошлое ста-
ло орудием в моих руках. И всегда им будет. Главное, при-
менять это орудие правильно. Иначе возводимые этажи бу-
дущего могут с лёгкостью рухнуть. Экватор, образовавший-
ся в процессе лечения, раскрыл передо мной новые возмож-
ности. И я начал думать: а что дальше?

Ожидание грибного дождика и мгновенных перемен по-
ражает не своей наивностью, а тем, что люди реально верят,
что, работая над собой в полсилы, можно получить сто про-
центов результата. Я в это не верю, как и не верю в то, что
результат может быть быстрым. Можно, конечно, сделать все
четко, однако по мне – лучше не спешить, и уж тем более
не подгонять себя теплой медвежьей шкурой, хозяина кото-
рой еще нужно найти и вырубить. Приведу пример. Многие
ругают нашу страну за то, что уже больше двадцати лет мы
топчемся на одном месте и никак не можем выйти из этого
застоя. Я согласен, времени прошло достаточно. Но не стоит
забывать, что так называемые прогрессивные страны выстра-
ивали свою экономику, политические институты и всю свою
государственную систему столетиями! Так о какой устойчи-
вости и стабильности можно говорить сейчас, когда мы еще
только учимся ходить? Да уж, в стране, как и в собственной
жизни, перемены – процесс длительный. На все нужно вре-



 
 
 

мя. Поэтому, после чистки окружения, я еще раз все взве-
сил и, прежде всего, настроился на определение и постанов-
ку целей, на точное понимание, куда я намерен двигаться и
что конкретно я буду делать. Было сложно управлять своими
мыслями (в голове был сыр-бор), создавать правильные кар-
тинки, образы будущего, поддерживать бодрость духа и мо-
тивировать себя. Ведь если этого не делать, то проще в оче-
редной раз ставить трек из разряда советского хита «надейся
и жди…». Никто, никогда и ничего за тебя не сделает! Исти-
на проста, как засранные памперсы малыша. Детские игры
закончились. Подтирашки теперь некому обеспечить. Встал
и пошел! Самостоятельно!

***
К моменту, когда лечение закончилось, я уже работал в

курьерской службе, продавая услуги по доставке корреспон-
денции. Компания имела филиальную сеть по всей стране.
Крупный игрок на рынке по доставке документов и неболь-
шого груза славился своим сервисом настолько, что часть
рабочего времени мне приходилось выслушивать претензии,
а главный сортировочный центр, что находился в Москве,
именовался в быту, среди пользователей, «сортиром», – там
застревали и терялись важные бумаги и бандерольки. Нашел
я это «сокровище» случайно, когда еще перед началом тера-
пии, несмотря на русскую Голландию, занимался поисками
вакансий. Как мне удалось не вылететь или не перерубить



 
 
 

весь свой коллектив топором – для меня до сих пор остается
загадкой, потому что глюки, сопровождавшие меня во время
лечения, совмещались с работой. Нужно было зарабатывать
деньги, что-то делать. Этим я и занимался. Работа по-своему
меня спасала, иначе можно было просто сойти с ума.

Мое окружение в определенный момент смешалось. Я од-
новременно водился с отмороженными дружками старого
света и порядочными ребятами, с которыми познакомился
на дне рождения у одного приятеля, впоследствии ставшего
мне хорошим другом. Его звали Руслан – приличный моло-
дой человек, специалист в области энергетики. Мы познако-
мились с ним очень давно, когда по венам еще неслась го-
рячая кровь и между ног всякий раз зудело при виде краси-
вых девчонок, но общались недолго. За несколько месяцев
до его дня рождения, культурная попойка в гостях у одно-
го общего знакомого вновь столкнула нас. И вот, он сидит
и своими красными глазами пристально разглядывает меня,
словно пытаясь за что-то зацепиться. Я и моя паранойя сра-
зу заметили факт нездорового внимания. «Мент, по-любо-
му, мент!» – сидел и думал я, но уходить не торопился. И тут
он подпрыгивает на кухонном табурете, расталкивает всех
руками в тесном пространстве хрущевской кухни, создавая
между нами визуальный коридор и, заплетаясь, кричит:

– Слушай! Ты знаешь Поскряка?!
– Да, помню такого, Тимой зовут.
– А знаешь Толстого и Чичу?!



 
 
 

– Да, знаю. А что?
– Ты не помнишь меня, что ли?! Мы ведь вместе тусова-

лись на Комсомольской, когда еще пиздюками были! – ра-
достно продолжает странный тип. – Я к вам приезжал, вме-
сте бухали и общались… Ик!

Тут я присмотрелся к нему и начал вспоминать, что да,
и вправду, мы около десяти лет назад не сказать, что были
близкими друзьями, но общались довольно часто, хоть и ко-
роткое время. Как он меня узнал – непонятно, но он вспом-
нил, и выглядело это так, как будто ему сделали подарок, и
его счастью не было предела. Мы подскакиваем, начинаем
обниматься и бурно обсуждать жизнь: как дела, кто и как
оказался на этой вечеринке, а после обмениваемся телефо-
нами. Уже через пару месяцев, на своем дне рождения, он
познакомил меня со своей компанией. Так мое окружение
стало пополняться более вразумленной публикой. Хотя до
терапии, новой работы и моего прозрения было еще далеко,
но мой ангел-хранитель уже тогда засеял семена грядущих
перемен.

У нас с Русланом нашлось достаточно общих интересов. Я
начал общаться с некоторыми его товарищами, среди кото-
рых были педагоги, физики и другие адекватные ребята, ко-
торые не кайфожорили, как бешеные психи, а строили свою
жизнь и к чему-то стремились. Так я подружился с энергич-
ным и позитивным Аскаром – двоюродным братом энерге-
тика. Он занимался журналистикой, ездил по городам, тусо-



 
 
 

вался на различных мероприятиях и писал статьи для сто-
личной газеты. Журналисты – весьма специфичный народ,
творческий и местами сумасшедший. Возможно, это сыгра-
ло свою определенную роль. Несколько лет спустя я выступ-
лю на его свадьбе в качестве свидетеля. Мы станем близки-
ми друзьями.

Когда я пытался найти работу, Аскар помог мне органи-
зовать поиски, вернее, предложил решение. Тогда у меня не
было ни компьютера, ни интернета, и когда он узнал о том,
что я выхожу в сеть за тридцать рублей в час, пользуясь услу-
гами близлежащего отделения «Почты России», предложил
мне не заморачиваться и приезжать к нему. Мы созванива-
лись, и я двигал в комнатушку журналиста, где садился за
комп, рассылал резюме и записывал телефоны предприятий.
После закрытия «биржи труда», мы раскуривали косяк, пи-
ли вино и шли гулять.

Так я вышел на курьерку, где мне был предложен пост
руководителя отдела продаж. Сказался предыдущий опыт и
подвешенный язык, который помог на собеседовании убе-
дить и донести до директора предприятия, что я справлюсь.
Основным инструментом продаж были холодные звонки, так
называемый «телемаркетинг». Именно тогда я основательно
увлекся этой телефонной бойней, в которой через несколь-
ко лет приму участие не только в качестве штурмовика. Сам
продукт и его специфика не требовали наличия армии мене-
джеров, поэтому нас было двое. Технология продажи услуги



 
 
 

по доставке документов также не требовала личных встреч
и дерзких переговоров за круглыми столами, что позволило
работать, не выезжая к клиентам. Думаю, это основной фак-
тор, благодаря которому я продержался полгода, когда высы-
хал на глазах, постепенно превращаясь в корку из человече-
ской кожи. Вот такое мой ангел-хранитель подкинул реше-
ние.

Во время лечения двоюродные братья часто пытались вы-
тащить меня из дома, несмотря на мое заявление о намере-
нии совершить чистку организма, – так я объяснил им свое
табу на алкоголь и свое затворничество.

– Спартак, ты чем занимаешься в эти выходные? – инте-
ресовался Руслан по телефону.

– Я дома буду сидеть, нужно убраться и с мамой встре-
титься.

– Давай в субботу вечером встретимся?
– Вряд ли, ты же знаешь, я все равно не пью…
– Слушай, Спартак! – последовало возмущение. – Я все

понимаю, ты молодец, кушаешь сырки, сметану и пьешь ке-
фир, но я тебе не выпить предлагаю! И вообще, если ты бро-
сил, теперь значит все, не общаться, что ли, ни с кем?! Встре-
тимся и просто поболтаем. В сауну можем сходить, попа-
риться, или в кафе посидим. Ты совсем потерялся! Сидишь
всегда дома, никуда не выходишь. Я все понимаю, но отда-
ляться зачем?!

Было приятно сознавать, что дело не в кутежах и посидел-



 
 
 

ках, что Руслан искренне хотел поддерживать связь и пытал-
ся вытащить меня из добровольного домашнего ареста. Но
картинка, где они сидят, измазанные жиром вяленой рыбы, и
слащаво глушат пиво из кружек, покрытых манящим инеем,
наводила на меня тоску. Аскар тоже часто звонил и предла-
гал вылазку. Возможно, ребята догадывались, что что-то не
так, поскольку я не выглядел как человек, затеявший чист-
ку организма – нездоровая трансформация была видна нево-
оруженным глазом. Но вопросов никто не задавал.

Лечение закончилось летом, и я принялся наверстывать
упущенное. Наконец, когда организм пришел в порядок, я
начал плотно питаться и набирать вес. Больше прогулок и
общения с окружающим миром. Со времен работы в фарма-
цевтической компании я не выезжал за пределы города, по-
этому матч между футбольными командами «Анжи» и «Ру-
бина» оказался отличным поводом сгонять на три дня с бра-
тьями в Казань и хорошенько оттянуться. Не сказать, что
футбол вызывал во мне трепет, но было интересно впер-
вые побывать на стадионе, прогуляться по местному Арбату,
увидеть ночной город, ну и, конечно, отбить задницу в аква-
парке. Забавный случай произошел тогда перед игрой.

– Слушай, положи к себе водку, – говорит Руслан.
– А почему к себе? Несите сами.
– Спартак, а если спалят? – подхватил Аскар, – Она, ко-

нечно, в пластиковой бутылке, но мало ли. Я себе не прощу,
если нас не пустят. К тому же, ты ведь знаешь, мы фанаты



 
 
 

футбола, только из-за этого сюда и приехали. А если тебя не
пустят, ты много не потеряешь. Для нас очень важна эта иг-
ра! Мы тебе в любом случае возьмем автограф Роберто Кар-
лоса…

– Ну, вы и отжевыватели! Стоите тут и лечите меня, чтобы
я пошел на это преступление! – упирался я. – Я тоже хочу на
матч! Я никогда на футболе не был. Это мой первый стадион!

– Сходим у нас, ничего страшного, – опять подхватил Ас-
кар.

– Ну, вы и засранцы! Вам бы в продажи идти – складно
разводите! Хорошо, уболтали. Прям малолеткой себя чув-
ствую.

Мы вместе посмеялись, выпили пива, и пошли к стади-
ону. На улице стояла жара: зачем мы вообще взяли менде-
леевской отравы?! Очередь была длиною в жизнь, и по ме-
ре приближения к билетерам, меня начинало трясти. Ребята
прошли, остановились на лестничной площадке, ведущей к
сидячим местам и, затаив дыхание, хмельными глазками на-
блюдали, как сотрудник полиции попросил меня вытащить
из пакета пластиковую бутылку.

– А что это такое?
– Водичка, – смущенно ответил я.
– О, водичка! – открутив крышку и нюхая зелье, улыбался

полицейский.
– Ну, да…
– Слушай, отличная водичка! – Он протянул бутылочку



 
 
 

своему коллеге. – Не хочешь водички попить? Очень вкус-
ная!

– Да! Водичка прям хорошая, – подхватил второй мент,
морща нос.

– Молодой человек, водичку мы конфискуем, а вы идите.
– Куда?!– испугавшись, едва не прокричал я.
– На стадион! Куда же еще? Воду свою заберете на выходе.
– Спасибо, офицеры! Спасибо большое! – пролетел я меж-

ду правоохранителями к друзьям, которые чуть не лопнули
от напряжения.

Когда игра закончилась, на выходе из стадиона скопилось
такое количество «водичек», что их количество не уступа-
ло ассортименту приличного ночного клуба. Тогда я понял,
почему меня пропустили – это было обычным делом, о ко-
тором мы ничего ни знали: многие пытаются пронести свои
напитки на игру. Ну не выгонять же теперь всех болельщи-
ков! Кто тогда футбол будет смотреть?

Классно тогда отдохнули. Вообще, мы часто тусовались,
часто рассуждали о холостяцкой жизни, и каждый по-своему
строил планы на будущее. Про гепс и беспредел, в котором
я варился, они ничего не знали. Зачем? Чума низвергнута,
опасности нет, а с прошлым покончено.

***
Деятельность кипела, чувствовал я себя превосходно, а

друзья были рядом. Еще пару лет назад такой расклад был



 
 
 

немыслим, поэтому я всеми силами облагораживал свой ост-
ровок счастья. Занимаясь продажей курьерских услуг, я от-
крывал для себя новые возможности: комплексное развитие
отдела продаж и кадровый отбор. Раньше я никогда не про-
водил собеседования и не занимался обучением менедже-
ров. Поэтому уже в первый год мне пришлось изрядно над
этим поработать, поскольку найти толковых специалистов
было нелегко. Так мне довелось встретиться с Катериной.

Молодая девушка, высокая блондинка, вошла в кабинет,
и комната будто озарилась солнечным светом, – такой пози-
тивной энергией она обладала. Решение было принято одно-
значно, не только благодаря ее гипнотическим чарам, но еще
и потому, что она соответствовала требованиям. После ее
испытательного срока мы уже вместе ходили на обед в мест-
ное кафе и общались на всевозможные темы. Катерина была
замужем, и семейные ценности стояли для нее на первом ме-
сте. Она восхищала меня своим умом и проницательностью,
чуткостью и отзывчивостью. Ну и, конечно, чувством юмора
– здесь ей не было равных. Мы часто разговаривали, затра-
гивая деликатные темы, и от души смеялись, отчего стены
нашего отдела содрогались. Мне было приятно ее общество,
а мысль о том, что интуиция не подвела меня при нашей пер-
вой встрече, согревала. Со временем между нами возникнут
теплые дружеские отношения. И да, я не верю в теорию, ко-
торая утверждает, что настоящей дружбы между мужчиной
и женщиной быть не может.



 
 
 

Когда лето закончилось, я начал чаще задумываться о
личной жизни. Впереди Новый Год, основные вопросы ре-
шены. Теперь все шло, как по маслу. Не хватало, наверное,
самой важной детали для моего космического корабля. Я
хотел семью, хотел обрести свой тыл и разделять радость
жизни с любимым человеком. Затворничество совсем выби-
ло меня из колеи: как строить взаимоотношения, как найти
свою спутницу и как на все это повлиять – я не знал. Все это
напоминало мне, скорее, формулы по геометрии, в которых
я ничего не смыслил.

Распространенное мнение о том, что любовь не нужно ис-
кать, что она сама нас найдет, когда придет время, что нуж-
но набраться терпения и ждать, что судьба об этом позабо-
тится, и прочий бред меня в корне не устраивали. Давайте
на чистоту: либо ждешь вдохновения, либо садишься и пи-
шешь; либо полжизни ждешь свою половинку, либо начина-
ешь действовать самостоятельно и влиять на положение дел.
Я предпочел последнее. Я уже много времени потерял, по-
этому, не задумываясь, устроил штурм.

Прежде всего, нужно было определить "площадки", где
вообще можно было найти женщину моей мечты. Я стал об-
ращать внимание на девушек среди моих клиентов: на ме-
неджеров и прочих специалистов, начал активно переписы-
ваться с ними не только по работе. Помню, кого-то даже при-
гласил на ужин, но все безрезультатно. Можно было бы еще
пройтись по библиотекам или по клубнякам, но тихони в вя-



 
 
 

заных свитерах меня мало привлекали, как и праздные ку-
ражистки. Именно в тот момент мне и помогла Катерина.

– Слушай, Катюш, как считаешь, есть смысл зарегистри-
роваться на каком-нибудь сайте знакомств?

–  Конечно! Ты что, малыш? На дворе двадцать первый
век! Сейчас так многие и знакомятся.

– Не отрицаю. Просто знаешь, – начал мямлить я, – коро-
че, познакомился я так один раз. Дала мне как-то знакомая
девочка телефон своей подруги, говорит, позвони, мол, я ей
рассказывала о тебе, вы понравитесь друг другу. Я ей позво-
нил. Голос такой, ну прям секси! Образована и язык подве-
шен. Общались мы несколько недель, и тут она предложила
встретиться. Представляешь?

– Ну и? – уже сгорала от любопытства коллега.
– Что – ну и? Мы давай описывать друг друга. Она гово-

рит, что носит очки, цвет волос рыжий, будет одета в пальто,
и так далее. Прихожу в назначенное время. Подходит она, и
реально, рыжая и в очках. Да только она оказалась маленькая
ростом, плюс у нее кудри и короткие волосы! Короче, вме-
сто Памелы, которую я воображал на другом конце прово-
да, по факту оказался хоббит! Я тогда очень сильный стресс
испытал. Не хочу сказать что-то плохое про нее – девочка
действительно была интересной собеседницей. Но я-то пред-
ставлял совсем другое, понимаешь?!

– Спартак, ну никто ж не умер, – смеялась Катя. – К тому
же, сейчас на сайтах знакомств есть фоты. Ты чего боишься?



 
 
 

Я со своим мужем вообще в аське познакомилась, и все нор-
мально. Женились, живем. Понятно, что будут попадаться и
ветреные блудницы, и страшные девицы. Но ты попробуй,
ведь никто не укусит!

И я попробовал. Поковырялся в сети, выбрал наиболее
популярный сайт знакомств с большим количеством пользо-
вателей, заполнил анкету и зарегистрировался.

ПЕРВЫЙ ПЛАСТ

Сначала я получил несколько сообщений от парней, кото-
рые любят парней. Я все не мог понять, в чем дело, почему
заполненная анкета, где и намека не было на страсть вопреки
природе, вызывала интерес у меньшинств. Был у меня одна-
жды опыт общения с нежным мужчиной, когда тот подсел
рядом в салоне троллейбуса. Машина тронулась с места, и
уже спустя пару минут смелый мужичок, незаметно для пас-
сажиров, положил свою ладонь на мое правое колено. Едва
я успел понять, что происходит, как храбрый блуд устремил
руку к своей мечте. Врезать этому искателю приключений я
не решился, поскольку привык решать вопросы методом ди-
пломатии и, нагнувшись к его уху, сдержанно произнес:

– Руку убрал!
–  А мне кажется, тебе нравится,  – едва слышно сказал

шептунишка и спрятал руку.
– Ты ошибаешься, – ответил я и, не сдержавшись, спро-



 
 
 

сил: – Слушай, а вы всегда так подкатываете в троллейбусах?
– Бывает иногда.
– Оно и понятно. Где еще парней искать?
Тут «рогатый» останавливается, двери открываются, и

мужичок, что-то с досадой пробубнив в мою сторону, пулей
вылетает из салона и исчезает в потоке людей. Я ничего не
имею против таких ребят, если мы не говорим про извращен-
цев, конечно. Но я не приемлю подобные склонности и вле-
чения. Мне это, как минимум, неприятно. А так – пусть себе
радуются жизни и пыхтят друг у друга за спинами. Случай в
общественном транспорте и сообщения в сети дали мне по-
нять, что ребята не брезгуют использовать любые варианты
для поиска потенциальных голубков. Поэтому я оперативно
доработал содержание своего резюме, после чего началось
активное общение с девушками.

Барышень было много, как и досуга, но трение за деньги
меня не интересовало, а по-настоящему достойных кандида-
ток можно было посчитать на пальцах. Знакомства в сети –
напыщенный, глобальный мир разврата и одиноких сердец.
Блуждая среди пользователей в поисках своей дамы сердца,
мне не удавалось завязать перспективную дружбу. Испытать
разочарование на этом поприще я тоже не успел, поскольку
уже через несколько недель познакомился с девушкой, и вза-
имный интерес не заставил себя долго ждать.

Если на сайтах знакомств инициативу чаще проявляет
сильная половина, начиная переписку и предлагая свидание,



 
 
 

то в моем случае толчком стала третья сторона. Как обыч-
но вечером, после работы, я захожу в личный кабинет и ви-
жу сообщение, типа «как дела и чем занимаешься». Через
пять минут после ответа, незнакомка из сети объяснила, что
ее внимание привлекло содержание моей анкеты, и что, воз-
можно, мне было бы интересно пообщаться с ее сестрой. Вот
это поворот, подумал я, и согласился. Как еще привлечь кли-
ентов? Создай продающее коммерческое предложение! Что
я и сделал, ранее отредактировав свою страничку. Так, за-
кинутая заботливой родственницей удочка выловила меня,
и спустя какое-то время мы уже разговаривали с Алиной по
телефону, а еще через пару недель встретились.

Поначалу Алина была немногословна, и если быть пара-
ноиком, то можно было увидеть в этом некий замысел или
подвох, что в свое время я только и видел вокруг. Но как
выяснилось позже, она лишь присматривалась и оценивала
меня как мужчину, что свойственно женской натуре. В свою
очередь я тоже пытался понять, насколько далеко готов зай-
ти. Подойдем ли мы друг другу или все это будет лишь на-
хлынувшей страстью, влюбленностью и для нее, и для меня.
Я уже проходил это: когда рвало крышу, сердце сжимало до
посинения, а малейший отклик воспринимался как дар судь-
бы. Но это было раньше. Теперь же я понимал последствия
любого маневра, и лелеять себя надеждами, а уж тем более
иллюзиями, было бы глупо. Опыт и опасения стали моими
советниками и позволяли видеть реальность. Так, постепен-



 
 
 

но мы начали узнавать друг друга ближе.
Алина, после окончания института, по распределению,

год отработала учителем в школе, которую не смогла бы най-
ти ни одна система GPS в мире. Там она преподавала стар-
шеклассникам русский язык и литературу. После летних ка-
никул молодой учитель возвращается в школу, но ряд обсто-
ятельств меняет его намерения, и уже осенью того же года,
подающий надежды специалист переезжает в другой город
к своей двоюродной сестре. Эта перемена изменила многое,
как в моем случае это сделала терапия. Экватор коснулся нас
обоих. Спустя несколько месяцев мы будем смеяться и гово-
рить о том, что мы встретились в самый нужный момент.

Самостоятельность и стремление к независимости, кото-
рые двигали Алиной еще с детства, сыграли свою роль, что
позволило ей четко определить, как именно будет выглядеть
ее ближайшее будущее. С обучением детей было покончено,
и она устроилась в местную книжную сеть. Уже через год
она стала исполнительным директором одного из филиалов
предприятия. Как раз в тот период, когда цель планомерно
достигалась, мы и познакомились.

Отношения развивались и крепли с каждым днем. Мы
проводили вместе много времени, часто вечерами гуляли и
уже обсуждали какие-то планы. Алина была довольно из-
бирательна к людям, поэтому круг ее друзей был не велик,
впрочем, как и мой. В этом мы были похожи. И вот, спу-
стя еще какое-то время, когда мы прогуливались по парку,



 
 
 

у нас состоялся разговор (это должно было случиться рано
или поздно). Несмотря на результаты лечения и намерение
жить правильно, серьезные взаимоотношения пугали меня, а
мысли о прошлом никак не хотели отпускать. Конечно, Али-
на ничего не знала о том, чем я занимался, как жил до нашей
встречи и почему я так осторожен в обсуждениях о нас. По-
следнее особенно вызывало подозрение, потому что я вся-
кий раз избегал этой темы. Страх быть отвергнутым делал
меня скрытным. Я сопротивлялся, хотя и понимал, что игра
в прятки не может быть бесконечной. И вот наступил день
исповеди. В конце концов, я все ей рассказал: о том, каким
был кутилой, как курил матрасами дурь, как продавал ее, про
суд, про друзей отморозков из старого света, про то, как я не
раз оказывался в дерьме, и прочие детали из прошлой жиз-
ни. Наконец рассказал про гепс и терапию, которую недавно
завершил, и которую так долго добивался. Рассказал о рис-
ках и возможном рецидиве. Рассказал о своем прозрении и
о том, как начал все с начала. О травле, конечно, я не мог ей
сказать (об этом она узнает потом), поэтому, как трусливый
мальчишка, солгал, рассказав легенду о случайно попавшей
мне в руки бритвы. Я нервно курил сигарету за сигаретой и,
пряча свой взгляд, выдавал ей всю тяжкую правду.

– Прости меня. Наверное, мне нужно было сразу тебе обо
всем этом рассказать, Алина. Но я не мог. Я, как сыкло,
боялся тебя потерять. Понимаешь, после всего этого очень
сложно адаптироваться к нормальной жизни, к нормальным



 
 
 

человеческим отношениям, – завершил я.
После моего откровения, спустя какое-то время, она пере-

ехала ко мне. Тут хотелось бы отметить, как искусно женщи-
ны умеют вербовать: будущая жена, едва успев переступить
порог, безотлагательно решила навести порядок в квартире.
Поясню: с момента, когда я впервые въехал в свою хрущев-
скую лачугу, до ремонта дело так и не дошло, – терпеть не
могу весь этот хаос! И вот, проглотив идею о «грядущих об-
новлениях», я включаюсь в креативную перестройку нашего
жилища. Мы своими руками, уголок за уголком, сантиметр
за сантиметром лепили новый интерьер. Бывало, измазан-
ные краской, мы танцевали под музыку регги и пили вино,
празднуя очередную маленькую победу. Как оказалось, для
счастья нужно немного. Иногда достаточно всего лишь обла-
гораживать свое гнездышко бок о бок с любимой женщиной.

Я глубоко убежден, что наша встреча не случайность. Нам
было комфортно друг с другом, мы строили планы на буду-
щее и наслаждались жизнью. Мне часто приходила в голову
мысль: как так сложилось?! Неужели мысль действительно
материальна? Хотя ответ был гораздо проще: заработал ме-
ханизм, и вкладываемые инвестиции не заставили себя дол-
го ждать. Вера и настоящее желание – вот топливо, которое
привело этот механизм в действие.

ПЕРСПЕКТИВЫ И КАК ВСЕ МЕНЯЕТСЯ,
КОГДА БЕРЕШЬСЯ ЗА УМ



 
 
 

Через несколько месяцев моя мама, Алина и я собрались
за ужином. Мы пригласили эту могучую женщину, усадили
ее на мягкое кресло, а сами устроились напротив. Спустя па-
ру часов мы уже болтали на всевозможные темы и делились
планами на будущее. Девочки сразу нашли общий язык, по-
этому первая встреча прошла более чем благополучно. Про-
шло еще несколько месяцев, и Алина познакомила меня со
своими родителями. За столом сидели мы, ее старшая сест-
ра, мама и крепкий отец. Помню его оценивающий взгляд,
который он время от времени бросал на меня. Выглядел батя
как мудрый орел, находящийся во владениях своего гнезда.
Никакой стервятник сюда не пролезет! Отношения с самого
начала сложились доверительные, и мы подружились. У нас
не было разногласий, споров и стычек. Все были честны и
открыты друг перед другом. Мы часто приезжали в гости и
вместе встречали праздники. Какое-то время я привыкал к
новой семье, и если сначала это было для меня непривычно,
то потом я освоился.

Со временем произошло еще одно обстоятельство. Мы с
братом не общались уже около года после нашего конфлик-
та. Через маму я знал, чем он занимается и как живет, но
не шел на мировую. Еще до терапии у него родился сын от
второй жены. Тогда мы поддерживали связь, но виделись го-
раздо реже. Короче, своим появлением пацан, видимо, вра-
зумил моего брата и повысил уровень его ответственности.



 
 
 

Это событие изменило все!
В какой-то момент, оставив позади все обиды и решив-

шись на перемирие, братья, наконец, встретились. Помню,
как мы всей семьей собрались у мамы в ее День Рождения:
кто-то готовил салаты, кто-то занимался сервировкой сто-
ла, а кто-то возился с маленьким тираном, который мешался
под ногами, никому не давая покоя, потому что хотел поиг-
рать. Именно тогда у нас с братом наступил окончательный
мир. Примерно через год после того, как отношения в семье
наладились, старший сын и порядочный отец сообщил нам,
что в его семье ожидается пополнение. Его жена не скупи-
лась, и родила девочек. Брат всегда мечтал о большой семье.
Наверное, эта мысль зародилась у него еще в далеком про-
шлом, после просмотра фильма “Паскуалино «Семь красо-
ток»”, в котором в финальной сцене главный герой говорит
своей возлюбленной о том, что теперь, когда они прошли все
трудности, у них будет новая жизнь и много детей. Так брату
помогли его небесные благожелатели.

Когда по дому бегают малыши, забота о них невольно по-
глощает даже тех заядлых плохишей, что когда-то свернули с
верного пути. Так, многодетный отец постепенно стал укреп-
лять свой статус порядочного семьянина, полностью отдавая
себя детям. Я понимал, что только семья может держать его
в тисках. Время от времени мы встречались у него, пили чай
и философствовали о жизни.

Вспоминая былые времена, я часто думал: почему так



 
 
 

происходит? Почему человек, осознавая все последствия
своих действий, продолжает делать то же самое? В голову
приходят слова Христа, и ответ до безобразия прост: люди
не ведают, что творят! Так было со мной, так происходит и
с миллионами: они не понимают, что делают, и к чему все
это может привести. И чтобы вырваться из этого коллапса,
каждому нужен свой экватор.

***
Примерно за полгода до нашего знакомства с Алиной, мы

с Германом вновь начали общаться. Пару раз он с супру-
гой заезжал ко мне повидаться. Мы часто устраивали пря-
мую трансляцию по скайпу и, удобно устроившись каждый
на своем диване, часами разговаривали, культурно припивая
вино. Герман женился, у него родился сын, и жили они в
пятнадцати минутах езды от северной столицы. Друг детства
рассказывал о тех временах, когда они только переехали и
принялись устраивать свою жизнь. Теперь он трудился спе-
циалистом по монтажу на местном телевидении, а его жена
работала экономистом в компании, которая занималась про-
изводством пластика. Жили они в небольшой деревушке, на-
ходившейся в двадцати километрах от города. Помню, как
я удивился, когда узнал, что ребята живут в квартире пяти-
этажного дома. Таких деревней я никогда не видел!

Герман часто говорил о Петербурге, его величии и эсте-
тике, о тех возможностях, которые открываются там. Он не



 
 
 

раз приглашал меня в гости, но я все не мог собраться. Тогда
мне помогла решиться Алина. В то время я уже познакомил
ее со своим другом.

– Слушай, Спартак, в чем дело? Есть какие-то сомнения?
– Нет сомнений, – мямлил я.
– Если нет сомнений, то почему ты не едешь? Хватит тор-

мозить! Езжай! Тебя ждет друг! Отдохнете пару недель, по-
том вернешься, расскажешь…

И тогда я впервые открыл для себя рефрейминг. Да, имен-
но рефрейминг – метод, позволяющий изменить само отно-
шение к событиям или к ситуации в целом. Еще этот прием
применяют в НЛП, маркетинге и переговорах. Мой излюб-
ленный пример: не косой и кривой, (если говорить про косо-
го зайца из советского мультфильма «Влюбчивая ворона»),
а раскосый и вальяжный; не проблема, а задача; не «я буду
стараться», а «я буду стремиться». Короче, я изменил свое
восприятие, и теперь это выглядело так: не «я хочу слетать
в Питер к другу», а «я уже туда лечу». Верное замещение и
правильная постановка целей дают ошеломительный резуль-
тат. Знающие и практикующие рефрейминг люди меня пой-
мут: меняются не просто слова, меняется сам подход, сама
идея. Мозг начинает работать совершенно в другом направ-
лении. Одно дело намерение, которому может сопутствовать
масса размышлений, другое дело – четкое решение действо-
вать. И ты действуешь.

Уже через пару недель я грелся под лучами июльского



 
 
 

солнца на берегу Невы. Со времён Казани я никуда не вы-
езжал. И вот я стою, кормлю уток и разговариваю с другом
детства. Сначала мы тусовались с приятелем Германа, кото-
рый заскочил к нему проездом и задержался в гостях. Мы
каждый день вместе выезжали в город, гуляли и отрывались
по полной. Сам Питер, его масштаб и красота, его жители и
позитивная атмосфера – все это глубоко запало мне в душу.
Когда молодой человек уехал, мы остались вдвоем и продол-
жили наши экскурсии.

Помню, как-то затопив баньку, мы сидели и вспоминали
о детстве.

–  Охренеть, чувак! Помнишь, когда ты был маленьким
мальчишкой, тридцатилетний пацан казался тебе дядень-
кой? Представляешь! А теперь мы сами стали такими взрос-
лыми дяденьками! – смеялся Герман.

– Есть такое, но не всегда дяденьки бывают взрослыми.
Взрослость человека ведь не определяется годами. Она опре-
деляется больше содержанием, внутренним миром челове-
ка, его незаурядностью и мышлением. Многие и сейчас, по
сути, те же самые дети. Ни мозгов, ни ответственности. Ко-
роче, тридцать лет, а ума нет!

– Да уж, а ведь многие так и живут. Не хотят взрослеть,
либо не могут.

– Ну и бог с ними. Вообще, я рад, что приехал к тебе. Спа-
сибо, что пригласил и настоял. Знаешь, даже как-то странно.
Столько лет прошло, а мы до сих пор общаемся. Все-таки



 
 
 

мы с тобой разные люди, бро. Очень разные.
– Возможно, не настолько и разные. Спартак, понимаешь,

с годами у каждого человека складываются определенные
принципы и взгляды на жизнь, и найти единомышленника,
который станет тебе именно другом, не просто. А друзья дет-
ства растут вместе, у них формируется схожее мировоззре-
ние, и хотя оно отличается, но все происходит бок о бок…

И ведь правда: такая дружба, начавшаяся еще в раннем
детстве, когда ты еще только начинаешь понимать, что у те-
бя растет между ног, намного крепче и долговечнее. Часто
она длится до конца жизни, поэтому ею стоит дорожить. Эту
истину я запомнил навсегда, особенно когда он добавил:

– Но если точки соприкосновения наших с тобой интере-
сов и взглядов разойдутся, то уже ничего не поможет. Каж-
дый пойдет своей дорогой, как бы печально это ни было.

Бывало вечерами, когда напротив очередного запланиро-
ванного и воплощенного мероприятия ставилась галочка,
мы тарились в местном магазине и шли в гости к родителям
Германа. Они тоже переехали в Питер. Я знал всех по сто лет.
Возле бани мы коптили рыбу, жарили шашлыки и задушевно
болтали у огня. Впечатлений было достаточно. Эта поездка
запомнилась еще и тем, что уже в первые дни своего приезда
я чуть не сжег своему другу квартиру. Тогда мы выехали в
город, и я забыл выключить газовую плиту.

– Слушай, а вкусная кура была у китайцев, да?
– Очень! Я такой никогда не ел, – согласился я.



 
 
 

– Слушай, а ты ведь блюдо с курицей хотел приготовить…
– Да, хотел…
– А ты газ выключил? – настороженно спросил он.
– Бля! – остановился я. – Не помню. Должен был выклю-

чить.
– Короче, так, чувак, – начал доставать мобильник Гер-

ман. – По ходу, ты мне квартиру покупаешь. Ничего лично-
го, но пиздец будет, если она сейчас горит, пока мы тут гуля-
ем… Алло, мам, ты дома? Слушай, зайди, пожалуйста, пря-
мо сейчас ко мне домой. У тебя ведь есть ключи? Что слу-
чилось? Возможно, Спартак не выключил плиту.

Почему, ну почему я попадаю в такие ситуации?! Еще в
детстве я сжег гараж с машиной, потом как-то оставил на
плите картошку с мясом, забыв выключить газ, а сам пошел
в театр. Я вспомнил об этом только в конце первого акта,
после чего как сумасшедший побежал домой. Вот и сейчас
я слушал, как его мама говорит в телефон о густом дыме из
окон квартиры, о кумаре с нулевой видимостью в коридоре
и о черном казанке, который сжарился на плите. Мне очень
повезло, что жена друга улетела с сыном к родителям в пер-
вый же день моего приезда. После такого, она бы наверняка
сделала из меня отбивную.

Вернувшись домой, мы устроили глобальную чистку, из-
рядно попотев над паласами и мебелью, избавляясь от запаха
и прочих последствий несостоявшегося пожара. Брат как-то
скажет мне потом, мол, страшно иметь с тобой дело: устро-



 
 
 

ился в одну компанию, она сгорела, приехал к другу в гости –
чуть не сжег ему квартиру. И смешно, и горько. После убор-
ки мы, наконец, выйдем на балкон, взорвем косяк, и Герман
скажет:

–  Полный аут! Ты меня чуть без квартиры не оставил.
Сейчас я успокоился, но еще зол. Знаю точно, что потом мы
еще долго будем смеяться над этим происшествием…

– Конечно…
– Но с тебя казан! Что я Диане скажу?
– Скажешь, что твой друг, придурок, в первый же визит

чуть не сжег вашу квартиру…
– Ну да… А она скажет: стоило оставить двух дебилов –

один всю память скурил, другой ни хрена не проконтроли-
ровал…

Время пролетело незаметно. Эта поездка была удивитель-
ной, даже несмотря на этот случай. Я отдыхал в прекрасном
городе, рядом со мной был друг, а дома меня ждала моя жен-
щина.

Вернувшись, я рассказал Алине о своих приключениях,
о могучем притяжении большого города, и после очередной
истории у нас зародилась мысль о совместной поездке. Гер-
ман, готовый нас приютить, идею поддержал, и мы услови-
лись обсудить этот вопрос, когда будет определена дата на-
шей свадьбы. Медовый отпуск в Питере был бы очень кста-
ти. Ко дню бракосочетания мы готовились скрупулёзно. До
этого мероприятия я еще успею сделать лазерную коррекцию



 
 
 

зрения, мы отгуляем свадьбу Руслана и Аскара, и произой-
дет еще немало важных событий.

***
Мы женились примерно через год после моей первой по-

ездки в Санкт-Петербург. Алина была подобна богине в сво-
ем греческом платье, я же щеголял в костюме тройке, и вы-
глядели мы парой, которая создана друг для друга. Свадьба
прошла чудесно! Все было именно так, как мы и планирова-
ли. Следующим вечером, когда большая часть гостей разъе-
халась, я, Алина и Диана с Германом прыгнули в их маши-
ну, и двинули к ним домой. Ребята часто колесили по стра-
не. Вот и до нас они решили доехать по старинке, – боль-
шие расстояния их не пугали. Пять чемоданов провизии, па-
ра цистерн воды, дорожный холодильник – и отправляйся,
куда хочешь! Если для них такая поездка была обычным де-
лом, то для нас – настоящей авантюрой!

Алина никогда не была в Петербурге, поэтому ее интерес
к городу возрастал с каждым днем. Герман начал вербовать
меня уже после первой моей гостевой экскурсии в Питер, а
потом своим безудержным и диким пиаром взялся и за мою
половинку. Мой друг умел зажигать людей, и зародил в ней
идею – а почему бы нам не переехать? Но до этого было дале-
ко. А пока нас ожидали приключения и прогулки, рок-кон-
церты, пабы и музеи, грандиозность эстетики и красота.

– Ребята, ну подумайте, – иногда прорывало Германа, ко-



 
 
 

гда мы сидели вечерами и пили вино, – что вас дальше ждет
в вашем городе? Здесь совершенно другой масштаб, другие
возможности, другой менталитет. Понимаете, здесь краси-
вее, на каждом шагу ваши любимые парки. Куда не плюнь,
памятник!

– Слушай, хватит нас лечить…
– Я не лечу! Я говорю о реальных вещах! Кто сюда ни

приезжал из моих – все раскрутились. Машка, вон, можно
сказать, с голой задницей приехала, а сейчас машина, свой
дом, деньги зашибают!

– Спартак, и вправду, – включалась Алина, – почему ты
так противишься?

– Ну, нормально! Мы ремонт только закончили, есть ра-
бота, – все есть! Не понимаю, зачем нам переезжать?! И да-
вайте закроем эту тему! Теперь вы меня вдвоем лечите!

Так обычно я заканчивал этот разговор. Больше всего не
люблю, когда идут против воли человека. Я понимал, что
Алина влюбилась в город, а Герман подливал масло в огонь –
гребаный пиарщик! Алина не привыкла сидеть на одном ме-
сте, и когда-нибудь ей снова будут нужны другие масштабы.
Именно поэтому она переезжала с одного места на другое
– ей становилось тесно. Меня возмущал тот факт, что друг
не слышал меня, когда я просил его не поднимать эту тему.
Ему было плевать, что у нас есть своя жизнь и крыша над
головой. Его волновало только одно – что мы в городе, где
возможности ограниченны, а главное, далеко друг от друга.



 
 
 

Как-то он скажет мне, что для него было очень важно, чтобы
мы переехали. На вопрос почему, он ответит, что это, воз-
можно, слишком эгоистично с его стороны, не считаться с
моим мнением, но для него важно быть ближе с друзьями,
поэтому он и тянет нас на свою территорию. К тому же, он
свято верил, что мы приживемся, адаптируемся и получим
здесь намного больше, чем у себя дома.

– Дружище, Питер суров, очень суров. Сначала он будет
тебя проверять. Впрочем, как и любой мегаполис. Он не при-
мет тебя, пока не поймет, что ты достоин стать его частью.
Многие так и уезжают, прижав хвост. Знаешь, как это быва-
ет: мол, приехали покорять – и обосрались. Но в вашем слу-
чае все по-другому, я это знаю. Вы созданы для этого города.
Тут просто ваше место. И ты это поймешь, когда начнешь
здесь жить. Я понимаю тебя, Спартак, у вас есть квартира,
работа, своя жизнь там. Но ты получишь гораздо больше. И
я вижу, что ты сильно сопротивляешься, и понимаю почему:
оставить маму, дом, работу, начать все с самого начала, со-
вершенно в другом городе, где ты никто и звать тебя никак.
Да, это тяжело! Но я уверен в тебе и уверен в Алине. Не могу
тебе это объяснить, но я знаю, что все у вас будет хорошо. А
пока ты сомневаешься и тебе нужно это переварить. Давай
просто подождем.

– Спасибо за свою дружескую тираду! Я думаю, теперь мы
можем не поднимать этот вопрос.

– Все-все, договорились, Спартак. Сейчас тебе будет до-



 
 
 

статочно Алины…
– Сукин сын! Я ведь чувствовал все твои манипуляции!
– Конечно! Конечно, мой дорогой друг!
Через две недели мы уже летели домой. Я видел в глазах

Алины и радость, и печаль. После этой поездки в ней заро-
дились мысли о переезде, и она готова была сделать этот шаг.
Но я был не готов.

Осень не заставила себя долго ждать, и мы решили, что
пока следует заняться личными делами, которых собралось
достаточно для отвлечения от непервостепенных задач. Спу-
стя какое-то время, когда мы вошли в привычный ритм,
Алине поступило интересное предложение от собственни-
ка компании, который параллельно являлся и генеральным
управленцем. В тот вечер она предложила пригубить вина и,
расположившись на кремово-коричневом диване, взволно-
ванная, рассказала мне о сути пожелания ее руководителя.
По мнению учредителя, Алина в достаточной степени овла-
дела навыками организации работы отдельного филиала, и
теперь ей предлагали взять на себя управление центральным
магазином. Личные качества, высокая мера ответственности
и концентрации на задачах, и прочие важные составляющие
делали ее кандидатуру более чем перспективной. У Алины
были сомнения, однако этот орешек не был мягкотелым. По-
этому, в конце концов, было принято решение в пользу пред-
ложения.

Я был очень рад за нее. Прошло некоторое время, и новая



 
 
 

управляющая уже полным ходом внедряла процессы и раз-
вивала компанию. Помню, как мы не раз сидели и обсужда-
ли, детали и методы, которые следует использовать в работе,
записывая все идеи в блокнот. Алина справлялась, и доста-
точно успешно. И если у нее все шло гладко, то мое положе-
ние дел со временем не становилось лучше.

Я понимал, что стабильность – это уверенность в завтраш-
нем дне, но мне не давала покоя одна мысль: а что дальше?
Куда мы, в конце концов, двигаемся? Мы женились, благо-
устраивали свой семейный очаг, занимались какими-то де-
лами, даже купили годовые абонементы в фитнес-клуб. Каж-
дый из нас работал в надежной компании и занимался впол-
не интересным делом. К тому времени, я уже достаточно
прочитал книг о саморазвитии и бизнесе, познакомился с
массой успешных историй молодых и закоренелых предпри-
нимателей, и все больше и больше стал задумываться: а так
ли мы живем, как нам хотелось бы? Многое ли мы можем
себе позволить? Что нас ждет впереди? Тихая, спокойная и
размеренная стабильная жизнь! Разве этого мы хотели? Со
временем я начал понимать, что если и дальше все будет ид-
ти так же, то ни о каких перспективах и речи быть не мо-
жет. Алина не заморачивалась на этот счет. Мысли о пере-
езде отпустили, и теперь ее все устраивало. Или мне так ка-
залось. Тем более, что у нее достаточно было дел в лице но-
вого управляющего. Но я помнил, и отлично знал о свободе,
которую дают деньги: вот что не давало мне покоя! Незакон-



 
 
 

ный бизнес, который я когда-то вел, сыграл свою роль. К то-
му же, я всегда был свободолюбивым.

В то время атмосферу нагнетал еще и бум инфобизнеса,
который призывал к действиям в области финансовой неза-
висимости и саморазвития. Жажда все изменить занимала
теперь все мои мысли. Мне хотелось вырваться на свободу
и, наконец, начать лично влиять на свой доход и возможно-
сти. Предел, которого я достиг, вызывал внутренний бунт, а
стресс и паника постоянно мучали, особенно, когда в голове
крутились насаждаемые со всех сторон мысли типа «хватит
работать на дядю!», «начни свое дело!» и прочие истины,
после которых я с трудом заставлял себя идти на работу. Ка-
рьерный рост и повышение зарплаты меня не интересовали.
Теперь я был увлечен идеей самостоятельности. И все-таки,
как сладок плод, дарующий славную жизнь в достатке! Взяв
на себя инициативу, я часто обсуждал с Алиной эти вопросы
и говорил, что нужно что-то делать.

После свадьбы на нашем счету образовалась определен-
ная сумма, и мы уже вместе думали, куда бы инвестировать
эти деньги. Первое, что следовало сделать, это определить
для себя рентабельную нишу. Вечерами мы сидели и искали
в интернете востребованные товары или услуги, проводили
мониторинги и сравнения, анализируя перспективы той или
иной области, но нам никак не удавалось найти то, что бы-
ло бы интересно. Наконец, мы обсуждали сферы, в которых
каждый из нас разбирался и понимал тонкости. Но и это не



 
 
 

помогло. Кидаться на то, что не вызывает трепета, основы-
ваясь лишь на востребованности продукта – как минимум
глупо. Недостаточно просто выбрать для себя какую-то дея-
тельность и крутиться в ней. В конце концов, бизнес требует
к себе куда больше внимания и отдачи. Своим делом следу-
ет жить, как говорят умные дельцы, работать, не покладая
рук, с огнем в глазах и страстью в душе. Этим, собственно, и
отличаются успешные предприниматели. Именно такое де-
ло я и пытался найти, но ничего не цепляло, а время шло,
безжалостно указывая на несостоятельность и пустоту моих
намерений.

***
Осень ушла на покой, и на смену вновь пришла зима. В

один из дней я сидел за своим рабочим столом и копался
в квитанциях, переписывая с них данные тех организаций,
которые пользовались нашими услугами. Такой метод рас-
ширения клиентской базы практиковался мною часто. Ком-
пания отправляет через нас свою посылку или документы,
а данные с телефонами, именами сотрудников и наименова-
нием фирм фиксируются в квитке, копия которой остается
в архиве. Я обычно брал кипу этих квитанций за несколько
месяцев и выписывал нужные сведения в свою базу, после
чего звонил им и предлагал заключение договора, ссылаясь
на ранее совершенную сделку. Многие делали отправления
за наличный расчет, не имея с нами договорных отношений.



 
 
 

Именно такие потенциальные клиенты меня и интересова-
ли. Среди пользователей наших услуг было немало органи-
заций, которые являлись такими же курьерками. Эти компа-
нии отправляли через нас документы и товары своих клиен-
тов в небольшие города, села и поселки, то есть туда, куда
им было не выгодно возить их самостоятельно. Поясню: сеть,
в которой я работал, имела более сорока тысяч представи-
тельств в лице филиалов, отделений и сортировочных цен-
тров по всей стране. Как я упоминал ранее, это был крупный
игрок на рынке по доставке корреспонденции и небольших
грузов. Учитывая возможности этого предприятия, его тер-
риториальные масштабы, понимая, что мы имеем свои точки
практически везде и можем сделать доставку в любую задни-
цу, курьерские службы активно пользовались предлагаемы-
ми услугами. Зачем их конкурентам везти три конверта в за-
холустье, работая в минус, когда можно отправить эти кон-
верты через нас? Мы туда поедем в любом случае, работы
достаточно. Поэтому наших друзей и конкурентами-то нель-
зя было назвать! И вот я сижу, листаю квитанции этих ре-
бят, и вдруг мое внимание привлекает их количество. Перед
глазами мелькают цифры. Гады, подумал я, из всей макула-
туры, в которой я копаюсь несколько раз в квартал, их за-
казы составляют около тридцати процентов от общего объ-
ема отправлений в нашем представительстве. Тут меня бе-
рет любопытство: а на какую сумму в месяц они вообще де-
лают доставку через нас? Захожу в отчеты операторов и, по



 
 
 

наименованию этих компаний, фильтрую экселевский файл.
Мысль промелькнула мгновенно, как это бывает перед смер-
тью, когда вся жизнь проносится перед глазами.

– Алина, нужно поговорить…
– Что случилось? – спросила она, встречая меня вечером.
– Короче, есть тема! Очень интересная тема! Нужно об-

судить!
– Давай, ты только разденься… Может, сначала ужин?
– Нет, позже! Слушай, я сегодня сидел и, как обычно, вы-

таскивал данные из квитанций клиентов, – ну, чтоб потом
предложить работу по договору…

– И? – с интересом слушала Алина, уже устроившись на-
против меня.

– Я ведь говорил тебе, что многие курьерки отправляют
через нас, потому что им не выгодно возить самим? Коро-
че, сижу я и листаю эти бумаги, потом, думаю, ради интере-
са, посмотрю: а какой они дают нам объем? У меня есть до-
ступ ко всем данным по отправкам. Можно любого клиента
отфильтровать и проанализировать, сколько раз возил, куда,
сколько стоит одна отправка и прочая информация…

– Ну…
– Так вот. Все они делают только внутрирегиональные от-

правления. Таких курьерок около пяти – шести. Есть еще
другие организации, и они тоже местные отправки делают. Я
посмотрел на общий доход: в месяц выстреливает до четы-
рехсот тысяч и больше!



 
 
 

– И что? – с улыбкой наблюдала за мной Алина.
– А что, если организовать курьерскую службу, которая

будет заниматься доставкой только по региону? Не по горо-
дам России, а только по межгороду! Понимаешь? То есть по-
зиционировать себя как компания, которая делает доставку
в пределах региона! Практически все местные курьерские
службы пользуются услугой доставки именно по межгороду.
То есть, фактически, уже есть клиенты, которые готовы бу-
дут с нами работать. Мы будем предоставлять те же самые
услуги, но с лучшим сервисом и гораздо быстрее! У нас, са-
ма знаешь, сервис – говно, постоянные задержки, косяки с
передачей в пунктах назначения…

– Хорошо, но ведь эти четыреста тысяч – это не чистая
прибыль?

– Согласен. Нет, не чистая. Но смотри: ведь у меня есть
данные по всем клиентам, которые отправляют по региону, и
среди них не только курьерки. Можно подключить их тоже,
провести переговоры, найти новых клиентов, – главное, есть
с чего начинать. Первоначальный объем я обеспечу. Сдела-
ем расчет операционных затрат. Сначала, конечно, мы не бу-
дем зарабатывать, – о какой прибыли может идти речь? Но
это вопрос времени. Вообще, очень много клиентов, которые
работают по региону. По сути, я буду заниматься тем же са-
мым, чем занимаюсь и сейчас, но только мы будем продавать
эту услугу сами. Я посмотрел в инете – таких компаний у нас
на рынке нет! По крайней мере, в нашем регионе. А услуга



 
 
 

востребована! Я продаю уже третий год, знаю нюансы, раз-
бираюсь в этом деле. Понимаешь?! Либо мы сейчас включа-
емся в этот процесс, а мы, в любом случае, уже решили, что
нужно что-то делать, либо я продолжаю тихо работать. Но
работать там я уже не могу, ты знаешь. Это сраный день сур-
ка! Мне уже крышу сносит!

– Хорошо. Допустим, мы решили, что будем открывать
свою курьерскую службу. С чего будем начинать? Как ты это
видишь?

–  Слушай, тут нужно продумать конкретный алгоритм
действий. До самого открытия и начала работы будет ещё
миллион задач! Прежде всего, нужна структура компании.
То есть, вообще, как все это будет выглядеть. Взять матёро-
го логиста, набрать водителей с личными авто, определить
маршруты, посчитать затраты на бензин, зарплату, аренду, –
короче, полностью прописать операционные расходы. По-
том, нужно еще сформировать предложение для клиентов,
детальный маркетинговый план сделать. А начну я именно
с клиентов! Сначала проведу со всеми переговоры, мол, от-
крывается экспресс-доставка по региону. Выслушаю поже-
лания, заодно, может, нюансы всплывут. Ещё у меня есть
на примете одна девочка, логистом у моего клиента работа-
ет. Пообщаюсь с ней, возможно, получится ее завербовать.
Нам не помешает хороший логист. Самое главное, Алина –
это принять для себя четкое решение! Готовы ли мы реаль-
но двигаться в этом направлении, бесповоротно? Готовы ли



 
 
 

мы вложиться и принять любой исход? Мы можем просрать
бабки, ведь может ничего и не получится. Поэтому нужно
учитывать все последствия и быть к ним готовыми. Я готов
принять любой поворот событий. Короче, в любом случае,
чтобы что-то сделать, нужно хотя бы с чего-то начать! Биз-
нес сложно создать, еще сложнее его удержать и развить. Не
факт, что дело сразу пойдет в гору. В большинстве случаев
каждый пятый-десятый бизнес рушится! И для того, чтобы
все получилось, нужно все делать правильно и много рабо-
тать. Хотя мы еще набьем шишек. Но я думаю, что мы спра-
вимся. Еще один важный момент: если мы с тобой действи-
тельно готовы этим заняться, то до Нового Года я ставлю
себе задачу максимально все узнать про эту сферу изнутри.
Поговорю с этой девочкой, она с пеленок в теме. Предла-
гаю даже вместе встретиться. Пообщаюсь еще с нескольки-
ми ребятами, проконсультируюсь, изучу дополнительно все
подводные камни, потом все обсудим и составим пошаговый
план. Короче, подготовимся. Все это сделаем до новогодних
праздников, тут как раз месяц остался, потом я увольняюсь и
полноценно включаюсь в процесс. Будет тяжело, потому что
зарабатывать мы начнем не сразу. Ты будешь пока работать
у себя, а я буду заниматься нашей курьеркой. Потом, когда
все заработает и пойдут первые бабки, ты свалишь с работы,
и мы уже вместе начнем движения. Теперь вопрос, родная:
ты готова на это пойти? Если тебе нужно подумать, можем
отложить решение.



 
 
 

– А что думать? Идея отличная, а сама услуга оригиналь-
ная. Ты ведь сам говоришь, что таких региональных экс-
пресс-доставок нет. Главное, опять же, все правильно сде-
лать, – с уверенностью сказала Алина. – Все рассчитать. С
работы ты, в любом случае, уйдешь, – это вопрос времени.
Хочешь свое дело – давай сделаем его! Ты давно об этом ду-
мал.

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ

Страх – одна из главных причин, которая не только тор-
мозит развитие человека, но еще и разлагает его изнутри,
убивая все: потенциал, возможности и мечты. В конце кон-
цов, страх убивает ту жизнь, которую каждый из нас стре-
мится воплотить в реальность. Почему так происходит? По-
чему, зная последствия, мы продолжаем сидеть, сложа ру-
ки и бездействовать? Ответ найти несложно. Я бы даже ска-
зал, что причины уж слишком очевидны. Нас часто одолева-
ет страх поражения. Мы боимся всего нового и неизведанно-
го, переживаем, что можем быть неправильно понятыми или
вовсе непринятыми. Мы боимся столкнуться лицом к лицу с
трудностями, и нам страшно упасть в собственных глазах. Я
уже не говорю про осуждения и насмешки со стороны наше-
го окружения. И это лишь маленькая часть большого зверя,
который так и шепчет на ушко: расслабься, и так все хорошо,
ведь иначе ты можешь потерять все! И герой смиряется под



 
 
 

весом многотомных аргументов, выстраивая удобные уста-
новки, которые незаметно поражают сам смысл его жизни. С
этим зверем в свое время столкнулся и я.

В итоге от мыслей о переменах меня трясло так, что тяже-
ло было даже представить себе: а как я уйду с работы? Как,
вообще, мне удастся реализовать свою идею? А что, если не
получится? А что, если мы потеряем все деньги? А что, если
это, а что, если то, – и еще сотни «а что, если»! Зона ком-
форта зачастую удерживает нас настолько, что мы, даже не
пошевелив пальцем, начинаем избегать любых напряжений.
Зачем? Ведь и так все хорошо! Еще одно орудие из арсенала
самопогребения – привычка жить, как и прежде, ничего не
меняя.

Наконец, я все же решаюсь на этот шаг, понимая, что
единственное лекарство от страха – это действие. К сожале-
нию, эта простая истина чаще всего остается за пределами
видимости. Но если, все же, знать о петле, в которой застрял,
и при этом ничего не делать, становится особенно тяжко на
душе. Короче, перед тем, как свалить с работы, я делаю необ-
ходимые расчеты и выгружаю все данные по клиентам. Ска-
зать, что я их увел, было бы не совсем правильно, поскольку
все курьерские службы, делавшие отправления через нас, не
имели возможности заключить договор. Для больших бос-
сов они были конкурентами: пусть работают за наличный
расчет, говорили они, но без контракта! В чем была разни-
ца? Да ни в чем! Наверное, просто удобно для восприятия.



 
 
 

Что касается других клиентов, то они пользовались нашими
услугами скорее потому, что обратиться попросту было не к
кому. Невольные заложники монополии! Поэтому без зазре-
ний совести я формирую список потенциальных заказчиков,
и после новогодних праздников разрабатываю коммерческое
предложение, чтобы начать работу с будущими счастливчи-
ками.

Легенда была такой: я участвую со своими партнерами в
проекте по открытию курьерской службы, которая будет за-
ниматься доставкой документов и небольших грузов по все-
му региону. Позиция компании нацелена исключительно на
внутрирегиональную доставку. Ценовая политика не будет
значительно отличаться. Более того, когда я занимался рас-
четами, появилась идея предлагать примерно такие же тари-
фы, как у гиганта, у которого я ранее работал.

Возможно, возникнет вопрос: а зачем предприятиям ме-
нять текущего поставщика услуг на молодую, только что от-
крывшуюся фирму? Все станет на свои места, если выслу-
шать хотя бы пару отзывов от этих бедняг, которые неодно-
кратно теряли важные документы и тендерные контракты,
упуская миллионные сделки из-за нарушения сроков достав-
ки. Все жаловались и страдали от того, что не имели ника-
кой возможности повлиять на эти проблемы. К тому же, бю-
рократическому аппарату, в котором я был одним из винти-
ков, можно было смело выдать нобелевскую премию за са-
мые длительные решения по любым вопросам.



 
 
 

Я был уверен, что смогу всех перетащить, к тому же, мне
были знакомы нужные люди. Итак, я начинаю встречаться
с менеджерами и директорами и договариваться о совмест-
ной работе. Все, с кем проводились переговоры, были заин-
тересованы в этом проекте, хотя попадались и скептики. Они
не могли понять, а как вообще возможно работать по реги-
ону и при этом зарабатывать? Дальше было плотное обще-
ние с логистами. Я пытался найти вменяемого специалиста,
который смог бы сделать адекватный расчет по затратам на
бензин, техобслуживание и прочие операционные расходы.
Моих ориентиров было недостаточно. Мы с Алиной прово-
дили интервью в кафе, ссылаясь на то, что открываться бу-
дем в ближайшее время, и что офиса у нас пока нет. Помню,
как мне удалось выйти на одного смышленого паренька. Мы
не раз сидели за чаем и штурмовали карту региона, вновь и
вновь придумывая разные схемы компенсации ГСМ, опре-
деляя маршруты, их частоту, и считали зарплату для води-
телей.

Объем работы был большой. Я выкладывал объявления
о вакансиях на электронные площадки и проводил телефон-
ные собеседования с водителями. Помимо этого, мы с Али-
ной занимались составлением основного договора, где про-
писывали условия для контрагентов, готовили полноценный
маркетинговый план, присматривались к помещению, кото-
рое нужно было в скором времени арендовать, и собирали
пакет документов для регистрации юридического лица.



 
 
 

Прошло около двух месяцев, а предприятие оставалось
лишь в голове и на черновиках. Я понимал, что все затяги-
вается. В реальности мы столкнулись с массой вопросов, и
для решения требовалось время. Если вначале наши глаза
горели, и мы готовы были перевернуть горы, то сейчас весь
процесс вызывал нотку неуверенности и негатива. Когда нет
результата и побед – энтузиазм, страсть и стремления гаснут.
Это основная беда. Она начинает съедать незаметно, слов-
но вирус, медленно поражающий тело. На смену энергии и
воодушевлению приходит сомнение в правильности избран-
ной цели, сомнение в собственных возможностях и силах.
Не могу сказать, что тогда эта ситуация и психологическое
давление овладели мною настолько сильно, но я чувствовал
упадок интереса Алины. Качественная идея хороша, но ко-
гда она остается на бумаге и в мыслях – настолько ли она
интересна и качественна?

Основная причина застоя была в том, что нам никак не
удавалось точно определить расходы на бензин. Да, упира-
лось все именно в это. Мы понимали, что если один курьер
поедет за триста километров в задницу мира с тремя конвер-
тами – заказ не окупится. Мы сработаем в минус, и уже через
месяц сольем все средства на топливо, не заработав и рубля.
Для устойчивых объемов нужно было время: не все клиен-
ты готовы были разом отдать все свои заявки. А чтобы по-
ставить работу на поток, в период укрепления отношений и
демонстрации своей состоятельности в закрытии их потреб-



 
 
 

ностей, нашего капитала было просто недостаточно.
В такие моменты я вспоминал скепсис некоторых клиен-

тов. Кто-то говорил, что это невозможно, и что для органи-
зации подобного бизнеса нужны немалые деньги, а кто-то
добавлял, что если бы эта идея была реальной и рентабель-
ной, то такая курьерская служба уже давно бы существовала.
Вновь и вновь обсуждения приводили нас с Алиной к ана-
лизу и расчетам, и в очередной раз, сломав голову и кальку-
лятор, мы чувствовали, что идея попахивает мифом. В ито-
ге, нам стало понятно, что при наших возможностях открыть
внутрирегиональную курьерскую службу просто нереально.
Денег нужно было в разы больше. Удар и паника. Ускольз-
нувшая мечта и боль. Вот что я тогда испытал.

***
Почему так вышло? Почему, не разобравшись до конца и

не сделав адекватный прогноз, мы пошли на эти риски объ-
яснит, наверное, только одно слово – захваченность! Его зна-
чение точно подходит для описания той ситуации, в кото-
рой мы оказались. Скорее, оказался я, со своими слепыми
и недальновидными амбициями. Наверняка, многие сталки-
вались с тем, что какая-то идея сносила голову, золотые го-
ры затуманивали трезвую оценку положения дел, а детали
и подводные камни оставались вне зоны видимости. Мысль
об открытии своего бизнеса буквально поглотила меня. Меч-
та вот-вот готова была стать явью, а жажда воплотить ее в



 
 
 

жизнь мешала ясности ума. Примерно вот так можно опи-
сать состояние захваченности. Короче, мысль захватывает
настолько сильно, что разбор полетов возникает потом, ко-
гда процесс уже запущен.

С самого начала я, как дикий пастор, гипнотизировал
Алину, рассказывая ей о лучшем будущем. Хотя, по боль-
шому счету, она не столько повелась на мой грандиозный
сценарий развития событий, сколько понимала, что я хочу
большего, понимала, что я чахну и хочу перемен, поэтому и
поддержала меня. Всегда следует давать возможность чело-
веку достигать своих целей, даже если они кажутся абсурд-
ными. Речь тут не идет о лояльности к идее построить Вави-
лонскую башню, но, как минимум, о той самой поддержке,
которая является точкой опоры, мотивирует и помогает дви-
гаться вперед. Мы понимали риск фиаско, но не понимали,
что он был заведомо обеспечен. И все же, вся эта ситуация
в будущем послужит мне отличной школой.

Нечто подобное как-то коснулось и двоюродную сестру
Алины, которая в свое время обратила внимание на мою ан-
кету в сети. Она познакомилась с молодым человеком (кста-
ти, тоже на сайте одиноких сердец), после чего отношения
стали развиваться в геометрической прогрессии. Парень был
с реальным опытом предпринимательства, но это не помогло
им избежать ямы захваченности. Как-то он гонял в Казань,
где наткнулся на предприятие, которое занималось произ-
водством валенок, тапок и прочих махровых башмачков, а



 
 
 

приехав домой, с горящими глазами начал вещать нам о ка-
честве продукции. Спустя какое-то время они закупили этот
товар оптом. Делец зарегистрировал ИП, тем самым сделав
подарок своей будущей жене, мол, вот тебе бизнес, занимай-
ся и зарабатывай. Они арендовали помещение в торговом
центре, украсили свой бутик, и сестра Алины начала прода-
вать, консультируя заглянувших покупателей. Все вроде как
продумано: такой уникальный продукт, конкурировать с ко-
торым было некому в нашем регионе. Но в итоге, и здесь
не были учтены некоторые обстоятельства: продукция была
сделана из качественного сырья, что делало ее дороже в срав-
нении с подобным предложением. Как оказалось, публика
не готова была переплачивать. Торговый центр находился в
районе, где проходимость была достаточной, но не настоль-
ко, чтобы собирались очереди. В итоге, продаж практически
не было, и сестра, сидя в бутике, словно в клетке, подсчи-
тывала не прибыль, а дни до следующей арендной платы, на
которую едва хватало денег. Идея о том, что такой товар не
купит только дурак, потерпела крах, и со временем подарен-
ный бизнес превратился в пытку, после чего их отношения
дали трещину. Возникли взаимные претензии по типу «мне
не нужно было это дело, кто тебя вообще просил все это ор-
ганизовывать», а в ответ «я стараюсь ради тебя, а ты недо-
вольна», и прочие конфликты, которые впоследствии приве-
ли к размолвке. Ребята разбежались, даже не успев произне-
сти у алтаря слов любви. Печально, но бывает и такой исход.



 
 
 

Вот что происходит, когда не подписан контракт с деталь-
ным анализом и прогнозами. В нашем случае все обошлось
без подобной драмы. Алина не стала скручивать мне руки,
поскольку понимала, что бизнес не строится по мановению
волшебной палочки. Поэтому я снова начал серфить в ин-
тернете в поисках другого продукта. Идея что-то создать са-
мому начала поглощать меня еще сильнее. Научиться само-
стоятельно зарабатывать деньги и быть независимым – стали
моим идеалом и культом! Я вспоминал, как мама занималась
торговлей, как часто меня окружали предприниматели, у ко-
торых можно было в свое время спросить совета или чему-то
научиться, как я сам когда-то организовывал движения, где
зарабатывал собственными руками и головой, хоть это и бы-
ло незаконно. Вкус денег, которые капают на счет, добываясь
собственными усилиями, навсегда остается в памяти. И еще
свобода, дарующая наполненность и содержательность жиз-
ни. Важны даже не сами деньги. Важно то, что можно полу-
чить благодаря им. И я хотел это получить.

После того, как мы два месяца пытались довести до ума
нашу затею, и все это мероприятие в итоге завершилось
неудачей, оставалось одно – идти дальше. Я составлял все
новые и новые списки сфер деятельности, которые затем ана-
лизировал и составлял планы по их реализации, встречал-
ся с людьми, искал потенциальных партнеров. Задумок бы-
ло много: аутсорсинг бухгалтерских услуг, тренинг по уве-
личению продаж моего знакомого бизнес-тренера и многое



 
 
 

другое. Помню, как я даже пытался продать его програм-
му страховой компании. Но он оказался для них слабоват, о
чем мне объявили после проведенной ознакомительной де-
мо-версии тренинга. Потом я хотел сформировать програм-
му по профориентации для школьников от двенадцати до
семнадцати лет. Была еще идея создать маркетинговый план
по привлечению клиентов для одной туристической фирмы.
Параллельно я изучил схему бизнеса по дропшиппингу18 и
нашел поставщиков брендовых соковыжималок. Мы с Али-
ной даже пытались слепить посадочную страницу, используя
бесплатные сайты-конструкторы.

В те времена, когда я предлагал некоторым ребятам вме-
сте организовать дело и в перспективе открыть бизнес, я был
удивлен их реакцией. Кто-то говорил: «Зачем? Меня и так
все устраивает!», кто-то уверял, что зарабатываемых денег
достаточно, кто-то не готов был рисковать, потому что не бы-
ло уверенности в успехе. Целая галактика причин, почему
нет! Тогда я открыл для себя десятую планету и понял, что
большая часть людей довольствуется тем, что имеет, ведь и
так все устраивает. В итоге, после таких разговоров, в гла-
зах их читалось сомнение, страх и нежелание напрягаться.
Гребаные сачки! Еще я помню, как часто надо мной смеялся
друг.

18 Дропшиппинг – посреднический онлайн-бизнес. Продажи осуществляются
через интернет-магазин и другие онлайн-площадки. Поставщик берет на себя
все технические процедуры (доставка, гарантия и пр.) и платит определенный
процент от стоимости товара за реализуемую продукцию.



 
 
 

– Ну, давай – давай! Крутой ты наш, наивный предприни-
матель! Открывай свой бизнес!

– Может, еще и не крутой, но, как минимум, пытающийся
сделать хоть что-то, Герман! А не сидеть на жопе ровно. Не
все сразу… очень много нюансов… ты не понимаешь…

– Что тут понимать?! Я тебе сразу скажу – я даже пытаться
не буду! – Уверенно горланил друг. – В России нет честного
бизнеса – вот что я понимаю! Нужны связи, нужен первона-
чальный капитал. Один ты – ничего не сделаешь!

– Опять! Вот поэтому ты и стоишь на месте. Твой тупой
скепсис – твой убийца! С чего ты взял, что невозможно? От-
куда такая информация?! Ты хотя бы потусуйся в инете, по-
читай, как люди реально отжевываются, зарабатывают баб-
ки. Или почитай хорошую литературу. Есть ведь технологии.
Сейчас много возможностей!

– К черту этих кретинов! Все балаболы! Лишь бы нажить
денег на таких придурках, как ты! Ха-ха-ха! Сколько ты уже
открываешь свой бизнес? Твоя жена работает и приносит до-
мой деньги, а ты в облаках летаешь! Коммерсант хренов…

– Герман! Да, я сейчас, можно сказать, нахлебник…
– Иждивенец ты! – орал он в трубку.
– Но это временно! Работать и одновременно заниматься

своим делом не получится. Нужно время…
Это была моя основная ошибка: уйти с работы, не обес-

печив себе источник дохода. Тогда я был уверен, что все по-
лучится. Ведь у нас был четкий план со сроками его реали-



 
 
 

зации.

***
Прошло еще несколько месяцев, и жаждущий стартапер,

в моем лице, постепенно начал гаснуть и терять уверенность
в себе, понимая, что ничего не выходит. Ни одну идею так
и не получилось воплотить в жизнь. Вместо того, чтобы рас-
смотреть сложившуюся картину с другой стороны, опреде-
лить болевые точки, разобраться с тем, что именно меня тор-
мозит и по какой причине не удается сдвинуться с места, я
ушел в депрессию, мучая себя старой доброй рефлексией.
Мысли били беспощадно: мне пошел уже третий десяток, я
ничего не добился в жизни, безработный, живу на зарплату
молодой жены, не реализовался, не состоялся, по большому
счету, ни в одной профессиональной области. Неужели я та-
кой тупой, что не способен сделать хоть что-то и повлиять на
наше благополучие?! Неудачник, который снова все засрал,
едва вступив на дорогу светлого будущего. О да, я очень кра-
сиво себя убивал!

Потом я начал думать, что это кризис среднего возраста,
успокаивал себя, что это пройдет, что я просто не определил-
ся с тем, чего хочу. И все это под соусом уныния, самоуни-
чижения и прочих пыток из разряда самоедства и самокри-
тики. Настроение мое незаметно передавалось Алине. Она
видела, как муж тухнет под тяжестью этого месива, и пона-
чалу пыталась со мной говорить.



 
 
 

– Спартак, может тебе стоит остановиться? Ты с головой
ушел в свою идею. Ну не всем нужно быть предпринимате-
лями, понимаешь?! Давай так: ты сейчас успокоишься, возь-
мешь себя в руки, найдешь работу, а потом, когда ситуация
изменится, можешь снова заняться поиском своего дела. Ты
же сам все видишь и понимаешь, Спартак. Сейчас нужно
остановиться. Ты уже несколько месяцев без работы. А нам
нужны деньги. Мне тяжело одной!

– Унылое говнооо! – поддерживал меня, крича в трубку,
Герман. – Где тот Спартак, за которого выходила Алина?!
Тот сильный и уверенный в себе монстр, который изменил
всю свою жизнь, выбравшись из дерьма! Чувак, я реально
понимаю, что ты хочешь финансово обеспечить себя, сде-
лать что-то, что изменит вашу жизнь, – и это достойное на-
мерение. Но, чувак! Ты жену потерять можешь! Ты это по-
нимаешь? Я говорил с Алиной уже не раз. Она мучается с
тобой. Придумал себе бог знает что, а по факту – ничего не
происходит. Устройся на работу, и не важно на какую. Сей-
час вам тупо нужны бабки. Потом будешь гнаться за мечтой.
Иди в макдак, или слесарем,– кстати, они по сорок косых за-
рубают. Накопишь денег, потом свалишь. Но не сиди, сложа
руки. Ты же сам видишь, что происходит. Терпение у Алины
скоро лопнет.

Я слушал все это, и ком сжимал мне горло. Со временем
отношения действительно стали натянутыми, и мы с Алиной
начали чаще конфликтовать. Только через некоторое время



 
 
 

я пойму, что дело было вовсе не в моей неспособности что-
то сделать, а в том, что мое убеждение достигло уровня ак-
сиомы и навязчивой болезни, и что, в сущности, я не до кон-
ца понимал, что мне нужно. Люди бывают разных категорий:
бывают матерые одиночки, которые делают все сами, быва-
ют те, кому это не дано, и бывают тормозы, которые могут
что-то сделать, но только совместно с партнером. Последним
необходима точка опоры, пендаль, ответственность, взаим-
ная поддержка и мотивация. Возможно, мне не хватало нуж-
ных качеств, которыми обладает истинный делец, а может,
как говорила моя жена, еще не пришло мое время, или же я
просто не был готов ко всему этому. Причин было немало.
Короче, форсу до небес, а на деле – три копейки. После про-
вала с курьерской службой, я уже старался не подключать
Алину и пытался найти союзников. Но таких не было, а вре-
мя шло. Поэтому, наконец, сложив сопли на полку, я решил
снова устроиться на работу.

Около месяца я бегал по офисам, но безуспешно. Что-то
не клеилось. Где-то внутри меня остался осадок, который
мешал сконцентрироваться. Несколько собеседований и па-
ра организаций, где я не задержался и больше недели, вко-
нец выбили меня из колеи. Однажды, после очередного ин-
тервью, я шел домой и все думал над тем, как же изменить
сложившуюся ситуацию. В тот летний день мой ангел-хра-
нитель вновь решил вмешаться и вытащить своего подопеч-
ного из задницы. Мы с Германом неоднократно обсуждали



 
 
 

встречу вчетвером. Идея была в том, чтобы провести часть
отпуска в Казани, а потом двинуть куда-нибудь в сумасшед-
шие скальные дебри, куда не ступала нога человека, сопри-
коснуться с природой и достойно провести время.

– Ну, все, решено, значит?
– Да. Звони тогда этому чуваку с медведями. Будем заби-

вать дату. Одного дня нам достаточно, чтобы все облазить, –
подтверждаю я, манипулируя фронтальной камерой ноутбу-
ка. – Встречаемся в Казани. Квартиру я сам найду, адрес ски-
ну.

– Вот и чудненько! Встретимся, отлично проведем вре-
мя, отдохнем. Как раз у вас годовщина. Круто! Будут спра-
шивать, как провели время, а вы расскажете, что отмечали
круглую дату на высоте больше тысячи километров, среди
волков и змей!

– Не надо нам волков и змей, – хихикнула Алина.
– Надо, надо! Нашему предпринимателю нужно отвлечь-

ся…
Так, условившись о недельном туре, мы встречаемся, и в

первый же день, гуляя вечером по казанскому Арбату, наш
пиарщик вновь начинает закидывать нас своими внезапны-
ми предложениями: город мы успели посмотреть, а на вто-
рой день никто уже не хотел оставаться. И тут родилась
мысль – посетить Санкт-Петербург!

– Слушай, Спартак, только вот не нужно сейчас тормо-
зить! Казань посмотрели, тут реально нечего делать завтра,



 
 
 

верно, девочки?
– Да, я все увидела, – подтвердила Алина.
– Да и мне достаточно, – согласилась Диана.
– Так вот. Мы звоним сегодня чуваку, говорим, что завтра

съезжаем. Утром сдаем ключи, забираем оставшиеся бабки,
а потом сразу едем к родителям Дианы. Вечером уже будем
в ауле. Там встречаемся с Маратом и Линой, а утром едем к
медведям. Лазаем по горам, а вечером приезжаем опять до-
мой, еще день проводим с семьей, а потом двигаем в Питер!

– Ну вот ты как всегда! Мы ведь все решили: здесь два
дня спокойно расслабляемся, после зубчаток по домам! Что
мы успеем в Питере увидеть?! Сколько там дней проведем?
Нам еще к вам на машине ехать два дня!

– Подожди, мой славный друг. Я прекрасно понимаю те-
бя, ты сейчас, как обычно, сопротивляешься, потому что все
идет не по заранее оговоренному плану. Гребанный ты че-
ловек – система! Если мы уедем завтра, и до нас доберемся
за тридцать шесть часов, то уже днем будем гулять в городе!
А в Питере вы проведете пять дней! Этого вполне достаточ-
но, чтобы увидеть город. Ну, Спартак, хорош! Посмотри на
эти глазки, – продолжал Герман, указывая на Алину. – Сей-
час пойдем и купим вам два билета на поезд, и вы успеваете
приехать до того, как Алине выходить на работу, а там еще
и выходные. У вас даже еще один день остается. Ну что ты
паришь, давай немного будем спонтанными, ну ведь нельзя
постоянно жить по графику. Ты только подумай! У вас го-



 
 
 

довщина и такой охренительный отпуск! Казань, Инзерские
зубчатки и Санкт-Петербург! Еще и на Россию посмотришь,
прочухаешь, как это – путешествовать на поезде! Я ведь вам
как-то об этом говорил: чай в стаканчиках, проводницы с
пивом… Ну?

– Спартак, ну действительно, что ты заморачиваешься? –
включилась Диана.  – Будем в Петербурге тусоваться, от-
дохнем, попьем, покурим. Шашлык, банька… Ох, красота!
Жить и спать есть где. На озеро сгоняем, если захотите. За
такое люди деньги платят, а ты тупишь!

После такой масштабной атаки даже великая китайская
стена не смогла бы устоять. Мы вновь, как и год назад, ехали
на машине, а через пару дней уже гуляли по паркам и броди-
ли в окружении памятников и старины. Что меня останавли-
вало мгновенно принять решение о поездке? Конечно, я хо-
тел, чтобы Алина снова увидела город, хотел провести боль-
ше времени с друзьями, хотел, чтобы наша годовщина была
насыщенной, и было что вспомнить. И конечно, я понимал,
какой хитрый и коварный план таился в голове моего друга.

–  Спартак, ну давай на чистоту. Что тебя там держит?
Только погоди, дай мне сказать. Я прекрасно понимаю тебя:
есть дом, ты привык жить так, как ты живешь, рядом семья,
мама, и все такое… Но ты пойми, ведь ты в принципе сво-
боден, и сейчас имеешь возможность все изменить! Просто
попробуй. Мы тебя обеспечим жильем, крыша над головой
будет. Если вдруг ничего не получится или тебя что-то не



 
 
 

устроит – всегда можете вернуться домой!
– Ты реально хочешь меня вытянуть?
– Не то, чтобы вытянуть. Я хочу, чтобы ты приехал и по-

пытался что-то сделать здесь! Я уверен, у тебя все получит-
ся. Ты ведь сам понимаешь, что ты вошел в ступор, движе-
ний нет, и твои попытки ни к чему не приводят. Просто рас-
смотри, наконец, что-то совершенно другое!

Очень странно было слышать все это от своего друга
– скептика. Но его слова крепко засели, и предложение
невольно начало распространяться в моей голове. Герман,
когда они с Дианой провожали нас на вокзале, сказал мне на
платформе у вагона, мол, жду тебя на дне рождения, кото-
рое он собирался отметить через три недели. Я ответил, что
хрен дождешься, а сам понимал, что процесс уже запущен.
Сейчас мне оставалось только принять решение, – решение,
которое может вновь изменить всю мою жизнь и жизнь Али-
ны. В конце концов, плевать на уютный уголок с красивым
ремонтом, плевать на комфорт. Иди вперед.

Я всегда жил рядом с семьей, и уехать из города, где мама
останется одна, бросить ее, – было для меня подобно преда-
тельству. Брат уже давно стал семьянином, наши отношения
прокачались, и мы начали чаще видеться. Гуляли с детьми,
общались и дружили теперь семьями. Человек, в прошлом
бывший для меня заменителем отца, вновь стал мне близ-
ким другом. Но я не мог довериться никому, даже родному
брату. Несмотря на тревогу и сопротивление, я понимал, что



 
 
 

мама тоже когда-то искала себя, искала свое место в жизни.
Мы обсуждали это: ее путь и мои намерения. Тогда железная
мама приняла мой выбор и сказала: «Главное не облажайся,
сделай все правильно. Я в тебе уверена и доверяю тебе. В
любом случае, ты всегда можешь вернуться. У тебя есть где
жить, есть все, что нужно». Ее взгляд в этот момент были
печальным и тревожным, но печаль эта была вызвана тем,
что она понимала: теперь мы будем видеться гораздо реже,
а тревога – потому что я оставлял свой дом и уезжал туда,
где не было ничего. Она понимала, что, возможно, я уезжаю
навсегда!

Еще пару недель после возвращения домой я сомневался
и не мог определиться до конца. Страх обидеть и бросить
маму, страх неизвестности. Короче, межевался я жестко, как
девочка, которую молодой кавалер приглашает на выпуск-
ной вечер. Я не верил в происходящее, в то, что вот-вот –
и мне нужно принять бесповоротное решение. Мой колпак
достиг тогда огромных размеров. Чувствуя мое состояние,
Герман снова подключается.

Меня, как неповоротливый танкер, со всех сторон пыта-
лись пришвартовать. Алина говорила, что мы все сделаем
правильно, что хватит себя мучить, и что следует попробо-
вать. Короче, меня, как сачка, как еще в детстве бывало, уго-
варивали перепрыгнуть с одного гаража на другой. Ты уже
знал, что перепрыгнешь, нужно было лишь еще раз все обду-
мать и сосредоточиться! Так было и здесь. Еще в Питере, за



 
 
 

несколько дней до отъезда домой, я понял для себя и принял
тот факт, что мы переезжаем, что я соберу свои чемоданы и
двину через несколько недель к своему другу, который при-
ютит меня в своей деревушке. Почему подписался не сразу?
Скорее всего, это был тот самый последний глоток, – глоток
родного дома, вечерних бесед с мамой, встреч с племянни-
ками, с братом, который узнает об этом через пару месяцев.
Короче, я думал так: надевай шкуру и красуйся, но, как ми-
нимум, когда разберешься с ее хозяином.

Было тяжело все оставлять. Очень тяжело. Но, поборов
муки и сомнения, которые все еще не отпускали меня, мы с
Алиной начинаем готовить план действий, обсуждая детали
и сроки их воплощения. Что именно мы будем делать, когда
я уеду? Чем будет заниматься Алина, и какие конкретные
задачи стоят передо мной? Цели были определены, запрото-
колированы и утверждены. Спустя ровно три недели, попро-
щавшись со всеми, я, наконец, двигаю в город белых ночей

САНКТ – ПЕТЕРБУРГ

План действий получился весьма насыщенным. Алине
нужно было найти вменяемую кандидатуру на свою замену,
всему обучить, передать дела, далее найти квартиросъемщи-
ков, организовать временный склад наших вещей у моей ма-
мы и подготовить часть шмоток для переезда в Петербург.
Мне же необходимо было найти достойную работу и встре-



 
 
 

тить ее с пополненным счетом в съемной квартире. С Герма-
ном мы договорились о моем двухмесячном пребывании под
его крышей, – как раз той самой, которую я чуть не спалил,
когда приехал впервые в гости. Такой дедлайн был опреде-
лен неспроста: учитывались реальные сроки, в которые мож-
но было уложиться и осуществить все задуманное. Ни боль-
ше, ни меньше.

Вновь мы вступали на путь преодоления сложностей, и
нам в очередной раз предстояла проверка. Если говорить о
делах, то это одна сторона медали, если о разлуке, то эта си-
туация вызывала стресс в наибольшей степени. Мы понима-
ли, что будет тяжело, но готовность пойти на это была по-
добна рвению космонавта перед полетом за пределы земной
атмосферы.

На выходе из аэропорта, среди толпящихся людей, я
встречаю сдержанную улыбку друга и его сконцентрирован-
ный взгляд. Рукопожатие, объятия.

– Ну, здравствуй, мой дорогой!
– Привет-привет! Поздравляю с Днем Рождения! Давно

ждешь?
– Дома поздравишь. Не особо. Пошли к машине. Сейчас

заедем в одно место, а вечером нас ждет стол и гости. Давай
сумку.

Мы заехали в один из роддомов, где доктора устроили
встречу для будущих мам: что-то вроде мастер-класса о до-
полнительных возможностях и услугах медучреждения. Мы



 
 
 

хотели выйти на главврача, который должен был присут-
ствовать на мероприятии и выступить для публики. Здесь я
немного вернусь назад, чтобы пояснить цель нашего визита в
дом белых халатов. Уехав из Казани, мы встретились с бра-
том Дианы и его супругой, и после приключений на Инзер-
ских зубчатках, Герман мне расскажет, что жена брата Диа-
ны с напарником занимается фотосъемкой новорожденных в
выписных комнатах роддомов. Бизнес довольно распростра-
нен, и если учесть все нюансы и достигнуть договоренностей
с руководством, то с легкостью можно зарабатывать нема-
ленькие деньги.

Друг детства, узнав про эту схему и «честный доход», был
поражен. Миф о том, что бизнес всегда строится исключи-
тельно на больших капиталовложениях и связях, был разве-
ян, а если еще и учесть, что все делалось на законных осно-
ваниях, то теперь само предпринимательство предстало пе-
ред ним в совершенно ином свете. Все возможно и все ре-
ально. Вот они люди, которые это делают. В такие моменты
я думаю: все-таки, как часто человек бывает далек от реаль-
ности! Вместо того, чтобы думать о том, как стать эффек-
тивнее, как реализовать свой потенциал и достичь желаемых
результатов, подумать о возможностях и прислушаться к ра-
зумным советам, обратить внимание на то, каким образом
другие добиваются поставленных целей,  – люди протесту-
ют и сопротивляются. «Мудрецы» отстаивают свою незави-
симость и не воспринимают окружающую действительность.



 
 
 

Корона всезнания и тупая самоуверенность! Я тоже страдал
этим когда-то и многое потерял в свое время, потому что ни-
чего не видел дальше своего носа. Что происходит в итоге?
Всезнайка остается со своим корытом, нерешенными про-
блемами и нереализованными мечтами. Ну не умеет у нас
человек смотреть на вещи объективно! Не умеет мыслить
масштабно и рассматривать ситуацию под разными углами.
Но что больше всего меня поражает, так это вот что: чело-
веку предлагают конкретные решения или варианты выхода
из нежелательного положения – прямо пошагово, с планом
действий на бумажке, либо устно, не важно, – и в итоге все
равно ничего не делается! Тут, конечно, страх, ну, или «и
так все устраивает». Это напоминает мой поиск единомыш-
ленников для создания курьерской службы. Может, план и
не был идеален, но, черт побери, как минимум, есть пред-
ложение! Я не говорю о чем-то заоблачном, но если все на
уровне адеквата, то стоит попробовать. Ведь это, возможно,
начало тех самых перемен, к которым мы стремимся. Хотя,
речь сейчас идет, скорее, о тех, кому ничего не нужно. Лад-
но, бог с ними.

Так вот, возвращаясь к роддому. Эта новость навела Гер-
мана на мысль: а почему бы не втиснуться в эту сферу по
возвращении домой? Он в свое время занимался фото и ви-
деосъемкой: свадьбы, что-то для семейного архива, – короче
он был в теме, но с головой не уходил в эту область, посколь-
ку эта деятельность его не зажигала. А сейчас, когда мы по-



 
 
 

говорили с ребятами об их деле, возник интерес. Особенно
после того, как мы узнали о цифрах!

Короче, когда отпуска у всех были завершены, и дата мо-
его приезда была определена, мы с Германом стали строить
планы по окучиванию роддомов. Решили попробовать. Мало
ли? Был составлен список учреждений и определены сроки.
Так мы и попали в питерский роддом, едва я сошел с трапа.
Как потом выяснилось, главврач не смог принять участие в
презентации допуслуг, поэтому, взяв его прямой городской
номер и оставив мысли о делах, мы поехали домой отмечать
день рождения моего друга. Засранец все-таки напророчил
мое прибытие, когда провожал нас на платформе вокзала.

Спустя какое-то время идея влиться в роддома не увенча-
лась успехом. Все просто – там уже сидели свои люди, и ры-
нок был давно поделен. Дилетанты! Тем и лучше, поскольку
я смог, наконец, сконцентрироваться и основательно взяться
за свой грандиозный план реабилитации.

Когда возникает намерение переплыть океан – море уже
кажется лужей, когда поставлена цель покорить Марс – Луна
уже не интересна. Ну а когда ты хочешь построить свой биз-
нес, увольняясь с наемной работы, и твои планы рушатся, то
возвращение обратно после фиаско подобно пытке. Меняет-
ся мышление, меняются ценности, меняется самосознание,
меняется все! После того, как мы начали заниматься курьер-
кой, я принял для себя четкое решение, что ни при каких
обстоятельствах не вернусь туда, откуда начал, что мосты со-



 
 
 

жжены и обратной дороги нет, и я должен сделать все, чтобы
все изменить. К сожалению, миссию по колонизации Марса
не удалось реализовать – программа была свернута, и теперь
мне предстояло вновь вернуться на Землю.

Сначала было стыдно: стыдно перед самим собой, мол, не
получилось, облажался, и прочий поток говномыслей, кото-
рый собственно и жарил мой мозг. За время трехнедельной
паузы, обдумывая события последних месяцев и грядущей
пытки, я проанализировал все, что произошло, пересмотрел
свои убеждения и намерения. Да, не срослось! Да, я оказал-
ся в жопе, и это едва не дало трещину нашим отношени-
ям с Алиной! Да, я летал в облаках и менял розовые очки
как перчатки! Да, я не все предусмотрел, не все продумал
и не достиг своей, как мне казалось, главной цели! И что
теперь?! Выстрелить себе в левое ухо под предлогом «я не
переживу всего этого»? Да ну на хер!!! Если ты двигаешься
в определенном направлении и понимаешь, что нет резуль-
тата, значит, следует остановиться и разобраться. Возмож-
но, совершаемые тобой действия не верны. Возможно, сей-
час ты еще не готов. А возможно, у тебя нет необходимых
ресурсов, партнеров и прочей херни. Возможно, возможно,
возможно!!! Я не думал о том, как себя успокоить, поэтому
просто начал смотреть на все это по-другому. Ведь, по сути,
ничего страшного не случилось. Я все-таки попробовал, сде-
лал хоть какую-то попытку что-то поменять. И пусть у ме-
ня не получилось пробежать даже полпути до финиша! Не



 
 
 

страшно. В конце концов, я информационно прокачался и
многое для себя открыл. Короче, я изменил свое отношение
к ситуации в целом. И теперь, после всего этого, у меня есть
возможность переехать в Питер, думал я, возможность по-
знакомиться с новыми людьми, испытать себя в других усло-
виях и вновь навести движения! Какие? Время покажет.

***
Когда я, наконец, начал искать работу, закидывать удоч-

ку в разные предприятия, оставляя отклики на вакансии, и
выбрался впервые в город для прохождения собеседований,
то обнаружил одну важную особенность в кадровом отборе
северной столицы. Наличие такой особенности даже как-то
подтвердил специалист одной компании:

– Мы, петербуржцы, народ медленный. Вернее, мы никуда
не спешим, поэтому решения принимаются не сразу, как, к
примеру, в Москве. У нас все спокойно.

– Понятно. Такой подход я поддерживаю. В конце концов,
для того, чтобы определить достойную кандидатуру, нужно
время. А как скоро возможно получить от вас какую-то об-
ратную связь?

– Нууу, я думаю, что в течение недели – полторы…
Мило побеседовав с неторопливым руководителем отде-

ла продаж, я попрощался и начал ждать результатов. После
нескольких таких встреч стало понятно: однозначно, следует
лезть в гору самому, и незамедлительно! Заниматься рядо-



 
 
 

выми поисками на сайтах, оставлять отклики на предложе-
ния с последующими контрольными звонками, было недо-
статочно. Поэтому я принялся ускоренно и детально анали-
зировать городской рынок труда: какие специалисты наибо-
лее востребованы; что предлагают по заработной плате; в ка-
ких компаниях много вакансий и почему? Меня интересо-
вало все: заявленные работодателем функции, поставленные
задачи, условия работы, локация компаний и масса других
индикаторов, которые впоследствии помогли мне сориенти-
роваться и понять потребности Петербурга.

В день удавалось пройти от трех до четырех интервью, в
неделю получалось выехать в город два-три раза. Я рассмат-
ривал вакансии менеджеров по продажам и руководителей
отделов продаж, вникал, что важно для предприятий, и оце-
нивал адекватность их предложений. Из ста процентов при-
глашений в семидесяти присутствовал подвох, поэтому на
собеседованиях я стал задавать больше каверзных вопросов.

Собеседование №1 (вакансия: менеджер по продажам;
сфера: телекоммуникации, IT-решения, проектные услуги в
области связи):

– Отлично, Марина, позвольте мне тоже задать несколько
вопросов.

– Спрашивайте, Спартак.
– Вы говорите, что оплата труда на период испытательно-

го срока составляет двадцать пять тысяч. После, официаль-
ный оклад достигает тридцати, а потом уже идут проценты



 
 
 

от продаж? Верно?
– Да, все правильно.
–  Вы занимаетесь телекоммуникациями, связью, прода-

жей и поставкой оборудования, плюс программное обеспе-
чение. Получается, что заключение договора – это весьма
трудоемкий процесс? Тут не достаточно выявить потребно-
сти клиента. Ведь нужно подогнать продукт под этого кли-
ента, я бы даже сказал, провести что-то вроде продажи на
уровне проектной работы…

– Конечно, продажи это не всегда просто. Вы же сами по-
нимаете, у нас сложный продукт. Он требует высокой ком-
петенции, поэтому у нас есть обучение за счет компании, ат-
тестация. Мы стремимся, чтобы наши менеджеры работали
качественно.

– Марина, а каков цикл продаж? В среднем, сколько по
времени заключается одна сделка?

– По-разному, Спартак, от месяца и больше…
– А отсрочка имеется? Ну, я про условия сотрудничества.

Это так, для ориентира. Хочу понять ваши сильные стороны.
– Мы работаем по предоплате в 50%, остальное после те-

стового периода.
– А в среднем какова стоимость продукта, Марина? Ну,

скажем от и до?
– В зависимости от потребности клиента, средний чек –

пятьдесят-сто тысяч рублей.
– Хорошо. Я правильно понимаю, что фактически, что-



 
 
 

бы начать зарабатывать порядка пятидесяти тысяч, учиты-
вая вашу схему мотивации в десять процентов, которая всту-
пает в силу после полноценного закрытия счета, и оклад по-
сле испытательного срока в три месяца, нужно около полу-
года?

– Спартак, вы ведь понимаете, что все зависит от вас? У
нас многие менеджеры начали зарабатывать по сто тысяч уже
в первые месяцы.

– А сколько у вас сейчас требуется специалистов? Обра-
тил внимание, что у вас сейчас, видимо, расширение отдела.

– Пока пять менеджеров.
Собеседование №2 (вакансия: руководитель отдела про-

даж; сфера: SEO-оптимизация, емейл-маркетинг, продвиже-
ние и пр.):

– Вы, получается, недавно открылись?
– Нет, я уже работаю несколько лет. Вначале работал со

своими клиентами, все по сарафанке, ну а теперь нужно рас-
ширяться! Поэтому я и хочу взять руководителя, чтобы уве-
личить поток клиентов и продажи.

– Михаил, а сколько вы намерены взять менеджеров, ка-
кую команду хотите собрать?

– Вообще, мне нужно шесть менеджеров, один уже есть.
Всего будет семь. Вы не смотрите, что тут столов мало и ком-
пьютеров. В ближайшее время это все будет.

– Понятно, то есть вам сейчас нужен руководитель отде-
ла продаж, который полноценно организует отдел, выстроит



 
 
 

систему и начнет генерировать новых клиентов, правильно?
– Да, только я всегда придерживался такой точки зрения:

любой руководитель сначала должен сам пройти все этапы,
то есть начать с менеджера, а потом самый сильный мене-
джер уже будет руководить всеми процессами.

–  Ах, вот оно что. Так у вас ведь в вакансии было на-
писано, что требуется именно руководитель, окладная часть
шестьдесят тысяч…

– Конечно, без него никак. И я готов платить, мне не жал-
ко. РОП однозначно нужен, но нужен человек, который, так
сказать, с самого начала!

– А какая зарплата у менеджеров?
– Двадцать тысяч, но процент хороший.
– Хорошо, Михаил, понятно. Однако РОП уже с самого

начала отвечает, по сути, всем требованиям и функциям. Ка-
кой смысл человеку, который уже занимался организацией
продаж, снова начинать с менеджера?

– Но ведь вы, к примеру, не работали в этой области? По-
этому, чтобы понять тонкости, нюансы и все остальные мо-
менты, и нужно с низов. Ведь это говорит о заинтересован-
ности, а мне именно такие люди и нужны!

Короче, продолжать диалоги Кастанеды 19 можно долго. С
кем мне только не приходилось встречаться, какие только

19 Карлос Кастанеда – американский писатель, доктор философии по антропо-
логии, этнограф, мыслитель эзотерической ориентации и мистик, автор 12 томов
книг-бестселлеров, написанных в форме диалогов со своим учителем Доном Ху-
аном.



 
 
 

условия не предлагали, – все сводилось к одному: все хотят
увеличения продаж, а платить готовы лишь гроши. Досадно,
но таковы реалии. Подобный расклад меня в корне не устра-
ивал! Я был готов выкладываться на все сто двадцать про-
центов, как я это и делал всегда, но не за такие деньги. И
пусть у меня не было грандиозного опыта, но я понимал, как
нужно действовать. Новый продукт никогда не пугал меня.

Спустя какое-то время образовалась воронка предложе-
ний, и приступить к работе можно было хоть на следующий
день. Я серфил по тренинговым компаниям, окучивал обла-
сти по услугам маркетинга и увеличению продаж, искал от-
крывающиеся фирмы, скидывал резюме предприятиям-ги-
гантам, напрямую связывался с директорами и собственни-
ками, звонил в отделы кадров и договаривался о собесе-
дованиях. В конце концов, я четко решил идти в управле-
ние, в частности, руководителем отдела продаж, поскольку
меня интересовало развитие, внедрение бизнес-процессов,
обучение менеджеров, применение маркетинговых инстру-
ментов, построение, либо организация целостного коммер-
ческого блока предприятия.

Пока я искал свою звездную сцену, жизнь в деревушке с
панельными домами шла своим чередом. Мы с Германом и
его женой время от времени тусовались по городу, бывало,
решали какие-то совместные дела. Я иногда гулял с сыном
друга. Ребята интересовались моими успехами и давали дру-
жеские советы, а я, между тем, стал невольным зрителем реа-



 
 
 

лити-шоу, в котором разыгрывались не только сцены любви,
но и бытовые семейные стычки. Мои друзья на тот момент
были в браке уже девять лет, и понятно, что за этот период
скопилось немало взаимных претензий, которые выливались
во взаимные упреки и ссоры, свидетелем которых я был на
протяжении всего своего пребывания в их обиталище.

В свое время я понял одну простую, но при том, очень
важную вещь: если ты не в силах повлиять на неблагоприят-
ную ситуацию, самостоятельно что-то изменить – обратись
к специалисту. К примеру, если ты торчишь, то тебе к нар-
кологу, сидишь на бургерах – иди к диетологу, понимаешь,
что брак разваливается – сходи к семейному психологу. Как
минимум, стоит попробовать. Мы часто уверены в том, что
справимся сами, или что еще рано прибегать к чьей-либо по-
мощи. Но что происходит на деле? Проходит время, а про-
блема не решена! Поэтому я глубоко уверен, что стоит об-
ратиться к профессионалу. Подави чувство стыда, мол, сам
не справился. Не следует вестись на стереотипы, что, якобы,
только слабаки так поступают. Просто иди и поговори. Рас-
скажи обо всем, что тебя тревожит, не дает покоя и меша-
ет нормально жить, послушай, что скажет человек, который
этим занимается. Ведь зачастую наши истории не уникаль-
ны. Есть методы, программы, которые работают, но мы о них
просто не знаем. Так почему бы этим не воспользоваться?

***



 
 
 

Несмотря на условия, в которых я жил тогда, до сих пор
вспоминаю те дни с теплотой. Два месяца я спал на куске
поролона, который был выпотрошен из некогда живого ди-
вана. Каждую ночь я засыпал в одной комнате с пукающим
всю ночь другом, с его говорящей во сне женой и малень-
ким котенком, который в темноте устраивал ралли по моим
яйцам, бегая из одного угла в другой. Это Спарта! Именно
так я назвал эти прекрасные деньки. Было тяжело, конечно.
Тяжело жить в другой семье, хоть это и мои друзья. Тяже-
ло было искать работу и не находить того, чем хотелось бы
заняться. Через некоторое время наши отношения измени-
лись, теперь в них проскальзывали нотки негодования и на-
пряжения. Атмосфера накалялась. Все молчали, но было по-
нятно, что мои друзья недовольны. Дедлайн близился к за-
вершению. Месяц безуспешных поисков, и Герман начина-
ет проигрывать свою старую добрую пластинку: «А почему
бы тебе не пойти на любую работу? Ведь скоро приедет твоя
жена, а деньги заканчиваются. Ты тут никто, и звать тебя ни-
как, не забывай про это! Думаешь, приехал, и сразу все будет
ровно? Оставь свои амбиции хотя бы на время, устройся в
любое место, чтобы хоть что-то зарабатывать. Сейчас важны
только деньги, потом будешь реализовывать свои большие
планы, дорогой ты мой, менеджер высшего звена!»

Я помню, как долго мне пришлось выводить Алину из глу-
бокого транса, после того, как Герман решил дать ей добрый
совет. Речь зашла о том, чем ей заняться, когда она последу-



 
 
 

ет за мной спустя два месяца после моего приезда. Это бы-
ло в период трехнедельной паузы. Тогда его позиция была
идентична: «Ты в этом городе никто, забудь все, чем ты за-
нималась в своем городишке. Питер – это другой формат!
Тебя тут никто не ждет, и весь твой профессионализм не бу-
дет здесь никому интересен. Поэтому, если чего-то хочешь
добиться, начинай с самого начала! И хватит себя лелеять
надеждами, что твои знания тебе помогут. Я также начинал
с нуля, и вообще, был когда-то продавцом».

Гребаный Кашпировский! Алина над этим задумалась, и
после этого у нас состоялся разговор, во время которого ме-
ня перекрыло.

– Алина, погоди! Я согласен, что формат рынка другой,
крупнее, и люди там другие, и вообще, там все по-другому.
И что?! Конец? Если ты едешь в другое место – это не значит
начинать с нуля! А как же наши навыки, компетенция, наши
способности? Ведь ты в свое время тоже переехала в боль-
шой город и начинала с нуля! А что теперь? Теперь ты управ-
ляешь армией продавцов, дикими процессами, делаешь, то,
чего никогда раньше не делала! И даже это, тоже только на-
чало! И почему, почему так произошло?! Ответ очевиден.
Потому что у тебя есть внутренний стержень, есть опреде-
ленные особенности, которые тебе помогли и помогают ид-
ти дальше, пойми это! Если сейчас признать эту пагубную
идею, то какой смысл во всех движениях и росте?! Вообще,
в чем тогда смысл развития? Развитие имеет смысл, когда ты



 
 
 

его укрепляешь и взращиваешь, а не когда ты вновь двига-
ешь назад. Не годится! Даже ради мониторинга рынка, мол,
пока похлебаю, посмотрю, вникну и пойму. Тогда иди в зад-
ницу со своими мечтами и амбициями, так что ли?!

В тот вечер я был возмущен и буквально бесился от то-
го, что Герман решил открыть Алине правду на реальность.
Но это была его реальность! Часто люди пытаются донести
до нас свои мысли, красиво излагая свою позицию, приводя
сильные аргументы и веские доказательства, но не учитыва-
ют при этом одного: это твоя дорога, твой опыт и твои боляч-
ки. И носитель идеи вовсе не злодей, он даже имеет благие
намерения, советуя вам что-то. Но у каждого, опять же, своя
реальность. Поэтому, вступая в дискуссию, либо пропуская
информацию в свою голову, следует хорошенько подумать:
а какой будет результат? Нужно быть осторожным, выслуши-
вая кого-либо. Нам часто рекомендуют неверные решения,
основанные на собственной узколобости или личном опыте.
Очень важно включить фильтр и еще раз хорошенько поду-
мать: стоит ли принимать к сведению подобную информа-
цию?

Мой друг обладает божественным даром убеждения. Я ду-
маю, он с легкостью смог бы организовать свою секту. Коро-
че, пластинка, вновь заигравшая на почве моих тормозов и
отсутствия результата, дает цепную реакцию: Алина тоже на-
чинает колпачиться. И даже находясь за тысячу километров
от нее, я попадаю под магические мантры в онлайн режиме.



 
 
 

Я уже сталкивался с ситуацией, когда за неимением рубля,
бросался за копейками, но снова натягивать эти обосранные
штаны мне не позволяло внутреннее чувство достоинства и
моя интуиция. И в этот раз она меня не подвела.

Я сижу в деловом бизнес-центре, в двух минутах ходьбы
от Сенной площади, ожидая приглашения в кадровое агент-
ство, куда приехал, чтобы оставить резюме. После интервью,
я выяснил, что компания только открылась и набирает спе-
циалистов для своих клиентов. Собеседование длилось не
менее часа, и в завершение миловидная девушка сказала мне
по секрету, что их агентству тоже требуется сотрудник.

– Милана, это очень интересно! И кто же вам нужен?
– Как я уже сказала, мы открылись недавно, – кокетливо

улыбалась девушка, – около месяца назад. Нас пока два спе-
циалиста – я и моя коллега Мы занимаемся подбором пер-
сонала. У нас есть некоторые клиенты, и мы отбираем для
них специалистов, тем самым, закрывая их вакансии. Но нам
нужны новые клиенты, понимаете?

– Конечно, Милана! Кто, в итоге, вам нужен?
– У нас открыта вакансия руководителя отдела развития,

который будет заниматься поиском новых клиентов. Конеч-
но, сейчас у нас нет штата рядовых менеджеров, но потом
мы их наберем.

– Интересно. Я как раз заинтересован именно в такой де-
ятельности. Строить отдел, развивать его, ставить на ноги, –
отвечал я.



 
 
 

– Ваша кандидатура очень интересна. Вы работали в раз-
ных сферах, разбираетесь в тонкостях продаж, у вас хорошие
показатели тестов, которые мы с вами провели. А их резуль-
таты очень важны! Давайте поступим так. К сожалению, моя
коллега сегодня отсутствует. Я хотела бы поговорить с ней
о вас, а потом, возможно, снова пригласить вас на встречу.
Пообщаемся еще раз, и станет понятно, готовы ли мы при-
нять вас в нашу команду.

– Конечно, Милана! Абсолютно поддерживаю. Я уверен,
что мы увидимся еще раз. Вы – профессионал своего дела –
это видно, и я думаю, ваше чутье вас не подводит. Поэтому
ваша коллега наверняка захочет меня увидеть, – заключил я
с улыбкой.

–  Ой, спасибо, Спартак, вы очень проницательны. Нам
именно такой специалист и нужен.

Уже через неделю я сидел за рабочим столом, пытаясь
разобраться в тонкостях рекрутингового бизнеса. Агентство
кадровых решений «Марлок» занималось широким спек-
тром услуг: рекрутинг, ресечинг, хедхайтинг, массовый под-
бор персонала, скрининг, дополнительные услуги из разряда
профориентации, составления резюме, тестирования и про-
чих вкусняшек для предприятий – мажоров и замученных
соискателей.

После еще двух собеседований (с подружкой Миланы, ко-
торая чем-то напоминала Литвинову, и с безмятежным учре-
дителем компании) я начал воплощать в жизнь утвержден-



 
 
 

ный план отдела развития. Моей целевой аудиторией были
HR-менеджеры предприятий. Собственники компаний, ди-
ректора и прочие руководящие специалисты также входили
в список тех, кто подвергался моей атаке звонками. Я искал
потенциальных клиентов везде: информационные порталы
и площадки, справочники предприятий и, конечно же, ком-
пании с открытыми предложениями на сайтах вакансий. Ре-
крутинг был мне интересен, хоть я и понимал, что это про-
дукт не первой необходимости. Продавать услуги кадрового
агентства довольно сложно, особенно, когда за окном бью-
щий по карманам предпринимателей кризис.

Так, наконец, я обрел спокойствие, и принялся усерд-
но прокачиваться в новой области. Несмотря на некоторые
трудности, все начало складываться по нашему с Алиной
сценарию. Еще три недели и мы увидимся.

АДАПТАЦИЯ

– Привет! Как там дела в Питере, еще не промок?
– Хорошая шутка.
– Так что ты там рассказывал на днях? Устроился, все хо-

рошо у тебя? – интересовался брат по телефону.
– Да, все отлично. В отделе развития компании, которая

занимается рекрутингом.
– Чем?
– Короче, услуги по поиску и подбору персонала.



 
 
 

– А! Типа кадрового агентства?
– Да-да. У нас там много услуг. Помимо рекрутинга, есть

массовый подбор персонала, ресечинг, скрининг…
– Понятно все. Короче, фистинг все это – то, чем ты за-

нимаешься…
– Да, именно этим!
Брат был удивлен, когда узнал, что мы переехали, хотя и

предполагал, что мы с Алиной готовы на такой маневр. Мы
созванивались и общались на расстоянии. Наконец, решался
ряд важных вопросов, и давняя мечта брата вот-вот должна
была сбыться. Его семья становилась больше, и теперь им
нужно было больше пространства. Поэтому идея продать все
и переехать в частный дом с просторными комнатами, где
дети смогут играть во дворе на свежем воздухе, а на участке
будет огород, захватила его. Уже через месяц все маленькое
государство переедет в сказку. Еще Карнеги писал, что луч-
шее лекарство – это занятие. Именно это лекарство и стало
для брата основой достижения семейного благополучия.

У меня тоже появилось свое занятие. Гоняя по лабирин-
там метрополитена, мне ничего больше не оставалось, как
читать. Много читать. В игры я не играл, видео не смотрел
и музыку не слушал. Спустя несколько недель после пере-
езда я уже не мог перемещаться без книг. Чтение я любил
еще до Питера, но читать, когда посторонние звуки мешают
сконцентрироваться, было некомфортно. Однако мне уда-
лось адаптироваться, и теперь любой звук проносился мимо.



 
 
 

Так, подземка стала моей библиотекой, где я мог проводить
время с пользой.

Отлично помню свою первую книгу – «Приключения Чи-
поллино». Продленка, возможно первый или второй класс.
Наткнувшись на это сокровище, я не мог оторваться. Почти
каждый день, страницу за страницей, я читал этот шедевр,
а потом обучение закончилось и продленку расформирова-
ли. Книга была не дочитана. Тогда я заказал ее в подарок от
деда мороза, и мама обещала передать волшебнику мое же-
лание. И вот однажды вечером, когда мама была на работе,
брат подходит ко мне и говорит, мол, я должен раскрыть те-
бе тайну – Деда Мороза не существует! Я, конечно, ему не
поверил, но коварный план Морфиуса с двумя капсулами в
итоге открыл мне глаза. Брату тогда было, наверное, лет три-
надцать. И вот он, запыхавшись, достает из маминого тай-
ника небольшой сверток, завернутый в картонную бумагу,
и протягивает мне. Я раскрываю упаковку и вижу, как мой
любимый герой Чиполлино улыбается среди других овощей.
Под бой курантов, получив в подарок книгу и привет от вол-
шебника, я смотрел на нее и чувствовал, как сказка о Дедуш-
ке Морозе разносится на тысячи кусочков, подобно Т1000
из терминатора. Так была открыта моя первая библиотека.
Потом были «Синдбад-мореход», «Волшебник Изумрудного
города» и другие.

Питер я полюбил. Погода мне не помешала. Каждый день
я гонял в компанию, где кипела работа. Милана и ее подру-



 
 
 

га сначала выглядели вполне адекватными. Никто не сомне-
вался в их благих намерениях. Но со временем все встало
на свои места. Как оказалось, девушки дружили и до «Мар-
лока». Они вместе работали и в предыдущей компании, за-
нимались кадрами, но в какой-то момент свалили. Затем по-
дружки знакомятся с одним учредителем, который имеет на
счету несколько действующих фирм, и речь заходит об от-
крытии еще одной. Речь зашла о компании, которой пред-
стояло заниматься отбором соискателей и дополнительным
спектром услуг из этой области. Девицы начинают уверять
предпринимателя, что имеют связи, возможности, нарабо-
танную клиентскую базу, и в красках описывают процесс во-
площения в жизнь его идеи. Так, договорившись о внуши-
тельных окладах и руководящих постах, рекрутеры начина-
ют бурную деятельность по реализации бизнес-идеи дельца.
Девочки проводили массу собеседований, нарабатывали ка-
талог безработных и закрывали вакансии своих клиентов. Я
же, как руководитель отдела развития, генерировал новых
клиентов, вел переговоры и продавал услуги. Стремясь мак-
симально использовать всевозможные инструменты продаж,
я постоянно пытался внедрить ряд идей и фишек. Такой под-
ход, в конце концов, привлек ко мне внимание. Начались
тонкие намеки, мол, Спартак, у нас уже имеются руководи-
тели, поэтому твое дело – это отдел развития и, как менеджер
отдела развития, ты должен подчиняться непосредственно
нам и делать то, что мы тебе говорим! Поскольку изначально



 
 
 

договоренности были другие, я иду и обсуждаю эту тему с
учредителем. Тот, в свою очередь, советует мне не париться,
мол, девочки немного напряжены, ведь продаж с момента их
появления не так много, в отличие от заявленных перспек-
тив, вот они и придираются. И все же, большой босс распо-
рядился, чтобы мне была дана свобода действий, и чтобы по-
други больше концентрировались на своих задачах. Но это
была лишь первая трещина.

Тем временем, мое двухмесячное проживание у друга за-
канчивалось. Была определена дата приезда Алины, и я на-
чал искать квартиру для съема. Через две недели я встреча-
юсь с хозяйкой лачуги и снимаю голую «коробку» в выборг-
ском районе. Ни кровати, ни стола, ни холодильника. Ниче-
го, кроме скамейки от кухонного уголка, тумбы для хране-
ния продуктов и газовой плиты. У меня два дня, чтобы вы-
лизать эту берлогу, купить надувной матрас, забрать свои ве-
щи и встретить жену. Герман предложил помощь, поэтому
мы едем на Московский вокзал, где я жду прибытие поезда.
Тяжелый состав останавливается, и люди потоком устремля-
ются из металлических жестянок к выходу. Я ищу нужный
вагон и вижу, как Алина уже копошится на платформе с од-
ной сумкой. Она волнуется. Нет еще осознанности происхо-
дящего. Только скромное, с непривычки, приветствие, и за-
бота о вещах, которые нужно вытащить. Через час уже до-
ма. Поблагодарив друга, мы остаемся наедине, окруженные
китайскими сумками, пакетами и коробками. Моя девочка



 
 
 

привезла с собой полдома! Красавица! Два долгих и мучи-
тельных месяца в одиночестве, в другой семье, в другом го-
роде, а теперь она в моих объятиях. Я был счастлив.

Досадно было только одно: после того, как я съехал, нако-
нец, от друга детства, между нами возник холодок. Возмож-
но, это поймут те, кто когда-то у кого-то жил. Вольно или
невольно сталкиваешься с конфликтом. Были и претензии,
и возмущение. Не скажу, что мы метали друг в друга тарел-
ками и жестоко кусались (хотя инциденты были), но, одно-
значно, первоначальный пыл энтузиазма угас, и мой переезд
был для всех долгожданным событием. Конечно, мы будем и
дальше встречаться и вместе проводить время, но теперь все
будет немного по-другому, потому что каждый из нас увидел
друг в друге частичку другого человека. Герман как-то да-
же пошутит на этот счет, мол, Спартак был прав, когда гово-
рил, что ни за что не позволит постороннему человеку жить
в своей семье, даже другу! Совместная жизнь обнажает мно-
гие неприятные детали. Возможно, лучше о них и не знать.

Сложные времена всегда приятно вспоминать, когда они
позади. Было много прекрасных моментов, задушевных и
доверительных разговоров. Помню, как друг спросил меня:

– Спартак, ну вот скажи, ты многое повидал…
– Иии? – спрашиваю я, разливая вино.
– У тебя, конечно, нет детей. Пока нет. И, все-таки, ведь

ты вылез из того дерьма, которое чуть не съело тебя. В жиз-
ни много с кем успел пообщаться, видел, отчего люди пор-



 
 
 

тятся, становятся другими. У тебя есть знакомые и друзья с
детьми. Вот растет мой мелкий! Сейчас я могу как-то влиять
на него. Мы общаемся, я могу воспитывать в нем какие-то
правильные принципы и взгляды. Пусть элементарные. Для
начала. Но я понимаю, что, в конце концов, выбор остается
за ним. И в определенный момент возникнет ситуация, ко-
гда я не смогу его удерживать, если он захочет поступить не
хорошо или даже глупо.

– Конечно! Это ждет и его, и тебя. Сопротивление, поло-
вое созревание, окружение, внутренние конфликты, о кото-
рых он тебе не готов будет рассказывать! Тот же интернет.
Да что уж говорить! Для него откроется целый мир соблазна
со всем его говном!

– Ну вот, и что делать?! Черт!!! Я знаю, с кем он общает-
ся. Но сейчас, опять же, он еще ребенок! А ведь вырастет!
И вот как все это контролировать? Я достаточно времени с
ним провожу, хотя ты знаешь, что у меня и репетиции, и ра-
бота, и прочая херь. Стараюсь его водить на секции, чтобы
заинтересовать, увлечь. Возможно, он что-то в себе откро-
ет. Ну а что потом? Он станет взрослым пацаном. И вот в
этот момент он может съехать с нормальной дороги, как это
вышло у тебя! Я не хочу его контролировать и лезть в его
жизнь, но, как минимум, я хочу, чтобы он жил достойно, и
стал хорошим человеком. Понимаешь, Спартак?

– Знаешь, дорогой мой друг, твои опасения не напрасны.
Первое, с чем столкнется мелкий – это запретный плод. Так



 
 
 

устроен не мир, дружище. Так устроен сам человек. Ничего
нового. Однако есть немало решений, которые помогут из-
бежать ненужных последствий.

– Иии?
– Первое, на что следует обратить внимание, это, конеч-

но, окружение. Я сейчас не буду говорить тебе про мораль-
ные аспекты и всю эту высокую нравственность. В задницу!
Именно его друзья, в зависимости от их интересов и взгля-
дов, будут, в первую очередь, влиять на него. Конечно, речь
не идет о том, что взрослеющие дети совсем глупы и стадно
подрубаются в любое приключение. Речь о выборе. Тут, ко-
нечно, тебе следует хорошенько поработать. Второе, навер-
ное, это принципы и ценности. Я уже говорил, что воспита-
ние – это самое ответственное дело. Сначала мы воспитыва-
ем себя, потом своих детей. О женах я не говорю! Они и так
над этим работают. Так вот. Если у маленького человечка
ценности развиваются в нужном направлении, он и сам будет
понимать, куда можно руку совать, а куда не нужно. Но долж-
на быть еще и воля, которая не сломается под манипуляция-
ми говнодружков или других личностей. Тут снова твоя ра-
бота, батя! Ну, и третье, я считаю, это самый важный ингре-
диент коктейля «доверительные отношения с ребенком» –
стань своему сыну другом! Понятно, что ты папа, и не нужно
раздувать с ним косяк, когда он станет совершеннолетним,
или снимать для него шлюху на пятнадцатый день рождения!
Стань другом! Он будет доверять тебе и всегда чувствовать



 
 
 

твою поддержку. Заслужи авторитет, и он расскажет тебе о
том, о чем никому и никогда не сказал бы. Тогда он придет
к тебе с любой проблемой, с любым вопросом. Это очень
сложная работа, друг мой. Короче, для начала заслужи дове-
рие, только без наигранной отцовской заботы, чтобы он смог
это почувствовать. Понимаешь? Дети получше нас все чув-
ствуют и понимают. Тут, понятно, целая галактика психоло-
гических методик. Однако следует действовать искренне и
честно. И никакого давления и пресса за неудачи и прочие
оплошности.

– Слушай! Ну, успокоил, дружище! Незаконченный ты пе-
дагог!

***
Два месяца дали о себе знать. Мы с Алиной снова привы-

кали друг к другу. После того, как вещи были раскиданы, мы
двинули в город. Вновь, как когда-то в первый раз, у Али-
ны горели глаза. Мы были, наконец, вместе. Как влюбленная
парочка, не выпуская друг друга из объятий, мы часами бол-
тали о том, кто как жил, чем занимался, и обсуждали даль-
нейшие планы. Но, к сожалению, не всегда наши намерения
и замыслы воплощаются в жизнь. Еще до приезда Алины
ситуация в «Марлоке» начала постепенно накаляться и на-
зревал конфликт. Воротилы-рекрутеры трудились уже тре-
тий месяц, а обещанной ими прибыли не было. Тем време-
нем, учредитель подсчитывал операционные расходы и ком-



 
 
 

плексные затраты на новое предприятие, которое никак не
окупалось. И вот, когда настал день очередной зарплаты, де-
вочки, посчитав свои честные барыши, заявили свой бонус-
ный расклад директору компании, который задался одним
вопросом:

– Хорошо. Услуга оказана, вакансии закрыты. А где опла-
та?

И тут понеслась. Разбор полетов длился около недели, и
все закончилось тем, что учредитель отказался платить ру-
ководителям за оказанные услуги, после которых образова-
лась задолженность. Он так и говорил им: с каких денег я
буду платить вам зарплату, если ваши клиенты мне не запла-
тили?! Тут девочки, вооружившись вилами, начали нападать
на владельца «Марлока». На повышенных тонах рекрутеры
указывали ему на то, что изначально ими были оговорены
все финансовые условия, под которые он сам и подписался,
что они по совести проделали всю работу и что он хочет их
кинуть. В ответ учредитель начал тыкать их носом в то, что
девочки обещали прибыль уже через один-два месяца, а про-
шло целых три, а результата и обещанных денег нет! Все это
происходило в кабинете невозмутимого директора, где я си-
дел и молча наблюдал за этой сценой. В итоге, девочки ушли
из компании, а спустя пару дней меня вызвал к себе боль-
шой босс. Теперь я сидел и чувствовал штыки в своей зад-
нице. С досадой в голосе, предприниматель начал выговари-
вать мне, мол, Спартак, ты тут уже сидишь почти месяц. Что



 
 
 

ты делаешь? Чем ты занимаешься? Где твои большие клиен-
ты? И прочие, прочие излияния души. Разговор этот состо-
ялся накануне приезда Алины. И вот, еще пару дней пробыв
в стенах «Марлока», я понимаю, что перспектив больше нет.
Как же так, думал я, ведь все было ровно! Почему, почему,
ну почему кирпич всегда падает не в тот момент?! Так, мой
план с треском провалился, и моя миссия в области рекру-
тинговой деятельности завершилась. Однако через некото-
рое время этот опыт и практика мне очень помогут.

Конечно, на самом деле, все было не так плачевно, по-
скольку, чувствуя, что конфликт неизбежен, я, еще за неде-
лю до приезда Алины, начал закидывать удочку в ряд пред-
приятий. Так я попал в компанию, которая занималась исхо-
дящим телемаркетингом на должность руководителя отдела
по организации проектов. В мои задачи входило: собрать ко-
манду операторов, которые должны были заниматься холод-
ными звонками, составить мотивационную сетку, провести
обучение и закупить недостающее оборудование. Мне выде-
лили отдельное офисное помещение. Задач было предоста-
точно, поэтому я принялся за работу.

Пока я крутился в этой каше, наша жизнь в большом го-
роде кипела. За неимением мебели и денег на ее покупку,
мы решили действовать в стиле ИКЕА – удобно, не значит
дорого. Коробка из-под холодильника, которую я затащил
из подъезда, служила нам кухонным столом, коробка из-под
пылесоса стала журнальным столиком. Мы шли в супермар-



 
 
 

кет и брали там картонную тару. После некоторых манипу-
ляций со скотчем и канцелярским ножом, в нашем зале по-
явился завидный шкаф с многоуровневыми полками. Так,
наш очаг преобразился и не уступал даже самым респекта-
бельным танхаусам. Если раньше я не мог даже вообразить
себе таких «комфортных» условий жизни, то теперь, накачи-
вая постоянно сдувающийся матрас, служивший нам крова-
тью на протяжении полугода, такая благоустроенность вызы-
вала во мне восторг! А если еще и вспомнить купленный на-
ми советский холодильник «Свияга» 70-х годов, то жилище
наше вполне можно было приравнять к «премиум-классу».

***
Спустя неделю после приезда, Алина уже определилась с

новым рабочим местом и взялась за управление магазином
одной крупной книжной сети. Пока она разбиралась в тон-
костях устройства нового предприятия, проходя обучение,
изучая специфику и общаясь с сотрудниками, я столкнулся
с внутренним барьером, работая в колл-центре.

Для того, чтобы въехать во все процессы, необходимо са-
мому изучить все тонкости и нюансы дела. Поэтому, соби-
рая команду менеджеров, я и сам параллельно совершал хо-
лодные звонки. На тот момент я вел проект по продаже кре-
дитных карт одного федерального банка. Работа с физлица-
ми имеет свои подводные камни, тем более, если речь идет о
банковских картах. Нужно было разобраться. В определен-



 
 
 

ный момент, когда меня связывали с рядовыми потребите-
лями, мне становилось не по себе. В свое время я уже про-
шел этап «втюхивания», и теперь стремился работать на со-
весть, принося людям пользу. Но когда на том конце про-
вода трубку поднимала какая-нибудь пенсионерка, которую
любым способом нужно было заинтересовать нашей кредит-
ной картой и убедить в ее необходимости, у меня возникала
только одна мысль: «Неужели я такой бездушный ублюдок?»

Была еще одна причина, заставившая задуматься о досто-
инстве такой работы: оператором колл-центра не каждый хо-
тел идти. Работа, безусловно, интересная, если говорить о
самом телемаркетинге. Она прокачивает и развивает комму-
никации. Но продавать кредитные карты жаждал не каждый,
поэтому, приглашая соискателей на собеседование, не сле-
довало говорить о продукте, иначе из десяти кандидатов до
офиса доходило максимум двое. Стратегия была такова: все
подробности на интервью! Я понимаю, что это бизнес. Хлад-
нокровный бизнес, пропитанный алчностью. Но насколько я
был готов заниматься этим дерьмом? Не отработав и двух
недель в этой компании, я, наконец, ухожу. И вновь, остав-
шись с голой задницей, начинаю поиски.

Следующим этапом стало знакомство с молодым соб-
ственником транспортно-экспедиционной компании, где
требовался руководитель отдела продаж. Самое интересное
– это он вышел на меня. Правильно составленное резюме и
качественная презентация не подвели. Конкретика, цифры,



 
 
 

обозначение достигнутых показателей и реализованных за-
дач вызвали интерес к моей кандидатуре. Технология прода-
жи самого себя! Я использовал именно этот прием джедаев.

На первой встрече собственник обозначил потребности и
болевые точки компании. Он был в раздумьях, нанимать ме-
ня или нет? Ведь я не работал в сфере логистики, не говоря
уже о формировании отдела продаж с нуля. В итоге, мы до-
говариваемся о том, что владелец берет паузу, проводит еще
ряд интервью, после чего все станет понятно. Я жду. С колл-
центра я свалил уже как неделю, и понимаю, что время идет
и мои шансы снижаются.

Какой специалист наиболее интересен компании? Тот, что
подходит к руководству с вопросами и проблемами, или тот,
который предлагает идеи и решения? Ответ очевиден. Так
я решил первым позвонить работодателю, и предложил сле-
дующее:

– Я отлично понимаю причину ваших сомнений. Вам ну-
жен профильный специалист, который имеет опыт работы в
логистике, знает тонкости, специфику и все подводные кам-
ни. И понятно, что гораздо разумнее взять человека, кото-
рого не нужно обучать. Ведь на это нет времени. Его все-
гда не хватает. Если вы не против, то я предлагаю поступить
так: на первой встрече мы общались с вами больше часа, я
все записал и понимаю ваши потребности и чего именно вы
хотите. Я готов предложить конкретные решения, детально
все прописать: как буду решать поставленные задачи, какие



 
 
 

буду использовать инструменты и ресурсы. Пропишу также
сроки. Затем вышлю все это вам на почту, а вы посмотрите
и оцените. Можем снова встретиться и еще раз предметно
все обсудить. А что касается того, что я не крутился в логи-
стике, – тут все просто! Вы же видели, что в моем резюме
указаны разные продукты, которыми я занимался. Ведь это
о чем-то говорит!

Бери ситуацию под контроль, лезь на гору, не дожидаясь
хорошей погоды! Не жди вдохновения! Действуй! Эти прин-
ципы в очередной раз сработали. Я искренне хотел вклю-
читься в эту эпопею, и был уверен, что все получится!

После того, как собственник ознакомился с моим планом
действий, мы вновь встречаемся и, проговорив за закрыты-
ми дверями кабинета больше часа, он принимает правиль-
ное решение. Я вступаю в его команду. Спустя еще несколь-
ко дней мы детально обсуждаем поставленные задачи, вно-
сим коррективы, шлифуем, определяем цели, ресурсы, сро-
ки исполнения, результаты и еще десятки пунктов, которые
нужно воплотить в жизнь в течение трех месяцев.

В этой компании я многое для себя открою, и опыт работы
в «Марлоке» и колл-центре сыграет определенную роль.

МОЛЬБЕРТ

Спустя несколько месяцев Алина уйдет из книжной лав-
ки и устроится менеджером региональных продаж книжной



 
 
 

продукции в издательство. Забавно! Сначала трудишься по
ту сторону берега, в качестве покупателя – реализатора книг,
а теперь занимаешься их оптовым сбытом. Алина никогда
не занималась продажами, поэтому я выступлю, не сказать,
что наставником, но, как минимум, человеком, который мо-
жет дать практические рекомендации. Ушла она из сети по
одной причине.

– Спартак, я устала что-то требовать от людей, контроли-
ровать их, организовывать их работу! Задрали! Хочу зани-
маться тем, где результат будет зависеть только от меня!

– Слушай, в продажах имеются свои нюансы. Ты также
можешь зависеть от каких-либо факторов, от людей, от об-
стоятельств.

– Я это понимаю, но и понимаю, что буду, в первую оче-
редь, отвечать за свои действия, а не за действия тех, кому
насрать на свою работу и на свой доход! Ведь им реально все
по хрену! За каждым приходится бегать, объяснять, разже-
вывать! Зачем мне это нужно?! Я и так наелась этой фигни
до Питера. Директор или управляющий – не важно! Важно
то, что я начала понимать – это уже не мое. Не хочу!

Так, моя любимая поставит крест на управлении и откро-
ет для себя совершенно другой вид деятельности. И спра-
вится! В этом я не сомневался. Конечно, будут трудности:
высокие требования, пресс со стороны всесильных боссов и
тому подобное, но со временем она вклинится в эту нишу,
и все утрясется.



 
 
 

Тем временем, я изучал сферу логистических услуг, раз-
бирался в тонкостях и копался в деталях. В определенный
момент я столкнулся с непониманием со стороны своих кол-
лег. Дружелюбием у нас не пахло! Команда была молодой.
Все работали тихо и спокойно. И появление в коллективе
новатора дало сбой матрицы! Что происходит, когда появ-
ляется новый человек с новыми идеями, которые он пыта-
ется внедрить в уже устоявшийся порядок работы?! Верно.
Происходит плов! Не скажу, что коммерческий отдел до ме-
ня здесь совсем отсутствовал: был один менеджер по прода-
жам, который около двух недель бросал на меня косые взгля-
ды и явно был недоволен. Вот он сидел, спокойно, не спеша
обзванивал своих клиентов, и тут появляется человек, кото-
рый говорит, как нужно работать и как вообще действовать!
Менеджер смотрел на меня, а в его глазах я видел картину,
на которой он готовит меня в казанке, посыпая перцем. Так
устроен человек и его восприятие, если, конечно, мы не го-
ворим о компаниях, где «внедрение» – это основа бизнеса.
Новому сопротивлялись и другие специалисты, в частности,
из отдела логистики. А мне, в ближайшем будущем, пред-
стояла с ними тесная работа. Со временем, конечно же, все
устоится, хотя путь к взаимопониманию претерпит не одну
стычку.

Сформировать отдел продаж – нелегкая задача. Поэто-
му, для того, чтобы цели достигались не на уровне энтузи-
азма, внутренних амбиций и пыла всепоглощающего «Я»,



 
 
 

каждый пункт был детально прописан. Затрону лишь часть
из них. Для начала, необходимо было ознакомиться с рабо-
той компании, ее структурой, взаимодействием между отде-
лами, функциями и ответственностью тех или иных сотруд-
ников, ну и, в целом, разобраться в бизнес-процессах. По-
сле, детальное изучение продукта: возможности предприя-
тия, имеющиеся ресурсы, конкурентная среда, преимуще-
ства, минусы и плюсы, подводные камни, изучение ситуации
на рынке и прочее. Далее, стояла задача сформировать моти-
вационную схему и KPI-показатели для менеджеров по ра-
боте с клиентами, разработать и внедрить систему отчетно-
сти, шлифануть методы продаж под услуги логистики, про-
вести собеседования, нанять менеджеров и провести их обу-
чение. Параллельно нужно было ознакомиться и проанали-
зировать текущую базу контрагентов, проработать ее и реа-
билитировать ряд крупных клиентов. Дальше написание ин-
струкций, скриптов, общей технологии работы нашего отде-
ла, систематизация процессов, разработка новых источников
для лидогенерации, интернет-маркетинг, посадочная стра-
ница, разработка маркетинг-кита и раздаточных материалов
для встреч с клиентами… Продолжать можно долго. Я уже
не говорю о том, что все это, в перспективе, нужно было
внедрить и в другие филиалы, а про открытие собственного
колл-центра и набора операторов – пока промолчу. (Прямо
некое пособие получилось.)

Задачи были определены, как и установленные сроки их



 
 
 

реализации. В итоге, все это мероприятие нужно было при-
вести к определенным финансовым показателям. Просите –
и дано вам будет, ищите – и найдете, стучитесь – и отворят
вам! Я говорил себе – «Ты хотел движений? Добро пожало-
вать!»

Собственник по-своему видел развитие компании, поэто-
му в коллективе царила свобода действий, поскольку каж-
дый работал на совесть. Речь не о том, что все делали, что
хотели, а скорее о том, что каждый четко понимал свою роль.
Некоторые сотрудники работали еще с основания, а само
предприятие на рынке существовало порядка десяти лет. Не
было тотального контроля и давления, сплетней и жестоких
перепалок, чем могут похвастаться многие другие фирмы.

Мы с учредителем часто проводили совещания и обсуж-
дали глобальные цели оптимизации фирмы, ее рост и но-
вые возможности; совместно думали над тем, как улучшить
процессы, решить ту или иную задачу; рассуждали о жизни
и просто разговаривали на разные темы. В этой компании
каждый был партнером, а не простым наемным служащим.
Наконец-то, я ощущал комфорт и чувствовал себя в своей
тарелке. И это действительно было так! Конечно, моя адап-
тация в команде молодых специалистов не всегда проходи-
ла гладко. Время от времени наши собрания проходили на
повышенных тонах. Мои идеи воспринимались со скепси-
сом, но до острых конфликтов не доходило. Этот побочный
эффект, скорее, был реакцией на «внешний раздражитель».



 
 
 

Мы чаще сопротивляемся, вместо того, чтобы разобраться.
Наше дело предложить, а ваше – обдумать наше предложе-
ние и принять для себя верное решение! Вот верный путь!

Перемены произошли не только у нас с Алиной. К сожа-
лению, Герман с Дианой, в конце концов, поставили точку
в отношениях, и многолетний союз распался. Ребята пыта-
лись что-то изменить, но когда окончательно стало понятно,
что будущего нет, они разбежались. Теперь каждый пошел
по своему пути.

Постепенно мы снова начали общаться, но теперь уже на
разных берегах. Было печально, ведь мы с Алиной всегда
воспринимали этих психов как одну семью. Сложности бы-
вают, и часто они выворачивают настолько, что хочется бе-
жать. Я убежден, что многие вопросы можно решить с выго-
дой для каждого, даже если возникает желание достать би-
ту. Здесь, наверное, стоит разобраться, а нужно ли это обо-
им? Готовы ли союзники идти навстречу друг другу и вме-
сте латать образовавшиеся трещины, и вообще, союзники ли
они теперь? Если нет, то тогда нет смысла верить в соткан-
ное пугало и лелеять надежду, что из этой тряпки получит-
ся хоть что-то стоящее. Но всегда стоит сделать попытку, ес-
ли, конечно, осталась искра. В этой истории искры погасли
навсегда, поэтому решение было хоть и тяжелым, но весьма
разумным. Со временем и у Германа, и у Дианы все будет
хорошо, у каждого начнется совершенно новая жизнь. Ни-
когда не поздно все изменить.



 
 
 

***
Новый год мы встретили в большой компании. Мы с Али-

ной впервые колесили по ночному городу в пати басе, сно-
ся своими задницами уготованные организаторами бокалы.
Это было нечто! Вернусь немного назад. Во времена моего
незаконного бизнеса, уже, получается, около тринадцати лет
назад, среди моих многочисленных алчных дружков были и
достойные ребята, с которыми я общался и кутил. Одним
из таких кутил был Макс: крепкое телосложение, басистый
голос, наглый и уверенный в себе парень. Мы часто тусова-
лись и, выкурив несколько папирос шмали, мчались по горо-
ду на его девятке, слушая электронику по типу джангла. Ко-
гда меня настигла карма, он пропал. Только потом я узнаю,
что Макса осудили, и он загремел почти на четыре года за
драку. Тогда мне было очень обидно за него, ведь из-за обыч-
ной потасовки ему придется потерять не один год своей жиз-
ни. Умышленное причинение тяжкого вреда здоровью, осо-
бо тяжкие телесные повреждения – и в путь. А ведь он был
порядочным пацаном и хорошим другом.

Спустя годы я встречаю одного приятеля из нашей общей
компании и узнаю, что товарищ мой жив и здоров. Этот эпи-
зод не сломал его. Тогда мы впервые встретились за много-
летнюю паузу. Еще более уверенный, еще более наглый, – то-
гда Макс не понравился мне. Напыщенный отжева, – вот что
тогда я подумал про него. Но жизнь тем и удивительна, что



 
 
 

не всегда знаешь, что от нее ожидать. Спустя еще несколь-
ко лет, когда мы с Алиной только перебрались в Петербург,
я узнаю, что Макс тоже переехал в северную столицу и те-
перь живет здесь. Я звоню ему и предлагаю увидеться. Мы
встречаемся парами и прекрасно проводим время. Он и его
девушка Маша в свое время успели открыть свой магазин по
продаже детской продукции, закрыть его и, психанув, уехать
из родного города. Теперь они работали в сфере ресторации.
Так мы начали дружить семьями, и в новогоднюю ночь вме-
сте оказались на дворцовой площади!

После окончания новогодних праздников Алина уже всту-
пила в ряды литературного издательства и, прокачавшись в
области продаж, начала загребать заказы от клиентов. Как
оказалось, печатные книги не сдавали своих позиций перед
миром технологий, а любителей потрепать бумажные стра-
ницы было предостаточно.

Сама жизнь в Санкт-Петербурге вдохновляла. Мы гуляли
по городу и его паркам, тусовались в местных клубах, ходи-
ли на выставки, любовались уличным стрит-артом и просто
получали удовольствие. Здесь мы ходили на концерты, зна-
комились с местными жителями, общались с людьми и на-
слаждались эстетикой.

Наконец, мы начали избавляться от суррогатной мебели:
купили диван, шифоньер и прочие прелести домашнего бы-
та, отчего наш пент-хаус преобразился и теперь уже не усту-
пал апартаментам шейхов! Первый период адаптации про-



 
 
 

шел успешно, и на горизонте назревали более весомые пла-
ны. Так, однажды, воспользовавшись рекомендацией наших
друзей, мы запланировали визит в крупное агентство недви-
жимости. Поясню: в день расчета за проживание Алину не
сказать, что трясло, но возмущению не было предела:

– Спартак, я устала платить! Все это идет не в нашу ка-
стрюльку! Каждый месяц мы отдаем деньги за квартиру чу-
жому человеку, когда уже могли бы купить свою!

– Так давай продадим хрущевку и купим жилье здесь! В
чем вопрос?!

– Это не решение! Я думаю так: нам нужно составить спи-
сок вопросов, пойти к этому президенту компании, пооб-
щаться с ним и все выяснить. И нам нужно собрать денег!

– Так заработаем! Это вопрос времени. У меня как раз
есть мысли, как увеличить наш доход.

–  Хорошо. Тогда давай сходим, поговорим, все узнаем,
а потом определимся по дальнейшим движениям. Спартак,
хочу отдавать деньги за свое, а не за эту сраную коробку, в
которой ничего нет!

Так, определив новую цель, мы отправились к президенту
компании, который детально проконсультировал нас. В ито-
ге, как оказалось, нам всего-то нужно было собрать полмил-
лиона рублей! Конечно! Раз плюнуть!

Наступило лето, и мы начали готовиться к первому отпус-
ку. Только подумать?! Ведь еще совсем недавно я, навалив-
ший в штаны, мучился от мысли о переезде! Было страшно



 
 
 

бросать дом, опять же, оставлять маму, и двигать туда, где
тебя ждет неизвестность. Эту перемену в нашей совместной
жизни, этот шаг можно было приравнять к открытию конки-
стадо́рами новых земель. Возможно, кото-то скажет, что я
преувеличиваю, мол, слишком много красок и рассуждений.
Ну, переехали, и что?! Однако, замечу: нужно просто испы-
тать на себе и прочувствовать этот прыжок. У каждого свой
экватор. Идти нога в ногу, сообща, поддерживая друг друга
– весьма сложный процесс. Именно в такие моменты семья
по-настоящему проходит испытание и проверку.

И вот мы дома, который покинули около года назад. Мама
встречает с беляшами и салатами, потом совместные дела,
прогулки. Наконец, мы едем в гости к брату, в их большой
дом, куда они не так давно переехали. С братом, к сожале-
нию, не удалось увидеться в его особняке. Он приболел, и
мы с Алиной отправились навестить его, прихватив с собой
пару холодильников домашней еды.

Измазанный жиром, улепетывая куски мяса как перво-
бытный человек, брат интересовался всем: как жизнь, как
погода, какие планы, как здоровье и еще сотни вопросов.
Сам он выглядел хорошо. Очень хотел домой, к семье.

– Слушай, у нас все расписано, прямо как по графику! –
рассказывал я. – Всего пара недель отпуска, поэтому нужно
все успеть! Сейчас здесь, потом к родителям Алины, друзья
и все такое…

– Ну, понятно. Вы извините, что я не дома, и здесь встре-



 
 
 

чаемся. Доктор не выпускает, тут особый стационарный ре-
жим!

– Не страшно. Главное, увиделись, – отвечает Алина.
– Ну, а в целом, как тут? У медсестер спирт отжевыва-

ешь? – смеялся я. – Скучно в больничке, наверное?
– Да какой там! Тут даже курить запрещают!
– Ну, а кормят как? Что-то ты похож на каторжника! Упи-

тан, конечно, но ешь, как бронтозавр! Как-будто еды нор-
мальной не видел…

– Слушай, Спартак, ты же лежал в больницах! Наешься
тут гороховой кашей и яблоками из компота!

Так мы и провели время, посмеялись и поболтали. Спустя
три дня мы с Алиной двинули к ее родителям. Удалось уви-
деть всех. Сам отдых можно было оценить по максимальной
шкале из десяти баллов. Родители спокойны, у всех все хо-
рошо. Я вспоминал свои опасения перед Питером и задавал-
ся вопросом: а что ты так переживал? Люди часто беспоко-
ятся о том, что было, и о том, что будет, – так мы устроены.
Но есть дикие психи, которым на это наплевать! Они живут
сейчас. Наводи движения, не строй иллюзий и не будь пара-
ноиком! Иначе что ты получишь в итоге? Растерзанное очко
и гибель нервных клеток!

Еще до отпуска я начал оценивать, что было сделано с
момента нашего переезда. Алина и я успешно вклинились
в жизнь большого города, каждый в отдельности занимался
тем, что приносило удовольствие. Этакие поглощенные эн-



 
 
 

тузиазмом и твердыми намерениями планировщики, кото-
рые стремятся к своему счастью! Но что мы знаем о счастье?
Временное состояние ликования, приятное событие, и про-
чее? Разве этого достаточно?

И снова вопрос Хантера Томпсона из фильма «Страх и
ненависть в Лас-Вегасе»: а что дальше? В свое время он ди-
ко засел мне в память. Именно этот вопрос теперь не давал
мне покоя! Я понимал, что хочу новых волн и шторма, кото-
рые выдернут нас из нашей прекрасной идиллии. Хотелось,
наконец, сделать что-то большее. Понимая, что самобичева-
нием ничего не решить, я отпускаю ситуацию. Расслабься!
Когда вернешься, спокойно все обдумаешь.

А ЧТО ДАЛЬШЕ?

Гнетущая рефлексия и бесконечные размышления о бу-
дущем еще с детства были моими спутниками. В определен-
ный момент я в очередной раз понимаю, что следует остано-
вить этот завод по производству сомнений и беспокойства.
К черту этот бред! Да, жизнь не всегда складывается по же-
лаемому сценарию. Да, сделано немало ошибок и глупостей.
Многое упущено и потеряно, многого уже не изменить и не
вернуть. И что теперь?! Копаться в этом мусоре, всякий раз
истязая себя плетью? Или взяться за голову, оценить пер-
спективы и определить планы? Отчет очевиден.

Помимо желаемой работы и прочей атрибутики комфорт-



 
 
 

ной жизни, в мою программу входили и другие меропри-
ятия. Идей было предостаточно. Мне посчастливилось по-
пасть на несколько тренингов и ряд кружков по интересам. Я
познакомился с разнохарактерными обитателями северной
столицы, которые вместе стремились что-то сделать. Одни
энтузиасты занимались формированием и разработкой биз-
нес-процессов, другие проводили комплексные тренинги по
всестороннему развитию человека. Кто-то тестировал про-
дажу товаров через интернет, а кто-то занимался волонтер-
ской деятельностью и прочими благими делами. Было лю-
бопытно и временами даже захватывало дух, но найти еди-
номышленников среди этих людей мне все же не удалось.
Несмотря на высокие цели, их распиздяйство и отсутствие
результатов, в конце концов, убедили меня в том, что кашу
там не сваришь. Но я не унывал и продолжал поиски тех, с
кем удалось бы найти общие интересы.

Спустя несколько месяцев судьба, наконец, вносит свою
лепту, и я попадаю на бизнес-семинар. В окружении моло-
дых людей я наблюдаю, как спикер берет маркер, осматри-
вает аудиторию и, остановившись у флипчарта, говорит:

– Добрый вечер! Спасибо, что пришли.
В этот вечер я впервые увидел Кирилла: короткая стриж-

ка, светлые волосы, в глазах амбиции и жажда покорить Эве-
рест. Мы разговорились в самом конце. Сначала оратор ве-
щал про основные цели мужчин и женщин, а закончил биз-
нес-маг о перспективных инвестициях в электронные торги



 
 
 

по банкротству, после чего тут же предложил принять уча-
стие в покупке лота. Мы послушали, поерзали на стульях, а
потом пошли к метро, по дороге бурно обсуждая возможно-
сти заработать.

Кирилл с будущей женой приехал из провинциального го-
родка, где не пахло ни перспективами, ни ростом. По сути
своей, он был ремесленником, и когда понеслась вся эта дви-
жуха по продажам товаров через интернет-магазины, когда
с деньгами и работой стало совсем тяжело, будущий пред-
приниматель решил разобраться: а как все это работает? Он
начал продавать очки, футболки и прочую дребедень. Эко-
номическая ситуация небольшого региона ухудшилась, и ре-
бята переехали в Санкт-Петербург. Кирилл устроился мене-
джером по продажам в компанию, которая занималась тор-
говлей производственного оборудования и параллельно на-
чал блуждать в сети, чтобы определить товар, продажей ко-
торого он намеревался заняться. К моменту нашего знаком-
ства парень, недавно приехавший на свой страх и риск, уже
активно пулял на работе свои жестянки, а вне офиса прода-
вал матрасы, размещая предложение на досках бесплатных
объявлений.

– И понимаешь, вот прихожу я на работу, звоню каким-то
людям, которые меня посылают, – рассказывал новый знако-
мый, – а директор меня, как мальчика, отчитывает! Где, бля,
продажи?! Так и хочется сказать: бери телефон и попробуй
сам предложить кому-нибудь свое говно! Надоело! Не могу



 
 
 

уже ходить на эту работу! Короче, валить нужно.
–  Понимаю тебя, Кирилл. Ситуация дрянь! Все это пе-

чально, поэтому я поддерживаю твою идею. Только сам я да-
леко не сдвинусь. Проверено! Нужен союзник, понимаешь?
Единомышленник, как сейчас модно говорить. Короче, пен-
дель-партнер. Но, сука, кругом ватники! По крайней мере те,
с кем я общался на подобные темы. Я и в Питере уже пытался
что-то придумать, разговаривал с людьми, но пока тишина.

– Я сам в шоке! Своим пацанам говорю: давайте, ребята,
что-нибудь придумаем, денег заработаем! Вроде что-то на-
чинаем делать, а потом все, как один, забивают. Не понимаю
я таких людей!

– Тогда давай еще раз встретимся и обсудим эту тему.
Мы еще несколько минут поболтали на остановке и, усло-

вившись, что каждый подготовит свои предложения и идеи,
договорились в ближайшее время созвониться и совместно
дрябнуть кофейку где-нибудь в центре.

Спустя неделю, раскидав на столе бумаги и блокноты, мы
рассуждали о товарах, которые имеют спрос в сети, и кото-
рые можно продавать с хорошей маржой. У Кирилла более
или менее шла продажа матрасов и он, увлеченный своим
делом, предложил мне продавать их вместе.

– У меня уже есть местный поставщик. Там с одного мат-
раса можно заработать от двадцати до тридцати процентов в
зависимости от модели. Сейчас продаю только через объяв-
ления в интернете. Подключил услугу "Турбо Продажа".



 
 
 

– А сколько сейчас ты зарабатываешь на этом в месяц?
Чистыми.

–  По-разному. Недавно двадцатку сделал. Это с одного
объявления! А их можно сделать два, три, четыре. Улучшить
текст, короче, продающее объявление сделать! Потом можно
запустить одностраничник, расширить ассортимент.

– Согласен, нужно развиваться. Начало есть. Продукцию
ты затестил, продажи пошли, матрасы покупают. Я уже по-
смотрел в инете. Предложений очень много, как и запросов
в вордстате. Это хорошо. Значит, товар востребован. Если
мы двигаемся вместе, то нам сейчас нужно обозначить, что
конкретно будем делать. Ну, и распределить задачи.

– Да, обязательно. Спартак, только давай условимся: если
договорились, то никто не включает заднюю. Решили, значит
решили! Все пропишем, вплоть до сроков.

– Конечно! А иначе, какой во всем этом смысл? Встре-
тились и попиздели? Это не серьезно. Уверен, все получит-
ся. Главное сейчас – определить стратегию. Будем скайпить-
ся, созваниваться и встречаться, вносить коррективы, дора-
батывать.

Думай быстро, но поступай обдуманно. Мы избежали дол-
гих анализов, размышлений и бесконечной обработки ин-
формации. Уже было понимание: что, как и когда делать, по-
этому еще пара дней, и у нас началась бурная деятельность.

Сначала были сделаны продающие объявления с нужны-
ми ключевыми словами и яркими тезисами, вызывающие



 
 
 

интерес к товару, потом поиски новых поставщиков и рас-
сылка запросов на условия работы. Когда пошли первые за-
явки, мы сразу начали вести учет совместных продаж и рас-
ходов на рекламу. Каждый в отдельности записывал заказы
и передавал их поставщикам, брал обратную связь у клиен-
тов и контролировал доставку. Мы принимали телефонные
звонки на новые номера, которые специально для этого ку-
пили, и буквально выбегали из офиса в коридор во время
работы, чтобы отвечать на звонки покупателей.

После расширения ассортимента (теперь он насчитывал
десятки позиций от обычных пенополиуретановых матра-
сов до моделей премиум-класса), мы уже не полагались на
свою память, поэтому вооружились шпаргалками. Благода-
ря им можно было в подробностях проконсультировать по
размерам, габаритам, материалу и составу наполнителей да-
же самого ушлого покупателя: взрослые и детские матрасы,
с жаккардовыми чехлами, из коттона, из перфорированно-
го латекса, кокосовой койры и разными пружинными блока-
ми. Хочешь зависимый блок или с отдельными пружинками?
Кликай!

Со временем мы детально изучили свой продукт и ста-
ли крутыми специалистами-матрасоведами. И если сначала
продажи были только в Питере, то потом в разработку по-
шла Москва. Там покупателей было ещё больше! Уже через
месяц мы тестировали посадочную страницу, и параллельно
настраивали контекстную рекламу. Все шло по плану, как,



 
 
 

и было задумано. Общими усилиями нам, наконец, удалось
сдвинуться с мертвой точки. С Кириллом мы довольно хо-
рошо спелись: постоянно обсуждали перспективы и задачи,
которые распределяли между собой. С поставщиками рабо-
тали по схеме дропшиппа: мы продаем товар через свои пло-
щадки, полученные заказы отправляем своему партнеру, а
он берет на себя оформление документов, доставку и прием
расчета по факту вручения покупки. Один раз в месяц мы
получали свои тридцать процентов, после чего общая сумма
дохода делилась на операционные расходы и прибыль. Были,
конечно, свои подводные камни. Например, поставщики не
всегда осуществляли доставку в указанный срок, отчего те-
рялись вкусные заказы. Но это нас не останавливало.

***
Лето заканчивалось, дело наше процветало, а прибыль

росла. Совмещать основную работу и продажу матрасов ока-
залось совсем не сложно. Со временем мы начали общаться
семьями.

Интересно, но вся эта схема продаж и маркетинга реаль-
но работает. Здесь мне часто вспоминается мысль о том, что
все и всегда возвращается – «все новое – это хорошо забы-
тое старое». В данном случае технологии не исчезают. Их
дорабатывают, адаптируют и запускают снова. И при этом
не важно, какой продукт. Однажды я читал Дейла Карнеги20,

20 Дейл Карнеги – американский педагог, лектор, писатель, оратор-мотиватор.



 
 
 

который еще в первой половине двадцатого столетия писал
в своих работах о разных вариантах начала публичного вы-
ступления: возбудите любопытство, вызовите интерес фак-
тами, начните с истории, с рассказа или с конкретной реаль-
ной ситуации; задайте вопрос аудитории, свяжите свою те-
му с жизненно важными интересами своих слушателей. Про-
ще говоря, начните с больных тем и переходите к решениям,
тогда вас услышат и захотят уделить вам внимание. Подоб-
ные схемы используются и в интернет-маркетинге. Типич-
ный лендинг! Сам Карнеги в свое время даже изменил напи-
сание своей фамилии. Имеется предположение, что оратор
сделал это намеренно, в целях пиара, потому что тогда у всех
на слуху было имя сталелитейного магната Эндрю Карнеги.

Мы с Алиной продолжали двигаться вперед. Она штурмо-
вала свою область, я же выстраивал процессы в логистиче-
ской компании. В итоге, трехмесячный план по организации
целостного отдела продаж, его команды, технологии работы
с клиентами и взаимодействия с коллегами был успешно ре-
ализован. За это время я побывал на нескольких корпора-
тивных вечеринках, а отношения в коллективе становились
все более дружелюбными. Я и Алина отметили свадебную
годовщину и уже строили планы на бархатный сезон. Матра-
сы продавались и заявки поступали каждый день. Доход уве-
личивался, хоть мы и тратили на продвижение практически
все. Тогда мое занятие не ускользнуло от внимания Герма-
на, с которым мы периодически встречались и пропускали



 
 
 

по стаканчику.
Помню, как однажды мы ехали по городу. Изящно манев-

рируя в коридорах мегаполиса, друг начал вспоминать вре-
мена, когда он только приехал, как еще молодой, амбици-
озный и решительно настроенный на покорение города, он
мечтал о яркой, совсем другой жизни.

– И что теперь, Спартак? Я уже восемь лет тут живу и чув-
ствую, что жизнь превратилась в хренов день сурка! Пони-
маешь?! Я приехал, работал продавцом, но при этом мечтал
связать себя с телевидением. Пришел в эту студию, выебал
им весь мозг, целый месяц не давал покоя. В конце концов,
добился своего. Устроился! Думал, что пойду дальше. И что
теперь? Мотаюсь туда-сюда, привязанный как баран к этой
студии. Перспектив нет! Дальше идти некуда! Я хочу боль-
ше денег. И вообще, заниматься чем-то другим. Не этого я
хотел Спартак, понимаешь? Не этого всего!!!

– Дружище, вот скажи, мы ведь не раз разговаривали о
возможностях заработать, то есть сделать что-то, за что тебе
заплатят. Ты раньше снимал свадьбы и другие мероприятия,
так ведь? В этом ты реальный специалист. У тебя есть опыт,
компетенция, портфолио…

– Ну, какие сьемки?! Я, блин, твою свадьбу уже год не
могу смонтировать!

– Слушай, мы же договорились. Это вопрос времени.
– Да не важно, Спартак! Не хочу я этим заниматься! Кон-

куренция сумасшедшая, таких чуваков, как я, хоть лопатой



 
 
 

загребай!
–  Герман, ну вот ты как всегда! Что эта конкуренция?

Начни хоть с чего-то! Есть технологии, инструменты. Сей-
час многое возможно продавать через интернет. В том чис-
ле, и услуги по видеосъемке. Я сам занимаюсь продажами
через инет, ты знаешь. Пойми ты это, наконец! Для начала
сделаешь несколько заказов, потом сарафанка, плюс задви-
нешь рекламу. А когда заявок будет достаточно, наймешь
ребят, которые будут помогать, соберешь команду операто-
ров, – или кто тебе там нужен? А дальше – своя студия!

– Короче, это не вариант, Спартак. Не еби мозг! Я про-
сто не хочу. Это не приносит мне удовольствия, понимаешь?
Нужно что-то другое.

– Ну, а что другое? Ты либо сейчас, наконец, что-то пред-
примешь, либо так и будешь сидеть на своем пеньке, от ко-
торого тебя тошнит.

– Короче, Спартак, есть у меня одна идея. Вот ее бы как-
то реализовать. Я понимаю, что нужно что-то менять, и нуж-
но это делать уже сейчас, но как?! У меня пока нет четкого
понимания.

– Хорошо, давай поступим так. Сейчас ты мне все расска-
жешь. На днях созвонимся, встретимся, зарядим глинтвей-
на и конкретно обсудим твою идею. Для начала я в деталях
распакую тебе, как именно мы работаем с партнером, чтобы
у тебя нарисовалась какая-то картина. Потом твоя тема: что
можно с ней сделать? Составлю тебе пошаговый план дей-



 
 
 

ствий. Пусть не бизнес-план, но хоть какой-то план. Вот это
и будет началом!

Спустя несколько дней я еду к Герману в условленный
скверик, где мы договорились обсудить его бизнес-идею. Его
мать с отчимом жили в той же деревушке, где начался мой
Петербург. У них был частный сектор, который находился
недалеко от квартиры сына. Начиналось все с небольшого
частного домика, но уже через несколько лет их участок был
застроен двумя особняками и баней. На первом этаже одного
из домов они оборудовали мастерскую, где отчим занимал-
ся ремонтом машин. Он покупал старые автомобили, ремон-
тировал, красил их, после чего продавал через доски объяв-
лений. Бывало, готовые красавцы подолгу ютились во дворе
в ожидании новых хозяев. В такие периоды небольшой ан-
гар, где творились чудеса трансформации, простаивал и не
использовался по прямому назначению.

– И понимаешь, он стоит! А я как раз недавно гонял свою
машину в автосервис. Это полный треш! Они в такой жо-
пе находятся! Я с трудом их нашел! И тут возникла мысль:
а почему бы не открыть шиномонтажку? Повесить несколь-
ко баннеров, дать объявления – и народ попрет!

Для начала я посоветовал другу оценить ситуацию: пока-
таться, посмотреть, имеются ли поблизости подобные сер-
висные центры, определить общую стоимость услуги, затра-
ты и необходимое техническое оснащение. Ну и конечно,
клиенты. Где брать клиентов – самый важный вопрос!



 
 
 

– Герман, если у меня все заказчики идут через интернет,
то твоя услуга, по большому счету, будет продаваться спон-
танно. Ну и, опять же, по сарафанке. Вы не в городе, поэтому
намеренно в такую задницу поедет не каждый. В основном
твои покупатели находятся рядом, в соседних деревушках.
У вас хороший поток автомобилистов. На дороге, как ты и
говорил, следует повесить баннеры, таблички на деревьях,
обязательно раскидать в местных кафе и отелях буклеты и
визитки. Вас должны видеть! Со временем можно зарядить
партнерку: какой-то процент за визит клиента отстегивать
тем же самым кафешкам за рекомендацию ваших услуг. Ак-
ции какие-то придумать. Я не силен в этой теме. Ну, к при-
меру, снятие и установка четырех колес, – и балансировка в
подарок. Что-то вроде этого. Регистрировать ИП пока рано.
Нужно сначала клиентов найти. И еще, тебе нужны рабочие
руки.

– Слушай, я думал, ты что-то более конкретное предло-
жишь, – с недоумением ответил друг.

– Конкретнее?! Это и есть конкретнее! – возмутился я. –
Или тебе сразу клиентов подавай и прибыль?! Ты пойми,
для начала нужно информационно прокачаться, определить
рентабельность твоей ниши в твоем районе! Даже когда вы
откроетесь, о прибыли рано думать. Сначала все ставишь
на ноги, а потом считаешь барыши! Бизнес дается нелег-
ко, многое зависит от организатора и других обстоятельств!
Но если ты гонишься, прежде всего, за бабками, не факт,



 
 
 

что у тебя вообще что-то получится! Мы, к примеру, сей-
час в первую очередь вливаем бабки в развитие. Сначала
нужно максимально обеспечить себя покупателями, понима-
ешь? Этот процесс не быстрый. Даже если ты запустишь ре-
кламу и пойдут первые клиенты, опять же, не факт, что те-
бя ждет успех! Тебе, для начала, нужно выйти на точку без-
убыточности. Реальность в том, Герман, что бизнес не стро-
ится по щелчку. Часто стартапы, назовем их так, прогорают.
Всплывает масса операционных вопросов, возникают под-
водные камни, то, что ты не можешь изначально предвидеть
и спрогнозировать. Тем более у тебя шиномантажка. Люди
открывают дело, потом закрывают. В теме остаются едини-
цы. Я также облажался, когда думал, что курьерка выстре-
лит. Все было продумано, но в итоге, как оказалось, нет, не
все! Один я не справился, поэтому сейчас работаю с партне-
ром. В одиночку очень сложно выстроить все процессы. По
крайней мере, мне. Я, конечно, не гуру-предприниматель, а
так, любитель, и пока только начинаю, но уже понимаю, о
чем говорю. Тем более, сейчас занимаюсь матрасами и раз-
виваю на работе отдел продаж. Все начинается с клиентов!

– Тогда мне нужен партнер, – с потерянным видом он от-
вечает.

– Возможно. Понимаешь, тут нужно действовать опреде-
ленным образом, если ты действительно хочешь что-то изме-
нить и что-то сделать сам. И твое отношение, мол, все это ва-
ше говно, по типу менеджеры – хуенеджеры, мерчандайзинг



 
 
 

– хуяйдинг, тормозит тебя! Весь этот скепсис не позволяет
тебе видеть возможностей. Твоя убежденность, что закон-
ный бизнес – это не реально, не дают шагнуть тебе вперед.
Это застой! Тормоза! И вот, пока ты смеешься, друг мой,
люди что-то делают и зарабатывают. Ты сам в этом убедил-
ся, когда узнал, чем занимается твоя бывшая невестка, и ви-
дишь, чем сейчас занимаюсь я. Это, конечно, нельзя назвать
полноценным бизнесом, но есть начало, и у нас все идет по
плану! Кто-то выходит на бизнес-арену даже с продажи кор-
ма для хомячков! Просто все начинается хоть с чего-то. Мы
уже рассматриваем регистрацию юридического лица, потому
что процесс пошел! Пойми, наконец, что есть технологии, и
все реально работает. Прежде всего, измени свое отношение
и начни, опять же, хоть с чего-то! Читай истории успешных
людей, посмотри бизнес-семинары, изучай маркетинг, заре-
гистрируйся в этих сраных пабликах. Тебе, как минимум,
нужна информация! Узнай, что вообще происходит вокруг,
за дверью твоего мира, где, кроме монтажного оборудова-
ния, кнопок и мониторов, ни хрена нет! Иначе в сорок лет
ты будешь задавать себе вопросы: почему я не сделал этого
раньше? Что мне мешало? И что дальше?!

Мы еще долго обсуждали эту тему. Все, что мы прогово-
рили, было записано на бумаге и вручено будущему пред-
принимателю. Я сказал Герману, что он всегда может обра-
титься ко мне, и если нужно, мы можем встретиться с ро-
дителями, и обсудить его идею. На этом, пожав руки, мы



 
 
 

попрощались. Друг мой выглядел озадаченным, погрустнев-
шим, скорее всего потому, что его ожидания столкнулись с
реальной действительностью. Мы часто видим лишь верхуш-
ку айсберга, даже не подозревая о многотонной глыбе гемор-
роя, которая готова разнести нас к чертям, как это произо-
шло с Титаником.

НОВЫЕ ЗЕМЛИ

Герману так и не удалось договориться с родителями. Его
предложение было встречено со скепсисом, и сомнение сде-
лало свое дело, тихо похоронив идею, не дав ей увидеть даже
луч света. Теперь стало понятно, в кого пошел мой друг. За-
чем заморачиваться и напрягаться, когда можно сдать часть
ангара под жилье местным рабочим? Вероятно, такое реше-
ние было правильным. Не знаю. Так, жажда перемен у друга
погасла, и он отпустил всякие мысли о бизнесе. Возможно,
это и к лучшему. Ведь вести дело с родственниками не всегда
легко, к тому же, это чревато последствиями: споры, разно-
гласия и претензии могут бесповоротно испортить отноше-
ния вплоть до их разрыва, поэтому мой друг особо не рас-
строился. На вопрос, что он будет делать, Герман ответил:
«Жизнь на этом не остановилась, время покажет». И вре-
мя показало. Через пару лет несостоявшийся предпринима-
тель займется недвижимостью, вернее приобретет в качестве
дольщика пару квартир с перспективой сдачи их в аренду.



 
 
 

Я же продолжал работать в логистике и параллельно про-
давал матрасы. Дела шли хорошо и жаловаться, по сути, бы-
ло не на что. Однако тогда я острее начал ощущать, как летит
время. С каждым днем все быстрее и быстрее! Тогда я за-
вел что-то вроде блокнота-ежедневника, в который записы-
вал все свои планы. Когда задач накопилось достаточно, идея
разделить их на сферы пришлась очень кстати. Распределе-
ние интересов в области саморазвития, сферы здоровья, фи-
нансов и других направлений помогли составить более чет-
кую картину моего положения (никогда не думал, что это
сработает). Записи позволили наглядно оценить, где я нахо-
жусь и куда двигаюсь. И вот, когда мой ежедневник уже боль-
ше походил на исписанный томик дневника, я обратил вни-
мание, что многое не решено, или решено, но не до конца. В
итоге, это привело меня к мысли, что недостаточно знать то-
го, чего ты хочешь! Даже если имеется конкретный план по
достижению цели и все предусмотрено до мельчайших дета-
лей – этого не достаточно!

Почему так вышло? Возможно, не было осознанной го-
товности и твердого намерения, возможно, свою роль сыг-
рали и доля распиздяйства с отсутствием самодисциплины.
Я пытался разобраться, что мне с этим делать? Как моби-
лизоваться? Как изменить ситуацию? Иначе, какой вообще
смысл ставить цели в жизни, если они так и остаются лишь
записями на листках бумаги?

У каждого человека есть нечто, что мешает ему двигаться



 
 
 

вперед. Это может быть черта характера, убеждение, пагуб-
ная привычка или пристрастие. Ну и, конечно, внешние об-
стоятельства. Когда нет результатов или что-то идет не так,
следует как можно быстрее определить причину. Часто го-
ворят про лень. Я не верю в лень. В этом случае причиной
является лишь незаинтересованность. И вот здесь мы стал-
киваемся с мотивацией. Конечно, куда же без нее! Вечный
двигатель личного роста.

Когда я, в процессе терапии, познакомился с новым ми-
ром саморазвития, когда смотрел все эти выступления спи-
керов и тренеров, читал умную литературу и мои взгляды
начали меняться, информации было столько, что временами
казалось – еще немного и я взорвусь! Это как если сначала
полетать на кукурузнике, а потом оказаться на борту шаттла.

Поначалу я свято верил этим богам и вещателям, и часто
испытывал грусть от того, что много чего не сделал в жизни.
Да, я повелся как сопляк! Однако постепенно, изучив фиш-
ки этих магов информационной среды, я открыл для себя
простую истину: все говорят об одном и том же. Ничего но-
вого, разница лишь в интерпретации! Более того, мне стало
понятно, что эти бесы, прежде всего, играют на эмоциях пу-
тем давления на болевые точки. Такова уж стратегия инфо-
бизнеса. Сейчас есть масса развивающих программ, тренин-
гов и прочей мишуры. Очень важно распознать, где ложь,
а где правда. Нельзя позволить им ввести тебя в заблужде-
ние! Учителей жизни сейчас как грязи, так и липнут к штиб-



 
 
 

летам. Конечно, я не утверждаю, что кругом одни самозван-
цы и лжеспасители, которые пытаются набить свои карманы.
Безусловно, в этой области есть много достойных джедаев.
И если увлекаешься всей этой темой, нужно научиться от-
личать лицемеров от настоящих воинов, которые искренне
несут пользу людям.

В конце концов, от всех этих манипуляций по типу:
«хватит работать на дядю», «достигни большего», «разорви
оковы своей застоявшейся жизни», «у тебя мало времени»
и прочей пропаганды меня начало тошнить. В определенный
момент я решил для себя, что хватит уже уходить головой
в этот мир саморазвития и самореализации, хватит питать-
ся бесконечными источниками вдохновения и тоннами ко-
пить мотивационные заветы, хватит искать эликсир успеха
и счастья. Безмерный поток информации нарушает баланс,
и постепенно начинает съезжать крыша. Лучшее средство –
это действие! Но как действовать, если виагра не помогает?
В итоге, я нашел свою точку опоры и простую технологию,
которые позволили мне разобраться со своим временем, со
своим распиздяйством и со своей мотивацией.

Имеется немало методов, как себя прокачать. Многие о
них слышали: концентрация на одном деле, эффект два-
дцати одного дня, составление мотивационных тезисов, чте-
ние мотивационной литературы, планирование, ведение за-
писей, составление карты желаний и прочие сильнодейству-
ющие пендали. Но работает не все. Вернее, не каждый ме-



 
 
 

тод эффективен для каждого в отдельности. Возникает во-
прос: как найти рычаги воздействия на самого себя? Пробуй!
Ищи! Практикуй! Поэтому я сделал список всевозможных
инструментов и начал их тестировать. Кто-то скажет, что все
это чепуха. Возможно. Однако каждый сам определяет для
себя варианты выхода из ситуации, в которой оказался.

***
Задачи, которые я поставил перед собой в компании,

успешно решались. Все шло по плану, вплоть до форми-
рования собственного колл-центра. Его организовали в от-
дельном представительстве, куда я позже буду гонять, что-
бы проводить обучение телемаркетологов и шлифовать про-
цессы. Когда я занимался набором специалистов, мне помог
небольшой опыт работы в рекрутинговой компании «Мар-
лок» и в том самом колл-центре, откуда я свалил по мораль-
ным соображениям. Алина тоже преуспевала. Ее возможно-
сти росли, как росли и доходы, и уровень личного удовлетво-
рения. Она получала удовольствие от того, чем занималась.

Мне, наконец, удалось привести мысли в порядок, что
позволило спокойно работать и заниматься своим делом. Со
временем, мы с Кириллом внедрили CRM-систему, подклю-
чили единый номер «восемь восемьсот» и провели перего-
воры с несколькими службами по грузоперевозкам, чтобы
делать доставку заказов по ряду позиций независимо от по-
ставщиков. Ассортимент стал еще больше. Теперь у нас в



 
 
 

продаже появились и кровати. Наконец-то, мы сделали пол-
ноценный сайт, начали работать с социальными сетями и за-
пускать новые инструменты для увеличения трафика. К это-
му времени я уже собрал комплект документов для регистра-
ции юридического лица и направил их в налоговую. Все шло
четко по плану! Если не удается одному запустить бизнес,
пусть даже крохотный, – найди партнера! Именно так мы и
поступили. И результат не заставил себя долго ждать.

У наших близких тоже все было хорошо. Огород бра-
та цвел, дворик облагораживался, дом становился больше и
крепче, а племяшки мои росли не по дням, а по часам. Ро-
дители тоже занимались своими делами. Каждую неделю мы
созванивались, рассказывали друг другу новости из жизни и
решали какие-то вопросы. День рождения я встретил с дру-
зьями в том самом китайском ресторанчике, в котором три
года назад, откушав и восхвалив изящное блюдо из курочки,
мы с Германом вспомним про казанчик, оставшийся на пли-
те, и помчимся домой, в надежде, что квартира не сильно
пострадала из-за моей дырки в голове.

Мне всегда хотелось встретить Новый год вдвоем с Али-
ной, окунуться в романтику, а после праздничного ужина
двинуть на прогулку прямо в центр. Так мы и поступим.
И опять же, как мало нужно, чтобы быть счастливым! Ведь
иной раз достаточно в новогоднюю ночь, держась за руки,
пройтись по украшенным аллеям и мостикам города, кото-
рый стал тебе родным.



 
 
 

Скоро наступил бархатный сезон отпусков, и мы с Али-
ной, наконец, вырываемся из мегаполиса и едем в Крым. Пу-
тевки решили не брать, поехали дикарями. Во времена Лео-
нида Гайдая полуостров был подобен Голливуду. Его уни-
кальный природный ландшафт и сумасшедшая красота в со-
ветскую эпоху привлекали киношников, поэтому их массо-
вые сходки здесь были обычным делом. Музей под откры-
тым небом, – так его еще называют. Мы гоняли по горам и
холмам две недели, посетили около десяти городов, привез-
ли с собой несколько тысяч фотографий и влюбились в этот
райский уголок нашей планеты. Не буду вдаваться в подроб-
ности, ибо ощутить весь прилив эмоций и соприкоснуться
душой с этим кусочком земли стоит каждому в отдельности.
Все сразу станет понятно!

Оказавшись на вершине горы Ай-Петри, я задумался:
ведь ничего этого не было бы, если бы тогда, когда я еще ра-
ботал в курьерской службе, передо мной не возник выбор.
Как часто мы сталкиваемся с тяжестью решений и соверша-
ем ошибку, позволив страху сковать нас, оставаясь там, где
смысл обитания давно потерян. Конечно, тогда очень помог-
ли моя жена и друг детства: союзники прям чувствовали, что
нужно вытаскивать меня из депрессии после неудачной по-
пытки открыть свой бизнес. За это я безмерно благодарен
им! Я оборачивался назад и с дрожью в сердце вспоминал
свою прошлую жизнь: кем я был, что творил, как убивал се-
бя и как своими же руками копал себе могилу, не до кон-



 
 
 

ца осознавая, чем все это может закончиться. Я был молод,
глуп и слеп. В конце концов, я понял очередную и простую
истину: либо ты продолжаешь сидеть на месте, сложа руки,
либо все меняешь! Выбор есть всегда. И человек всегда мо-
жет измениться. Вопрос в том, как ты будешь действовать, и
получишь ли желаемый результат.

Я благодарил своего ангела. Благодарил его за поддерж-
ку и возможность вступить на новую дорогу – дорогу жиз-
ни! Размышляя обо всех произошедших изменениях, мне не
всегда удавалось уловить ту самую нить, что вела к свету.
Но я точно знал, что она есть, – есть у каждого. Так же как
и ангел, который в нужный момент всегда готов оказаться
рядом. Главное – пожелать перемен и верить, что это воз-
можно! Теперь все было позади. Я наслаждался новой жиз-
нью, наслаждался теплотой любви, радовался за родителей,
за брата и детишек. Меня окружали друзья, а впереди назре-
вало все больше и больше движений. Дела с каждым днем
шли все лучше. Я понимал, что, возможно, не всегда буду
ходить по этой глади, что призраки прошлого не дремлют,
и что мою лодку может занести на мель, либо разбить ее к
чертям. Но также и понимал, что я готов защищать и отста-
ивать свои интересы, готов бороться за свое счастье! Я готов
идти дальше, что бы ни произошло!

***
У каждого в жизни свой путь: у одного он покрыт мягки-



 
 
 

ми коврами и усеян лепестками роз, а у другого – усыпан
осколками стекла и пропитан болотной жижей. Бывает, что
на пути встречается и то, и другое, чередуясь в зависимо-
сти от намерений человека и того, какие порядки он для се-
бя устанавливает. Бывают и непреодолимые обстоятельства,
однако и с ними можно справиться. Мой поход был не легок.
Временами я не мог понять: как же все-таки удалось свер-
нуть с того курса, который прямиком вел меня в тоннель с
белым светом в конце? Как получалось держать себя в руках
и пробиваться сквозь барьеры, когда никого не было рядом,
и оставалось лишь смириться и просто существовать? Что
именно удерживало меня на плаву даже тогда, когда попыт-
ки перепрыгнуть через самого себя казались нелепыми? Все
ответы в этой книге.

Я завершаю свой посыл, историю в целую жизнь человека,
который испытал и пережил весь этот хаос, которому уда-
лось выбраться из всего этого и обрести истинный смысл
жизни. Обо всем не расскажешь, тут нужно запускать мно-
готомную серию. Но, думаю, здесь достаточного того, чтобы
сделать хоть какие-то выводы. Заканчивая эти страницы, хо-
телось бы добавить ряд идей и мыслей, которые по-настоя-
щему помогли мне сдвинуться с мертвой точки и начать все
сначала.

Советы и рекомендации. Мы часто слышим их от людей.
Неважно, кто они – родственники, друзья, или мимолетные
знакомые. Прежде, чем принять во внимание мудрый, каза-



 
 
 

лось бы, совет, следует хорошенько все взвесить. Не причи-
нит ли эта идея вред? Ведь, действуя, как нам рекомендуют,
можно легко оказаться в невыгодном для себя положении.
Также следует обратить внимание, а находится ли сам совет-
чик там, куда предлагает идти? Воплощен ли в его жизни
прогнозируемый и предлагаемый результат? Иначе это мо-
жет быть подобно совету гуру открыть бизнес, в момент, ко-
гда сам он его не имеет или даже не пытался сделать это.
Конечно, рекомендации бывают по-настоящему добрыми и
полезными, но нужно понимать, соответствуют ли слова со-
ветчика его же поступкам.

Интересуйтесь жизнью других людей, их планами, целя-
ми и задачами. Задавайте вопросы, спрашивайте их о том,
чего они хотят от жизни. Анализируйте их поступки, мысли,
конкретные факты неудач и успеха, их истории, мечты и же-
лания. Это информационный клад и настоящий практикум в
реальности. Так вы поймете, правильно ли вы сами действуе-
те, и какие последствия вас ожидают. Стремитесь разобрать-
ся в их намерениях, и вы увидите, действительно ли, имея
определенные качества, они добиваются своего. Можно, ко-
нечно, читать книги об успешных людях. Хотя следовало бы
обращать больше внимания на реальные, живые примеры,
на тех, кто нас окружает, а не маякует в сети своей золотой
улыбкой.

Не бойтесь насмешек. Я часто с этим сталкивался. Смеют-
ся все и над всеми. Но не над собой! Мой брат смеялся, когда



 
 
 

я один бегал по кабинетам и выбивал для нас терапию. Мой
друг детства смеялся, когда я говорил о том, что намерен пи-
сать книгу. Это очень неприятно. Но я ни на кого не держу
зла и очень признателен ребятам. Благодаря их насмешкам
моя мотивация только усиливалась.

Неудачники. Нас часто окружают несостоявшиеся люди, –
люди, которые жалуются на весь мир. Но опять же, не на се-
бя! Их оружие: бездействие, приводящее к застою и убий-
ству мечты; ошибки, которые они повторяют и ничему не
учатся; их словоблудие, их убеждения ведут в никуда! По-
смотрите, как живут эти люди, о чем думают, чем занимают-
ся, какие у них заботы, и вы поймете, что то же ждет и вас,
если вы не начнете себя менять. Вспоминается мамкин на-
каз сынишке: мол, будешь плохо себя вести, вот таким дядей
станешь, – и показывает на дворника. Может, и глупость, но
ведь, по большому счету, так оно и есть. Оглянитесь вокруг,
посмотрите на этих людей. Разве так вы хотите прожить свою
жизнь? Прямо пастырем себя почувствовал!

Оценка своих сил. Делая что-то, определяя для себя цель,
учитывайте свои возможности. Желать большего – хорошо,
но нужно оценивать реальное положение дел и свои силы,
иначе «не достижение» большего деморализует и возникнет
внутренний упадок сил и стимула, а за ними – гнетущее сми-
рение. И снова долгий застойник! Не новость, однако прав-
да.

Методики. Сформируйте список методик и техник для



 
 
 

достижения целей. Распишите их суть, то, как они применя-
ются и что для этого нужно. Определите реальное время на
исполнение своих пожеланий. Сделайте градацию тех мето-
дов, которые вы будете по очереди тестировать. Когда пой-
мете и прочувствуете, что техника вдохновляет и работает,
отметьте ее и применяйте тогда, когда ставите новую задачу.
Сформируйте список опробованных, рабочих методов до-
стижения целей, присвойте им категории с пометками, в ка-
ких именно случаях они приносят нужный результат. После
применяйте их. Делая что-либо, вы вооружены и уже не бу-
дете метаться из стороны в сторону. Мне помогло.

Место, где мы живем – не конечная точка. Мы уехали из
родного города не потому, что там было мало перспектив
или возможностей. Прежде всего, нам хотелось открыть для
себя что-то новое. Дается это решение всем по-разному: ко-
му-то легко, а кому-то – совсем не просто. Помню, как я
устраивался в тренинговую компанию менеджером по про-
дажам, когда приехал в Питер. Все соискатели должны бы-
ли провести презентацию себя. Мне запомнился молодой па-
рень, который начал рассказывать, как много он повидал го-
родов: жил там, работал, заводил новые знакомства. Он ска-
зал тогда, что путешествия и смена обстановки дают бога-
тейший опыт, который в корне меняет взгляды на жизнь и на
убеждения. Не стоит бояться искать себя за пределами сво-
его дома. Дом можно переместить!

Это лишь часть того, чем мне хотелось бы поделиться.



 
 
 

Помню, как я хотел написать книгу в две тысячи десятом го-
ду. И вот вопрос: была бы эта история такой, какая она сей-
час? Конечно, нет! Путь каждого имеет свой великий смысл,
главное его найти, разобраться в себе и понять, чего мы все-
таки хотим. Жизнь не перестанет подбрасывать трудности,
но от этого она становится только насыщеннее и богаче. Важ-
но учиться приспосабливаться к этому миру.

Достиг ли я наивысшей точки прозрения, пройдя все ис-
пытания? Конечно, нет. Впереди самое увлекательное. Я
уверен, что жизнь – это самое лучшее, что могло с нами про-
изойти. Мы живем в самом идеальном мире! И пусть мы
окружены злом, войнами, соблазнами, пороками и неспра-
ведливостью, но так ли это важно, если мы не справедливы,
прежде всего, к самим себе? Ведь главное – не допускать
войну в своем сердце, в своей душе.

И ведь только представить! Мы перешли рубеж из одного
века в другой, из одного тысячелетия в следующее, мы сви-
детели и счастливые пользователи благ сумасшедшего про-
гресса. Каждый день мы наблюдаем развитие нашего чело-
веческого мира. Не это ли счастье? Мы живем в то время,
когда безграничный поток возможностей расширяет грани-
цы самореализации, когда мы можем позволить себе избрать
тот путь, который приведет нас к умиротворению и благо-
денствию! Что помогает человеку карабкаться на вершину
горы? Что помогает нам вставать с колен и двигаться даль-
ше? Что делает нас счастливыми и сильными? Вера в себя!



 
 
 

Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.


