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Илларион в бога не верил, но в церковном хоре пел. Ско-
рее бог в него верил – вот и отправил Иллариона себя вос-
хвалять…так…на всякий случай.

Всего в хоре было около 10 человек. Илларион их всех
хорошо знал в лицо. Здоровался со всеми участниками объ-
единения, но в силу своего характера активно не общался.
Пение Иллариону нравилось, несмотря на то, что он не пони-
мал смысл текста, который воспроизводил в эфир. Распевая
церковные песни, Илларион иногда смотрел вверх. Он на-
делся увидеть там нечто светлое и жизнерадостное, но через
некоторое время, обессилив от неудачных поисков прекрас-
ного, предавался мечтаниям о вкусной колбасе, пряной ква-
шеной капусте и стакане самогона. На соседних певчих вни-
мания не обращал – они были неинтересны и, на его взгляд,
глупы.

Но пришло время. Оно сделало так, что Илларион окинул
взглядом всех певчих в хоре. Все персоналии были известны
Иллариону, кроме одной. Это был молодой человек лет во-
семнадцати, который тоже, как и все, распевал богоугодные
стихи во славу всех святых. Раньше Илларион незнакомца не
видел. Никто коллективу его не представлял. Явление ново-
го певчего в хоре было необъяснимо.

Пришелец из ниоткуда усердно пел, но иногда сбивал-
ся…как будто хотел разрыдаться. Весь вид его указывал на
то, что у него случилось горе. Мрачно и печально было его
лицо. Он смотрел на соседствующих со скорбью и, кажется,



 
 
 

слегка всех жалел, сочувствовал. Весь его темный образ до-
полняла нездоровая сыпь на лице. Жуткая.

Илларион, хоть и был немногословен, но все же поинтере-
совался у Марфы, соседки по хору, не заметила ли она мрач-
ного певчего с сыпью на лице и руках. Марфушка ответила
отрицательно. Тогда Илларион спросил у Никиты, еще од-
ного певчего-соседа, не видел ли он в хоре новенького. И
Никита ответил, что все кругом ему знакомы, а посторонне-
го он не наблюдал. ”Странно..кто это был? Почему только я
его лицезрел?” – недоумевал Илларион, размышляя о про-
исшедшем.

Неведомый гость нарушил покой Иллариона. Черты лица,
чернильная сыпь чужестранца не давали покоя. Набравшись
мужества, Илларион решил подойти к нему после оконча-
ния службы и начать разговор. Но как только хоровые меро-
приятия заканчивались, странный молодой человек терялся
в церкви и его невозможно было найти. Он исчезал в божьих
тенях, как приведение. За ним нельзя было угнаться. Он был
неуловимым певчим. Тем, которого наблюдал исключитель-
но Илларион и никто более.

Службы шли. Дни летели. Сумрачный певчий не пропал.
Он периодически возвращался в строй хора. Но Иллариону
по-прежнему не удавалось найти с ним контакт. Гость все-
гда растворялся где-то в тайных коридорах. Соратники-пев-
чие ничем не могли помочь Иллариону. Они по-прежнему
утверждали, что весь люд в хоре им известен и никакого пар-



 
 
 

ня с сыпью они не видели.
Вскоре в певчем союзе появилась новая девушка. Ее пред-

ставили как Агафью. Она была слегка замкнутая, необщи-
тельная и смотрела в большей степени вниз, когда пела. Но
в какой-то момент времени она всё же обратила свой взор
на сотоварищей по хору и увидела молодого парня..с сыпью
на лице. Грустного и печального. Со слезами на глазах. Он
явно выделялся среди остальных. Долго Агафья не решалась
спросить у соседок, кто же этот молодой человек, у которо-
го столь мученический вид. Любопытство победило, но от-
вета Агафья не добилась – никто не видел парня с сыпью.
Никто, кроме самой Агафьи. Его явление в хоре для нее бы-
ло загадкой. Но с течением времени она стала воспринимать
молодого человека, как необходимый элемент своего виде-
ния пространства. Он превратился в обыденность. Неизвест-
ность стала данностью.

Время играло само с собой. Результатом этого стало зна-
комство Иллариона и Агафьи. Молодые люди понравились
друг другу. Их что-то объединяло. То ли любовь, то ли…об-
щее созерцание парня с сыпью. Только они наблюдали этого
мрачного певчего. Это было их общим знанием.

Время продолжало забавляться с Кем-то. И Кто-то отреа-
гировал – Илларион и Агафья женились. У них родился сын.
Он рос, а родители продолжали воспевать того, кто был на
иконах в церкви.

И вот сынок возмужал. Исполнилось ему восемнадцать



 
 
 

лет. Все бы хорошо, но прокатилась по месту эпидемия оспы.
Помер сын Иллариона и Агафьи…отмеченный сыпью. И
сразу исчез странный певчий в хоре. Его мрачный образ
больше не посещал Иллариона и Агафью.

Убитые горем, супруги продолжали восхищаться тем, кто
на иконах. Пели и думали о том, как похож был их сын на
рыдающего неуловимого певчего. Чёрного и скорбного, как
весь неласковый мир.

Однажды в церкви к Иллариону и Агафье подошёл Де-
мьян, сосед по хору. И задал простой, но такой мрачный во-
прос : “Послушайте, а вы не видели сегодня странного парня
среди нас, певчих? На его лице сыпь была…”

И вдруг по велению кого-то они повернулись к изображе-
нию божества на иконе – бог злорадно улыбался, торжество-
вал.

Для подготовки обложки издания использована художе-
ственная работа автора.


