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Аннотация
Но хоть и странно было прошлое Антонова, оно всё-таки

не пугало окружающих. Больше жителей волновало поведение
соседа-загадки – пил Антошка мрачно и сурово. Запирался
в своей квартире-утробе и тихо сосал всякие жидкости-
премудрости. Дебош и вопли не сопровождали пьянство, но
из квартиры сочилась жуткая атмосфера небытия, от которой
становилось неуютно – соседям чудились приведения, полуголые
девки с пухлыми губами, намазанными зелёнкой, малыши с
взрослыми глазами отчаяния.



 
 
 

Ваня Кирпичиков
Бутылка

Антон Антонович Антонов жил в одиночестве в сво-
ей квартирке. Всем соседям казалось, что Антошка обитал
здесь вечно. Он мыслился им всегда, но никто не знал ни
мать его, ни отца. А были ли они? Одним словом, Антон
был основой созерцания этого дома. Его неотделимым свой-
ством. Нельзя было сказать про это жилье безымянно. Все
связывали эту обитель только вкупе с Антошкой. “Антош-
кин дом” – так он числился в реестре домов унылого горо-
дишки.

Но хоть и странно было прошлое Антонова, оно всё-та-
ки не пугало окружающих. Больше жителей волновало пове-
дение соседа-загадки – пил Антошка мрачно и сурово. За-
пирался в своей квартире-утробе и тихо сосал всякие жид-
кости-премудрости. Дебош и вопли не сопровождали пьян-
ство, но из квартиры сочилась жуткая атмосфера небытия,
от которой становилось неуютно – соседям чудились приве-
дения, полуголые девки с пухлыми губами, намазанными зе-
лёнкой, малыши с взрослыми глазами отчаяния. В эти ча-
сы прелюбодеяния кругом ощущался стойкий запах хлора.
Безумные смельчаки подходили к двери Антоновича, что-
бы понять происходящее и выяснить необъяснимое, но, не
выдержав гнетущей атмосферы и рвотного запаха химиката,



 
 
 

стремглав убегали прочь, оставив позади себя мокрые следы
ужаса.

Но этим не заканчивалась пьянка Антошки – он выходил
из своей мистической кельи-квартиры в мир, во двор и чу-
дил здесь уже по полной программе – метался от человека к
человеку и умолял их не двигать никакие предметы. Когда
же его не слушали и всё же что-то убирали со своего места во
дворе, он визжал, хватался за голову и кричал что-то невнят-
ное и неразборчивое. Его глаза были полны ужаса. Казалось,
что он ожидал от перемены мест предметов кошмарных по-
следствий. Если же Антошка выбегал за пределы двора – на
улицу, то и там было невесело – он хватал прохожих за руки
и верещал в окружающий его негостеприимный мир, чтобы
люди ничего не двигали.

Все страхи его были связаны с вещами – их нельзя было
перемещать. Всякое изменение положения тел в простран-
стве пугало Антошку. Однако, он снисходительно относился
к постоянному движению вещей – числил для себя, что по-
добная динамика не критична. Но сдвинуть статичный пред-
мет со своего места – это табу. Такое видение, бытие вещей
в пространстве приводили в бешенство Антонова. Он пред-
ставлял собой сгусток истерики и тревоги. С течением вре-
мени, не сразу, местная публика сообразила речи Антошки –
он кричал, что, если сдвинуть любой предмет, то следствием
появится на этом месте…НИЧТО, и оно погубит Антонова.
Он верил в ничто, боялся его и пытался уберечь себя от него.



 
 
 

Антон хоть и не на долго, но выходил, вернее выбегал из
своей квартиры и тогда инициированный им повсеместный
психоз вынуждал соседей вызывать врачей. Те приезжали,
скручивали дебошира в бараний рог, бросали в карету ско-
рой помощи и уезжали. Но вскоре запойный трансцендент-
ный субъект вновь появлялся во дворе и продолжал наго-
нять беспросветный ужас на жильцов. Поговаривали, что в
больнице психиатры смотрели в глаза пациенту и сразу же
отпускали его восвояси – ими овладевал ужас от увиденного
в пропасти очей сумасшедшего.

Но однажды Антонов пропал. Просто исчез и всё. Обще-
ство заволновалось. Некоторые заскучали, другие обрадова-
лись, кто-то стал чаще ходить в туалет, а дворовые бабуш-
ки начали боязливо и громко молиться. Взволнованные со-
седи стучались в дверь к Антошке, но безрезультатно – ни-
кто им не открывал. Наконец, вызвали милицию. Открыли
дверь и не нашли никого. В квартире была только паутина.
Все предметы жилья казались вросшими в свои места в про-
странстве – видно было, что их никто не двигал давно. Они
покрылись пылью. И только бутылка от портвейна была от-
носительно свежа. Она располагалась на грязном кухонном
столе Антошки, и следователи сразу обратили на нее внима-
ние…

Антон Антонович Антонов рос умным мальчиком, его
всегда интересовал окружающий мир. Он пытался вникнуть



 
 
 

в суть вещей и много времени рассуждал о времени, бытие,
пространстве. Метафизика была его любимая наука.

Но что-то пошло не так. Произошел поворот в никуда.
Зигзаг познания материи завел Антошку в философский ту-
пик и далее вызвал фобию. Она возникла не сразу, а посте-
пенно – росла, укреплялась и в конце концов оформилась в
жуткий страх перед предметами.

Еще до ужаса Антошка рассуждал о материи и простран-
стве так – если какую-то вещь убрать со своего места, то на
этом месте останется воздух, а вот если убрать и его, то то-
гда там будет…НИЧТО, то есть пропадёт пространство и его
место заместит потустороннее ничто с неизвестными свой-
ствами. Хотя и существующее пространство для Антошки
тоже представляло не меньшую загадку – в чём оно само на-
ходилось?

Сначала Антошка свои мысли воспринимал вполне спо-
койно – ну есть ничто – ну и пусть себе имеет место быть.
Хоть и непонятна его сущность, но она не пугающая. Зага-
дочная – да, но не тревожная и не влияющая никаким обра-
зом на жизнь. Мистическая – да, но вполне равнодушная к
бытию. Бытие само по себе, а ничто само по себе. Друг на
друга они никак не влияли.

Это понимание места ничто Антошка постоянно носил в
себе и не раз возвращался к смыслу его пребывания в ми-
ре вещей. Временами ничто тяготило его своей таинствен-
ностью и недоступностью, будоражило, вызывало всякие ум-



 
 
 

ные и не совсем идеи. Были времена, когда Антошка ночью
просыпался в холодном поту, дрожа, хватал первые попав-
шиеся ему под руки предметы, подолгу их разглядывал, тро-
гал и затем, не найдя ответы на тайные вопросы бытия, рез-
ко засыпал.

Но далее мучительные образы ничто стали более навязчи-
выми. Всё происходящее усугубил алкоголь, к которому Ан-
тонов пристрастился то ли от безысходности, бессмысленно-
сти своего существования в мире вещей, то ли от внутренних
терзаний по непониманию смысла ничто, его места в миро-
порядке. Появились первые страхи. Выражались они весьма
просто…

Разглядывая стоящую бутылку портвейна на столе, бу-
дучи пьяным, Антонов долго и пристально на неё смотрел,
потом двигал её, трогал воздух на этом месте. Таким обра-
зом, он хотел ощутить ничто на месте бутылки. Так он про-
делывал несколько раз, но не обнаружив каких-то особенных
впечатлений, разочаровывался. С течением времени развил-
ся и пришёл испуг – вдруг он сдвинет бутылку, а там – ничто.
И оно своим первородным, трансцендентным ужасом вверг-
нет Антошку в кому, из которой выход только в …ничто.

Это понимание изменило всю его жизнь. Он боялся сдви-
нуть любые предметы в квартире – ведь ничто могло по-
явиться внезапно и поразить Антона, слить его с собой, рас-
творить в себе, сделать не просто исчезнувшим в этом до-
ме, но и в этом мире вещей, мыслей, воспоминаний вообще.



 
 
 

Сгинуть вообще – это есть большой кошмар Антошки, его
фобия. Жить и умереть в мире людей – пустяк, очередная
бессмыслица, бестолковая суета, никчемная драма, пустое в
пустом, а вот перейти в ничто – это поистине запредельный
для разума ужас.

Все эти внутренние переживания, страхи, психозы пагуб-
но отразились на здоровье Антонова – глаза впали внутрь
головы и стали смотреть куда-то туда, куда все боялись смот-
реть, худоба поразила его, кожа почернела и покрылась стру-
пьями. Он стал нелюдим, молчалив и в тоже самое время –
блудлив и истеричен.

Антон Антонович Антонов панически боялся ничто. Он
в любой момент ожидал внезапного появления его, посто-
янно находился в крайней степени тревоги. Иногда, отчаяв-
шись, он срывался с кровати и бежал во двор, ревя от злобы
и нелюбви ко всему, умоляя всех не трогать предметы – ду-
мал, что ничто вездесуще и поглотит его отовсюду и в любое
время…

Так оно и вышло. В очередной раз распивая портвейн
на кухне, боязливый Антонов, будучи в хмелю, не контро-
лируя свои действия, сдвинул бутылку. Внезапно появилось
на этом месте ничто, заместив пространство. Ничто момен-
тально заключило Антошку в свои потусторонние объятия и
также спонтанно, как и появилось, исчезло, уступив освобо-
дившееся место для пространства.



 
 
 

А в мире ничто внезапно появился участок чуждый для
ничто – это кусочек бытия-пространства, который был за-
полнен Антоновым. Последний оказался в неизведанном
мире, полным загадок или …истины.

Мир ничто и мир бытия-пространства случайно меня-
лись содержимым, слагаемым, озадачивая этим своих посе-
ленцев. От перемены слагаемых сумма не меняется. Но что
здесь сумма?..


