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Аннотация
«Имрей выполнил невозможное… Без предупреждения, без

какого-либо понятного повода, молодой, только что начинавший
избранную им карьеру, он решился покинуть свет, т. е. исчезнуть
с той маленькой индийской станции, где он жил.

Днём он был жив, здоров, счастлив; его видели многие в клубе.
Наутро его не оказалось, и никакие поиски ни к чему не привели;
так и не удалось узнать, где он находился. Он вышел из своего
жилища; он не появился в назначенный час на службе, и его
догкарта не было видно на общественных дорогах…»



 
 
 

Редьярд Джозеф Киплинг
Возвращение Имрея

Имрей выполнил невозможное… Без предупреждения,
без какого-либо понятного повода, молодой, только что на-
чинавший избранную им карьеру, он решился покинуть
свет, т. е. исчезнуть с той маленькой индийской станции, где
он жил.

Днём он был жив, здоров, счастлив; его видели многие в
клубе. Наутро его не оказалось, и никакие поиски ни к чему
не привели; так и не удалось узнать, где он находился. Он
вышел из своего жилища; он не появился в назначенный час
на службе, и его догкарта не было видно на общественных
дорогах. По этим причинам и потому, что он, в микроско-
пических размерах, причинил затруднение администрации
индийской империи, эта империя остановила своё внимание
на одно мгновение, чтобы навести справки об участи Имрея.
Обыскали пруды, исследовали источники, послали телеграм-
мы по линиям железных дорог и в ближайший морской порт
– за тысячу двести миль; но Имрея обнаружить не удалось.
Он исчез, и его больше не видели обитатели станции. Потом
работа великой индийской империи пошла вперёд быстрым
ходом, потому что её нельзя было задерживать, и Имрей из
человека превратился в тайну – в предмет разговора за сто-
лом в клубе в продолжение месяца, а затем был окончатель-



 
 
 

но забыт. Его ружья, лошади и экипажи были проданы тому,
кто дал дороже других. Его начальник написал совершенно
глупое письмо матери, где говорил, что Имрей исчез непо-
нятным образом и его бунгало стоит пустым.

Через три-четыре месяца, по окончании периода палящей
жары, мой друг Стриклэнд, служивший в полиции, решил
нанять это бунгало у его хозяина-туземца. Это было раньше
его обручения с мисс Югхель, в то время, когда он занимал-
ся изучением туземной жизни. Его собственная жизнь была
довольно оригинальна, и люди жаловались на его манеры и
привычки. В доме у него всегда было что поесть, но не было
определённого времени для еды. Он ел, стоя и расхаживая,
то, что находил в буфете, а это нехорошо для человеческо-
го организма. Обстановка его дома ограничивалась шестью
винтовками, тремя ружьями, пятью сёдлами и коллекцией
больших удочек. Все это занимало одну половину бунгало,
а другая была отдана Стриклэнду и его собаке Тайтдженс
– громадной рампурской суке, съедавшей каждый день пор-
ции двух человек. Тайтдженс разговаривала со Стриклэндом
на своём языке; а если, гуляя, подмечала что-нибудь, могу-
щее нарушить покой её величества королевы-императрицы,
то немедленно возвращалась к своему хозяину с донесением.
Стриклэнд принимал меры, и результатом его трудов были
беспокойство, штрафы и заключение в тюрьму других лю-
дей. Туземцы считали Тайтдженс домовым и обращались с
ней с большой почтительностью и страхом. Одна комната



 
 
 

в бунгало была отведена специально для неё. Ей принадле-
жала кровать, одеяло, плошка для питья; если кто-нибудь
приходил ночью в комнату Стриклэнда, она опрокидывала
пришельца и лаяла, пока не приходил кто-нибудь со свечой.
Стриклэнд был обязан ей жизнью. Однажды, на границе, ко-
гда он искал одного убийцу, тот пришёл на заре, чтобы при
сером свете её отправить Стриклэнда гораздо дальше Анда-
манских островов. Тайтдженс схватила этого человека, когда
он прокрадывался в палатку Стриклэнда с кинжалом в зу-
бах; после того, как виновность его была установлена перед
законом, он был повешен. С этого дня Тайтдженс носила се-
ребряный ошейник и на её одеяле появилась монограмма, а
само одеяло было из двойного кашемирского сукна, потому
что Тайтдженс была деликатная, нежная собака.

Ни при каких обстоятельствах она не разлучалась со
Стриклэндом и однажды, когда он был болен лихорадкой,
доставила много хлопот докторам, потому что сама не знала,
как помочь своему хозяину, а никому другому не позволяла
оказывать помощь. Макарнат, состоявший на медицинской
службе в Индии, бил её прикладом ружья по голове до тех
пор, пока она не поняла, что надо дать место людям, которые
могут больному давать хинин.

Вскоре после того, как Стриклэнд поселился в бунгало
Имрея, мне пришлось проезжать по делу через эту станцию,
и, так как все помещения в клубе были заняты, я, естествен-
но, поместился у Стриклэнда. Бунгало было очень удобно –



 
 
 

в восемь комнат и с крышей, так плотно покрытой соломой,
что никакой дождь не мог проникать через неё. Под крышей
был натянут холст, имевший вид чисто выбеленного извёст-
кой потолка. Холст этот заменял потолок. Хозяин выбелил
его заново, когда Стриклэнд нанял бунгало. Тому, кто незна-
ком с постройкой индийских бунгало, и в голову не придёт,
что над холстом находится двухскатный чердак, где балки и
солома укрывают всевозможных крыс, летучих мышей, му-
равьёв и разный хлам.

Тайтдженс встретила меня на веранде с лаем, похожим на
удар колокола собора св. Павла, и положила лапы на моё пле-
чо, чтобы показать, как рада мне. Стриклэнду удалось на-
брать каких-то остатков кушаний (он назвал это «ленчем»).
Покончив с этим, он немедленно отправился по своим де-
лам. Я остался один с Тайтдженс и с моими собственными
делами. Летняя засуха сменилась тёплыми дождями. В раз-
горячённом воздухе не было ни малейшего движения, но
дождь падал на землю и подымался снова вверх голубым ту-
маном. Бамбук, яблони и манговые деревья в саду стояли ти-
хо, а тёплая вода хлестала их; лягушки начали петь среди
изгородей из алоэ. До наступления темноты, пока дождь лил
всего сильнее, я сидел на задней веранде, слушал, как вода с
шумом падала с крыши, и почёсывался, так как от жары у ме-
ня появилась особая сыпь. Тайтдженс вышла со мной на ве-
ранду и положила голову на мои колени; она была очень пе-
чальна. Когда поспел чай, я дал ей сухарей. Чай я пил на зад-



 
 
 

ней веранде, так как там было несколько прохладнее. За мо-
ей спиной темнели комнаты. Я чувствовал запах сёдел Стри-
клэнда и масла, которым были смазаны его ружья, и мне не
хотелось сидеть среди этих вещей. В сумерках пришёл мой
слуга в кисейной одежде, насквозь промокшей и плотно об-
легавшей тело, и сказал, что какой-то джентльмен желает ви-
деть кого-нибудь. Очень неохотно я пошёл в пустую гости-
ную и велел моему слуге принести свет. Может быть, кто-
нибудь действительно приходил в комнату – мне показалось,
что я видел за окном какую-то фигуру, – но когда принесли
свечи, там никого не было, кроме капель дождя, ударявших в
окна, и запаха влажной земли, который я ощущал. Я объяс-
нил моему слуге, что он не умнее, чем ему полагается быть,
и пошёл на веранду поговорить с Тайтдженс. Она вышла под
дождь, и даже с помощью осыпанных сахаром сухарей мне
едва удалось уговорить её вернуться. Стриклэнд пришёл до-
мой перед самым обедом, промокший так, что вода струи-
лась с его одежды. Первые слова его были:

– Приходил кто-нибудь?
Я, извиняясь, объяснил, что мой слуга вызвал меня по-

напрасну в гостиную; а  может быть, то был какой-нибудь
бродяга, спросивший Стриклэнда, но потом раздумавший и
убежавший. Стриклэнд без дальнейших разговоров прика-
зал подать обед, а так как обед был настоящий, поданный на
белой скатерти, то мы сели за стол.

В девять часов Стриклэнд захотел лечь спать; я  также



 
 
 

устал. Тайтдженс, которая лежала под столом, встала и на-
правилась на наименее открытую часть веранды, как толь-
ко её господин вошёл в свою комнату, которая была рядом
с комнатой, отведённой для Тайтдженс. Неудивительно, ес-
ли бы жена вдруг вздумала спать на веранде под пролив-
ным дождём. Но ведь Тайтдженс была собака, была, зна-
чит, поумнее. Я удивился и взглянул на Стриклэнда, ожидая,
что он выгонит Тайтдженс с веранды хлыстом. Он странно
улыбнулся, как улыбается человек, только что рассказавший
неприятную семейную тайну.

– Она делает это с тех пор, как я переехал сюда, – сказал
он. – Оставьте её.

Собака принадлежала Стриклэнду, поэтому я ничего не
сказал; но я понимал, что должен был чувствовать Стрикл-
энд при таком отношении. Тайтдженс улеглась под моим ок-
ном; порывы бури налетали один за другим, гремели по кры-
ше и замирали вдали. Молния бороздила небо, но свет её
был бледно-голубой, а не жёлтый; сквозь растрескавшиеся
бамбуковые шторы я видел большую собаку. Она не спала
и стояла на веранде, ощетинившись, упёршись ногами так
крепко, словно железные устои на висячем мосту. Во вре-
мя очень коротких пауз между раскатами грома я пробо-
вал уснуть, но мне казалось, что моё бодрствование край-
не необходимо для кого-то. Этот кто-то пробовал звать ме-
ня каким-то хриплым шёпотом. Гром замолк; Тайтдженс вы-
шла в сад и стала выть на луну. Кто-то старался открыть мою



 
 
 

дверь, расхаживал по дому, стоял, тяжело дыша, на веранде,
и как раз в ту минуту, как я стал засыпать, мне послышался
страшный стук или крик над головой или у двери.

Я вбежал в комнату Стриклэнда и спросил его, не болен
ли он и не звал ли меня? Он лежал на постели полуодетый,
с трубкой во рту.

– Я думал о том, что вы придёте, – сказал он. – Вы слы-
шали, как я обходил дом?

Я сказал, что он расхаживал по столовой, курительной
комнате и в других местах; он рассмеялся и сказал, чтобы
я шёл спать. Я лёг спать и проспал до утра; но все время я
чувствовал, что оказываю несправедливость кому-то, не по-
заботившись о нем. Что ему было нужно, я не мог сказать, но
кто-то, шепчущий, трогающий двери, затворы, бродящий по
дому, прячущийся, упрекал меня за мою неповоротливость,
и в полусне я слышал вой Тайтдженс в саду и шум дождя.

Я прожил два дня в этом доме. Стриклэнд каждый день
уходил на службу, оставляя меня одного на восемь или де-
сять часов наедине с Тайтдженс. Пока было светло, я чув-
ствовал себя спокойно, и Тайтдженс также, но в сумерках мы
с ней отправлялись на заднюю веранду и прижимались друг
к другу. Мы были одни в доме, но в нем был кто-то, с кем я
не желал иметь дела. Я никогда не видел его, но мог видеть,
как колыхались портьеры между комнатами, по которым он
только что прошёл; я слышал, как скрипели бамбуковые сту-
лья под тяжестью только что покинувшего их тела; а когда я



 
 
 

входил в столовую за книгой, я чувствовал, что в тени перед-
ней веранды кто-то дожидается моего ухода. Когда наступа-
ли сумерки, Тайтдженс блестящими глазами, с поднявшейся
дыбом шерстью, следила за движениями чего-то невидимого
мне. Она никогда не входила в комнаты, но в глазах её выра-
жался интерес, и этого было совершенно достаточно. Толь-
ко когда мой слуга приходил заправлять лампы и комната
принимала светлый и обитаемый вид, она входила вместе со
мной и проводила время, наблюдая за невидимым лишним
человеком, двигавшимся за моим плечом. Собаки – весёлые
товарищи.

Я объяснил Стриклэнду, как можно любезнее, что хочу
сходить в клуб и найти там себе помещение. Я восхищался
его гостеприимством, мне нравились его ружья и удочки, но
сам дом и царившая в нем атмосфера были неприятны мне.
Он выслушал меня до конца и потом улыбнулся усталой, но
не презрительной улыбкой, потому что он человек, хорошо
понимающий все.

– Останьтесь, – сказал он, – и посмотрите, что все это зна-
чит. То, о чем вы говорите, известно мне с тех пор, как я на-
нял бунгало. Останьтесь и подождите. Тайтдженс уж поки-
нула меня. Сделаете и вы то же?

Я раз принимал участие в одном его дельце, связанном
с языческим идолом; дело это чуть не довело меня до су-
масшедшего дома, и у меня не было желания помогать ему
в дальнейших экспериментах. Это был человек, у которого



 
 
 

неприятности были так же часты, как обеды у обыкновенных
людей.

Поэтому я повторил ещё яснее, что я очень люблю его и
рад видеться с ним днём, но не желаю спать под его кровлею.
Это было после обеда, когда Тайтдженс ушла на веранду.

– Клянусь душой, не удивляюсь этому, – сказал Стрикл-
энд, смотря на потолок. – Взгляните-ка туда.

Хвосты двух тёмных змей висели между холстом и карни-
зом стены. При свете лампы они отбрасывали длинные тени.

– Конечно, если вы боитесь змей… – сказал Стриклэнд.
Я ненавижу и боюсь змей, потому что если поглядеть в

глаза любой змее, то увидишь, что она знает все о тайне па-
дения человека и чувствует все презрение, которое чувство-
вал дьявол, когда Адам был изгнан из рая. Не говоря о том,
что её укус всегда бывает роковым, но и так неприятно, ко-
гда она обвивается вокруг ног.

– Вам нужно перекрыть крышу, – сказал я. – Дайте мне
вашу большую удочку, и мы сбросим их вниз.

– Они спрячутся между стропил, – сказал Стриклэнд. –
Я не выношу змей над головой. Я пойду наверх, под крышу.
Стойте тут; если я стряхну их, ударьте их железным прутом
и перебейте им спинные позвонки.

Мне не очень хотелось помогать Стриклэнду, но все-та-
ки я взял прут и ждал в столовой, пока Стриклэнд принёс
с веранды садовую лестницу и приставил её к стене комна-
ты. Змеиные хвосты втянулись и исчезли. Мы слышали су-



 
 
 

хой, шуршащий звук длинных тел, ползших по спускавше-
муся в виде мешка холщовому потолку. Стриклэнд взял лам-
пу; я напрасно старался доказать ему, как опасно охотить-
ся за змеями между холщовым потолком и соломенной кры-
шей, не говоря уже о порче чужой собственности – прорыве
холщового потолка.

– Глупости! – сказал Стриклэнд. – Они, наверное, прячут-
ся около стен, у холста. Кирпичи слишком холодны для них,
а комнатное тепло – это именно то, что нравится им.

Он поднял руку, схватил край материи и потянул. Холст с
шумом подался, и Стриклэнд просунул через дыру голову в
тёмный угол стропил. Я сжал зубы и поднял прут, в полном
неведении относительно того, что может спуститься с потол-
ка.

– Гм! – сказал Стриклэнд, и голос его громко раскатился
под крышей. – Тут хватит места для нескольких комнат и,
клянусь Юпитером, кто-то занимает их!

– Змеи? – спросил я снизу.
– Нет. Тут целый буйвол. Дайте-ка мне удилище, ткну его.

Он лежит на самой большой балке.
Я подал удочку.
– Что за гнездо для сов и змей! Нет ничего удивительного,

что змеи живут тут, – сказал Стриклэнд, подымаясь выше. Я
видел его руку с удочкой. – Ну, выходи, кто там есть! Бере-
гитесь! Падает вниз.

Я увидел, что потолок опускается почти в центре ком-



 
 
 

наты, словно мешок, содержимое которого заставляло его
опускаться все ниже и ниже к стоявшей на столе лампе. Я
схватил лампу и встал подальше. Потолок оторвался от стен,
разорвался посредине, закачался и выбросил на стол пред-
мет, на который я не решался посмотреть. Стриклэнд спу-
стился с лестницы и встал рядом со мной.

Он ничего не сказал, так как был вообще неразговорчив,
но взял один конец скатерти и прикрыл им то, что спусти-
лось.

– Мне кажется, – проговорил он, ставя лампу, – наш друг
Имрей возвратился… Так вот оно что!..

Под столом послышалось движение; оттуда выползла ма-
ленькая змея; удар удочки переломил ей спину. Мне было
так дурно, что я не сделал никакого замечания.

Стриклэнд пил и размышлял. То, что лежало под скатер-
тью, не проявляло признаков жизни.

– Это Имрей? – сказал я.
Стриклэнд откинул на одно мгновение скатерть и взгля-

нул.
– Это Имрей, – сказал он, – и горло у него перерезано от

уха до уха.
Тут мы оба сказали друг другу и самим себе:
– Вот почему в доме кто-то ходил.
Тайтдженс бешено залаяла в саду. Несколько позже она

открыла своим большим носом дверь в столовую.
Она втянула в себя воздух и остановилась. Разорванный



 
 
 

холст потолка свисал почти до стола, и между ним и наход-
кой оставался самый маленький промежуток.

Тайтдженс вошла и села. Она оскалила зубы и упёрлась
передними лапами в пол. Взглянула на Стриклэнда.

– Плохо дела, старуха, – сказал Стриклэнд, – люди не вле-
зают на крышу своих бунгало, чтобы умереть, и не натяги-
вают холст, чтобы прикрыть себя. Следует хорошенько об-
думать все.

– Обдумаем где-нибудь в другом месте, – сказал я.
–  Превосходная идея! Потушите лампы. Мы пойдём в

мою комнату.
Я не потушил ламп. Я вошёл первым в комнату Стрикл-

энда, предоставив ему заняться этим делом. Потом пришёл
он, мы закурили трубки и стали думать. Стриклэнд размыш-
лял. Я курил отчаянно, потому что мне было страшно.

– Имрей вернулся, – сказал Стриклэнд. – Вопрос в том,
кто убил Имрея? Не говорите; у меня есть своё мнение. Ко-
гда я взял это бунгало, я вместе с тем взял и большинство
слуг Имрея. Имрей был простодушный, безобидный чело-
век, не так ли?

Я ответил утвердительно; хотя груда под простыней не
имела ни простодушного, ни безобидного вида.

– Если позвать всех слуг, они столпятся и станут лгать,
как истые арийцы. Что посоветуете вы?

– Зовите их поодиночке.
–  Они убегут и расскажут новость всем своим товари-



 
 
 

щам, – сказал Стриклэнд. – Нужно разделить их. Как вы ду-
маете, известно что-нибудь вашему слуге?

– Не знаю, может быть; хотя не думаю. Он пробыл здесь
только два-три дня, – ответил я. – А вы что думаете?

– Не могу сказать ничего определённого. Черт возьми, как
мог человек попасть по ту сторону потолка?

За дверью спальни Стриклэнда послышался тяжёлый ка-
шель. Это означало, что его слуга Багадур-Хан проснулся и
желает уложить спать Стриклэнда.

– Войди, – сказал Стриклэнд. – Очень жаркая ночь, не
правда ли?

Багадур-Хан, магометанин в зеленом тюрбане, шести фу-
тов роста, сказал, что ночь очень жаркая, но что находят до-
жди, которые по милости неба принесут облегчение стране.

– Если будет угодно Богу, – сказал Стриклэнд, стаскивая
сапоги. – У меня тяжело на душе из-за того, что я так безжа-
лостно заставил тебя работать в продолжение многих дней –
с самого того времени, что ты поступил на службу ко мне.
Когда это было?

– Разве небеснорожденный забыл? Это было, когда Им-
рей-сахиб тайно отправился в Европу, никого не предупре-
див, а я – я имел честь поступить на службу к покровителю
бедных.

– А Имрей-сахиб отправился в Европу?
– Так говорят его слуги.
– Ты поступишь на службу к нему, если он вернётся?



 
 
 

– Конечно, сахиб. Он был добрый господин и любил своих
людей.

– Это правда. Я очень устал, а завтра пойду охотиться на
оленей. Дай мне маленькое ружьё, которое я беру для такой
охоты; оно вон там, в футляре.

Багадур-Хан нагнулся над футляром, подал ствол ружья и
прочие его части Стриклэнду, который стал прилаживать все
эти принадлежности, отчаянно зевая. Потом со дна футляра
он вынул патрон и вложил его в ружьё.

–  Так Имрей-сахиб тайно уехал в Европу? Это очень
странно, не правда ли, Багадур-Хан?

– Как мне знать об обычаях белых людей, небеснорожден-
ный?

–  Конечно, ты знаешь очень мало. Но сейчас узнаешь
больше. До меня дошли слухи, что Имрей-сахиб вернулся из
своего продолжительного путешествия и в настоящую мину-
ту лежит рядом в комнате, ожидая своего слугу.

– Сахиб!..
Свет лампы скользнул по дулу ружья, приставленному к

широкой груди Багадур-Хана.
– Иди и посмотри! – сказал Стриклэнд. – Возьми лампу.

Твой господин устал и ожидает тебя. Иди!
Багадур-Хан взял лампу и пошёл в столовую. Стрикл-

энд шёл за ним, слегка подталкивая его дулом ружья. Бага-
дур-Хан взглянул на чёрные глубины за упавшим холстом,
на змею, извивавшуюся на полу; затем – и тут лицо его при-



 
 
 

няло серый оттенок – на предмет, лежавший под простыней.
– Ты видел? – после некоторого молчания спросил Стри-

клэнд.
– Я видел. Я – глина в руках белого человека. Что сделает

высокий господин?
– Повесит тебя через месяц. Что же иное?
– За то, что я убил его? Нет, сахиб, подумай. Гуляя среди

нас, его слуг, он обратил внимание на моего ребёнка, кото-
рому было четыре года. Он сглазил его, и через десять дней
ребёнок умер от лихорадки. Он, моё дитя!

– Что сказал Имрей-сахиб?
– Он сказал, что ребёнок красив, и погладил его по голове;

от этого дитя моё умерло. Поэтому я убил Имрея-сахиба в
сумерки, когда он вернулся со службы и уснул. Потом я вта-
щил его на стропила и заделал потолок. Небеснорожденный
знает все. Я слуга небеснорожденного.

Стриклэнд взглянул на меня поверх винтовки и сказал на
местном наречии:

– Ты будешь свидетелем его слов? Он убил.
При свете одинокой лампы Багадур-Хан стоял смертельно

бледный. Сознание необходимости оправдаться быстро вер-
нулось к нему.

– Я попался в ловушку, – сказал он, – но вина лежит на
том человеке. Он сглазил моего ребёнка, и я убил и спрятал
его. Только те, кому служат дьяволы, – он посмотрел ярост-
ным взглядом на Тайтдженс, угрюмо лежавшую перед ним, –



 
 
 

только те могли узнать, что я сделал.
– То-то!.. Тебе следовало бы подвесить и её на верёвке на

балку. А теперь тебя самого повесят на верёвке. Дежурный!
Сонный полицейский явился на его зов. За ним вошёл

другой. Тайтдженс сидела поразительно тихо.
– Уведите его в полицейский участок, – сказал Стрикл-

энд. – Его будут судить.
– Значит, я буду повешен? – сказал Багадур-Хан, не пы-

таясь бежать и опустив глаза в пол.
– Как солнце сияет и вода течёт – да! – сказал Стриклэнд.
Багадур-Хан отступил далеко назад, вздрогнул и остано-

вился. Полицейские ожидали дальнейших приказаний.
– Ступайте! – сказал Стриклэнд.
– Да; я уйду очень быстро, – сказал Багадур-Хан. – Взгля-

ните! Я уже мёртвый человек.
Он поднял ногу. К его пятке приникла голова полураздав-

ленной змеи, крепко вцепившейся в тело в судорожной аго-
нии.

– Я из земледельческого рода, – сказал, покачиваясь, Ба-
гадур-Хан. – Для меня было бы позорно взойти публично на
эшафот; поэтому я избираю этот путь. Обратите внимание,
что рубашки сахиба аккуратно подсчитаны, а в рукомойни-
ке есть лишний кусок мыла. Мой ребёнок был заворожён, и
я убил колдуна. Зачем вам пытаться убить меня верёвкой?
Моя честь спасена… и… я умираю.

Через час он умер, как умирают укушенные маленькой



 
 
 

тёмной змеёй караит, и полицейские отнесли его и таин-
ственный предмет под простыней в назначенные им места.
И то, и другое было нужно, чтобы объяснить исчезновение
Имрея.

– Это называется девятнадцатым веком, – очень спокой-
но, влезая на кровать, сказал Стриклэнд. – Слышали вы, что
говорил этот человек?

– Слышал, – ответил я. – Имрей сделал ошибку.
– Единственно из-за незнания природы восточного чело-

века и совпадения этого случая с появлением обычной се-
зонной лихорадки. Багадур-Хан служил у него четыре года.

Я вздрогнул. Именно столько же времени служил у меня
мой слуга. Когда я прошёл к себе в комнату, я увидел его,
ожидавшего меня, чтобы снять сапоги, с лицом, лишённым
всякого выражения, словно изображение головы на медном
пенни.

– Что случилось с Багадур-Ханом? – сказал я.
– Его укусила змея, и он умер. Остальное известно сахи-

бу, – последовал ответ.
– А что знал ты об этом деле?
– Столько, сколько можно узнать от того, кто выходит в су-

мерки искать удовлетворения. Осторожнее, сахиб. Позволь-
те мне снять вам сапоги.

Я только что стал засыпать от утомления, как услышал,
что Стриклэнд крикнул мне с другой стороны дома:

– Тайтдженс вернулась на своё место!



 
 
 

Так и было. Большая охотничья собака величественно
возлежала на своей постели, на своём одеяле, а рядом в ком-
нате пустой холст с потолка, раскачиваясь, тянулся по полу.


