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Аннотация
«Дети давали представление. Все, что они могли вспомнить

из шекспировского «Сна в летнюю ночь», Ден и Уна решили
сыграть перед тремя коровами. Отец этих юных артистов сделал
маленькую пьесу из большой, и дети репетировали ее, пока,
наконец, не выучили наизусть. Комедия начиналась с того места,
где Ник-Основа, ткач, выходит из кустов с ослиной головой на
плечах и видит сияющую Титанию, королеву фей…»
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Меч Виланда

 
Дети давали представление. Все, что они могли вспомнить

из шекспировского «Сна в летнюю ночь», Ден и Уна реши-
ли сыграть перед тремя коровами. Отец этих юных артистов
сделал маленькую пьесу из большой, и дети репетировали ее,
пока, наконец, не выучили наизусть. Комедия начиналась с
того места, где Ник-Основа, ткач, выходит из кустов с осли-
ной головой на плечах и видит сияющую Титанию, королеву
фей. За этим следовал скачок к строчкам, в которых Осно-
ва просит трех маленьких фей почесать ему голову и прине-
сти меду; заканчивалось представление тем, что осел засы-
пал в объятиях Титании. Ден играл Пека и Ника; исполнял
также роли трех фей. Играя Пека, он надевал суконный кол-
пак с двумя ушками, а для роли Основы – бумажную осли-
ную голову из рождественской хлопушки; только вот беда:
при малейшей неосторожности она рвалась. Уна была Тита-
нией в венке из цветов водосбора и с волшебным жезлом в
виде цветущего стебля наперстянки.

Театр находился на лугу, называвшемся Длинной Лощи-
ной. Небольшая речка, которая, пробежав еще через два-три
луга, вертела колеса мельницы, делала на Длинной Лощине
крутой поворот, и в самой середине образованного ею мыса
было странное волшебное кольцо из темной травы; оно-то и
служило сценой. Посреди ивовых кустов, орешин и дикого



 
 
 

шиповника, покрывавших берега мельничной речки, было
очень удобно ждать своего выхода на сцену. Один взрослый,
видевший детское представление, сказал, что сам Шекспир
не мог бы придумать более подходящей обстановки для сво-
его произведения. Понятно, родители не позволили детям
сыграть комедию ночью, но они пошли на луг после чая, ко-
гда тени уже сильно удлинились. Ден и Уна захватили с со-
бой ужин – крутые яйца, бисквиты Оливера и соль в бумаж-
ке. Трех коров подоили; они щипали траву с таким звуком,
что его можно было слышать на всем лугу; дальше на речке
работала мельница; там что-то стучало и шлепало, точно бо-
сые ноги, бежавшие по твердой земле. На столбе подле ворот
в усадьбу сидела кукушка и пела свою прерывчатую июнь-
скую песню: «кукукук», а хлопотливый зимородок то и де-
ло перелетал от речки к соседнему ручью, который журчал
с другой стороны луга. Кроме этих звуков, ничего не было
слышно; стояла глубокая, как бы сонливая тишина, и в непо-
движном воздухе висел сладкий запах травы и сена.

Представление шло прекрасно. Ден помнил все свои ро-
ли – Пека, Основы и трех фей; Уна не забыла ни одного
слова Титании; даже не сбилась в том трудном месте, где
королева фей просит своих трех подданных накормить Ос-
нову-ослика абрикосами, свежими винными ягодами и раз-
ными там вещами, рифмующимися с первой строчкой. Де-
ти остались так довольны представлением, что три раза сыг-
рали всю пьесу с самого начала до самого конца; наконец,



 
 
 

они уселись в середине травянистого кольца там, где не было
сорных трав, принялись есть яйца и закусывать их бисквита-
ми Оливера. Вдруг между ольховыми кустами послышался
свист; дети быстро вскочили.

Чаща кустов раздвинулась, и на том месте, где еще так
недавно стоял Ден, ожидая своего выхода в роли Пека, они
увидели коричневого человека с широкими плечами, с ост-
роконечными ушами, с коротким расплющенным носиком и
со щелочками вместо глаз. Человечек улыбнулся во все свое
веснушчатое лицо. Он прикрывал рукой глаза, точно наблю-
дая за Основой, Буравом, Дудкой, Заморышем и за другими,
игравшими пьесу «Пирам и Тизба». Голосом звучным, как
мычание трех коров, раздававшееся всегда, когда они жела-
ли, чтобы их начали доить, коричневый человечек продекла-
мировал:

Каких тут чучел собралась толпа?
Как раз вблизи заснула здесь царица.

Он замолчал, закинув одну руку за голову, и, лукаво по-
блескивая глазами, продолжал:

Хотят играть! Взгляну, а там, быть может,
С болванами сыграю шутку сам.1

Дети смотрели на него, широко раскрыв рты, а человечек
1 «Сон в летнюю ночь», комедия В. Шекспира. Перевод А. Л. Соколовского.



 
 
 

(он был по плечо Дену) спокойно вошел в кольцо.
– Я давно не практиковался, – сказал он, – но вот каким

образом следует играть мою роль.
Дети по-прежнему разглядывали его с головы до ног, на-

чиная с темно-синей шапочки, похожей на большой цветок
водосбора, и кончая его босыми волосатыми ножками. На-
конец он засмеялся.

– Пожалуйста, не смотрите на меня так. Право, я не вино-
ват… Чего другого могли вы ждать?

–  Мы никого и ничего не ждали,  – медленно ответил
Ден. – Это наш луг.

– Разве? – сказал их гость, садясь на траву. – Так объясни-
те, что заставило вас сыграть «Сон в летнюю ночь» три раза
с самого начала и до самого конца, накануне дня в середине
лета, в кольце из травы, да еще как раз под одним из самых
моих старых холмов в старой Англии? Холм Пока, Холм Пе-
ка, Холм Пока, Холм Пека. Дело ясно, как нос на моем лице.

Он показал на покрытый папоротником откос Холма По-
ка, который начинается подле мельничной реки и кончает-
ся дремучим лесом. Дальше, за лесом, почва снова все под-
нимается и поднимается, доходя в высоту до пятисот футов.
Еще выше громоздится обнаженная, крутая вершина Маяч-
ной горы, с которой открывается вид на низину Певнсей, на
пролив и чуть не на половину открытой южной равнины.

– Клянусь дубом, тисом и терновником, – со смехом про-
должал человечек, – случись это несколько сотен лет тому



 
 
 

назад, сюда сбежались бы все жители гор, толпясь, как пче-
лы в июне!

– Мы не знали, что это нехорошо, – заметил Ден.
– Нехорошо! – Человечек весь затрясся от смеха. – Право,

в этом не было ничего нехорошего. Напротив, вы достигли
того, за что в древние времена короли, рыцари и ученые от-
дали бы одни свои короны, другие – шпоры, третьи – книги.
Помогай вам сам Мерлин, вы не могли бы поступить лучше.
Вы пробили горы. Вы пробили горы! За последнюю тысячу
лет этого не случилось ни одного раза.

– Да… да мы не хотели… – проговорила Уна.
–  Конечно, не хотели. Вот потому-то так хорошо и вы-

шло. К несчастью, горы теперь пусты; все их население ушло.
Остался один я. Я – Пек, самое древнее из всех старых су-
ществ Англии, и я к вашим услугам, если… если вам угодно
иметь со мной дело; если нет, скажите, и я уйду.

Почти целую минуту он смотрел на детей, и дети смотре-
ли на него. Глазки человечка больше не искрились. В них
светилась доброта, а его губы начинали раздвигаться в очень
ласковую улыбку.

Уна протянула ему свою ручку.
– Не уходи, – сказала она. – Ты нам нравишься.
– Скушай бисквитик, – предложил человечку Ден и подал

ему смятую бумагу, в которой лежали яйца и все остальное.
–  Клянусь дубом, тисом и терновником!  – воскликнул

Пек, снимая с головы свой синий колпак. – Вы тоже мне нра-



 
 
 

витесь. Посыпь солью бисквитик, Ден, и я его съем вместе
с вами. Тогда вы увидите, что я за существо. Некоторые из
нас, – продолжал он с полным ртом, – не переносят соли, не
могут пройти в ту дверь, над которой прибита подкова, не
могут есть ягод горных тисов, не выносят также живой теку-
чей воды, холодного железа или звука церковных колоколов.
Но я – я Пек.

Он заботливо сбросил крошки со своей куртки и пожал
детям руки.

– Мы с Деном всегда говорили, – пробормотала Уна, – что
если «это» когда-нибудь случится, мы отлично поймем, что
нужно делать; но… но теперь все выходит как-то иначе.

– Она говорит о встрече с волшебником, – пояснил Ден. –
Я-то никогда не верил в них… по крайней мере, с тех пор,
как мне минуло шесть лет.

– А я верила, – заметила Уна, – то есть верила наполовину,
пока мы не выучили стихотворение «Подарок на прощанье».
Ты знаешь «Подарок на прощанье и феи»?

– Ты говоришь об этом? – спросил Пек и, закинув свою
маленькую голову, начал декламировать известное детское
стихотворение, в котором говорится об исчезновении фей.

– Конечно, знаю, – окончив второй куплет, прибавил он.
– А дальше упоминается о травяных темных кругах, кото-

рые вытоптали люди, – сказал Ден. – Когда я был маленький,
от этих слов мне всегда становилось больно. Болело где-то
здесь… внутри.



 
 
 

Пек продекламировал еще один отрывок из стихотворе-
ния голосом громким и звучным, как звук церковного орга-
на.

– Уже давно не слышал я этой песенки, но что там гово-
рить, она правдива. Все население гор ушло. Я видел, как
древние существа явились в старую Англию, видел также,
как они ушли. Исполины, кобольды, маленькие домовые, во-
дяные, эльфы, духи лесов, деревьев, пригорков и вод; духи
зарослей, хранители гор, стражи сокровищ, добрые карлики,
ночные духи, нимфы, русалки, гномы и остальные ушли, все
ушли. Я явился в Англию вместе с дубом, тисом и тернов-
ником, и, когда дуб, тис и терновник исчезнут, уйду и я.

Ден осмотрел луг, взглянув на дуб Уны около нижних во-
рот их усадьбы, на ряд тисовых деревьев, затенявших Заводь
Выдр, в которую забегает вода мельничной речки во время
отдыха мельницы, и на старый боярышник, любимый куст
трех коров (им было удобно почесывать свои шеи о его ко-
лючие ветви).

– Да, – сказал Пек и прибавил: – И нынешней осенью я
посажу множество семян.

– Значит, ты прямо ужасно стар? – спросила его Уна.
– Нет, не стар; я долго прожил, как говорится. Дайте-ка

вспомнить. Мои друзья, бывало, ставили для меня блюдеч-
ки со сливками по ночам, когда вот эта каменная гряда была
еще новой. Да, да, я поселился здесь раньше, чем люди ка-
менного века устроили яму для собирания росы ниже Ченг-



 
 
 

тонбери.
Уна сжала ручки, сказала: «О!..» – и кивнула головкой.
– Она придумала какой-то план, – объяснил Пеку Ден, –

она всегда качает так головой, когда что-нибудь придумыва-
ет.

– Мне кажется, мы могли бы оставлять для тебя на черда-
ке немного супа. Видишь, если мы будем прятать кушанья в
детской, большие заметят.

– В классной, – быстро поправил сестру Ден.
Уна вспыхнула. Дело в том, что дети дали торжествен-

ное обещание никогда больше не называть классной комна-
ты «детской».

– Благословляю ваши золотые сердечки, – сказал Пек. –
Когда-нибудь из тебя, Уна, выйдет хорошая, заботливая де-
вушка-хозяйка. Но мне совсем не нужно, чтобы вы ставили
для меня чашки с супом; впрочем, если когда-нибудь мне
захочется перекусить, будьте уверены, я скажу вам это.

Пек улегся на сухой траве; дети растянулись рядом с ним,
весело болтая босыми ножками. Они не могли бояться его
больше, чем своего друга старого Хобдена, плетельщика из-
городей и корзин. Пек не надоедал им скучными вопроса-
ми, которые обыкновенно задают взрослые, не смеялся над
ослиной головой; он просто лежал и самым благоразумным
образом улыбался своим мыслям.

– Есть у вас с собой перочинный ножик? – наконец спро-
сил детей коричневый человечек.



 
 
 

Ден подал ему свой большой садовый нож с одним лез-
вием, и Пек тотчас же вырезал им из середины круга кусок
дерна.

– Зачем это? Для волшебства? – спросила Уна, когда Пек
встряхнул четырехугольный кусок шоколадной земли, обре-
занный, точно ломоть сыра.

– Да, это мое маленькое колдовство, – ответил он и выре-
зал второй такой же квадрат дерна. – Видите ли, я не могу
пригласить вас внутрь гор, потому что все горное население
ушло, но, если вы хотите, чтобы я ввел вас во владение ва-
шим имуществом, я, может быть, покажу вам здесь, на чело-
веческой земле, нечто необыкновенное. Вы, конечно, впол-
не заслужили такой награды.

– Что значит ввести во владение? И зачем дерн? – осто-
рожно спросил Ден.

– Это старый обычай; он применялся, когда люди покупа-
ли и продавали землю. Продающий, бывало, вырезал из поч-
вы кусок дерна и передавал его покупателю, и тот не вступал
по-настоящему во владение землей, то есть земля не принад-
лежала ему, пока продавец не передавал ему этого куска, вот
так. – И Пек протянул Дену кусок дерна.

–  Да ведь это наш собственный луг,  – отступая, сказал
Ден. – Неужели ты можешь волшебством унести его?

Пек засмеялся.
– Я знаю, что это ваш луг, только в нем есть такие вещи,

какие не снились ни вам двоим, ни вашему отцу. Попробуй-



 
 
 

те.
Пек взглянул на Уну.
– Хорошо, – сказала она. Ден тотчас же тоже взял дерн.
– Теперь вы двое действительно законно приняли во вла-

дение всю старую Англию, – певучим голосом начал Пек. –
По праву дуба, тиса и терновника, вы можете повсюду хо-
дить, рассматривать все, что я вам покажу, или все, что вам
вздумается. Вы увидите то, что увидите; вы услышите то, что
услышите, хотя бы это случилось три тысячи лет тому назад,
и не почувствуете ни сомнения, ни страха. Скорее! Берите
скорее все, что я вам даю.

Дети закрыли глаза, но ничего не случилось.
– Что же? – с разочарованием сказала Уна, поднимая ве-

ки. – Я думала, сюда прилетят драконы.
– Я думал о том, что случилось три тысячи лет тому на-

зад, – сказал Пек и что-то посчитал по пальцам. – Нет, к со-
жалению, три тысячи лет тому назад в этих местах не было
драконов.

–  Но ведь вообще ничего не случилось,  – пробормотал
Ден.

– Погодите немножко, – сказал Пек. – Нельзя в один год
вырастить дуб, а старая Англия старше двадцати дубов. Ся-
дем опять и подумаем. Я могу думать без перерыва сотню
лет.

– Ах, ведь ты волшебник, – сказал Ден.
– А разве ты слышал от меня это слово? – быстро заметил



 
 
 

Пек.
– Нет. Ты говоришь о населении гор, но ты ни разу не упо-

мянул фей и волшебство, – сказала Уна. – И я удивляюсь
этому. Ты не любишь фей и волшебников?

– Скажите, вам обоим было бы приятно, если б вас то и
дело называли «смертными» или «человеческими существа-
ми», – спросил Пек, – или сыном Адама и дочерью Евы?

– Мне это совсем не нравилось бы, – ответил Ден. – Та-
ким образом говорят джинны и африты в сказках «Тысячи
и одной ночи».

– Вот точно так же отношусь я к упомянутым тобой сло-
вам. Кроме того, население гор никогда не слыхивало о
тех созданиях, про которых вы говорите, оно не знает ма-
леньких, нежных мушек на бабочкиных крыльях, в газовых
юбочках, с сияющими звездочками в волосах и с жезлами
вроде линейки школьного учителя, с палочками, служащими
для наказания злых и награды добрых мальчиков. Впрочем,
«я» знаю их.

– Мы не о них говорим, – сказал Ден. – Мы тоже их нена-
видим.

– Правильно, – проговорил Пек. – Так можете ли вы удив-
ляться, что жители гор не желают, чтобы их смешивали с
этими пестрыми, крылатыми, помахивающими жезлами об-
манщицами и обманщиками сладенькими и кивающими го-
ловами? Нечего сказать, бабочкины крылья! Я видел древне-
го рыцаря, сэра Гюйона, и его войско, видел, как они отпра-



 
 
 

вились из замка Тинтенджель в Хи-Брезиль под шквалами
юго-западного урагана, когда брызги перелетали через замок
и горные лошади теряли рассудок от страха. «Эти» вылете-
ли во время затишья; визжали, как чайки, но ветер отнес их
опять в глубь страны, на пять добрых миль от берега, рань-
ше, чем они могли снова повернуться лицом против бури.
Бабочкины крылья! Это было волшебство – такая же черная
магия, какую мог сотворить волшебник Мерлин. Тогда море
превратилось в зеленый огонь и белую пену, и в нем копо-
шились поющие морские девушки. А горные лошади пере-
ступали с одной волны на другую при свете вспыхивающих
молний. Вот что случилось в старые дни.

– Великолепно! – сказал Ден; Уна же вздрогнула.
– В таком случае, я рада, что все это миновало; но почему

жители гор ушли? – спросила она.
– Было много причин. Когда-нибудь я объясню вам одну

из них, самую важную, – сказал Пек. – Однако они исчез-
ли не все сразу. В течение многих столетий они уходили ма-
ло-помалу. Большинство были чужестранцами и не вынесли
нашего климата. Эти улетели очень скоро.

– Когда? – спросил Ден.
– За две пары тысячелетий до сегодняшнего дня; может

быть, немножко раньше. Началось с того, что они были бога-
ми. Финикийцы плавали сюда за оловом и привезли с собой
некоторых из них, потом галлы, ютландцы, датчане и жите-
ли Фрисландии привезли еще нескольких, когда высадились



 
 
 

на наши острова. В те времени одни люди высаживались на
берег, других прогоняли на их суда, и все приносили с со-
бой своих богов. Но в Англии плохо живется божкам. Ну,
явился и я и пожелал остаться. Чашка с похлебкой, глубо-
кая тарелка молока, спокойные шутки с поселянами – этого
было довольно с меня тогда; довольно и теперь. Видите ли,
я здешний и всю свою жизнь провел с людьми. Между тем
почти все остальные древние существа желали казаться бо-
жествами; желали иметь храмы, алтари, жрецов и получать
жертвоприношения.

– Людей, которых сжигали в плетеных корзинах? – спро-
сил Ден. – Об этом нам рассказывала мисс Блек.

–  Они требовали всевозможных жертвоприношений,  –
продолжал Пек. – Если им не приносили в жертву людей, им
нужны были лошади, рогатый скот, свиньи или сладкий лип-
кий род пива. Мне это никогда не нравилось. Древние суще-
ства были упрямые, требовательные идолы. А что вышло?
Люди не любят, чтобы их приносили в жертву; им неприятно
даже приносить в жертву своих рабочих лошадей. И вот че-
рез некоторое время люди просто-напросто бросили старых
божков, и крыши храмов обвалились; древним существам
пришлось уйти и жить как придется. Одни из них решили
бродить среди деревьев, прятаться в могилах и стонать по
ночам. Когда они стонали достаточно громко и достаточно
долго, человек пугался и жертвовал им курицу или оставлял
им фунт масла. Я помню одну богиню по имени Белизама.



 
 
 

Она сделалась обыкновенным мокрым водяным духом и по-
селилась где-то в Ленкошире. Да и сотни других моих дру-
зей были прежде божествами. Потом они стали жителями
гор и, наконец, бежали в другие места, так как, по той или
другой причине, не ужились с англичанами. Помню только
одно старое существо, которое честно работало, чтобы жить.
Его звали Виланд, и он ковал разные вещи для нескольких
древних божков. Я забыл их имена, но отлично знаю, что он
изготовлял для них мечи и копья. Кажется, Виланд говорил
что-то о своем родстве со скандинавским Тором.

– «Герой Асгарда Тора»? – спросила Уна. Она читала эту
книгу.

– Может быть, – ответил Пек. – Во всяком случае, когда
для него настали тяжелые дни, он не стал просить милосты-
ни или воровать, а честно работал. И мне посчастливилось
оказать ему услугу.

– Расскажи мне об этом, – сказал Ден. – Приятно послу-
шать о древних существах.

Все трое уселись поудобнее; каждый жевал травинку. Пек
оперся на одну из своих сильных рук и продолжал:

– Дайте-ка вспомнить. В первый раз я встретил Виланда
в один ноябрьский день, когда бушевала буря с градом и до-
ждем; я увидел его подле низины Певнсей.

– Певнсей? Значит, вон там, за горой? – Ден указал на юг.
– Да, но в то время здесь было болото; оно тянулось до

Хорсбриджа. Я стоял на Маячном холме (тогда его называли



 
 
 

Брененбургом), вдруг заметил бледное пламя, какое быва-
ет, когда горит сухой вереск, и пошел взглянуть, в чем дело.
Пираты подожгли деревню в долине. Изображение Виланда,
большая черная деревянная фигура с янтарным ожерельем
на шее, украшала нос тридцатидвухвесельной галеры, кото-
рую разбойники только что вытянули на отмель. Жестокий
стоял холод. Ледяные сосульки свешивались с палубы судна;
весла блестели от намерзшего льда; лед был и на губах Ви-
ланда. Завидев меня, он начал длинную песню на своем язы-
ке, и в ней рассказал, как он станет управлять Англией, как
запах дыма от его алтарей будет наполнять весь воздух, на-
чиная от графства Линкольна до острова Уайта. Я не встре-
вожился. Я видел столько божеств, наводнявших старую Ан-
глию, что его песня не могла меня обеспокоить. Я предоста-
вил Виланду попеть вволю, пока разбойники палили дерев-
ню; потом сказал ему (право, не знаю, почему эти слова при-
шли мне в голову), итак, я сказал:

– Кузнец богов, придет время, когда ты будешь работать
ради денег, поставив свою наковальню на краю дороги.

– А что ответил Виланд? – спросила Уна. – Рассердился
он?

– Он осыпал меня бранью, завращал глазами; я ушел бу-
дить людей. Но пираты все же покорили страну, и много сто-
летий Виланд считался могучим божеством. Его храмы бы-
ли повсюду, до самого острова Уайта, и ему приносились
прямо невероятные жертвы. Скажу по справедливости, что



 
 
 

он предпочитал лошадей людям. Как бы там ни было, я от-
лично знал, что со временем он потеряет свое место, как и
все другие старые божества. Я ждал долго, около тысячи лет;
наконец, вошел в один из его храмов подле Эндовера, что-
бы посмотреть, как он поживает. В храме стоял алтарь, бы-
ло изображение Виланда, были жрецы, молящиеся; все ка-
зались счастливыми, кроме самого Виланда и его жрецов.
В древние времена поклонники божеств чувствовали себя
несчастными, пока жрецы не намечали очередную жертву;
то же испытывали бы и вы. Теперь было иное. Вот вижу я,
вышел жрец, подвел какого-то человека к алтарю и сделал
вид, будто он рассекает ему голову маленьким золотым то-
пором; человек упал и притворился мертвым. Все остальные
закричали: «Жертва Виланду, жертва Виланду».

– А по-настоящему человек не умер? – спросила Уна.
– Совсем не умер. Это была такая же игра, как ваши ку-

кольные приемы за чашкой чаю. Потом в храм привели вели-
колепную белую лошадь; жрец отстриг прядь волос из ее гри-
вы и хвоста и сжег эту шерсть над алтарем с криком: «Жерт-
воприношение!» Считалось, будто это все равно, что уби-
ли человека и лошадь. Сквозь дым я рассмотрел лицо бед-
ного Виланда и не мог удержаться от смеха. Он казался та-
ким огорченным, таким голодным; ведь ему пришлось до-
вольствоваться противным запахом сожженной шерсти. Чи-
сто кукольный чай! Я решил ничего не говорить в ту минуту
(это было бы нехорошо). Когда же через несколько сот лет я



 
 
 

опять пришел в Эндовер, Виланд и его храм исчезли; на их
месте я увидел христианского епископа в церкви. Никто из
жителей гор ничего не мог сказать мне о нем, и я предполо-
жил, что он покинул Англию.

Пек повернулся, оперся на другой локоть и задумался.
– Дайте-ка вспомнить, – снова начал он наконец. – Веро-

ятно, прошло еще несколько минут, вероятно, также года за
два до покорения Англии, я вернулся к Холму Пека и раз
вечером услышал, как старый Хобден говорил о броде Ви-
ланда.

– Если ты говоришь о старом Хобдене, плетельщике изго-
родей, ему всего семьдесят два года. Он сам сказал мне это, –
заметил Ден. – Он наш близкий друг.

– Правильно, – ответил Пек, – но я говорил о старом Хоб-
дене, который жил за девять поколений до прапрадедуш-
ки вашего приятеля. Он был свободный человек и выжигал
здесь уголь. Я знаю весь их род так давно, что иногда пута-
юсь. Хобдена звали Хобом Датчанином, и он жил в коттедже
подле кузницы. Так вот, как только я услышал имя Вилан-
да, я навострил уши и побежал через леса к броду, вон там,
за торфяным лесом. – Пек кивнул головой в сторону запада,
туда, где долина сужается, стесненная лесистыми холмами.

– Да ведь это брод Виллинга, – сказала Уна. – Мы часто
ходим туда. Там живет славный зимородок.

– В те времена это место называлось бродом Виланда. От
маяка туда спускалась дорога. Очень плоха была она, а весь



 
 
 

откос холма покрывал густой-прегустой дубовый лес, в кото-
ром водились олени. Я не нашел и следа Виланда, зато уви-
дел толстого фермера; он спускался по дороге в тени дере-
вьев. Его лошадь потеряла в глине свою подкову, и, подъехав
к броду, он вылез из седла, вынул из своего кошелька один
пенни, положил его на камень, привязал свою старую лошадь
к дубу и громко закричал: «Кузнец, кузнец, вот для тебя ра-
бота». Сказав это, толстяк сел на землю и заснул. Вы пред-
ставьте себе, что я почувствовал, когда седобородый, согну-
тый, старый кузнец в кожаном переднике вышел из-за дуба и
принялся подковывать лошадь. Я узнал Виланда и так уди-
вился, что прыгнул к нему, сказав: «Что ты тут делаешь, Ви-
ланд?»

– Бедный Виланд, – со вздохом шепнула Уна.
– Кузнец откинул со лба свои длинные волосы (он не сра-

зу узнал меня) и, подумав немного, ответил: «Тебе-то следо-
вало знать. Ты предсказал это, старое существо. Я подковы-
ваю лошадей за плату. Я теперь даже не Виланд. Мое имя
Придорожный Кузнец».

– Бедняк, – заметил Ден. – А что ты ему сказал?
– Что я мог сказать? Держа ногу лошади на колене, он

посмотрел на меня, улыбнулся и продолжал: «Помню время,
когда я не согласился бы принять в жертву эту старую клячу,
сущий мешок с костями, а теперь радуюсь, что могу за пенни
подковать ее».

– Разве ты не в силах вернуться в Валгаллу или вообще



 
 
 

туда, откуда пришел? – спросил я.
– То-то и оно, что нет, – ответил он, продолжая скрести

копыто. Он удивительно обращался с лошадьми. Старая кля-
ча обнюхивала его плечо и тихонько ржала. – Ты помнишь,
что в свое время, когда я был в полной власти, я не считал-
ся кротким? Я не освобожусь до тех пор, пока какое-нибудь
человеческое существо искренне не пожелает мне добра.

– Ну, – сказал я, – фермер должен поблагодарить тебя, ты
для него подкуешь все четыре ноги лошади.

– Да, – сказал Виланд, – мои гвозди продержат подковы
от одного полнолуния до другого. Но фермеры и здешняя
глина необыкновенно холодны и жестки.

Поверите ли, когда этот фермер проснулся и увидел, что
его лошадь хорошо подкована, он уехал, не бросив неведо-
мому кузнецу ни слова благодарности. Я до того рассердил-
ся, что тотчас повернул его лошадь и заставил ее пройти три
мили обратно к маяку. Уж очень мне хотелось поучить веж-
ливости этого грешника.

– Ты был невидимкой? – спросила Уна. Пек серьезно кив-
нул головой.

– Конечно. В те дни маяк всегда держали наготове, в слу-
чае французской высадки в Певнсее его могли мгновенно за-
жечь. В эту длинную летнюю ночь долго водил я лошадь туда
и сюда, фермер думал, что он заколдован, да, конечно, так и
было, и толстяк скоро начал молиться и кричать. Это меня
не смущало; я был таким же хорошим христианином, как он.



 
 
 

Часа в четыре утра из монастыря, который стоял на вершине
Маячного холма, вышел послушник.

– Что такое послушник? – спросил Ден.
– По-настоящему послушник – будущий монах; но в те

времена многие посылали своих сыновей в монастыри, как в
школы, учиться. Этот молодой человек проводил месяцев по
пять во французском монастыре, а теперь заканчивал свое
образование тоже в монастыре, но близ своего дома. Его зва-
ли Гуг, и родные этого юноши владели всей вашей долиной.
Гуг услышал крик фермера, подошел к нему и с удивлени-
ем спросил, что с ним. Старик наговорил ему всяких чудес
о феях, духах и колдуньях, я же знал, что в эту ночь он не
видел ничего, кроме кроликов да оленей. (Жители гор как
выдры: они показываются, только когда хотят.) Гуг не был
глуп. Он посмотрел на ноги лошади и увидел, что она под-
кована так, как ковал один Виланд. (Виланд особым образом
загибал гвозди, и люди называли это «загибом Придорожно-
го Кузнеца».)

– Гм, – произнес послушник. – Где подковали вашу ло-
шадь?

Сначала фермер не хотел ему сказать; священники не
любили, чтобы их прихожане имели какое-нибудь дело с
древними существами, но наконец сознался, что лошадь его
подковал Придорожный Кузнец.

– Сколько вы заплатили ему? – спросил Гуг.
– Пенни, – мрачно ответил фермер.



 
 
 

– Христианин взял бы больше, – заметил Гуг. – Надеюсь,
вы в придачу сказали «благодарю»?

– Нет, – ответил фермер. – Придорожный Кузнец – языч-
ник.

– Язычник он или нет, – сказал Гуг, – вы приняли от него
услугу, следовательно, должны его поблагодарить…

– Что? – с негодованием сказал фермер; он сердился, по-
тому что все это время я водил его лошадь кругами. – Что
это вы болтаете, молодая сутана? Значит, по-вашему, я дол-
жен был бы сказать благодарю сатане, если бы он помог мне?

– Полно, не старайтесь сбить меня с толку, – проговорил
послушник. – Вернитесь к броду и поблагодарите кузнеца,
не то сами пожалеете.

И фермеру пришлось поехать обратно. Я вел его лошадь,
но никто меня не видел; Гуг шагал рядом с нами; его длин-
ное платье шелестело в блестящей от росы траве; его удоч-
ка лежала на плечах, как копье. Когда мы опять пришли к
броду, было пять часов, под дубами тянулся туман; фермер
отказался крикнуть «благодарю» и ворчал, обещая сказать
аббату, что его послушник хотел принудить христианина по-
клониться языческому божеству. Тогда Гуг вышел из себя,
крикнув «благодари!», схватил фермера за его ногу, скинул
толстяка с седла на траву и раньше, чем упрямец успел под-
няться, стал трясти его, как крысу; наконец, фермер провор-
чал: «Благодарю тебя, Придорожный Кузнец».

– А Виланд видел это? – спросил Ден.



 
 
 

–  О, да; когда фермер рухнул на землю, Придорожный
Кузнец так крикнул, что воздух дрогнул; это был старинный
воинский клич Виланда. Кузнец был в восторге; Гуг же по-
вернулся к дубу и сказал:

– О, кузнец богов, мне стыдно думать об этом грубом фер-
мере, и за все то хорошее, что во имя доброты и милосер-
дия ты сделал для него и для других моих соплеменников,
я благодарю тебя и желаю тебе добра. – Сказав это, послуш-
ник поднял свою удочку, которая больше, чем прежде, стала
походить на копье, и ушел по вашей долине.

– А что сделал бедный Виланд? – спросила Уна.
– От радости он и плакал и смеялся; Гуг освободил его,

и он мог уйти, куда хотел. Но Виланд был честен. Он рабо-
тал из-за денег и перед уходом заплатил свои долги. «Я под-
несу подарок этому послушнику, – сказал он, – и дар мой
послужит ему на пользу везде, куда бы ни попал он, а после
него принесет добро старой Англии. Раздуй для меня огонь,
ты, древний житель леса, а я приготовлю железо для моего
последнего изделия». И Виланд выковал меч, темно-серый,
изогнутый; он ковал, я раздувал огонь. Клянусь дубом, ти-
сом и терновником, повторяю, Виланд был кузнецом богов.
Он дважды охладил меч и проточной воде, в третий раз – в
вечерней росе; потом положил его под лунные лучи и про-
пел над ним руны (это значит заклинания), наконец, начер-
тал пророческие руны на его лезвии. «Древнее создание, –
сказал он мне, отирая лоб, – лучшего лезвия Виланд нико-



 
 
 

гда еще не делал. Даже тот, у кого оно будет в руках, нико-
гда не постигнет до конца его совершенства. Пойдем к мо-
настырю».

Мы прошли в общую комнату монахов и увидели послуш-
ника.

Он крепко спал на своей койке. Виланд вложил меч в его
руку, и я отлично помню, как молодой человек, не просыпа-
ясь, схватил эфес дивного оружия. Потом Виланд вошел в
часовню, сделал по плитам ее пола столько шагов, сколько
осмелился, и бросил все свои кузнечные инструменты – мо-
лоток, клещи и скребки, – показывая, что он навсегда покон-
чил с ними. Тяжелые орудия упали на пол, зазвенели, точно
броня; заспанные монахи сбежались в часовню; им показа-
лось, что на монастырь напали французы. Раньше всех при-
бежал послушник; он размахивал своим новым мечом и вы-
крикивал саксонский военный клич. Увидев кузнечные ин-
струменты, монахи изумились, но Гуг попросил у них позво-
ления заговорить, рассказал, что он сделал с фермером, что
сказал кузнецу и как, несмотря на свет в дортуаре, нашел в
своей постели чудесный, покрытый рунами меч.

Сперва аббат покачал головой, но скоро засмеялся и ска-
зал послушнику:

– Сын мой, Гуг, я и без знака языческого бога понимал,
что ты никогда не будешь монахом. Возьми свой меч, храни
свой меч и уходи со своим мечом; но будь так же кроток, как
силен и вежлив. Мы же повесим перед алтарем кузнечные



 
 
 

инструменты, потому что, чем бы ни был в древние дни куз-
нец богов, нам известно, что он честно работал ради денег и
принес дары матери церкви.

Монахи ушли и снова легли спать; ушли все, кроме по-
слушника, который сел на пороге, играя своим мечом. Сто-
явший около конюшни Виланд сказал мне:

– Прощай, древний; ты имеешь право проводить меня. Ты
видел, как я явился в Англию, видишь, как я ухожу. Прощай.

И он стал спускаться с холма, направляясь к повороту ре-
ки подле Большого Леса; теперь вы называете его Глухим Уг-
лом; Виланд шел к тому самому месту, где он впервые при-
стал к земле; я слышал еще некоторое время, как он шуршал
в чаще, потом все стихло. Вот так это случилось.

Ден и Уна глубоко вздохнули.
– А что же было потом с Гугом? – спросила Уна.
– И с мечом? – спросил Ден.
Пек посмотрел на луг, который, спокойный и прохладный,

расстилался в тени Холма Пека. В траве крякал коростель;
в ручье прыгали маленькие форели. Из ольховой чащи вы-
летела большая белая ночная бабочка и покружилась око-
ло детских головок; легкая дымка тумана поднялась над ру-
чьем.

– А вы действительно хотите знать это? – спросил Пек.
– Да, да, – ответили дети. – Ужасно хотим.
– Отлично. Я обещал вам, что вы увидите то, что увиди-

те, и услышите то, что услышите, хотя бы это случилось три



 
 
 

тысячи лет тому назад; но теперь, мне кажется, если вы не
пойдете домой, ваши домашние будут вас искать. Я провожу
вас до ограды.

– А ты будешь здесь, когда мы опять вернемся? – спроси-
ли брат и сестра.

–  Конечно, коне-ечно,  – ответил Пек.  – Я уже пробыл
здесь довольно долго. Только погодите одну минутку.

Он дал каждому из детей по три листика: один дубовый,
другой тисовый, третий терновый.

– Покусайте их, – сказал Пек, – не то, пожалуй, вы станете
дома болтать о том, что видели и слышали, и – если только я
знаю людей – ваши родители пошлют за доктором. Кусайте
же.

Брат и сестра стали грызть листики и пошли рядышком к
ограде усадьбы. Подле калитки стоял их отец.

– Ну, как шло представление? – спросил он.
– О, чудесно, – ответил Ден, – только позже мы, кажется,

заснули. Было так тепло и тихо. Ты не помнишь, Уна?
Уна покачала головой и ничего не сказала.
–  Понимаю,  – сказал отец и продекламировал стихи:

«Поздно вечером Кильмени пришла домой; она не могла
сказать, где была, и не помнила, что видела». Но почему ты
жуешь листики, дочка? Из шалости?

– Нет, я делаю это зачем-то, но зачем именно – не могу
сейчас вспомнить.

И ни брат, ни сестра ничего не помнили, пока…



 
 
 

 
Юноши в замке

 
Через несколько дней дети ловили рыбу в том ручье, ко-

торый вот уже много столетий прорезает мягкую почву до-
лины. Вершины деревьев сплетались над ним, образуя длин-
ный коридор; сквозь их листву пробивался солнечный свет
и пятнами, кружками и полосками падал на берег и на воду.
В зеленом коридоре виднелись мели из песка и гравия, ста-
рые корни и упавшие стволы, поросшие мхом и покрытые
красными от железистой воды рисунками. Тонкие и бледные
стволы наперстянок тянулись к свету; рядом с ними подни-
мались кусты папоротника, покачивались застенчивые, веч-
но жаждущие воды цветочки, которые не могут жить без вла-
ги и тени. От движения проворных форелей рябь бежала по
тихой поверхности заводей, которые между собой соединя-
лись узкими полосками воды, а с широкими темными зали-
вами ручья были связаны журчащими протоками. Только во
время половодья и самый ручей, и заводи, и отдельные лужи
– все сливалось в одну бурную, быстро несущуюся стремни-
ну.

Эта часть ручья была одним из самых любимых тайных
приютов детей. Старый Хобден показал им, как тут можно
веселиться. Там, на залитом теплыми лучами солнца лугу,
никто не угадал бы, что происходило под арками из ветвей;
в зеленой тени раздавался только стук от случайного удара



 
 
 

удочки о нижнюю ветку ивы или свист молодых тисовых ли-
стьев, когда леска на мгновение цеплялась за них.

– Мы поймали с полдюжины рыбок, – сказал Ден после
того, как дети около часа пробыли в этой теплой сырой чаще.

– Не пройти ли нам к каменистой гряде? Не попробовать
ли поудить в Длинной Заводи?

Уна кивнула головкой. Она чаще всего разговаривала зна-
ками. И дети вышли из своего темного зеленого убежища,
направляясь к маленькой возвышенности, которая заставля-
ет ручей бежать к мельничной речке. Там берега были низки,
обнажены, и от блеска дневного солнца, которое отражалось
в воде Длинной Заводи, бывало больно глазам.

Едва дети вышли на открытое место, как чуть было не упа-
ли от изумления. Большая серая лошадь, вокруг хвоста ко-
торой морщилась зеркально-спокойная вода, пила из заводи,
и рябь около ее морды вспыхивала, точно расплавленное зо-
лото. На лошади сидел старый седой человек, одетый в про-
сторную блестящую кольчугу, сделанную из цепочек. Его го-
лова не была прикрыта; на луке его седла висел железный
шлем в форме ореха. Красные сафьяновые поводья узды с
фестончатыми краями были около шести дюймов шириной;
на спине лошади было седло с толстыми подушками и с крас-
ными подпругами; спереди оно придерживалось красным же
кожаным нагрудником, сзади – таким же красным ремнем.

– Смотри, – шепнула Уна, точно Ден и так уже не смотрел
во все глаза. – Это совсем как картина в твоей комнате: «Сэр



 
 
 

Изембрас подле брода».
Всадник повернулся к Уне и Дену; его худое, продолгова-

тое лицо было так же приветливо и кротко, как лицо рыцаря,
который на картине перевозит детей.

– Им следовало бы уже быть здесь, сэр Ричард, – прозву-
чал густой голос Пека.

– Они здесь, – ответил рыцарь и улыбнулся Дену, продол-
жавшему держать связанных веревочкой форелей. – По-ви-
димому, мальчики не особенно изменились с тех пор, как
мои собственные дети удили рыбу в этих водах.

– Если ваша лошадь достаточно напилась, нам будет спо-
койнее в кольце, – сказал Пек и кивнул детям головой, точно
неделю тому назад он не усыпил волшебством их воспоми-
наний.

Большая лошадь повернулась, одним прыжком поднялась
на луг, и из-под ее ног посыпались комья земли.

– Прошу прощения, – сказал Дену сэр Ричард. – В те вре-
мена, когда эти земли принадлежали мне, я не любил, чтобы
верховые переезжали через ручей где-нибудь, кроме вымо-
щенного брода. Но моей Ласточке хотелось пить, и я желал
встретиться с вами.

– Мы очень рады, что вы приехали, сэр, – ответил Ден, –
осыпавшиеся же берега – не велика беда…

И мальчик пошел через луг подле огромной лошади, ша-
гая со стороны висевшего у пояса рыцаря меча. Это был мо-
гучий меч с великолепно выкованным эфесом. Уна и Пек



 
 
 

шли сзади. Теперь она помнила решительно все.
– Я извиняюсь за листья, – сказал Пек, – но если бы вы

рассказали дома о том, что было, вышло бы нехорошо. Прав-
да?

– Да, я думаю, – согласилась Уна. – Но ведь ты сказал, что
все волш… что все жители гор ушли из Англии.

– Да, сказал, но сказал также, что вы оба будете смотреть
и узнаете. Ведь сказал же?.. Рыцарь не волшебник. Он – сэр
Ричард Даллингридж, мой старинный друг. Он явился сю-
да с Вильгельмом-Завоевателем, а теперь пожелал познако-
миться с вами.

– Почему пожелал? – спросила Уна.
– Он слышал о вашей великой мудрости и учености, – не

сморгнув, ответил Пек.
– Наша ученость? – удивилась Уна. – Да ведь я не знаю

девятью девять, а Ден ужасно путается с дробями. Он, верно,
желал познакомиться с какими-нибудь другими детьми.

– Уна, – обернувшись, крикнул Ден. – Сэр Ричард гово-
рит, что он расскажет нам о том, что случилось с мечом Ви-
ланда. – Теперь этот меч у него. Ну, не прелесть ли!

– Нет, нет, – сказал сэр Ричард, соскакивая с седла, по-
тому что они дошли до травянистого круга на мысе, образо-
ванном излучиной мельничной реки. – Не я, а вы должны
обо всем рассказывать мне; ведь я слышал, что в нынешние
времена самый младший ребенок в Англии мудрее наших
ученых писцов.



 
 
 

Он разнуздал Ласточку, перекинул рубиново-красные по-
водья через ее голову, и умная лошадь пошла щипать траву.

Сэр Ричард (дети заметили, что он прихрамывал) отстег-
нул от своего пояса меч.

– Вот он, – шепнул Уне Ден.
– Это меч, который брат Гуг получил от Придорожного

Кузнеца,  – сказал сэр Ричард.  – Один раз он отдавал мне
свое оружие, но я отказался взять его; наконец, меч сделался
моей собственностью после боя, какого никогда не вели кре-
щеные люди. Смотрите. – Сэр Ричард наполовину вынул меч
из ножен и повернул его. На обеих сторонах лезвия под са-
мым эфесом, там, где рунические письмена вздрагивали точ-
но живые, на тусклой смертоносной стали виднелись две глу-
бокие борозды. – Скажите же, какое существо сделало их? –
спросил детей рыцарь. – Я не знаю, может быть, вы скажете?

– Расскажите им всю историю, сэр Ричард, – попросил ры-
царя Пек. – Ведь она, во всяком случае, касается их земель.

–  Да, пожалуйста, с самого начала,  – поддержала Пека
Уна; улыбающееся доброе лицо рыцаря теперь еще больше
напоминало ей картину «Сэр Изембрас подле брода».

Дети уселись на землю и приготовились слушать. Сэр
Ричард с обнаженной головой, на которую падали солнечные
лучи, обеими руками покачивал меч; большая серая лошадь
щипала траву за чертой травянистого кольца, шлем, приве-
шенный к луке седла, слегка позвякивал, когда она дергала
головой.



 
 
 

– Хорошо, – сказал сэр Ричард. – Этот рассказ касается
вашей земли, а потому я начну его с самого начала. Когда
наш герцог явился из Нормандии, чтобы завладеть Англи-
ей, великие рыцари (может быть, вы слышали об этом?) при-
плыли вслед за ним, стараясь как можно лучше служить ему,
потому что герцог обещал дать им здесь земли; за крупными
рыцарями явились и мелкие. Мои домашние в Нормандии
были бедны, но родственник моего отца Энгерар Орлиный
– Энгенульф де Аквила – последовал за графом Мортеном,
который, в свою очередь, двинулся вслед за Вильгельмом,
или Вильямом-герцогом, а я устремился за де Аквила. Да, с
тридцатью воинами из отцовского дома и с новым мечом я
решил попытаться завоевать Англию, и это ровно через три
дня после моего посвящения в рыцари. Не думалось мне то-
гда, что Англия меня победит. Мы направились к Сент-Леку
вместе с остальными; это было огромное полчище.

– Он расскажет про битву при Гастингсе? – шепнула Уна,
и Пек молча кивнул ей головой; ему не хотелось прерывать
рассказчика.

– Там, за холмом, – рыцарь указал на юго-восток, – мы
увидели солдат Гарольда. Мы сражались. К вечеру пошел
дождь. Мои люди с войском де Аквила преследовали вра-
гов, собираясь грабить. Во время этого преследования был
убит Энгерар Орлиный; Жильбер, его сын, подхватил знамя,
выпавшее из рук умирающего, и стал во главе отряда. Все
это я узнал гораздо позже, потому что мою Ласточку ранили



 
 
 

в бок, и я остался у ручья, подле терновника, чтобы омыть
ее рану. Вдруг одинокий саксонец окликнул меня по-фран-
цузски, и между нами начался поединок. Я должен был бы
узнать этот голос, но мы бились. Долгое время ни один из нас
не мог одолеть другого; наконец, только в силу несчастной
случайности, он поскользнулся, и меч выпал из его рук. Ну-
с, я только что был посвящен в рыцари и больше всего в ми-
ре желал быть вежливым и великодушным, а потому не по-
разил мечом моего противника, попросил его поднять меч.

– Проклятие моему мечу, – сказал он, – из-за него я буду
побежден в первом же бою. Вы пощадили мою жизнь. Возь-
мите это оружие. – Он протянул его мне, но едва я хотел
коснуться железного эфеса, как меч застонал, точно раненый
человек; я отскочил от него с криком: «Колдовство!»

Дети посмотрели на меч, точно он был готов снова заго-
ворить.

– Внезапно ко мне подбежало несколько саксонцев. Видя
одинокого норманна, они уже готовились убить меня, но мой
саксонец крикнул, что я его пленник, и велел своим воинам
отступить. Таким образом, как видите, молодой саксонский
рыцарь спас мне жизнь. Он посадил меня на мою лошадь и
десять долгих миль вел ее через леса; наконец, мы очутились
в этой долине.

– Здесь? – спросила Уна.
– В этой самой долине. Мы перешли через нижний брод,

вот там, под Королевским холмом, – рыцарь снова указал на



 
 
 

восток – туда, где долина расширяется.
– И этот саксонец был Гуг, послушник? – спросил Ден.
– Да, даже больше. Он три года пробыл вместе со мной в

монастыре в Беке, подле Руана, – посмеиваясь, ответил сэр
Ричард, – и аббат этого монастыря, Эрлин, не пожелал, что-
бы я там оставался.

– А почему? – спросил Ден.
– Да потому, что я въехал на лошади в столовую, когда

ученики сидели за столом, сделав это с целью показать сак-
сонцам, что мы, норманны, не боимся аббатов. Именно сак-
сонец Гуг подстрекнул меня на такую шутку. С того памят-
ного дня мы не встречались с ним. Когда он еще был в шле-
ме, мне показалось, что я узнал его голос, и, хотя наши пред-
водители бились, мы оба радовались, что ни один из нас не
убил другого. Идя подле меня, Гуг рассказал мне, что меч
ему дал языческий бог (так, по крайней мере, ему казалось),
и прибавил, что до сих пор это оружие никогда не пело. Пом-
нится, я посоветовал ему беречься волшебства и чар. – Сэр
Ричард задумчиво улыбнулся. – Тогда я был очень молод,
очень молод.

Когда мы пришли к дому Гуга, из нашей памяти почти ис-
чезло воспоминание о том, что мы враги. Время близилось к
полуночи; большой зал наполняла толпа мужчин и женщин;
все они ждали вестей. Тут я впервые увидел его сестру, ле-
ди Эливу, о которой он рассказывал нам во Франции. Она с
ожесточением закричала на меня и захотела тотчас же меня



 
 
 

повесить, но Гуг сказал ей, что я пощадил его, о том, что он
спас меня от саксонцев, мой друг умолчал, прибавив только,
что в этот день наш герцог одержал победу. Они довольно
долго ссорились из-за меня, вдруг он упал без памяти, осла-
бев от полученных ран.

– Это твоя вина! – закричала леди Элива, бросилась к бра-
ту, наклонилась над ним и велела подать вина и полотняных
бинтов.

– Если бы я знал, что он ранен, – ответил я, – он ехал бы
на лошади, а я шел бы пешком. Но Гуг посадил меня на мою
Ласточку и, не жалуясь, все время весело разговаривал со
мной. Молю Бога, чтобы я не повредил ему.

– Молись, молись, – сказала она, закусывая губу. – Если
он умрет, тебя повесят.

Гуга унесли в его комнату; трое рослых служителей свя-
зали меня и поставили под балкой в большом зале, надев на
мою шею веревочную петлю. Конец веревки они перекину-
ли через балку, а сами сели подле очага, ожидая, чтобы им
сказали, остался ли Гуг жив или умер. Сидя, они разбивали
орехи эфесами своих ножей.

– А что вы чувствовали? – спросил Ден.
– Я был очень утомлен и все-таки от души молился о со-

хранении жизни моего школьного товарища, Гуга. Около по-
лудня из долины донесся топот лошадиных копыт, служите-
ли развязали меня и убежали из замка, а во двор въехали
солдаты де Аквила. С ними явился Жильбер Орлиный, ведь



 
 
 

он всегда говорил, что, «подобно своему отцу», никогда не
покидает никого из «своих».

Жильбер был мал ростом, как и его отец, с носом, крюч-
коватым, точно орлиный клюв, и с глазами, желтыми, тоже
как у орла. Он всегда ездил на крупных чалых боевых конях,
которых воспитывал сам, и не терпел, чтобы ему помогали
садиться в седло. Войдя в комнату, Жильбер увидел, что с
верхней балки свешивается веревка, и засмеялся; захохота-
ли и его спутники, я не мог подняться с пола – весь онемел.

– Жалкий прием для рыцаря-норманна, – сказал он, – но
все равно будем и за то благодарны. Скажи, мальчик, кто так
обошелся с тобой? Мы хорошо расплатимся с твоим обид-
чиком.

– Что он хотел сказать? Он решил убить их? – спросил
Ден.

– Конечно. Но я посмотрел на леди Эливу, стоявшую сре-
ди своих служанок, и на ее брата, державшегося подле нее.
Воины Жильбера пригнали всех в переднюю залу.

– А она была хорошенькая? – спросила Уна.
– За всю мою долгую жизнь я никогда не видал женщины,

достойной расстилать сухие тростники перед ногами леди
Эливы, – совершенно просто и спокойно ответил рыцарь. –
Глядя на нее, я думал, что шуткой могу спасти ее и ее замок.

– Я явился сюда неожиданно, просто-напросто вбежал в
этот дом, – сказал я Жильберу, – а потому не могу упрекнуть
саксонцев за недостаток любезности. – Но мой голос дрожал,



 
 
 

с этим маленьким человеком не следует… не следовало шу-
тить.

Все молчали, наконец, де Аквила засмеялся.
–  Смотрите, мои молодцы, вот так чудо,  – проговорил

он. – Бой едва окончен, мой отец еще не погребен, а наш
самый младший рыцарь уже обосновался в своем замке; по-
бежденные им саксонцы покорились и предложили ему свои
услуги. (Я вижу это по их толстым лицам!) Клянусь всеми
святыми, – прибавил он, потирая свой орлиный нос, – я ни-
когда не думал, что можно так быстро завоевать Англию. Ну,
что же? Я могу только отдать юноше то, что он успел забрать
в свои руки. Этот замок твой, мальчик, – обратился он ко
мне, – владей им до моего возвращения или пока тебя не
убьют. Теперь же – на коней, и вперед! Мы отправимся за
нашим герцогом в Кент и сделаем его королем Англии.

Он протащил меня за собой к двери; ему подвели его ху-
дого чалого коня, который был выше моей Ласточки, но не
так хорошо ухожен.

– Слушай, – сказал он, возясь со своими большими во-
енными перчатками. – Я дал тебе этот замок, но он – сак-
сонское осиное гнездо, и я думаю, тебя убьют через месяц,
как убили моего отца. Но, если ты сумеешь сохранить кры-
шу над главной залой, солому над овином и плуг в борозде
поля до моего возвращения, ты получишь этот замок от ме-
ня, потому что наш герцог обещал графу Мортену все земли
около Певнсея, а Мортен даст мне из них ту часть, которую



 
 
 

он отдал бы моему отцу. Один Бог знает, доживем ли мы с
тобой до покорения Англии, только помни, мальчик, здесь в
настоящее время борьба – безумие, а, – он протянул руку за
поводьями, – хитрость и ловкость – все.

– К сожалению, я не хитер, – сказал я.
– Пока еще нет, – ответил он, поставив ногу в стремя и

толкая лошадь в живот каблуком сапога.  – Пока еще нет,
но, мне кажется, тебя скоро научат хитрить. Прощай. Владей
замком и живи. Потеряй замок и будешь висеть. – Он при-
шпорил чалого и поскакал; ремни от его щита взвизгнули и
закачались.

Итак, дети, я, немного старше, чем мальчик, остался в
замке; со мной был только мой отряд в тридцать человек,
меня окружала незнакомая местность с населением, языка
которого я не знал, и мне предстояло удержать в своих руках
землю, отнятую мною.

– И это было здесь? – спросила Уна.
– Да, здесь. Смотри. От верхнего брода, брода Виланда,

до нижнего брода по Прекрасной Аллее на запад и на во-
сток было около половины мили. От маяка на юг и на север –
по целой миле; в лесах ютились саксонские воры, грабители
норманны, разбойники, браконьеры. Действительно, сущее
осиное гнездо!

Де Аквила уехал. Гуг стал было благодарить меня за то,
что я спас их, но леди Элива сказала, что я сделал это только
с целью получить замок.



 
 
 

– Как я мог знать, что де Аквила подарит мне дом и зем-
ли? – возразил я. – Если бы я сказал ему, что провел ночь у
вас взаперти, к этой минуте замок был бы дважды сожжен.

–  Если бы какой-нибудь человек надел веревку на мою
шею, – проговорила она, – я пожелала бы, чтобы его дом был
сожжен трижды, раньше чем заключила бы с ним какое-ни-
будь соглашение.

– Но на мою шею веревку надела женщина, – ответил я и
засмеялся; тогда она заплакала и сказала, что я насмехаюсь
над ней, беспомощной пленницей.

– Леди, – произнес я, – в этой долине нет пленников, кро-
ме одного человека, но он не саксонец.

Услышав это, она закричала, что я норманнский вор, что
я явился с фальшивыми сладкими речами и с самого начала
задумал выгнать ее в поля просить милостыню. В поля! Она
никогда не видела лица войны!

Я рассердился и ответил: «Это-то, по крайней мере, я мо-
гу опровергнуть, так как клянусь, – и на эфесе меча я по-
клялся, – я клянусь, что моя нога не переступит порога боль-
шого зала, пока леди Элива сама не позовет меня в дом».

Ничего не сказав, она ушла из комнаты; я отправился во
двор; Гуг проковылял вслед за мной, печально посвистывая
(это в обычае англичан), и мы увидели трех саксонцев, кото-
рые недавно связали меня. Теперь они сами были связаны,
и около них стояло человек пятнадцать сильных, мрачных
служителей замка в ожидании дальнейших событий. Из ле-



 
 
 

сов, которые тянулись по направлению к Кенту, донесся сла-
бый звук труб Жильбера Орлиного.

– Прикажите их повесить? – спросили мои солдаты.
– В таком случае мои люди будут драться, – прошептал

Гуг, но я попросил его спросить троих саксонцев, на что они
надеются.

– Ни на что хорошее, – в один голос ответили они. – Она
приказала нам тебя повесить, если наш господин умрет. И
мы повесили бы тебя. Вот и все.

Я стоял и раздумывал; вдруг из дубового леса на Королев-
ском Холме выбежала женщина и закричала, что какие-то
норманны угоняют свиней.

– Норманны там или саксонцы, – сказал я, – мы должны
заставить их уйти, не то они ежедневно будут грабить нас.
Бегите за ними, каждый с тем оружием, какое у него найдет-
ся…

Итак, я освободил трех слуг-саксонцев, и мы все вместе
побежали к лесу, мои воины вперемешку с саксонцами, кто
с луком, кто с копьем; это оружие было спрятано в соломен-
ных крышах их хижин. Гуг вел саксонцев Королевского Хол-
ма. Мы увидели малого из Пикардии, он был разносчик и
продавал вино в лагере герцога, а теперь мошенник надел на
свою руку щит убитого рыцаря и ехал на украденной лошади;
с ним было человек двенадцать бездельников. Все они гна-
ли, колотили и кололи копьями наших свиней. Мы прогнали
их и спасли стадо. Сто семьдесят свиней сохранили мы после



 
 
 

этой великой битвы! – со смехом прибавил сэр Ричард.
Это была наша первая совместная работа с Гугом, и я по-

просил его сказать своим подчиненным, что буду поступать
так с каждым – рыцарем ли, рабом ли, норманном или сак-
сонцем, кто украдет хоть одно яйцо в долине. Когда мы еха-
ли домой, Гуг сказал мне: «Сегодня ты сделал многое для
завоевания Англии».

А я ответил: «В таком случае Англия должна быть моей
и твоей. Помогай мне, Гуг, действовать правильно относи-
тельно этих людей. Растолкуй им, что если они меня убьют,
де Аквила, конечно, пришлет сюда отряд, который уничто-
жит их всех, и вместо меня посадит в замке гораздо худшего
человека».

– Может быть, ты и прав, – сказал Гуг и подал мне руку. –
Лучше знакомый дьявол, чем дьявол неизвестный, значит,
пусть все остается как есть, пока мы не отправим вас, нор-
маннов, восвояси.

То же говорили и его саксонцы. Когда мы гнали свиней с
холма, они смеялись, и, мне кажется, уже тогда некоторые из
них перестали ненавидеть меня.

– Мне нравится брат Гуг, – мягко сказала Уна.
– Он, бесспорно, был самый совершенный, вежливый, от-

важный, нежный и мудрый рыцарь, когда-либо живший на
земле, – сказал сэр Ричард, поглаживая свой меч. – Он по-
весил свой меч – вот этот – на стене большого зала, говоря,
что это оружие по праву мое, и не снимал его до возвраще-



 
 
 

ния де Аквила, как вы сейчас увидите. Три месяца его и мои
люди охраняли долину, наконец, все разбойники и ночные
бродяги поняли, что от нас они добьются только побоев да
виселицы. Мы рука об руку дрались со всеми являвшимися
в долину (иногда по три раза за неделю), дрались и с вора-
ми, и с безземельными рыцарями, которые искали хорошие
замки. Потом наступило мирное время, и с помощью Гуга я
попробовал управлять долиной – ведь вся эта ваша долина
была моим имением. Я старался действовать, как подобает
рыцарю. Я сохранил крышу над залом и солому над овином,
но… смелый народ англичане. Саксонцы смеялись и шутили
с Гугом, и Гуг смеялся с ними, и (это удивляло меня), если
кто-нибудь из них, хотя бы самый незначительный, говорил,
что то или другое – местный обычай, Гуг и старые служите-
ли замка, случайно оказавшиеся поблизости, забывали все
остальное и начинали обсуждать вопрос (я видел, как одна-
жды в подобном случае они остановили мельницу с полусмо-
лотым зерном). Когда оказывалось, что то или другое дей-
ствительно старинный обычай, – конец; поступали согласно
установленному порядку, даже если это противоречило ин-
тересам Гута, его желанию и приказаниям. Изумительно!

– Да,  – сказал Пек, в первый раз вступая в разговор.  –
Обычаи старой Англии начали править страной раньше, чем
пришли наши рыцари-норманны, и пережили их, хотя нор-
манны жестоко боролись с ними.

– Только не я, – сказал сэр Ричард. – Я предоставлял сак-



 
 
 

сонцам идти по намеченному ими пути, зато, когда мои во-
ины, пробывшие в Англии менее шести месяцев, говорили,
что то или другое в обычае страны, – я сердился. Ах, славные
дни! Ах, чудесный народ! И как же я любил их всех!

Рыцарь протянул руки, точно желая прижать к сердцу всю
эту долину, а Ласточка, услышав звон его кольчуги, подняла
голову и тихонько заржала.

– Наконец, – продолжал он, – через год, полный усилий,
трудов и легких столкновений, в эту долину вернулся де Ак-
вила; он приехал один и совсем неожиданно. Я встретил его
около нижнего брода; на седле перед ним сидел мальчиш-
ка-свинопас.

– Тебе незачем давать мне отчет в управлении замком, –
сказал он, – я все узнал вот от этого мальчика. – И он при-
бавил, что свинопасик остановил подле брода его большую
лошадь, помахав перед ней веткой, и закричал, что дорога
преграждена. – А уж если полунагой смелый ребенок в наши
дни решается охранять брод, это значит, ты управлял хоро-
шо, – прибавил де Аквила и, отдуваясь, покачал головой.

Он ущипнул мальчика за щеку и взглянул на наш скот,
пасшийся на пологом берегу реки.

– Жирные, – сказал он, потирая себе нос. – Да, я люб-
лю такое искусство и хитрость. – Что, уезжая, я сказал тебе,
мальчик?

– Удержи в своих руках замок или повиснешь на верев-
ке, – был мой ответ. Я никогда не забывал слов Жильбера



 
 
 

Орлиного.
– Правильно. И ты удержал замок. – Он сошел с седла,

концом меча вырезал кусок дерна на берегу и подал его мне,
преклонившему колено.

Ден посмотрел на Уну. Уна посмотрела на Дена.
– Ввод во владение, – шепнул Пек.
– Теперь ты законно введен во владение замком и земля-

ми, сэр Ричард, – сказал де Аквила. – Ты и твои наследники
на веки вечные владельцы этого имения. Куска дерна доста-
точно на время; потом писцы короля напишут на пергаменте
документ. Вся Англия наша… если только нам удастся удер-
жать ее в руках.

– Какую подать я буду платить? – спросил я, и отлично
помню, какую гордость почувствовал при этих словах.

– Рыцарскую, мальчик, рыцарскую, – сказал он, прыгая
вокруг лошади на одной ноге. (Говорил ли я, что он был мал
ростом, но терпеть не мог, чтобы его подсаживали в седло?) –
Шесть всадников или двадцать лучников ты будешь присы-
лать мне, как только я потребую их и… Откуда у вас такой
хлеб? – перебил он сам себя, потому что время подходило
к жатве и у нас был действительно хороший хлеб. – Я нико-
гда не видывал такой блестящей соломы. Ежегодно присылай
мне по три мешка таких же семян; кроме того, в память на-
шей предпоследней встречи, – когда на твоей шее болталась
веревка, – ежегодно в течение двух дней угощай меня и мою
свиту в большом зале твоего замка.



 
 
 

– К сожалению, – сказал я, – мне сразу приходится об-
считать моего господина. Я дал слово не входить в большой
зал, – и я рассказал Жильберу о клятве, данной мной леди
Эливе.

– И с тех пор вы никогда не бывали в доме? – спросила
рыцаря Уна.

– Никогда, – с улыбкой ответил сэр Ричард. – Я построил
себе на холме маленькую деревянную хижину, в ней ноче-
вал, перед ней чинил суд и расправу… Де Аквила повернул
лошадь, его висевший на спине щит колыхнулся.

– Это не беда, мальчик, – сказал он, – я окажу тебе почет
позже, через двенадцать месяцев.

– Он хотел сказать, что в течение первого года сэру Ричар-
ду не придется приглашать его на пир, – объяснил детям Пек.

Де Аквила пробыл несколько дней у меня в хижине; Гуг,
умевший читать, писать и считать, показал ему отчетный
свиток, в котором были написаны названия всех наших по-
лей, а также имена служащих. Мой господин задавал ему ты-
сячи вопросов о землях, о лесе, о пастбищах, о мельнице,
о рыбных прудах и о достоинствах каждого жителя долины.
Но де Аквила ни разу не произнес имени леди Эливы, ни
разу не подошел к дверям замка. По вечерам он пил с на-
ми в хижине. Да, он сиживал на соломе, точно орел, распу-
шивший свои перья; его желтые глаза бегали по сторонам, и,
разговаривая, он, точно орел, перескакивал с одного пред-
мета на другой, но всегда быстро устанавливал между ними



 
 
 

связь. Бывало, он немного полежит спокойно, потом солома
зашуршит, де Аквила задвигается и начнет говорить, да по-
рой так, точно он сам король; нередко он высказывал свои
мысли в притчах и баснях, и, если мы не сразу понимали их
значение, толкал нас под ребра своим мечом в ножнах.

– Слушайте, вы, мальчики, – сказал он однажды. – Я ро-
дился не вовремя. Пятьсот лет тому назад я сделал бы Ан-
глию такой страной, которую не смог бы покорить ни один
датчанин, саксонец или норманн. На пятьсот лет позже ны-
нешних дней я сделался бы таким советником королей, ка-
кие никогда не грезились миру. Все это здесь, – прибавил де
Аквила, постучав по своей крупной голове, – но в наш тем-
ный век моим способностям нет простора. Теперь Гуг более
подходящий человек, чем ты, Ричард. – И его голос зазвучал
хрипло, точно карканье ворона.

– Правда, – согласился я, – без Гуга, без его помощи, тер-
пения и выносливости я ни за что не удержал бы в своих ру-
ках замка и земель.

– Да и не сохранил бы жизнь, – прибавил де Аквила. – Не
один, а сотню раз Гуг спасал тебя. Молчи, Гуг, – прибавил
он. – Знаешь ли ты, Ричард, почему Гуг спал, да и теперь по
ночам спит посреди твоих норманнских воинов?

– Я думаю, чтобы быть подле меня, – сказал я, предпола-
гая, что это так и есть.

– Глупец, – произнес де Аквила, – он спит между ними,
потому что саксонцы просили восстать против тебя и вы-



 
 
 

гнать из долины всех норманнов, всех до одного. Не важ-
но, как я об этом узнал, но говорю правду. Гуг сделал себя
заложником за твою жизнь, хорошо зная, что, если с тобой
случится беда от руки его саксонцев, твои норманны без со-
жаления убьют его. И саксонцы это знают. Правду я говорю,
Гуг?

– До известной степени, – смущаясь, согласился Гуг. – По
крайней мере, так было полгода тому назад. Теперь мои сак-
сонцы не тронут Ричарда. Мне кажется, они знают его, а все-
таки я думал, что осторожность не помешает.

– Вот, дети, что этот человек сделал, а я-то и не догады-
вался ни о чем. Каждую ночь он ложился спать между моими
воинами, зная, что если какой-нибудь саксонец поднимет на
меня нож, ему придется своей жизнью расплатиться за мою.

– Да, – продолжал де Аквила, – и у него нет меча. – Он
указал на пояс Гуга, который снял свой меч (не помню, го-
ворил ли я вам это?) в тот день, когда при Сент-Леке ору-
жие выпало у него из рук. С собой он носил только короткий
нож и большой лук. – У тебя нет меча, нет земли, Гуг; между
тем мне говорили, что ты родственник графа Годвина. (Гуг
действительно был из рода Годвина.) Дом и имение, прежде
принадлежавшие тебе, отданы этому мальчику и его потом-
ству. Проси его, потому что он может выгнать тебя, как со-
баку, Гуг.

Гуг не проронил ни слова, но я слышал, как он заскрипел
зубами. Тогда я попросил моего высокого господина, Жиль-



 
 
 

бера Орлиного, замолчать, так как в противном случае я за-
ткну ему глотку, де Аквила рассмеялся и хохотал до слез.

– Я говорил королю, – сказал он, – что случится, если он
отдаст Англию нам, ворам-норманнам. Вот, Ричард, всего
каких-нибудь два дня ты по праву владеешь замком и зем-
лями, а уже восстаешь против своего господина. Что нам с
ним сделать, сэр Гуг? А?

– У меня нет меча, – ответил Гуг, – не шутите со мной. –
И, прижав голову к коленям, он застонал.

– Ты еще глупее Ричарда, – совсем изменившимся голо-
сом сказал де Аквила. – Полчаса тому назад я дал тебе замок
Даллингтон, – и, вытянувшись на соломе, он толкнул Гуга
своим мечом в ножнах.

– Мне? – спросил Гуг. – Я саксонец и, хотя люблю вот это-
го Ричарда, не могу быть вассалом какого-нибудь норманна.

– В свое время, до которого я за мои грехи не доживу,
в Англии не будет ни саксонцев, ни норманнов, – сказал де
Аквила. – Если я умею понимать людей, ты без всяких клятв
гораздо вернее множества норманнов. Возьми Даллингтон и,
если хочешь, завтра выходи против меня.

– Нет, – ответил Гуг. – Я не ребенок. Давшему мне дар
я оказываю услуги. – Он протянул обе руки де Аквила и по-
клялся хранить ему верность; потом, помнится, я поцеловал
его, а де Аквила поцеловал нас обоих.

Позже мы уселись на свежем воздухе подле моей хижи-
ны. Вставало солнце, и де Аквила увидел, как наши люди



 
 
 

шли работать в поля. Мы говорили о святых вещах: о том,
как будем управлять нашими замками, толковали и об охоте;
о разведении лошадей; о мудрости и благоразумии короля;
Жильбер теперь говорил с нами, как со своими настоящи-
ми братьями. Вот ко мне подкрался наш слуга, один из трех
саксонцев, которых я не повесил за год перед тем, проревев
(так всегда шепчут саксонцы), что леди Элива желает пого-
ворить со мной в замке. Она каждый день ходила гулять и
обыкновенно присылала мне сказать, куда идет, чтобы я мог
отправить за ней одного-двух лучников, которые охраняли
бы ее. Очень часто я сам прятался в лесу и смотрел, куда она
направляется.

Я быстро пошел на зов, и когда поравнялся с большими
дверями замка, кто-то отворил их изнутри, и я увидел леди
Эливу. Она мне сказала: «Сэр Ричард, не угодно ли вам по-
жаловать в ваш замок?» – и заплакала. Мы были одни.

Рыцарь замолчал и долгое время не произносил ни слова;
он с улыбкой смотрел на долину.

– О, как хорошо, – сказала Уна и слегка захлопала в ладо-
ши. – Она раскаялась и сказала вам это.

– Да, раскаялась и сказала это, – повторил сэр Ричард, ко-
торый слегка вздрогнул и очнулся. – Очень скоро (но «она»
сказала, что прошло два часа) к дверям замка подъехал де
Аквила со своим блестящим щитом (его вычистил Гуг) и по-
просил принять его, как гостя, назвав меня неверным рыца-
рем, желавшим до смерти заморить голодом своего высоко-



 
 
 

го господина.
Наконец, Гуг закричал, что в этот день ни один человек не

должен работать в полях; наши саксонцы затрубили в рога и
уселись пировать и пить; позже они устроили скачки, танце-
вали и пели. Де Аквила вскочил в седло, заговорил с ними на
языке, который клятвенно называл саксонским; однако ни-
кто его не понял. Вечером мы пировали в большом зале и,
когда ушли арфисты и певцы, долго-долго сидели за высо-
ким столом. Я помню, стояла теплая ночь с полной луной;
де Аквила приказал Гугу снять со стены свой меч в честь
замка Даллингтон, и Гуг с удовольствием исполнил его при-
казание. Вероятно, на эфесе была пыль, потому что я видел,
как Гуг сдувал ее.

Мы с «ней» сидели в сторонке, и вдруг нам показалось,
что в залу вернулись арфисты, потому что комната наполни-
лась мелодиями. Де Аквила вскочил с места; на полу лежал
только лунный свет.

– Слушайте, – сказал Гуг. – Это поет мой меч, – и когда
он пристегнул его к поясу, мелодия замолкла.

–  Высшие силы запрещают мне носить такое оружие,  –
сказал де Аквила. – Что предсказывают звуки?

– Это знают только божества, которые его сделали. В по-
следний раз меч говорил при Гастингсе, когда я потерял все
мои земли. Теперь он поет, когда я получил новое имение и
возродился, – сказал Гуг.

Он немного приподнял лезвие, снова с большой радостью



 
 
 

вогнал его в ножны, и меч ответил ему тихим воркующим
звуком, как… как могла бы говорить женщина со своим му-
жем, положив голову на его плечо.

Так во второй раз я услышал пение этого меча…
– Смотрите-ка, – сказала Уна. – Вон идет мама. Что-то она

скажет сэру Ричарду? Она непременно увидит его.
– И на этот раз Пек не может заколдовать нас, – прибавил

Ден.
– А вы в этом уверены? – сказал Пек, наклонился и шеп-

нул что-то сэру Ричарду, который, улыбаясь, кивнул голо-
вой.

– То, что случилось с мечом и моим братом Гугом, я рас-
скажу вам в другой раз, – сказал рыцарь, поднимаясь с зем-
ли. – Эй, Ласточка!

Большая лошадь проскакала галопом по лугу мимо мате-
ри детей.

Уна и Ден слышали, как их мама сказала:
– Смотрите, дети, старая лошадь Глизона опять забралась

на луг. Где это она прошла?
– Как раз под каменной грядой, – ответил Ден. – Из-под ее

копыт вырвалось несколько кусков земли. Мы это только что
заметили. И знаешь, мама, мы наловили много рыбы. Целый
день мы удили форель.

И дети действительно верили, что они все время провели
на реке. Ден и Уна не заметили листьев дуба, тиса и тернов-
ника, которые Пек ловко бросил им на колени.



 
 
 

 
Веселый подвиг

 
Стоял такой жаркий день, что детям не захотелось бегать

по открытому месту, и Ден попросил старого Хобдена пере-
тащить их маленькую лодочку из пруда на ручей в конце са-
да. На лодочке было написано краской ее имя «Дези», но,
когда дети отправлялись в экспедиции, она носила название
«Золотой хвост», или «Длинная змея», или еще какое-ни-
будь подходящее прозвище. Ден цеплялся за берег багром;
в этом узком ручье грести было нельзя. Уна упиралась ше-
стом в песок. Когда дети подплыли к очень мелкому месту
(«Золотой хвост» сидел на три дюйма в воде), они высади-
лись на берег, заросший деревьями и кустами, и, ныряя под
низкими ветвями, повели за собой лодку, держа в руках ве-
ревку, прикрепленную к ее носу.

В этот день они намеревались было открыть северный
мыс, как «Отер – старый морской капитан» в книге, которую
Уна принесла с собой; однако жара заставила их изменить
план игры и отправиться путешествовать сначала по Ама-
зонке, а позже к истокам Нила. Даже над затененной водой
воздух был накален и тяжел от ароматов цветов; сквозь про-
светы между деревьями дети видели, что солнце, как огонь,
жгло пастбище. Зимородок спал на сторожевой ветке; чер-
ные дрозды не спеша прятались от детей в соседних кустах;
только стрекозы вились, трепеща крыльями, да болотные ку-



 
 
 

рочки перебегали с места на место, и красный адмирал, хло-
пая крыльями, прилетел к ручью с залитого солнцем луга,
чтобы напиться.

Когда брат с сестрой дошли до Заводи Выдр, «Золотой
хвост» сел на мель, а Уна и Ден улеглись под навесом из зеле-
ных ветвей и стали смотреть, как вода просачивалась сквозь
щели в плотине и как маленькие волны перескакивали через
позеленевшие доски. Большая форель – дети хорошо знали
ее – высунулась из воды наполовину, стараясь поймать муху,
которая поплыла по воде в одну из тех минут, когда волноч-
ки ручья на мгновенье набежали на мокрые валуны. В ту же
минуту нежный голос лижущей камни воды снова заговорил.

– Не правда ли, кажется, будто разговаривают тени дере-
вьев? – спросила Уна. Она перестала читать книгу и закры-
ла ее. Ден лежал поперек лодки, опустив руки в воду. На ме-
ли из гравия, которая тянется до половины заводи, послы-
шались шаги, дети подняли глаза и увидели стоявшего над
ними сэра Ричарда Деллингриджа.

– Ваше плавание было опасно? – с улыбкой спросил он.
– Лодка часто стучала дном о мели, сэр, – ответил Ден. –

В нынешнее лето почти нет воды.
– Ах, в те времена, когда мои дети играли в датских пи-

ратов, ручей был и глубже и шире. А вы – пираты?
– О, нет. Мы уже давно перестали играть в пиратов, – объ-

яснила Уна. – Теперь мы почти всегда путешественники, ис-
следователи новых земель. Знаете, мы плаваем вокруг света.



 
 
 

– Вокруг? – спросил сэр Ричард. Он уселся среди удобно
изогнутых корней старого тиса на берегу. – Как можете вы
плавать вокруг земли?

– Разве об этом не говорилось в ваших книгах? – спросил
Ден. Во время последнего урока он занимался географией.

– Я не умею ни читать, ни писать, – ответил рыцарь. – А
разве ты умеешь читать?

– Да, – ответил Ден, – только приходится биться с очень
длинными словами.

– Изумительно! Почитай-ка мне, чтобы я мог слышать.
Ден вспыхнул, но открыл книгу и начал, правда, немного

запинаясь, читать стихотворение «Открытие Северного мы-
са».

«Старый морской капитан Отер, который жил на Гельго-
ланде, принес Альфреду Правдивому белоснежный рог на-
рвала».

– Я это знаю! Это старая песня. Я слышал, как ее пели!
Какое чудо! – прервал мальчика сэр Ричард. – Нет, читай
дальше. – Он наклонился; тень от листьев скользила по его
кольчуге.

«Я пахал землю на лошадях, но мое сердце было неспо-
койно, потому что ко мне часто приходили старые морепла-
ватели со своими морскими сагами», – читал Ден.

Рука рыцаря опустилась на эфес его большого меча.
– Это правда, – произнес он, – то же было и со мной, – и,

слушая стихи, он отбивал такт.



 
 
 

«Я плыл все к югу и попал в безымянное море», – читал
Ден.

– В безымянное море, – повторил сэр Ричард. – Так было
со мной… Так было с Гугом и со мной.

– А куда вы плыли? Расскажите, – попросила рыцаря Уна.
– Погоди. Дай мне дослушать.
И Ден дочитал поэму до самого конца.
– Отлично, – сказал рыцарь. – Это рассказ о древнем ка-

питане Отере, я слыхивал, как матросы на датских кораблях
пели эту песню. Правда, там были немного другие слова, но
смысл был тот же самый.

– Вы когда-нибудь изучали север? – спросил Ден и закрыл
книгу.

– Нет, я бывал на юге. Мы с Гугом, а также с Виттой и его
язычниками, побывали так далеко на юге, как никто другой.

Рыцарь поставил свой меч перед собой и оперся на него
обеими руками; его взгляд был устремлен вдаль.

– А я думала, что вы всегда жили здесь, – робко заметила
Уна.

–  Да, пока была жива моя леди Элива. Но она умерла.
Она умерла. Видя, что мой старший сын уже взрослый, я по-
просил Жильбера де Аквила позволить мне отдать под его
охрану замок, а самому отправиться путешествовать или со-
вершить паломничество… чтобы забыть свое горе. Де Акви-
ла, которого второй Вильям сделал стражем Певнсея вместо
графа Мортона, в то время был очень стар, но все еще ездил



 
 
 

на своих высоких чалых конях и, сидя в седле, походил на
маленького белого сокола. Когда Гуг, живший вот там, в зам-
ке Даллингтон, услышал, что я задумал, он послал за моим
вторым сыном, которого он, как человек неженатый, сделал
своим наследником. С позволения Жильбера Орлиного Гуг
поручил моему второму сыну охранять его дом и земли на
время своего отсутствия, сам же поехал со мной.

– В какое время это было? – спросил Ден.
– На твой вопрос я могу ответить с большой точностью,

потому что, когда мы с Гугом и с де Аквила оставили позади
себя Певнсей (не помню, говорил ли я вам, что Орлиный был
лордом Певнсея), направляясь к бордоскому кораблю, кото-
рый ежегодно доставлял ему вина из Франции, к нам подбе-
жал человек с долин, крича, что он видел огромного черного
козла, несшего на своей спине тело короля, и что этот козел
разговаривал с ним. В этот же самый день Вильям Красный,
или, как его звали бургундцы, – Вильгельм, сын нашего ко-
роля Завоевателя, умер от тайно пущенной в него во время
охоты стрелы.

– Скверно, – сказал де Аквила, – когда такие вещи слы-
шишь в самом начале путешествия. Если Красный Виль-
гельм умер, мне, может быть, придется мечом охранять мои
земли. Погодите немного.

Леди Элива умерла, а потому меня нисколько не пугали
знамения и предвестия; равнодушно относился к ним и Гуг.
Мы сели на палубу винного корабля, собираясь отплыть на



 
 
 

нем в Бордо, но, когда еще был виден Певнсей, ветер стих;
нас окутал густой туман, и морское течение понесло наше
судно к западу. На палубе больше всего было купцов, воз-
вращавшихся во Францию; груз состоял из шерсти, к пери-
лам были привязаны три пары крупных охотничьих собак.
Они принадлежали рыцарю из Артуа. Я не знал его имени,
но на его щите были золотые полосы по красному полю, и он
хромал так же сильно, как я теперь, от раны, полученной им
в юности при осаде Манта. Он служил герцогу Бургундско-
му, бился под его командой с испанскими маврами и теперь,
взяв своих собак, снова возвращался на эту войну. В первую
же ночь он спел нам несколько странных мавританских песен
и чуть не уговорил нас отправиться с ним. Я хотел ехать на
поклонение святыням, чтобы забыться… но паломничество
не приносит забвения. Я думаю, я отправился бы с ним, но…

Посмотрите, до чего меняется жизнь, до чего неожидан-
но поворачивается судьба человека! К утру датский корабль,
который шел тихо, почти беззвучно на веслах, в тумане
столкнулся с нами; наше судно сильно качало, и Гуг, накло-
нившийся через перила, упал за борт. Я прыгнул за ним,
и мы оба попали на датскую палубу; раньше, чем мы мог-
ли подняться, нас схватили и связали. Наше судно поглотил
туман. Я полагаю, рыцарь с золотыми полосами накинул на
морды своих собак плащ, чтобы они не залаяли и не выда-
ли купцов; действительно, я слышал, как лай псов внезапно
прекратился.



 
 
 

Мы, связанные, пролежали до утра между скамьями;
утром же датчане вытащили нас на верхнюю палубу, броси-
ли близ руля, и их капитан, по имени Витта, ногой перевер-
нул нас обоих. Его руки, от локтей до подмышек, украшали
браслеты; его рыжие волосы были длинны, как у женщин,
и, заплетенные в косы, падали на его плечи. Этот толстый,
длиннорукий человек стоял на кривых ногах. Он отнял у нас
все, что мы имели, но едва взяв меч Гуга и увидев руны на
его лезвии, быстро отбросил это чудесное оружие. Тем не
менее жадность пересилила его, он два раза пробовал взять
меч, в третий же меч запел так громко и гневно, что даже
гребцы легли и стали слушать. Потом все заговорили сразу,
вскрикивая, как чайки; на палубу вышел желтый человек,
такой, каких я никогда прежде не видывал, и перерезал на-
ши веревки. Он был совсем желтый, не от болезни; это у него
было природное: желтый, как медь, и глаза его сидели косо.

– То есть как? – спросила Уна, опустив свой подбородок.
– Вот так, – сказал сэр Ричард. Он приложил по пальцу

к внешнему углу каждого глаза, потянул кожу вверх, и его
глаза превратились в узкие щелочки.

– Вы совсем похожи на китайца, – заметил Ден. – Этот
человек был китаец?

– Я не знаю, что такое китаец. Витта нашел его, полумерт-
вого, на одном из ледяных берегов Московии. Мы с Гугом
считали его дьяволом. Он низко присел перед нами и подал
нам пищу на серебряном блюде, которое эти морские волки,



 
 
 

конечно, украли из какого-нибудь богатого аббатства; Витта
же собственноручно напоил нас вином. Он немного говорил
по-французски, немного на южносаксонском наречии и до-
вольно хорошо на языке норманнов. Мы попросили его вы-
пустить нас на берег, обещая ему большой выкуп и уверяя,
что таких денег он не получит, продав нас маврам… как это
однажды случилось со знакомым мне рыцарем.

– Нет, клянусь головой моего отца, Гутрума, – сказал он, –
боги послали вас на мой корабль для жертвоприношения.

Услышав это, я задрожал, зная, что датчане все еще при-
носили пленников в жертву своим богам, чтобы те даровали
мореплавателям хорошую погоду.

– Чума пади на твои четыре длинные кости, – сказал Гуг. –
Какой тебе прок от бедных старых пилигримов, которые не
могут ни работать, ни сражаться?

– Боги сохранят меня от того, чтобы я стал биться с тобой,
бедный пилигрим, обладающий поющим мечом, – ответил
он. – Останься с нами и не будь больше беден. Твои зубы
редки, а это верный признак, что тебе суждено много путе-
шествовать и разбогатеть.

– А что, если мы не захотим остаться с вами? – спросил
Гуг.

– Плывите по морю к Англии или к Франции, – произнес
Витта. – Мы как раз между двумя странами. Но знайте, если
вы сами не захотите утопиться, ни один волос не упадет с
ваших голов на нашей палубе. Мы считаем, что вы приноси-



 
 
 

те нам счастье, и я знаю, что на этом мече хорошие руны.
Он повернулся и приказал своим людям поднять паруса.
С этой минуты, когда мы расхаживали по кораблю и

осматривали его, все расступались перед нами. А судно это
стоило внимания: его наполняли чудеса.

– Что это был за корабль? – спросил Ден.
– Длинный, низкий, узкий. На нем стояла одна мачта с

красным парусом; пятнадцать весел с каждой стороны дви-
гали его, – ответил рыцарь. – На его носу находилась одна
палуба, под которой могли лежать люди, на корме другая,
и раскрашенная дверь отделяла эту часть судна от скамей
гребцов. Под кормовой палубой спали мы с Гугом, Витта и
желтый человек; постелями нам служили мягкие ковры. Я
помню, – рыцарь засмеялся про себя, – как мы вошли туда
в первый раз и услышали громкие восклицания: «Мечи на-
голо! Мечи наголо! Смерть, смерть, смерть!» Мы вздрогну-
ли; заметив это, Витта засмеялся и показал нам говорящую
серую птицу, с сильным клювом и с красным хвостом. Он
посадил ее себе на плечо, и она хриплым голосом попросила
у него хлеба и вина, потом сказала, чтобы он поцеловал ее.
А все-таки это была просто глупая птица. Но вы, кажется,
знаете, в чем дело?

Рыцарь посмотрел на улыбавшихся детей.
– Мы не над вами смеялись, – ответила Уна. – Это, должно

быть, был попугай. Все, о чем вы рассказывали, делает наша
Полли.



 
 
 

– Впоследствии мы узнали про птицу. Но вот другое чу-
до. У желтого человека (его звали Китаи) была коричневая
шкатулка. В шкатулке стояла синяя чашка с красными зна-
ками по краям, а в чашке, на тонкой нитке, висел кусочек
железа, не толще вот такого стебелька травы и длиной, пожа-
луй, с мою шпору, только совсем прямой. По словам Витты,
в железе сидел злой дух, которого Китаи силой чар увел из
его страны, находившейся на три года пути к югу. Злой дух
и день и ночь стремился вернуться к себе домой, а потому,
видите ли, железная палка постоянно указывала на юг.

– На юг? – спросил Ден и внезапно опустил руку в карман.
– Я видел это собственными глазами. Каждый день с утра

до вечера, даже если корабль качался, даже если солнце, лу-
на или звезды были скрыты облаками, сидевший в железе
слепой дух знал, куда ему хотелось идти, и поворачивал ко-
нец железки в сторону юга. Витта называл стрелку мудрым
железом, потому что она указывала ему дорогу через неве-
домые моря.

Сэр Ричард снова пристально посмотрел на детей.
– Ну, как вы думаете? Было это волшебство?
– То, о чем вы говорите, походило на это? – спросил Ден

и вытащил из кармана свой старый медный компас, который
всегда хранился там с перочинным ножом мальчика и его
кольцом для ключей. – Стекло-то лопнуло, но стрелка в по-
рядке, сэр.

Рыцарь от изумления глубоко вздохнул.



 
 
 

– Да, да. Мудрое железо дрожало и висело совершенно та-
ким же образом. Ну, стрелка спокойна; теперь она показы-
вает на юг.

– На север, – поправил его Ден.
– Нет, на юг. Здесь юг, – сказал сэр Ричард. И оба засме-

ялись, потому что, конечно, раз один конец прямой стрелки
компаса показывает на север, другой должен указывать на
юг.

–  Те, те, те,  – протянул сэр Ричард, прищелкивая язы-
ком. – Раз ребенок может носить эту штуку в кармане, в ней
нет никакого волшебства. А зачем и почему стрелка указы-
вает на юг… или на север?

– Папа говорит, что этого никто хорошенько не знает, –
ответила Уна.

Сэр Ричард вздохнул с облегчением.
– Значит, все-таки в мудрой палочке может быть волшеб-

ство. Для нас она была волшебством. Так мы путешествова-
ли. Когда дул попутный ветер, мы поднимали парус и все ле-
жали вдоль подветренной стороны галеры и щитами защи-
щали себя от брызг. Когда ветер был неблагоприятный, греб-
цы работали длинными веслами, желтый человек сидел под-
ле своего мудрого железа, Витта правил рулем. Сначала я бо-
ялся больших волн с белыми гребнями, но, увидев, как бла-
горазумно Витта вел по ним свой корабль, я сделался сме-
лее. Гугу с самого начала понравилось плавание. Мое искус-
ство не годится для воды, и подводные скалы или водоворо-



 
 
 

ты, в которых весла попадают на утесы и ломаются, мне со-
всем не по нутру. Море бушевало; мы плыли к югу и раз при
лунном свете, который пробивался между косматыми, разо-
рванными облаками, видели, как фламандский корабль пе-
ревернулся килем вверх и утонул. Гуг работал с Виттой всю
ночь, я же лежал под палубой подле говорящей птицы и мне
было все равно, останусь ли я жив или умру. В море муча-
ет болезнь, которая целых три дня – хуже смерти. Когда мы
увидели землю, Витта сказал, что это Испания. Мы остано-
вились в море. Подле испанского берега сновало множество
кораблей, которые помогали герцогу воевать с маврами; мы
боялись, что нас повесят солдаты герцога или мавры прода-
дут в рабство. Поэтому мы зашли в одну известную Витте
маленькую гавань. Вечером с гор спустились люди с нагру-
женными мулами; Витта отдал им свой северный янтарь за
маленькие железные слитки и за бусы, лежавшие в глиняных
сосудах. Горшочки он спрятал под палубами, железо же по-
ложил на дно, выкинув предварительно камни и гравий, до
тех пор служившие нам балластом. Он брал также вина в об-
мен на куски сладко благоухавшей серой амбры; маленький
ее кусочек, не больше ногтя большого пальца, стоил бочку
вина. Но я говорю, точно купец.

– Нет, нет, пожалуйста. Скажите нам, что вы кушали? –
спросил Ден.

– Витта взял из Испании сушенного на солнце мяса, су-
шеной рыбы, молотых бобов, кроме того, засахаренных мяг-



 
 
 

ких плодов, которые так любят мавры; вкусом они похожи на
мякоть винных ягод, но в каждом из них по тонкой длинной
косточке. Ага, это были финики, я вспомнил!

Корабль нагрузили. «Теперь,  – сказал Витта,  – советую
вам, чужестранцы, помолиться вашим богам, потому что с
этой минуты мы двинемся туда, где еще не бывали люди».

Он и его люди принесли в жертву своим богам черного
козла; желтый человек откуда-то достал маленького, улыба-
ющегося идола из темно-зеленого камня и зажег перед ним
благовония. Мы с Гугом поручили себя Господу Богу, свя-
тому Варнаве и Богоматери из церкви Вознесения, которой
особенно часто молилась моя леди. Мы уже не были молоды,
но мне кажется, не стыдно сказать, что, когда мы вышли на
заре из маленькой тайной гавани и двинулись по тихому мо-
рю, нам с Гугом стало весело и мы запели, как певали старые
рыцари, следуя за нашим великим герцогом в Англию. Меж-
ду тем нашим вождем был языческий пират; весь наш горде-
ливый флот составляла одна опасно перегруженная галера;
предводителем войск был языческий колдун и стремились
мы к гавани за пределами мира. Витта сказал нам, что его
отец, Гутрум, однажды прошел на веслах вдоль берегов Аф-
рики и приплыл к земле, в которой обнаженные люди давали
золото в обмен на железо и бусы; в этой стране он накупил
много золота, немало также и слоновьих клыков. Туда-то с
помощью мудрого железа теперь направлялся и Витта. Этот
человек не боялся ничего, кроме бедности.



 
 
 

– Мой отец говорил мне, – обратился к нам Витта, – что от
того берега тянется огромная мель, простираясь на три дня
пути; южнее стоит лес, растущий в море. Южнее и восточнее
этого леса мой отец видел место, где люди прятали золото в
свои волосы. Но, по его словам, эту страну населяли дьяво-
лы, живущие на деревьях, и убивали людей, отрывая им ру-
ки и ноги. Ну, что вы думаете?

– Золото или не золото, – ответил Гуг, поглаживая свой
меч, – перед нами веселый подвиг. Двигайся к твоим дьяво-
лам, Витта!

– Подвиг! – с горечью пробормотал Витта. – Ведь я только
бедный морской вор! Я вверяю мою жизнь плавучей доске
не ради удовольствия или подвигов. Если только мне удастся
вернуться в Ставангер и почувствовать, как руки моей жены
обвиваются вокруг моей шеи, я не буду стремиться к новым
подвигам. Судно требует больших забот, чем жена или до-
машний скот.

Он соскочил с палубы к скамейкам гребцов и стал упре-
кать их, говоря, что сил у них мало, а желудки огромные. В
бою Витта был волк, а по хитрости – лисица.

Буря прогнала нас на юг; три дня и три ночи наш вождь
держал в руках кормовое весло и ловко вел по морю свой
длинный корабль. Когда галера начала качаться сверх ме-
ры, Витта разбил над морем бочку с китовым жиром, и во-
да успокоилась; в этой масляной полосе он повернул галеру
носом к ветру и выбросил за борт привязанные к концу ве-



 
 
 

ревки весла; таким образом, по его словам, он устроил осо-
бенный якорь, на котором мы, правда, страшно качались, но
нас не заливало. Отец Витты, Гутрум, научил его этой штуке.
Он знал также лекарскую книгу Больда, умного врача; знал
также корабельную книгу, написанную некоей женщиной по
имени Хлаф. Он знал все, что касается корабля.

После бури мы увидели гору со снежной вершиной, кото-
рая поднималась выше облаков. Под горой растет трава; сва-
ренная, она служит отличным средством против боли в дес-
нах и опухоли на щиколотках. Близ горы мы пробыли восемь
дней; потом прибежали люди, одетые в шкуры, и стали бро-
сать в нас камни. Мы ушли; скоро стало очень жарко, и Вит-
та натянул на согнутые палки над гребцами полотно; прихо-
дилось идти на веслах, потому что между островом с горой и
африканским берегом ветра не было. Берег покрыт песком,
и мы плыли на расстоянии трех полетов стрелы от него.

Мы видели китов, рыб в каких-то щитах и длиннее, чем
наша галера. Некоторые из них спали; некоторые открывали
на нас рты, некоторые прыгали по горячим волнам. Опустив
руку в воду, мы чувствовали ее теплоту; небо затягивал теп-
лый серый туман, и по утрам из него сыпалась мелкая пыль,
от которой белели наши волосы и бороды. В этом же месте
мы видели рыб, взлетавших на воздух, как птицы. Они пада-
ли на колени гребцов; выйдя на берег, мы изжарили и съели
их.

Рыцарь посмотрел на детей, чтобы увидеть, сомневаются



 
 
 

ли они в его словах, но Ден и Уна только кивнули головками
и сказали: «Рассказывайте».

– С левой стороны от нас виднелась желтая суша; с пра-
вой – серое море. Несмотря на мое рыцарское достоинство, я
вместе с гребцами работал веслом; в то же время ловил мор-
ские водоросли, сушил их и засовывал между горшочками с
бусами, чтобы они не разбивались. Видите ли, рыцарство для
земли; на море же человек все равно что всадник без шпор,
сидящий на лошади без узды. Я научился завязывать на ка-
натах крепкие узлы… да, да, и соединять два конца каната
таким образом, что даже Витта с трудом разбирал, в каком
месте они срощены. А все-таки в морском деле Гуг был в де-
сять раз искуснее меня. Витта поручил ему заведовать все-
ми гребцами с левой стороны. Торкильд из Боркума, чело-
век со сломанным носом, носивший норманнский стальной
шлем, смотрел за правыми гребцами; те и другие старались
превзойти друг друга и громко пели. Они видели, что на га-
лере никто не ленился. Поистине, как говорил Гуг, вызывая
смех Витты, корабль требует больше забот, чем замок.

Почему? А вот почему. Нужно было приносить с берега
воды, если мы находили ее, а также дикие плоды, сочную
траву и песок, которым мы терли палубы и скамьи, чтобы
они оставались гладки и опрятны. Иногда мы вытаскивали
галеру из воды на низкие острова, вынимали из нее все, да-
же железные бруски, тростниковыми факелами сжигали тра-
ву, которая выросла на ней, курили под палубами тростни-



 
 
 

ком, намоченным в соленой воде, как предписывала Хлаф,
женщина, в своей корабельной книге. Раз, когда мы, разде-
тые, работали таким образом и наша галера лежала, опира-
ясь на свой киль, птица закричала: «Мечи наголо!», точно
видя врага. Витта сказал, что он свернет ей шею.

– Бедный попка! И он это сделал? – спросила Уна.
– Нет. Она была корабельная птица и знала имена всех

гребцов… Это были хорошие дни для человека, потерявше-
го жену; хорошо жилось мне с Виттой и его язычниками, где-
то там, на краю света. Прошло много недель; наконец, мы
пришли к большой мели, которая, как говорил отец Витты,
тянулась далеко в море. Мы двинулись по ее краю, и скоро
головы у нас закружились и в ушах у нас зазвенело: столько
мелей явилось перед нами, и так громко разбивались о них
волны. Когда мы снова подошли к земле, то увидели в лесах
обнаженных черных людей. За один брус железа они нагру-
жали наше судно фруктами, травой и яйцами. Витта смот-
рел на них и почесывал себе голову, показывая этим, что ему
хотелось бы купить у них золота. Золота у чернокожих не
оказалось, но они поняли знак Витты (все продавцы золота
прячут этот товар в своих черных волосах) и стали указы-
вать дальше вдоль берега. Они также колотили себе по гру-
ди сжатыми кулаками, и это был дурной знак, но мы его не
понимали.

– Что же он значил? – спросил Ден.
– Терпение! Сейчас услышите. Мы шли к востоку шестна-



 
 
 

дцать дней (считая время по зарубкам, которые мечом сде-
лали на рулевых перилах) и вот увидели лес в море. Деревья
росли прямо из ила, поднимаясь, как на арках, на тонких и
высоких корнях; в темноте под ними извивалось много или-
стых водяных дорог. В этом месте для нас исчезло солнце.
Мы двинулись по извилистым каналам между деревьями и
там, где не могли грести, хватались за корни и таким обра-
зом двигали наше судно. Вода была гнилая, и большие бле-
стящие мухи терзали нас. Утром и вечером над илом подни-
мался синий туман, который приносил лихорадку. Четверо
из наших гребцов заболели, их пришлось привязать к ска-
мьям, не то они прыгнули бы через борт галеры, и чудовища
ила пожрали бы их. Желтый человек лежал больной подле
мудрого железа; он переворачивал голову с одной стороны
на другую и бормотал что-то на своем родном языке. Хоро-
шо себя чувствовала только птица. Она сидела на плече Вит-
ты и громко вскрикивала среди этой молчаливой, но полной
странных звуков темноты. Знаете ли, мне кажется, мы боль-
ше всего боялись молчания.

Рыцарь замолчал, прислушиваясь к приятному, спокой-
ному, родному говору ручья.

– Мы потеряли счет времени, двигаясь по этим темным
коридорам и плесам, и вот однажды услышали очень отда-
ленный бой барабана; после этого мы скоро попали в широ-
кую темную реку; в этом месте стояли хижины, а вокруг них
было расчищенное место, занятое полями тыкв. Мы побла-



 
 
 

годарили Бога при виде солнца. Народ, живший в дикой де-
ревне, ласково приветствовал нас. Глядя на черных, Витта
почесал себе голову (прося золота) и показал им железо и
бусы. Они прибежали на берег, – мы не сходили с корабля, –
стали указывать на наши мечи и луки, потому что, подходя к
берегу, мы всегда вооружались. Скоро они принесли много
золота в слитках, а также золотого песка и несколько огром-
ных потемневших слоновых бивней. Все эти вещи они сло-
жили на берегу, точно соблазняя нас, потом стали как бы на-
носить удары в битве, указывая нам на вершины деревьев и
на темневший позади хижин лес. Их предводитель или глав-
ный колдун заколотил себя кулаками по груди и заскрипел
зубами.

Тогда Торкильд из Боркума сказал:
– Не хотят ли они заставить нас сражаться с ними за это

золото и слоновую кость? – И он наполовину обнажил свой
меч.

– Нет, – ответил Гуг. – Я думаю, они просят нас вместе с
ними идти против каких-то врагов.

– Ну, это мне не нравится, – произнес Витта. – Скорее на
середину реки.

Мы так и сделали и сидели неподвижно, наблюдая за тем,
как черные люди складывали на берегу золото. До нас снова
донесся барабанный бой; все черное население кинулось в
свои хижины, оставив золото без присмотра.

Сидевший на носу Гуг безмолвно протянул руку, и мы



 
 
 

увидели, как из лесу вышел огромный дьявол. Он прикрывал
свой лоб рукою и облизывал губы розовым языком, вот так.

– Дьявол! – с ужасом и восторгом повторил Ден.
– Да. Он был больше рослого человека и покрыт рыжева-

той шерстью. Посмотрев на наш корабль, дьявол принялся
колотить себя в грудь кулаками, так что она зазвучала, как
барабан; потом подошел к краю берега и, глядя на нас, за-
скрипел зубами. Гуг пустил в него стрелу; она пронзила гор-
ло дьявола, и он с ревом повалился на землю; из леса выбе-
жали еще трое дьяволов; они тотчас унесли раненого на вы-
сокое дерево и скрылись. Через несколько минут на землю
упала окровавленная стрела, и в листве раздался стон и вой.
Витта видел все это, видел и золото, и ему очень не хотелось
оставлять его.

– Сэры, – сказал он (до этого мгновения никто не произ-
нес ни слова), – вон лежит то, зачем мы приплыли издалека
и с таким трудом; золото у нас под рукой. Приблизимся к бе-
регу, пока дьяволы воют и жалуются, и постараемся унести
столько золота, сколько будет возможно.

Да, смел, как волк, и хитер, как лисица, был Витта! Он
поставил на переднюю палубу четырех лучников, поручив
им стрелять в дьяволов, если те соскочат с дерева, которое
росло близ берега. С каждой стороны он посадил по десяти
гребцов и велел им смотреть на его руку, наблюдая, гребет
ли она вперед или назад; таким образом, он подвел галеру
к берегу.



 
 
 

Но никто не хотел высадиться на землю, хотя золото ле-
жало всего в десяти шагах от реки. Никто не торопился идти
навстречу смерти. Гребцы повизгивали над своими веслами,
точно побитые собаки, а Витта от ярости кусал себе пальцы.

Вдруг Гуг сказал: «Слушайте!»
Сначала нам показалось, что над водой жужжат блестя-

щие мухи, но звук становился все громче и ожесточеннее,
теперь его слышали решительно все.

– Что это было? – в один голос спросили Ден и Уна.
– Меч. – Сэр Ричард погладил гладкий эфес. – Он пел, как

датчанин поет перед битвой.
– Я иду, – сказал Гуг, прыгнул через борт и попал в сере-

дину золота. Мне было страшно до мозга костей, но от стыда
я кинулся за ним; за мной бросился и Торкильд. Больше не
пошел никто.

– Не осуждайте меня! – крикнул Витта с галеры. – Я дол-
жен остаться на моем корабле. – Но у нас троих не было вре-
мени порицать его или хвалить. Мы наклонились над золо-
том и перекидывали его на галеру; каждый из нас работал
одной рукой, другой держался за эфес, и все поглядывали на
дерево, которое нависло над нами.

Я, право, не знаю, как и когда дьяволы соскочили на зем-
лю и как начался бой. Я услышал восклицание Гута: «Мечи
наголо, наголо!» – точно он был опять при Гастингсе. В ту же
секунду огромная волосатая рука сбила с головы Торкиль-
да его стальной шлем, а мимо моего уха просвистела стре-



 
 
 

ла, пущенная с галеры. Говорят, пока Витта не пригрозил
гребцам мечом, он не мог заставить их пристать к берегу;
потом каждый из четырех лучников сказал мне, что имен-
но Витта пронзил стрелой дьявола, который дрался со мной.
Я не знаю. Я бился в кольчуге, и она защищала мою кожу.
Длинным мечом и кинжалом я сражался не на жизнь, а на
смерть с дьяволом, ноги которого походили на руки. Он кру-
жил меня и толкал то вперед, то назад, точно сухую ветку.
Вот он схватил меня поперек туловища и прижал мои ру-
ки к бокам, в это мгновенье стрела с корабля пронзила его
между лопатками, и его огромные руки разжались. Я дважды
проткнул его мечом, и он скорчился, наклонив голову меж-
ду своими длинными руками, закашлялся и застонал. По-
сле этого я увидел Торкильда; он, простоволосый, улыбаясь,
прыгал перед дьяволом, который тоже кидался из стороны
в сторону и скрипел зубами. Гуг левой рукой рубанул этого
волосатого колдуна, и в моем мозгу мелькнул вопрос – поче-
му я не замечал раньше, что Гуг левша. Больше я ничего не
видел, пока не почувствовал на своем лице брызг. Я открыл
глаза. Светило солнце, мы были в открытом море. Я очнулся
через двадцать дней после боя с дьяволами.

– А что произошло во время этой борьбы? Гуг умер?
– Никогда крещеные люди не вели такого боя, – ответил

сэр Ричард. – Стрела с галеры спасла меня от дьявола; Тор-
кильд из Боркума отступил от своего волосатого врага и под-
вел его так близко к берегу, что лучники могли стрелять в



 
 
 

злое существо. Бившийся с Гугом дьявол был хитер: он спря-
тался за деревьями, и ни одна стрела не могла его поразить.
Там, один на один, действуя мечом и руками, Гуг убил его,
но, умирая, страшное создание сжало зубами меч моего дру-
га. Посудите сами, что это были за зубы.

Сэр Ричард опять повернул меч, чтобы дети могли видеть
две большие впадины по обеим сторонам лезвия.

– Те же самые зубы сомкнулись на правой руке Гуга и уку-
сили его за бок, – продолжал сэр Ричард. – Что случилось со
мной? О, у меня была только сломана нога, и я заболел лихо-
радкой. Дьявол откусил ухо Торкильду; рука и бок Гуга со-
всем высохли. Я смотрел, как он лежал и сосал сочный плод,
держа его левой рукой. Он исхудал до костей; в его волосах
появились белые пряди; по кисти его руки бежали голубые
вены, точно у женщины. Однажды он обнял мою шею левой
рукой и прошептал:

– Возьми мой меч. Он твой со времени Гастингса, мой
брат; теперь я не буду в состоянии держать его в руках.

Мы с ним лежали на высокой палубе и разговаривали о
Сент-Леке и, кажется, о каждом дне, прошедшем с тех пор;
наконец, оба заплакали. Я страшно ослабел, а он превратил-
ся чуть ли не в тень.

– Полно, полно, – сказал нам Витта, управлявший рулем. –
Золото – отличная правая рука для человека. Полюбуйтесь
им!

И он велел Торкильду показать нам золото и слоновые



 
 
 

бивни, точно мы были детьми. Витта увез все золото, кото-
рое было сложено на берегу, и еще вдвое больше; его щедро
наградили черные люди за то, что мы перебили так много
дьяволов. Они поклонялись нам, как божествам, и Торкильд
рассказал мне, что одна из старух заживила бедную руку Гу-
га.

– А сколько золота вы получили? – спросил Ден.
– Могу ли я это сказать? Мы приплыли к стране дьяволов

и под ногами наших гребцов лежало железо; вернулись же
мы с золотом, спрятанным под досками. С нами также был
золотой песок в тюках; мы прятали их в том месте, где спали,
держали вдоль бортов, а под скамьями привязали потемнев-
шие слоновые бивни.

–  Но все-таки я охотнее сохранил бы правую руку,  –
осмотрев все, заметил Гуг.

– Ай, ведь беда случилась по моей вине, – сказал Витта. –
Мне следовало взять с вас выкуп и высадить вас во Франции,
когда десять месяцев тому назад вы попали на мою галеру.

– Теперь немного поздно сожалеть об этом, – со смехом
произнес Гуг.

Витта подергал свою длинную косу.
– Но подумайте, – продолжал он. – Если бы я отпустил

вас, – чего, клянусь, я ни за что не сделал бы, так как люблю
вас больше, чем родных братьев, – так, если бы я отпустил
вас, вы, может быть, давно уже умерли бы страшной смертью
от руки какого-нибудь мавра, сражаясь с бургундским гер-



 
 
 

цогом; вас зарезали бы мавры или вы погибли бы от чумы в
жалкой гостинице. Думай об этом, Гуг, и не слишком упре-
кай меня. Смотри. Я возьму только половину золота.

– Да я совсем не упрекаю тебя, Витта, – ответил ему Гуг. –
Это был занимательный подвиг, и мы, тридцать пять чело-
век, сделали то, чего еще никогда не совершали люди. Если
я доживу до Англии, я выстрою укрепление над Даллингто-
ном, затратив на это мою часть денег.

– А я куплю скот, янтарь и теплое красное сукно для моей
жены, – сказал Витта, – и мне будет принадлежать вся земля
над фиордом Ставангер. Теперь многие захотят сражаться за
меня. Однако прежде всего нам нужно повернуть на север, и
я горячо желаю, чтобы мы не повстречали пиратов; ведь мы
везем честно приобретенное сокровище.

И мы действительно были осторожны, боясь потерять хоть
одну крупицу золота, за которое сражались с дьяволами.

– Где же колдун? – спросил я однажды, видя, что Витта
смотрит на мудрое железо, а желтого человека нигде нет.

– Он отправился к себе на родину, – ответил Витта, – в
ту ночь, когда мы выходили из леса, он внезапно поднялся и
сказал, что за деревьями видит свою страну, прыгнул в или-
стую воду и, когда мы позвали его, не ответил нам. Ну и мы
перестали его звать. Он оставил мудрое железо, а только оно-
то мне и нужно; и, видишь, дух по-прежнему указывает на
юг.

Мы опасались, что мудрое железо обманет нас, так как



 
 
 

желтый человек ушел; когда же заметили, что дух продолжа-
ет нам служить, стали бояться слишком сильных ветров, ме-
лей, беспечно прыгающих рыб и всех людей на всех берегах,
к которым мы приставали.

– Почему же? – спросил Ден.
– Да потому, что у нас было золото, наше золото. Золо-

то совершенно меняет людей. Прежним остался только Тор-
кильд из Боркума. Он смеялся над Виттой и его опасениями;
смеялся над нами, когда мы советовали Витте убирать пару-
са, хотя галера почти не качалась.

– Право, лучше утонуть свободным, – поговаривал Тор-
кильд, – чем чувствовать себя привязанным к тюкам с золо-
тым песком.

Он не имел земли и в прежнее время был рабом какого-то
восточного властителя. Ему хотелось выковать из золота тол-
стые обручи и обить ими весла и корму.

Несмотря на то что Витта тревожился из-за золота, он, как
женщина, ухаживал за Гугом, когда галера качалась, поддер-
живал его плечом и натянул от одного ее борта к другому
веревки, чтобы Гуг мог держаться за них. По его словам, да
и по словам его воинов, без Гуга они никогда не добыли бы
золота. Я помню, что Витта сделал тонкое золотое колечко,
и с этих пор наша птица часто качалась на нем.

Три месяца мы то гребли, то шли на парусах, то высажи-
вались на берег, чтобы добыть плодов или вычистить наш
корабль. Когда мы увидели диких всадников, гарцевавших



 
 
 

между песчаными дюнами, потрясая копьями, мы поняли,
что достигли мавританского берега и находимся на севере
Испании. Сильный юго-западный ветер в десять дней принес
нас к берегу, покрытому высокими красными скалами; мы
услышали пронесшийся над золотистым дроком звук охот-
ничьего рога и поняли, что это Англия.

– Теперь сами добирайтесь до вашего Певнсея, – сказал
нам Витта, – я не люблю узких, наполненных кораблями мо-
рей.

Он прикрепил посоленную и высушенную голову дьявола,
которого убил Гуг, высоко над нашей палубой, и при виде ее
все суда отплывали от нас. А все-таки, думая о нашем золоте,
мы боялись их больше, чем они нас. Ночью мы ползали по
берегу, пока не увидели меловых утесов восточнее Певнсея.
Витта не захотел высадиться вместе с нами, хотя Гуг обещал
ему в Даллингтоне столько вина, что он мог бы в нем пла-
вать. Нет, Витта стремился поскорее увидеться со своей же-
ной; он после заката ввел галеру в устье реки и простился
с нами, оставив нам нашу часть золота; с отливом он ушел.
Витта не дал нам никаких обещаний, не произнес клятвы,
не ждал от нас благодарности, но Гугу, человеку без руки,
и мне, старому калеке, которого он без труда мог бросить в
море, подавал слиток за слитком, тюк за тюком золота и зо-
лотого песка и прекратил это занятие, только когда мы ска-
зали ему, что нам достаточно золота. Витта наклонился над
перилами, чтобы проститься с нами, снял браслеты со своей



 
 
 

правой руки, надел их на левую руку Гуга и поцеловал его в
щеку. Помнится, тогда мы чуть не заплакали. Правда, Витта
был язычник и пират, правда, в течение многих месяцев он
силой держал нас на своем судне, но я любил этого криво-
ногого, синеглазого человека за его великую отвагу, за его
хитрость, искусство, главное же – за простоту.

– А он счастливо добрался к себе? – спросил Ден.
– Я так и не узнал этого. Мы видели, как в серебристой

лунной дорожке он поднял парус и двинулся прочь, и я горя-
чо помолился, чтобы наш Витта увидел своих детей и жену.

– А что сделали вы?
– Мы до утра пробыли на берегу. Потом я остался с золо-

том, завернутым в старый парус, а Гуг пошел в Певнсей. Де
Аквила прислал нам лошадей.

Сэр Ричард скрестил руки на эфесе своего меча и устре-
мил взгляд на тихую реку, прикрытую мягкими вечерними
тенями.

– Золотой груз, – сказала Уна, глядя на свою маленькую
лодочку. – Но я рада, что не видела дьяволов.

– Я не верю, что это были дьяволы, – шепнул ей Ден.
– А? – произнес сэр Ричард. – Отец Витты говорил ему,

что это были несомненно дьяволы. Следует верить своему
отцу, а не чьим-либо детям. Кто же, по-твоему, мои дьяво-
лы?

Ден ярко вспыхнул.
– Я… я только думал… – забормотал он. – У меня есть



 
 
 

книга, которая называется «Охотники за гориллами»… это
продолжение «Кораллового острова», сэр… И в ней гово-
рится, что гориллы (это такие большие обезьяны, сэр, знае-
те) всегда перекусывали железо.

– Нет, не всегда, – поправила брата Уна, – только два ра-
за. – Дети читали «Охотников за гориллами» в саду.

– Ну, все равно, во всяком случае, гориллы колотили себя
по груди, как показывал сэр Ричард, а потом уж бросались
на людей… И они строят дома на деревьях.

– А-а? – произнес сэр Ричард и широко открыл глаза. –
Наши дьяволы устраивали дома вроде плоских гнезд и там
лежали их чертенята и смотрели на нас. Я не видал их (ведь я
заболел после боя), но об этом мне говорил Витта… И оказы-
вается, вы знаете это? Изумительно! Неужели же наши дья-
волы были просто обезьяны, строящие себе гнезда? Неужели
в мире больше нет волшебства?

– Я, право, не знаю, – сконфуженно ответил Ден. – Я ви-
дел, как один человек вынимал кроликов из своей шляпы, и
он сказал нам, что, если мы будет смотреть хорошенько, мы
разглядим, как он это делает. И мы смотрели…

– Но ничего не разглядели, – со вздохом сказала Уна. – А
вот и Пек.

Коричневый человечек с улыбающимся лицом выглянул
между двумя тисовыми стволами, кивнул головой и скольз-
нул с берега в темную прохладу.

– Нет волшебства, сэр Ричард? – со смехом сказал он и



 
 
 

дунул на головку сорванного им одуванчика.
– Дети сказали мне, что мудрое железо Витты – игрушка.

Мальчик носит в кармане точно такое же железо. Они уве-
ряют, что наши дьяволы были совсем не дьяволы, а обезьяны
гориллы, – с негодованием произнес сэр Ричард.

– Это волшебство книг, – сказал Пек. – Я же тебя преду-
преждал, что они умные дети. Все могут стать мудрыми, чи-
тая книги.

– А разве книги всегда правдивы? – спросил сэр Ричард и
нахмурился. – Я недолюбливаю чтение и письмо.

–  Да-а,  – сказал Пек, держа в руке облысевшую голов-
ку одуванчика. – Но, если бы мы повесили всех, кто пишет
ложь, почему де Аквила не начал бы с Жильбера, писца? Тот
был достаточно лжив.

– Бедный лживый Жильбер! А все-таки по-своему он был
смел, – возразил сэр Ричард.

– Что он делал? – спросил Ден.
– Он писал, – ответил сэр Ричард.
– Как ты думаешь, этот рассказ годится для детей? – об-

ратился Пек к рыцарю.
– Расскажите, расскажите! – в один голос попросили его

Уна и Ден.



 
 
 

 
Старики в Певнсее

 
– В этой истории речь не коснется ни обезьян, ни дьяво-

лов, – понизив голос, продолжал сэр Ричард. – Я расскажу
вам о Жильбере Орлином, о рыцаре, отважнее, искуснее или
смелее которого никогда не бывало на свете. И запомните, в
те времена он был уже стар, очень стар.

– Когда именно? – спросил Ден.
– Когда мы вернулись после плавания с Виттой.
– А что вы сделали с вашим золотом? – спросил Ден.
– Погоди. Кольчуга делается кольцо за кольцом. В свое

время расскажу обо всем. Золото мы отвезли в Певнсей на
лошадях. Три раза возвращались мы за ним; потом спрята-
ли его в северную комнату над большим залом певнсейского
замка, туда, где зимой ночевал де Аквила. Он сидел на сво-
ей постели, точно маленький белый сокол, и, пока мы рас-
сказывали ему о наших приключениях, быстро поворачивал
свою голову то в одну, то в другую сторону. Джехан Краб,
старый суровый воин, охранял лестницу, но де Аквила при-
казал ему уйти, ждать подле нижней ступени, и опустил над
дверью обе кожаные занавеси. Именно Джехана де Аквила
прислал к нам с лошадьми, и Джехан один навьючивал на
них золото. Когда мы окончили наш рассказ, де Аквила по-
ведал нам о том, что совершилось в Англии; ведь мы точно
проснулись после годичного сна. Красный король умер; вы



 
 
 

помните? Его убили в тот день, когда мы отплыли, и Генрих,
его младший брат, взошел на английский престол, устранив
Роберта Нормандского. Точно так же поступил с ним и Крас-
ный король после смерти нашего великого Завоевателя. По
словам Орлиного, Роберт обезумел при мысли, что он два-
жды утратил королевский сан, и выслал против Англии ар-
мию; около Портсмута его воинов оттеснили обратно к их
кораблям. Случись это немного раньше, галера Витта попа-
ла бы в бой.

– Теперь, – сказал де Аквила, – добрая половина север-
ных и западных крупных баронов против короля; их войска
рассыпаны между Сальсбери и Шрьюсбери; другая полови-
на ждет, как повернется дело. Многие говорят, что Генрих
им по душе, потому что он женился на англичанке, и она
уговорила его вернуть нашим саксонцам старинные законы.
(Лучше ехать на лошади со знакомыми удилами, считаю я.)
Однако это только плащ, прикрывающий их фальшь. – Де
Аквила пощелкал суставами пальцев над столом, где было
разлито вино, и продолжал:

– Завоеватель одарил нас, баронов-норманнов, прекрас-
ной английской землей. Я тоже получил свою долю, – при-
бавил он, ударив Гуга по плечу. – Что же вышло? Теперь они
сущие принцы и в Англии и в Нормандии, псы, которые ста-
вят лапу в одно корыто и обоими глазами смотрят на дру-
гое. Роберт Нормандский послал им сказать, что, если они
не будут сражаться за него в Англии, он разграбит их зем-



 
 
 

ли в Нормандии и лишит их владений в этой стране. Поэто-
му восстал Клэр, восстал Фиц Осборн, восстал Монгомери,
которого наш Завоеватель сделал английским графом. Даже
д'Арси вышел на поле брани со своими людьми, а ведь его
отца я помню маленьким, придорожным воробьем подле Ка-
эна. Если победит Генрих, бароны могут бежать в Норман-
дию; там Роберт примет их. Если Генрих проиграет борьбу,
Роберт подарит им большие земли в Англии. О, пади чума
на Нормандию, она будет много-много лет проклятием для
нашей Англии.

– Аминь, – произнес Гуг. – Но как вы думаете, война за-
хватит и наши области?

– С севера она не придет к нам, – ответил де Аквила. –
Но море всегда открыто. Если бароны одержат верх, Роберт,
наверное, пришлет в Англию другую армию, и тогда, я ду-
маю, он высадится в том же месте, где высадился его отец,
Завоеватель. На славный рынок пригнали вы ваших свиней!
Половина Англии охвачена пожаром и везде достаточно зо-
лота, – сказал он и толкнул ногой золотые брусья, лежавшие
под столом. – Благодаря ему можно поднять каждый меч кре-
щеного мира.

– Что же делать? – спросил Гуг. – У меня нет хранилища
в Даллингтоне, а, если мы его зароем, кому доверить?

– Мне, – сказал де Аквила. – Стены Певнсея крепки. Ни-
кто, кроме Джехана, – а он мой преданный пес, – не знает,
что спрятано в замке. – Он отодвинул занавеску на стрельча-



 
 
 

том окне и показал навес над колодцем, устроенном в толще
стены.

– Я устроил этот колодец для питьевой воды, – сказал де
Аквила, – но вода оказалась соленой, и ее уровень понижает-
ся и повышается вместе с отливом или приливом. Слушай-
те!.. – Мы услышали, как вода шипела и свистела на дне. –
Пригодится? – спросил он.

– Должен пригодиться, – ответил Гуг. – Наши жизни в тво-
их руках.

– Итак, мы опустили в колодец все золото, оставили толь-
ко небольшой ящик подле постели де Аквила, как для то-
го, чтобы Орлиный мог наслаждаться весом и цветом золо-
та, так и для расплаты за разные вещи, которые могли нам
понадобиться.

Утром, раньше, чем мы с Гугом направились каждый к
своему замку, де Аквила сказал нам: «Я не прощаюсь с ва-
ми, потому что вы вернетесь сюда и останетесь здесь. Не из
любви ко мне, не от печали, а просто вы пожелаете быть с
вашим золотом. Берегитесь, – смеясь, прибавил он, – пожа-
луй, я с его помощью сделаюсь папой. Не доверяйте мне…
Лучше вернитесь».

Сэр Ричард замолчал и грустно улыбнулся.
– Через неделю мы уехали из наших замков, из замков,

которые «были нашими».
– Вы нашли здоровыми ваших детей? – спросила Уна.
– Мои сыновья были молоды. Земли и владение по пра-



 
 
 

ву принадлежат молодым. – Сэр Ричард говорил про себя. –
Если бы мы отобрали у них замки, их сердца разбились бы.
Молодые люди радостно встретили нас, но мы видели, мы с
Гугом видели, что наши дни прошли. Я сделался калекой, он
потерял руку. Так-то!.. – рыцарь покачал головой. – Вот, –
он усилил голос, – мы и уехали в Певнсей.

– Как жаль, – сказала Уна; ей казалось, что рыцарь сильно
опечален.

– Маленькая девушка, все это давно прошло. Они были
молоды, мы стары. Мы предоставили им управлять замками.
«Ага, – крикнул де Аквила из своего стрельчатого окна, ко-
гда мы соскочили с седел. – Назад вернулись, старые лиси-
цы?» Но, когда мы вошли в его комнату над залом, он обнял
нас и сказал: «Добро пожаловать, пришельцы; добро пожа-
ловать, бедные пришельцы». Итак, мы стали невероятно бо-
гаты и совершенно одиноки. Да, совсем одиноки.

– Что же вы делали? – спросил Ден.
– Мы ждали Роберта Нормандского, – сказал рыцарь. – Де

Аквила походил на Витту. Он не терпел праздности. В хо-
рошую погоду мы ездили охотиться между Бекслеем и Кек-
миром, иногда с соколами, иногда с собаками; прекрасные
зайцы водятся в низинах, но мы всегда поглядывали на море
в ожидании нормандского флота. В плохую погоду де Акви-
ла расхаживал по вышке своей башни, хмурился на дождь,
указывал то туда, то сюда. Он досадовал на то, что корабль
Витты пришел и ушел так, что он не знал об этом. Когда ве-



 
 
 

тер стихал и корабли бросали якоря возле пристани, он от-
правлялся в гавань, опирался на свой меч и, стоя подле гру-
ды дурно пахнущей рыбы, спрашивал у моряков, не слыш-
но ли чего-нибудь из Франции. Значит, одним глазом он на-
блюдал за морем, другим за сушей, ожидая сведений о войне
Генриха с баронами.

Жонглеры, арфисты, разносчики, продавцы вина, священ-
ники и другие бродячие люди приносили ему известия, и,
хотя де Аквила был довольно скрытен в мелочах, он, если их
вести ему не нравились, не обращая внимания ни на время,
ни на место, ни на окружающих, ругал нашего короля, назы-
вал его безумцем или глупым ребенком. Нередко я слышал,
как, стоя подле рыбачьих лодок, он громко говорил: «Будь
я королем Англии, я сделал бы то-то и то-то». Когда я выхо-
дил из замка, чтобы посмотреть, сложены ли и сухи ли сто-
рожевые костры, он кричал мне из своего высокого окошка:
«Смотри, Ричард, не поступай так, как наш слепой король;
удостоверься собственными глазами, ощупай собственными
руками!..» Право, мне кажется, он не знал никакого страха.
Так мы жили в Певнсее в маленькой комнате второго этажа.

Раз в бурную ночь нам доложили, что внизу ждет королев-
ский гонец. Мы только что вернулись домой после долгой по-
ездки в сторону Бекслея, туда, где так удобно приставать ко-
раблям, и сильно продрогли. Де Аквила велел ответить, что
гонец может или поесть вместе с нами, или дождаться, пока
мы закусим. Тогда Джехан, стоявший около лестницы, крик-



 
 
 

нул нам, что гонец уже велел подать себе лошадь и уехал.
– Порази его чума! – сказал де Аквила. – У меня есть дело

поважнее, чем спускаться в большой зал и дрожать там, раз-
говаривая с каждым дураком, которого вздумается прислать
королю. А он ничего не велел мне передать?

– Ничего, – ответил Джехан, – только сказал (Джехан был
с Жильбером Орлиным при Гастингсе), только сказал, что,
раз старый пес не сумел научиться новым штукам, придется
снести его собачью будку.

– Ого! – протянул де Аквила, потирая себе нос. – А кому
он это сказал?

– Главным образом своей бороде и, отчасти, бокам лоша-
ди, пока подтягивал подпруги. Я проводил его, – прибавил
Джехан Краб.

– А что было у него на щите?
– Золотые подковы по черному полю, – ответил Краб.
– Это один из людей Фука, – заметил де Аквила.
Речь рыцаря прервал Пек, сказав:
– Золотые подковы на черном поле – герб не Фука. У рода

Фука в гербе…
Рыцарь остановил его движением руки.
– Ты знаешь настоящее имя этого дурного человека, – ска-

зал он. – Но я называю его Фуком, потому что обещал не
рассказывать о его злых делах. Я изменил все имена. Ведь,
может быть, дети его детей еще живы.

– Правда, правда, – с мягкой улыбкой согласился Пек. –



 
 
 

Ты поступаешь по-рыцарски, не нарушая слова даже через
тысячу лет.

Сэр Ричард слегка поклонился и продолжал.
– Золотые подковы на черном поле? – повторял де Акви-

ла. – Я слышал, что Фук стал на сторону баронов; если это
так, вероятно, наш король одержал верх. Но все равно; все
Фуки – изменники. А все-таки жаль, что я отослал его го-
лодным.

– Он поел, – вставил свое слово Джехан, – Жильбер-пи-
сец принес ему мяса и вина. Гонец угощался, сидя за столом
Жильбера.

Этот Жильбер был писцом из аббатства Бетль и вел все
счета певнсейского замка. Он был высок ростом, с бледным
лицом и носил только что появившиеся новые четки для от-
считывания молитв. Они состояли из крупных коричневых
орехов или семян и висели у него на поясе вместе с футляром
для перьев и рожком для чернил; когда он ходил, эти вещи
постукивали. Писец всегда сидел в зале, в нише огромного
камина. Там стоял его стол; там же он спал по ночам. Жиль-
бер-писец очень боялся собак, которые приходили в зал в
поисках костей или спать на горячей золе, и замахивался на
них своими четками… совсем как женщина. Когда де Ак-
вила усаживался в зале, чтобы чинить суд, взымать штра-
фы или раздавать земли, Жильбер записывал все на свиток
Певнсея. Но в его обязанность не входило угощать наших
гостей; не смел он также отпускать их без нашего ведома.



 
 
 

Джехан сошел с лестницы, тогда де Аквила спросил:
– Гуг, говорил ли ты моему Жильберу, что можешь читать

латинские рукописи?
– Нет, – ответил Гуг, – он не дружен со мной, не дружен

он и с Одо, моей собакой.
– Это хорошо, – сказал де Аквила. – Он не должен знать,

что ты умеешь отличать одну латинскую букву от другой. –
Тут Орлиный каждого из нас толкнул под ребра своим мечом
в ножнах, прибавив: – Наблюдайте за ним, вы, оба. Конечно,
может быть, в Африке и водятся дьяволы, как я слышал, но,
клянусь всеми святыми, еще худшие бесы обитают здесь, в
Певнсее. – Больше он ничего не сказал.

Вскоре один из воинов-норманнов задумал жениться на
саксонке, служанке замка, и Жильбер-писец (с того време-
ни, как де Аквила поговорил с нами о нем, мы за ним наблю-
дали) не мог решить, свободные ли люди ее родители или
рабы. Свободной де Аквила дал бы хорошее поле. Дело раз-
биралось в большом зале при де Аквила. Сперва высказался
отец невесты, потом ее мать, потом заговорили все вместе,
да так громко, что стены зала зазвенели и собаки залаяли.
Де Аквила поднял руки.

– Запиши ее как свободную! – крикнул он Жильберу, си-
девшему подле камина. – Во имя Господа, запиши ее свобод-
ной, раньше, чем я из-за нее оглохну. Да, да, – обратился он к
девушке, упавшей перед ним на колени, – ты сестра Цердика,
ты двоюродная сестра Мерсии, если только замолчишь. Че-



 
 
 

рез пятнадцать лет у нас не останется ни норманнов, ни сак-
сонцев, будут только англичане, – продолжал он. – А вот эти
люди делают за нас дело. – Орлиный ударил по плечу воина,
племянника Джехана, поцеловал девушку и стал шевелить
ногами тростник, устилавший пол, желая показать, что дело
окончено. (В большом зале всегда было очень холодно.) Я
стоял рядом с де Аквила; Гуг расположился позади Жильбе-
ра в нише камина, играя со своим умным, суровым Одо. Он
сделал знак де Аквила, который приказал Жильберу отме-
рить для новой четы хорошее поле. Потом писец проскольз-
нул между воином и девушкой, и его четки застучали; зал
опустел; мы трое сели подле огня.

Гуг наклонился к каминным камням и сказал:
– Когда Одо стал нюхать вот этот камень, я заметил, что

он шевелится под ногой Жильбера. Смотрите-ка.
Де Аквила порылся в золе своим мечом; камень зашатал-

ся; он поднял его; под ним лежал сложенный пергамент и на
нем стояло заглавие: «Слова против нашего короля, произ-
несенные лордом Певнсея. Вторая часть».

Гуг шепотом прочитал нам рукопись; на пергаменте бы-
ли записаны все брошенные нам лордом Певнсея шутки по
поводу короля; все, что он кричал мне из своего высокого
окна каждый раз, когда я отправлялся осматривать маяки;
каждое слово нашего старого друга о том, как поступил бы
он, будучи королем Англии. Да, день изо дня все беспечные
разговоры де Аквила были занесены на пергамент лживым,



 
 
 

хитрым Жильбером, и всему был придан особый смысл, из-
менявший их истинное значение; это было сделано крайне
хитро; никто не мог бы отрицать, что де Аквила произносил
занесенные на пергамент слова. Понимаете вы?

Ден и Уна кивнули головками.
– Да, – серьезно сказала Уна. – Не так важно «что» го-

воришь, гораздо важнее «как» говоришь. Например, если в
шутку назовешь Дена животным, ему нечего обижаться. А
вот взрослые не всегда это понимают.

– И он изо дня в день писал это? – спросил де Аквила, –
снова заговорил сэр Ричард.

– Нет, час за часом, – поправил его Гуг. – Когда ты, де
Аквила, говорил в зале о норманнах и саксонцах, Жильбер
писал на пергаменте, который лежал у него подле замкового
свитка, а я читал написанное им; на листе стояло, будто лорд
Певнсея сказал, что, если его воины будут действовать, как
следует, здесь скоро не останется норманнов.

– Святые мощи! – произнес де Аквила. – Ну, что могут
сделать честь и меч в защиту против пера? А куда Жильбер
спрятал этот пергамент? Съел, что ли?

– У себя на груди, – пояснил Гуг.  – Вот потому-то я и
постарался отыскать другие листы. Когда Одо поцарапал вот
эту плиту, его лицо изменилось, и у меня не осталось больше
сомнений.

– Он смел, – заметил де Аквила. – Отдадим ему справед-
ливость: по-своему мой Жильбер смел.



 
 
 

– Слишком смел, – сказал Гуг. – Слушайте. – И он про-
читал: «В день праздника св. Агаты наш лорд Певнсея, лежа
в своей комнате, одетый в меховое платье, подбитое мехом
кролика…»

– Пади на него чума… он же не моя нянька! – перебил
Гуга де Аквила, и мы засмеялись.

–  «…Подбитое мехом кролика, разбудил сэра Ричарда
Даллингриджа, своего пьяного собутыльника (тут оба посме-
ялись надо мной), и сказал: „Выгляни, старая лисица, из но-
ры, потому что Бог на стороне герцога Нормандии“».

– Верно, я и сам подошел к окну. Стоял густой туман. Ро-
берт мог без нашего ведома высадить десять тысяч человек!
А он рассказывает, как мы целый день скакали по болотам
и как я чуть было не погиб в зыбучем песке и потом десять
дней кашлял, точно больная овца? – спросил де Аквила.

– Нет, – ответил Гуг. – Но на пергаменте стоит просьба
Жильбера-писца, обращенная к его господину, Фуку.

– Ага, – произнес де Аквила. – Я отлично знал, что это
Фук. Какая цена назначена за мою жизнь?

– Жильбер просит, чтобы после того, как лорд Певнсея
будет лишен своих земель и владений, благодаря показани-
ям, которые Жильбер собрал со страхом и трудом…

– Страх и труд, правдивые слова, – заметил де Аквила и
втянул внутрь свои щеки. – Но какое превосходное оружие
перо! Мне нужно поучиться владеть им.

– Так вот, когда лорд Певнсея будет лишен своих земель,



 
 
 

Жильбер просит, чтобы Фук дал ему почетное и давно обе-
щанное место. Но, чтобы Фук не забыл, что именно он обе-
щал, Жильбер приписал внизу: «Желаю сделаться ризничим
аббатства Бетль».

Де Аквила засвистел.
– Человек, который может составлять заговоры против од-

ного господина, способен изменить и другому. Когда меня
лишат моих земель, Фук сорвет с плеч моего Жильбера его
глупую голову. А все-таки Бетль действительно нуждается в
новом ризничем. Говорят, аббат Генри держит монастырь в
беспорядке.

– Бросим аббата, – заметил Гуг. – Наши головы и наши
земли в опасности; это гораздо важнее. Спрятанный здесь
пергамент – вторая часть. Первая отправилась к Фуку и, зна-
чит, к королю, который будет считать нас изменниками.

– Без сомнения, – согласился с ним де Аквила. – Гонец
Фука увез первую часть вечером, когда Жильбер его угощал;
наш король так занят своим братом и его баронами (да и
немудрено), что обезумел от недоверия. Фук нашептывает
ему и в его уши вливает яд. Король скоро отдаст ему мою
землю, да и ваши тоже. Старая история!.. – И де Аквила от-
кинулся к стене и зевнул.

– И ты, лорд, отдашь Певнсей, не сказав ни слова, не нане-
ся ни одного удара? – спросил его Гуг. – В таком случае мы,
саксонцы, будем сражаться с вашим королем. Я поеду преду-
предить моего племянника в Даллингтоне. Дай мне лошадь.



 
 
 

– Не хочешь ли лучше игрушку и погремушку? – отве-
тил де Аквила. – Положи-ка назад пергамент и завали его зо-
лой. Если Фук получит мой Певнсей, который служит воро-
тами в Англию, что он станет с ним делать? В глубине серд-
ца он норманн, и его сердце в Нормандии, где он может, ко-
гда вздумается, убивать своих крестьян. Он откроет двери
Англии нашему сонному Роберту, как это старались сделать
Одо и Мартен. Произойдет новая высадка и будет второй Га-
стингс. Следовательно, я не могу отдать моего Певнсея.

– Отлично, – сказали мы.
– Ах, погодите. Если, благодаря доносам Жильбера, мой

король перестанет доверять мне, он вышлет против меня
своих людей, и, пока мы будем сражаться, двери Англии
останутся без охраны. Кто же тогда первый войдет в них? Ко-
нечно, Роберт Нормандский. Следовательно, я не могу сра-
жаться с моим королем. – И он погладил свой меч, вот так.

– Ты говоришь и потом берешь назад сказанное, как су-
щий норманн, – заметил Гуг. – Ну а наши замки?

– Я думаю не о себе, – ответил де Аквила, – не о нашем
короле, не о наших землях. Я думаю об Англии, о которой
не думают ни король, ни бароны. Я не норманн, сэр Ричард,
я не саксонец, сэр Гуг: я англичанин.

–  Саксонец ты, норманн или англичанин,  – проговорил
Гуг, – что бы ни случилось, наши жизни – твои. Когда мы
повесим Жильбера?

– Никогда, – ответил де Аквила. – Он все-таки может сде-



 
 
 

латься ризничим Бетля, потому что, отдавая ему справедли-
вость, скажу, что он хорошо пишет. Мертвые – немые сви-
детели. Подождем.

– Но король может отдать Фуку Певнсей. И в придачу на-
ши замки, – заметил я. – Предупредить наших сыновей?

– Нет. Король не разбудит гнездо шмелей на юге, пока на
севере не выкурит пчел. Он может считать меня изменни-
ком, но видит, что я, по крайней мере, не сражаюсь с ним, а
каждый день без вражды со мной для него выгода в его борь-
бе с баронами. Если бы он был мудр, он до окончания вой-
ны с ними не стал бы создавать себе новых врагов. Однако,
полагаю, Фук примется подговаривать его послать за мной,
и, если не послушаюсь призыва, Генри увидит в моем непо-
виновении доказательство измены. Впрочем, в теперешнее
время пустые речи, которые передает ему Жильбер, не ули-
ки. Мы, бароны, последователи церкви и, подобно Ансель-
му, говорим все, что нам вздумается. Займемся же нашими
обычными делами и не будем ничего говорить Жильберу.

– Значит, мы ничего не сделаем? – спросил Гуг.
– Будем ждать, – ответил де Аквила. – Я стар, а все же

считаю, что ожидание – самое неприятное для меня дело.
Мы держались того же мнения, но в конце концов оказа-

лось, что де Аквила был прав.
Немного позже, в этом же году, через холм переехали во-

оруженные люди; за королевским знаменем блистали золо-
тые подковы. Де Аквила, сидя подле окна нашей комнаты,



 
 
 

сказал:
– Что я говорил вам? Вот и сам Фук приехал осматривать

земли, которые король обещал дать ему, если он привезет
улики моего предательства.

– Откуда ты знаешь? – спросил Гуг.
– Потому что на месте Фука именно так поступил бы я

сам; только я-то привел бы с собой больше воинов. Ставлю в
заклад моего чалого против твоих старых башмаков, – ска-
зал де Аквила, – что Фук везет мне королевский приказ по-
кинуть Певнсей и присоединиться к воюющим.

Де Аквила втянул внутрь свои щеки и побарабанил паль-
цами по краю колодца, в котором глухо булькала вода.

– И мы двинемся? – спросил я.
– В это-то время года? Каково безумие! – произнес он. –

Заставьте меня ездить между елями в лесу, и через три дня
кили судов Роберта увязнут в иле певнсейских отмелей, на
берег выйдет десять тысяч человек. Кто же остановит их?
Фук, что ли?

Подле замка затрубили рога, и вот перед главным вхо-
дом Фук прокричал приказ короля, гласивший, что Жиль-
беру Орлиному велено явиться со всеми своими людьми и
лошадьми в королевский лагерь близ Сальсбери.

– Что я говорил вам? – опять сказал де Аквила. – Два-
дцать баронов между нашим замком и Сальсбери могли бы
оказать королю большую помощь, но Фук подговорил его,
когда враги готовятся вломиться в них! Поместите воинов



 
 
 

Фука в большой южный сарай, – прибавил он. – Напоите их,
и, когда Фук закусит, мы с ним выпьем в моей комнате. Ста-
рым костям слишком холодно в большом зале.

Как только Фук сошел с лошади, он вместе с Жильбе-
ром-писцом отправился в часовню, чтобы поблагодарить
Господа за свое благополучное прибытие, а поесть (он был
толст и жадно поглядывал на наше вкусное суссекское жар-
кое) прошел вместе с нами в маленькую верхнюю комнату,
куда уже явился писец Жильбер с замковыми бумагами. Я
помню, как Фук услышал свист и удары прибывающей воды
в стенном колодце и отскочил; его длинные, отвернутые вниз
верховые сапоги запутались в тростнике, устилавшем пол, и
он пошатнулся; поэтому Джехану, стоявшему позади него,
было легко ударить головой о стену нашего незваного гостя.

– А вы знали, что так случится? – спросил Ден.
– Конечно, – с милой улыбкой ответил ему сэр Ричард. –

Я наступил ногой на меч Фука и взял его кинжал; некоторое
время он ничего не сознавал, не понимал даже, день был или
наступила ночь. Он лежал, вращая глазами, бормотал что-то,
и Джехан скрутил его веревкой, как теленка. Он весь был за-
прятан в новомодную кольчугу, которую мы называли яще-
ричной броней. Она состояла не из колец, как вот эта моя, –
сэр Ричард ударил себя в грудь, – а делалась из маленьких ку-
сочков непроницаемой для кинжала стали, прикрепленных к
толстой коже. Мы сняли ее (зачем портить хорошую вещь?).
На шее Фука де Аквила нашел тот самый пергамент, кото-



 
 
 

рый мы недавно положили под каминный камень.
Жильбер-писец попытался бежать, но я положил руку на

его плечо. Этого оказалось достаточно. Он задрожал и, пе-
ребирая четки, стал читать молитвы.

– Жильбер, – сказал де Аквила, – тебе придется записать
еще более замечательные слова и поступки лорда Певнсея.
Возьми свою чернильницу и перо. Не все мы можем быть
ризничими Бетля.

В это время лежавший на полу Фук сказал:
– Вы связали королевского гонца. За это Певнсей сгорит.
– Может быть, – ответил де Аквила. – Я уже видел, как его

осаждали. Но слушай, Фук, обещаю тебе, что в конце оса-
ды моего замка ты будешь повешен, даже если мне придется
поделить с тобою последний кусок хлеба; а этого не сделал
даже Одо, когда мы голодом выгнали его и Моргена.

Тут Фук сел на пол и посмотрел на де Аквила долгим, хит-
рым взглядом.

– Святители, – сказал он. – Почему с самого начала ты не
сказал, что стоишь на стороне герцога?

– А я на его стороне? – спросил де Аквила.
Фук засмеялся и сказал:
– Никто, служащий королю Генриху, не осмелится так по-

ступать с его посланцем. Когда же перешел ты на сторону
герцога? Отпусти меня, и мы уладим дело.

Он стал улыбаться, подмигивать и качать головой.
– Хорошо, мы уладим дело, – сказал де Аквила, кивнув



 
 
 

головой мне и Джехану; я поднял Фука (тяжел был этот че-
ловек), и мы на веревке опустили его в колодец не настоль-
ко, чтобы его ноги коснулись нашего золота, а так, чтобы он
качался в пространстве и его плечи немного выступали из-
за краев колодезного отверстия. Вода доходила до его колен.
Он не обмолвился ни словом, но дрожал.

Потом Джехан внезапно ударил своим кинжалом в нож-
нах по кисти руки Жильбера. Рука опустилась.

– Стой, – крикнул Краб. – Он глотает свои четки!
– Вероятно, там яд, – заметил де Аквила. – Это недурная

вещь для людей, знающих слишком многое. Тридцать лет я
носил с собой отраву. Дай мне четки.

Жильбер заплакал и завыл. Де Аквила ощупал каждое
зерно бус пальцами. Последнее из них (я говорил вам, что
это были крупные орехи) он разделил булавкой на две поло-
вины; внутри бусины лежал кусочек сложенного пергамента.
На нем было написано: «Старый пес едет в Сальсбери и бу-
дет побит. Его будка в моих руках. Приезжайте скорее».

– Это хуже яда, – очень тихо произнес де Аквила и втянул
внутрь щеки. Тогда Жильбер зашевелился на тростнике и
сказал нам все, что знал. Как мы уже угадали, это было пись-
мо Фука к герцогу (и не первое); Фук отдал его Жильберу
в часовне, и Жильбер думал утром отнести его на один ры-
бачий барк, который ходил между Певнсеем и французским
берегом. Фальшивый, скверный человек был писец Жиль-
бер. А все же, запинаясь и вздрагивая, он поклялся, что вла-



 
 
 

делец барка ничего не знал об этом деле.
– Он назвал меня бритой головой, – сказал Жильбер, – и

бросал в меня всякую дрянь, а все-таки он не предатель.
– Я не желаю, чтобы с моим писцом обращались дурно

или ругали его, – сказал де Аквила. – Этот рыбак будет из-
бит подле своей же мачты. Прежде всего напиши мне пись-
мо и завтра же утром ты отнесешь на барк приказ бичевать
виновного.

Услышав слова своего господина, Жильбер готов был по-
целовать его руку. Он не надеялся дожить до утра. Когда
дрожь писца немного унялась, он написал письмо от имени
Фука герцогу, говоря в нем, что «собачья будка» (иначе го-
воря, Певнсей) закрыта и что старый пес (значит, де Аквила)
сидит подле нее; больше: что все стало известно.

– Пиши всем, что дело открылось, – сказал де Аквила, –
тогда даже сам папа лишится спокойного сна. Эй, Джехан,
что ты сделал бы, если бы тебе сказали, что изменники от-
крыли твой заговор?

– Я убежал бы, – сказал Джехан.
–  Хорошо сказано,  – произнес де Аквила.  – Напиши,

Жильбер, что Монгомери заключил мир с королем и что ма-
ленький д'Арси, которого я ненавижу, повешен за ноги. Мы
дадим Роберту достаточно материала для жевания. Напиши
также, что сам Фук при смерти от водяной болезни.

– Ну нет, – крикнул Фук, висевший в колодце. – Утопите
меня сейчас же, только не превращайте в предмет шутки.



 
 
 

– Я не шучу, – ответил де Аквила. – Я только сражаюсь
пером за собственную жизнь и за мои владения; ты сам на-
учил меня этому, Фук.

Фук застонал; несчастный весь заледенел.
– Сознаюсь, – сказал он.
– Вот это по-соседски, – протянул де Аквила, перегибаясь

через борт колодца. – Ты прочитал о моих словах и поступ-
ках, по крайней мере, первую часть записанного, и должен
расплатиться за это, рассказав о своих собственных делах и
словах. Жильбер, возьми пенал и чернильницу. Тебе пред-
стоит привычное дело.

– Отпустите моих людей, не причиняя им вреда, – сказал
Фук, – и я сознаюсь перед вами в измене королю.

– Почему это он стал так нежен к своим воинам? – шепнул
мне Гуг. (Фук не славился мягким обращением со своими
подчиненными. Он позволял им грабить, но милосердия к
ним у него не было.)

– Те-те-те! – произнес де Аквила. – Жильбер уже давно
доказал, что ты изменник. Сказанного им было бы достаточ-
но, чтобы повесить самого Монгомери.

– Только пощади моих людей, – повторил Фук, и мы услы-
шали, как он заплескался в воде, точно рыба: ведь был при-
лив.

– Все в свое время, – сказал де Аквила. – Ночь еще мо-
лода, вино старо, и нам хочется послушать веселый рассказ.
Начинай же историю своей жизни с того времени, как ты был



 
 
 

мальчиком в Туре. Рассказывай хорошенько.
– От твоих слов мне стыдно до глубины души.
– Значит, я совершил то, чего не удавалось сделать ни ко-

ролю, ни герцогу.
– Отошли прочь своего слугу, – попросил Фук.
– Хорошо, – согласился де Аквила. – Только помни, я, как

датский король, не могу отвратить прилива.
–  Сколько времени будет вода подниматься?  – спросил

Фук и снова заплескался.
– Три часа. Этого времени хватит на повесть о всех твоих

хороших делах. Начинай, а ты, Жильбер, – я слыхал, что ты
иногда довольно небрежен, – не извращай его слов.

Итак, опасаясь смерти, надвигавшейся на него из тьмы,
Фук заговорил, и Жильбер, не знавший, какая судьба жда-
ла его, записывал дословно рассказ изменника. Я слыхивал
много историй, но ни одна из них не могла сравниться с по-
вествованием о черной жизни Фука, которое мы слушали все
из уст самого Фука, висевшего в колодце.

– Жизнь была дурная? – спросил испуганный Ден.
– Невероятно, – ответил сэр Ричард. – Однако в расска-

зе встречалось кое-что, смешившее даже писца Жильбера.
Мы же трое хохотали прямо до боли в боках. Раз зубы Фу-
ка так защелкали, что мы не могли хорошенько расслышать
его слов, и подали ему кубок вина. Он согрелся и правдиво
раскрыл нам все свои дела; все хитрости, все измены; свою
крайнюю отвагу (он был отчаянно храбр); свои отступления,



 
 
 

свою фальшь (он был также невероятно фальшив), поведал
и о потере своих богатств и чести; о сжигавшем его отчаянии
по этому поводу; о попытках поправить свои дела. Да, пе-
ред нами развевались грязные лохмотья его жизни, и он гор-
деливо показывал их нам, точно какое-то знамя. Когда Фук
замолчал, мы при свете факелов увидели, что уровень воды
дошел до уголков его рта, и что он с трудом дышит через нос.

Мы вытащили его из колодца, растерли, завернули в плащ,
дали ему вина и, наклоняясь над ним, смотрели, как он пьет.
Он дрожал, но не стыдился.

Внезапно мы услышали сердитый голос Джехана. Мимо
него пробрался мальчик и остановился перед нами; в  во-
лосах этого юнца торчали обломки тростника, устилавшего
зал, и его лицо распухло от сна.

– Отец, отец! Мне приснилось предательство, – закричал
он и забормотал еще что-то.

– Никакого предательства нет, – ответил Фук, – уходи, – и
мальчик повернулся к двери, все еще не вполне очнувшись
от сна. Джехан за руку отвел его в большой зал.

– Твой единственный сын? – сказал де Аквила. – Зачем
ты взял с собой ребенка?

– Он мой наследник. Я побоялся доверить его брату, – от-
ветил Фук, и в эту минуту ему стало стыдно. Де Аквила ни-
чего не сказал. Он сидел и обеими руками как бы взвешивал
винный кубок: вот так. Через несколько секунд Фук тронул
его за колено.



 
 
 

– Устрой так, чтобы мальчик мог бежать в Нормандию, –
попросил он, – а со мной поступи, как тебе угодно. Да, по-
весь меня завтра, прикрепив мое письмо к моей шее, только
отпусти мальчишку.

– Молчи, – проговорил де Аквила. – Я думаю об Англии.
Мы безмолвно ждали решения лорда Певнсея; по лбу Фу-

ка струился пот.
Наконец де Аквила сказал:
– Я слишком стар, чтобы судить кого-нибудь или доверять

кому-нибудь. Я не желаю захватить твои земли, как ты же-
лал завладеть моими, и лучше ли ты или хуже, чем другой
вор, пусть решит твой король. Поэтому возвращайся к сво-
ему королю, Фук.

– И ты не скажешь ничего о том, что произошло? – спро-
сил Фук.

–  Ну, зачем стал бы я об этом рассказывать? Твой сын
останется со мною. Если король опять прикажет мне оста-
вить Певнсей, который я должен охранять от врагов Англии,
если король вышлет против меня своих воинов, как против
изменника, или если я узнаю, что король, лежа в своей по-
стели, задумывает зло против меня или моих двоих рыцарей,
твой сын будет повешен вот из этого окна, Фук.

– Да ведь все это не касалось сына Фука, – возразила по-
раженная Уна.

– Разве мы могли повесить Фука? – сказал сэр Ричард. –
Он был нам нужен для примирения с королем. Ради мальчи-



 
 
 

ка он предал бы половину Англии. В этом мы были уверены.
– Я не понимаю, – сказала Уна. – Но я нахожу, что это

было просто ужасно.
– Фук не нашел этого. Он остался доволен.
– Как? Доволен, что его сына убьют?
– Нет; де Аквила показал ему, каким путем он может спа-

сти жизнь мальчика и сохранить свои собственные владения
и почести. «Я сделаю это, – сказал он. – Клянусь, сделаю. Я
скажу королю, что ты не изменник, напротив, что ты лучше,
храбрее, совершеннее всех нас. Да, я тебя спасу».

Де Аквила все еще смотрел в свой кубок, наклоняя его то
в одну, то в другую сторону.

– Я думал, – сказал он, – если бы у меня был сын, я спас
бы его. Только, пожалуйста, не рассказывай мне, как ты со-
бираешься действовать.

– Хорошо, хорошо, – ответил Фук, мудро покачивая своей
лысой головой. – Это моя тайна. Но будь спокоен, де Аквила,
ни один волос не упадет с твоей головы, ни одна былинка на
твоей земле не пострадает. – И он улыбнулся, точно человек,
задумавший великое, хорошее дело.

– С этих пор, – произнес де Аквила, – советую тебе слу-
жить одному господину, а не двоим.

– Как? – возразил Фук. – Неужели я не могу служить чест-
ным посредником между двумя сторонами в наши смутные
времена?

– Служи или Роберту, или королю: Англии или Норман-



 
 
 

дии, – продолжал де Аквила. – Мне все равно, что ты выбе-
решь, но теперь здесь же прими решение.

– В таком случае, я выбираю короля, – сказал Фук, – я
вижу, ему служат лучше, чем Роберту. Поклясться?

– Незачем, – ответил де Аквила и положил руку на ис-
писанный Жильбером пергамент. – Часть наказания моего
Жильбера будет состоять в обязанности начисто переписать
интересную историю твоей жизни – десять, двадцать, может
быть, сто раз. Как ты думаешь, сколько голов скота дал бы за
этот рассказ турский епископ? А твой брат? А монахи Блуа?
Менестрели превратят рассказ в песни, и твои собственные
саксонские рабы станут распевать их, склоняясь над плуга-
ми, а также и воины, проезжая через твои нормандские го-
рода. Отсюда и до Рима, Фук, люди будут хохотать над этой
историей и над тем, как ты рассказывал ее, вися в колодце,
точно утопленный щенок. Так я накажу тебя, если узнаю, что
ты ведешь двойную игру относительно твоего короля. До по-
ры до времени пергаменты останутся вместе с твоим сыном
в Певнсее. Сына я верну тебе, когда ты примиришь меня с
королем. Пергаменты же никогда не попадут в твои руки.

Фук закрыл лицо и застонал.
– Святители! – со смехом заметил де Аквила. – Жестоко

ранит перо. Своим мечом я никогда не заставил бы тебя сто-
нать.

– Но пока я не разгневаю тебя, моя история останется тай-
ной? – спросил Фук.



 
 
 

– Именно. А это тебя успокаивает, Фук? – проговорил де
Аквила.

– Какое же другое успокоение оставили вы мне? – спросил
он и вдруг заплакал безнадежно, как ребенок, прижав лицо
к своим коленям.

– Бедный Фук! – сказала Уна.
– Я тоже пожалел его, – сказал сэр Ричард.
– А вот тебе в утешение! – сказал де Аквила и бросил Фу-

ку три слитка золота, которые он вынул из нашего малень-
кого ящика подле кровати.

– Знай я о золоте раньше, – произнес Фук, задыхаясь, –
я ни за что не поднял бы руки на Певнсей. Только недоста-
ток в этом желтом веществе заставил меня действовать так
неудачно.

Светало. В большом зале, внизу, зашевелились люди. Мы
отправили вниз кольчугу Фука, велев ее вычистить, и, ко-
гда он в полдень уезжал под своими собственными знаме-
нами и под знаменем короля, этот рыцарь казался велико-
лепным и величавым. Он пригладил свою длинную бороду,
подозвал своего сына и поцеловал его. Де Аквила проводил
Фука верхом до новой мельницы. Прошедшая ночь казалась
нам сном.

–  А как он поступил относительно короля?  – спросил
Ден. – Сказал, что вы не изменники? Вот о чем я спрашиваю.

Сэр Ричард улыбнулся.
– Король не прислал новых требований в Певнсей, – ска-



 
 
 

зал он, – не спросил он также, почему де Аквила не послу-
шался его первого гонца. Да, это было делом Фука. Я не
знаю, как он действовал; во всяком случае, наш недавний
враг хорошо и быстро исполнил свое обещание.

– Значит, вы ничего не сделали его сыну? – спросила Уна.
– Мальчишке? О, это был сущий бесенок. Он прогонял

от дверей наших сторожей; пел скверные песни, которым на-
учился в лагерях баронов, этакий дурачок; стравливал собак
в зале, поджигал там тростник, чтобы, по его словам, выгнать
оттуда блох; раз чуть не ударил кинжалом Джехана, который
за это сбросил его с лестницы. Верхом на лошади он ездил
по полям спелого хлеба или между овцами, распугивая их.
Но когда мы поколотили его и раза два взяли на охоту, он
стал бегать за нами, как молодая, преданная собака, и звал
нас «дядюшками». В конце лета за ним приехал его отец,
но мальчику не хотелось расставаться с Певнсеем; он ждал
предстоящей охоты на выдр и пробыл у нас до времени трав-
ли лисиц. Я дал ему коготь болотной выпи на счастье в охо-
те… Ах, какой это был бесенок!

– А что было с Жильбером? – спросил Ден.
– Ничего. Его даже не побили. Де Аквила сказал, что он

охотнее согласится держать умного, хотя бы и фальшивого
писца, чем верного дурака, которого пришлось бы заново
учить его собственному делу. Кроме того, с памятной ночи,
мне кажется, Жильбер стал так же сильно любить, как и бо-
яться, лорда Певнсея. Как бы то ни было, он не захотел рас-



 
 
 

статься с нами, даже когда Вильям, клерк короля, предложил
ему стать ризничим аббатства Бетль. Фальшивый малый, но,
по-своему, отважный.

– А все-таки Роберт сделал высадку близ Певнсея? – снова
спросил Ден.

– Пока король Генрих сражался со своими баронами, мы
хорошо охраняли берег; через три-четыре года, когда в Ан-
глии воцарился мир, король отправился в Нормандию и так
побил своего брата, что излечил его от желания сражаться.
Многие отправились на эту войну, сев на суда близ Певнсея.
Помню, что приехал Фук, и мы все четверо опять в малень-
кой комнате вместе пили вино. Де Аквила говорил правду:
нельзя судить или осуждать людей. Фук был весел. Да, он
много смеялся.

– А что вы делали потом? – спросила Уна.
– Вспоминали прошедшие времена. Это могут делать все

люди, когда они состарятся, маленькая девица.
Через луг донесся слабый звон колокола, который звал де-

тей к чаю. Ден лежал в лодке «Золотой хвост». Уна сидела
на корме; на ее коленях была раскрытая книга, и она читала
стихотворение под заглавием «Греза раба». Первые строки
гласили:

И снова в тумане и тенях сновидений,
Он увидел родную землю.



 
 
 

– Я не знаю, когда ты начала читать, – сонно сказал Ден.
На средней скамье лодки, рядом со шляпой Уны, лежали

лист дуба, лист тиса и лист терновника; вероятно, они упали
с деревьев, а ручей смеялся, точно был свидетелем какой-то
забавной шутки.



 
 
 

 
Центурион

 
У Дена вышли неприятности из-за латыни, и его остави-

ли в классной; вот поэтому-то Уна и ушла одна в Дальний
лес. Сделанная Хобденом катапульта Дена хранилась в дуп-
ле огромного бука на западной опушке леса. В честь книги
«Песни древнего Рима» дети назвали это дерево «Волатер-
ре», по имени твердыни, о которой говорилось в стихотво-
рениях о Риме.

Когда же Хобден наложил валежника между большими
корнями бука, Ден и Уна дали старику прозвище «Руки Ис-
полина». Это название было из той же книги.

Уна проскользнула в устроенную детьми лазейку в изгоро-
ди, поднялась на склон холма, села и нахмурила брови. Холм
Пека находился ниже ее; все изгибы ручья, который, вый-
дя из леса Виллингфорд, вился между полями хмеля, видне-
лись ясно, как на плане. Юго-западный ветер (в этом месте
всегда бывал ветер) несся со стороны обнаженной каменной
гряды, на которой стояла ветряная мельница.

А, пролетая через лес, ветер всегда шепчет, что должно
случиться нечто необыкновенное; именно поэтому в ветре-
ный день каждый способен остановиться на склоне высоко-
го холма и приняться выкрикивать отрывки римских песен,
которые так под стать шепоту ветра.

Уна вынула из тайника катапульту Дена и приготовилась



 
 
 

встретить армию царя Порсены, крадущуюся через побе-
левшие осины подле ручья. По долине пронесся порыв вет-
ра. Уна прочла четверостишие, говорившее, что все долины
опустошены, что храбрые стражи убиты.

Но ветер не достиг леса; он повернул в сторону и закру-
тил одинокий дуб на лугу фермера Глизона. Там он притих,
улегся в траве, помахивая вершинами былинок, как кошка
кончиком своего хвоста перед прыжком.

– Теперь добро пожаловать, Секст, – пропела Уна, заря-
жая свою метательную машину. – Сюда, сюда, здесь дорога
в Рим!

Она выстрелила в место затишья, чтобы разбудить при-
таившийся ветер, и вдруг услышала раздавшийся из-за тер-
новника на лугу стон.

– Батюшки! – громко сказала Уна (она заимствовала это
выражение у Дена). – Кажется, я угодила в корову Глизона.

– Ты маленький звереныш! – раздался голос. – Я научу
тебя бить твоих господ.

Уна осторожно посмотрела вниз и увидела молодого че-
ловека в бронзовой броне, горевшей посреди кустов. Боль-
ше всего Уну восхитил его большой бронзовый шлем с крас-
ным, развевавшимся по ветру, лошадиным хвостом. Она
слышала, как длинные волосы скребли по блестящим на-
плечникам.

– Что хотел сказать фавн, – вполголоса произнес молодой
человек, – уверяя меня, что раскрашенный народ изменил-



 
 
 

ся? – Он заметил белокурую головку Уны. – Видела ли ты
раскрашенного стрелка? – спросил он.

– Нет-нет, – ответила Уна. – Но, если вы видели пулю…
– Видел ли? – крикнул он. – Она пролетела на волосок от

моего уха.
– Стреляла я, и мне очень жаль…
– А разве фавн не сказал тебе, что я приду? – с улыбкой

спросил ее человек в блестящей броне.
– Вероятно, фавном вы называете Пека? – ответила Уна. –

Нет, он мне ничего не говорил. Я приняла вас за корову. Я…
я… не знала, что вы… А кто вы такой?

Он откровенно засмеялся, показав ряд великолепных зу-
бов. У него было смуглое лицо, темные глаза и брови, кото-
рые соединялись над большим носом, образуя одну черную
полосу.

– Меня зовут Парнезий. Я был центурионом седьмой ко-
горты тридцатого легиона Ulpia Victris. Значит, именно ты
метнула в меня свинцовый шарик?

– Я. Это катапульта Дена, – ответила Уна.
– Катапульта? – сказал он. – Я знаю кое-что о метательных

машинах. Покажи мне.
Он перескочил через изгородь, и его копье, щит и броня

зазвенели; с быстротой тени поднялся воин на откос холма.
– Прибор в виде вилкообразной палки, понимаю, – про-

изнес он и потянул резинку. – Но от какого животного взяла
ты эту изумительную, растягивающуюся кожу?



 
 
 

– Это гуттаперча – резина. Вы помещаете пулю вот сюда,
в петлю, потом сильно дергаете.

Он дернул и ушиб себе ноготь большого пальца.
– Каждому свое оружие, – серьезно произнес центурион,

отдавая пращу Уне. – Я лучше действую более крупными ма-
шинами, маленькая девица. Но это красивая игрушка. Волк
посмеялся бы над ней. А ты не боишься волков?

– Здесь нет волков, – ответила Уна.
– Никогда не верь этому. Волк, как крылатая шапка, яв-

ляется, когда его не ждешь. Здесь не охотятся на волков?
–  Мы не охотимся,  – ответила Уна, вспоминая слова

взрослых. – Мы разводим фазанов. Вы знаете их?
– Должен знать, – сказал молодой человек с новой улыб-

кой и засвистел, подражая крику петуха фазана с таким со-
вершенством, что ему из лесу ответила птица.

– Какой крупный, пестрый, клохчущий дурак – фазан, –
сказал центурион. – Вроде некоторых римлян.

– Да ведь вы сами римлянин, правда? – спросила Уна.
– И да и нет. Я один из тех немногих тысяч воинов, кото-

рые видали Рим только на картинах. Многие поколения мо-
их предков жили в Вектисе. Вектис? Знаешь, тот остров на
востоке, который в ясную погоду можно разглядеть.

– Вероятно, остров Уайт? Он виднеется перед дождем, и
его можно разглядеть с этого места.

– Вероятно. Наша вилла стоит на южном берегу острова,
около острых утесов. Большая ее часть выстроена триста лет



 
 
 

тому назад; коровий же хлев, в котором жил наш первый пре-
док, кажется, еще старше на сотню лет. Да, конечно, так; ведь
основатель нашего рода получил свою землю от Агриколы
во время утверждения в этой стране. Это неплохой участок.
Весной фиалки покрывают его до самого берега. Много раз
для себя я собирал морские травы, а для матери – фиалки,
и мне помогала наша старая няня.

– А ваша няня была тоже… тоже римлянка?
– Нет, нумидийка. Да будут боги благосклонны к ней. Ми-

лое, толстое коричневое существо с языком, звучавшим, как
коровий колокольчик. Она была свободная. Кстати, ты сво-
бодна?

– О, вполне, – ответила Уна, – по крайней мере, до чая;
летом наша гувернантка не очень сердится, даже когда мы
опаздываем к чаю.

Молодой человек опять засмеялся, засмеялся с видом по-
нимания.

– Вижу, вижу, – сказал он, – что вы живете в лесу. Мы
прятались между утесами.

– Значит, у вас тоже была гувернантка?
–  А то как же? Да еще гречанка. Она так смешно под-

хватывала свое платье, когда отыскивала нас между кустами
дрока, что мы невольно смеялись. Потом она кричала, что
попросит нас высечь, но никогда не просила, благослови ее
боги. Несмотря на всю свою ученость, Аглая была славная
девушка.



 
 
 

– Чему же вы учились, когда… когда были маленькие?
– Древней истории, арифметике, изучали классиков и так

далее, – ответил он. – Мы с сестрой были тупы, но мои два
брата (я средний) любили эти предметы, и, понятно, наша
мать знала больше всех нас. Она была ростом почти с меня и
походила на новую статую на западной дороге, на Деметру с
корзинами, знаешь? И удивительно, как матушка умела нас
смешить!

– Чем это?
– Шуточками и поговорками, которые бывают во всякой

семье. Разве ты не знаешь?
– Я знаю, что у нас есть, но не знала этого про другие се-

мьи, – ответила Уна. – Пожалуйста, расскажите мне все о
вашей семье.

– Все хорошие семьи похожи одна на другую. По вечерам
матушка сидела и пряла; Аглая читала в своем углу, отец со-
ставлял и сводил счета; мы четверо возились в коридорах.
Когда мы начинали шуметь слишком громко, отец кричал:
«Потише, потише! Разве вы никогда не слыхали о власти
отца над своими детьми? Он может убить их, мои дорогие,
убить, и боги одобрят его поступок». Тогда матушка подни-
мала свою милую головку и отвечала: «Гм, сдается мне, что
в тебе мало черт римского отца». Отец же свертывал свитки
со счетами и произносил: «А вот я покажу», – и потом… по-
том делался хуже всех нас, детей.

– Ну, это умеют все отцы, – блестя глазами, сказала Уна.



 
 
 

– Разве я не говорил, что все хорошие семьи очень похо-
жи?

–  А что вы делали летом?  – спросила Уна.  – Играли в
окрестностях, как мы?

– Да, и навещали наших друзей. На Вектисе нет волков. У
нас было много друзей и лошадей сколько угодно.

– Как хорошо! – сказала Уна. – Надеюсь, так продолжа-
лось всегда?

–  Не вполне, маленькая девица. Когда мне минуло лет
шестнадцать или семнадцать, у отца сделалась подагра, и мы
поехали на воды.

– На какие воды?
– Акве Сулис. Все ездят туда. Ты должна попросить тво-

его отца отвезти тебя туда.
– Где же это? Я не знаю, – заметила Уна.
С мгновение молодой центурион смотрел на нее изумлен-

ными глазами.
– Акве Сулис, – повторил он. – Там лучшие в Британии

бани, говорят, они не хуже римских. Старые обжоры сидят
там в горячей воде, сплетничают и толкуют о политике. Ге-
нералы важно расхаживают по улицам, а за ними двигаются
их приближенные; являются туда и судьи в своих носилках, и
тоже со свитою. В Акве Сулис можно встретить предсказате-
лей, ювелиров, купцов, философов, продавцов перьев, уль-
траримских британцев и ультрабританских римлян, мирных
представителей диких племен, притворяющихся цивилизо-



 
 
 

ванными еврейских проповедников и… о, всех интересных
людей. Мы, молодежь, конечно, не занимались политикой.
Мы не страдали подагрой и в Акве Сулис было много наших
ровесников, так что мы не скучали.

Мы, ни о чем не думая, развлекались и веселились; меж-
ду тем моя сестра познакомилась с сыном одного западного
судьи и через год стала его женой. Мой младший брат, всегда
очень интересовавшийся растениями и корнями, встретил-
ся с главным доктором легиона из города легионов и решил
сделаться военным медиком. Я считаю, что это занятие не
годится для благородно рожденного человека, но… я не мой
брат. Он отправился изучать медицину в Рим и теперь пер-
вый медик египетского легиона, кажется, в Антиное; я уже
довольно долго не имел от него известий.

Мой старший брат столкнулся с греческим «философом»
и сказал нашему отцу, что ему хочется быть землевладель-
цем и поселиться на ферме вместе со своим философом.

–  Видишь ли,  – сказал молодой центурион, и его глаза
заискрились, – у философа моего брата были длинные пре-
лестные волосы.

– А я думала, что все философы лысые, – заметила Уна.
– Нет. «Она» была очень хороша собой; я не осуждаю его.

Напротив, решение моего старшего брата мне понравилось,
потому что сам я стремился поступить в армию. Я вечно опа-
сался, что мне придется остаться дома и заботиться о нашем
имении, а что мой брат возьмет себе вот «это», – центурион



 
 
 

поколотил пальцами по своему большому блестящему щиту.
– Таким образом, все мы были довольны, я говорю о нас,

молодежи, и спокойно поехали обратно в Клаузентум. Когда
мы вернулись домой, Аглая, наша гувернантка, сразу увиде-
ла, что с нами произошло. Я помню, как она стояла в две-
рях, держа факел над своей головой, пока мы поднимались
по тропинке между утесами. «Ай-ай, – сказала она. – Детьми
вы простились со мной, возвращаетесь же – взрослыми». –
Сказав это, она поцеловала нашу матушку, матушка запла-
кала. Таким образом, пребывание на водах определило судь-
бу каждого из нас, маленькая девушка.

Центурион поднялся на ноги и, опираясь на свой щит,
прислушался.

– Кажется, идет Ден, мой брат, – сказала Уна.
– Да, и с ним фавн, – ответил молодой человек, когда Ден

и Пек выбрались из чащи ветвей.
– Мы пришли бы раньше, – громко произнес Пек, – но

красоты твоего родного языка, Парнезий, связали этого юно-
го гражданина.

Парнезий продолжал смотреть изумленным взглядом, да-
же когда Уна объяснила ему:

– Ден неправильно написал слово «dominus», а когда мисс
Блек заметила ему, что он ошибается, он стал ее уверять, что
ему казалось, будто она говорит об игре в домино. Вот ему
и пришлось дважды переписать упражнения. Понимаете, в
наказание.



 
 
 

Ден задыхался, ему было жарко.
– Я почти всю дорогу бежал, – отдуваясь, прошептал он, –

потом встретил Пека. Как вы поживаете, сэр?
– Хорошо, – ответил Парнезий. – Смотри, я постарался

согнуть луку Улисса, но… – он показал мальчику свой боль-
шой палец.

– Мне очень жаль. Вероятно, вы слишком рано отпустили
резину, – заметил Ден. – А знаете, Пек уверял меня, что вы
рассказываете Уне какую-то интересную историю.

– Продолжай, о Парнезий, – произнес Пек, усевшись на
сухой ветке старого бука. – Я буду твоим хором. Очень он
удивил тебя, Уна?

– Ни чуточки, я только не знаю, где Ак… какой «Ак» и
что-то еще.

– А! Акве Сулис? Это воды, где делают чудные булочки.
Пусть же герой сам расскажет свою историю.

Парнезий притворился, будто он сейчас бросит копье в
ногу Пека, но тот наклонился, схватил лошадиный хвост,
прикрепленный к шлему центуриона, и стащил с головы
Парнезия эту блестящую каску.

– Благодарю, шутник, – произнес воин, покачивая своей
темной курчавой головой. – Так мне прохладнее. Теперь по-
весь его.

– Я рассказывал твоей сестре, как поступил в армию, –
обратился Парнезий к Дену.

–  Вам пришлось держать экзамен?  – живо спросил его



 
 
 

Ден.
– Нет. Я просто пошел к отцу и сказал, что мне хочется

поступить в дакийскую конницу; я видел дакийских кавале-
ристов в Акве Сулис, но отец посоветовал мне начать служ-
бу в регулярном римском легионе. Надо сказать, что я, как
и многие из наших молодых людей, недолюбливал все рим-
ское. Рожденные в Риме офицеры и чиновники гражданской
службы смотрели на нас, уроженцев Британии, как на низ-
шую расу, как на варваров. Я это сказал отцу.

– Знаю, что ты говоришь правду, – ответил он, – только
помни, что в конце концов мы – люди старинного рода и обя-
заны служить империи.

– Которой? – спросил я. – Еще до моего рождения мы рас-
кололи нашего орла.

– Что это за воровские речи? – заметил отец. Он ненави-
дел условный школьный язык.

– Я хотел сказать, господин мой, – продолжал я, – что у нас
один император в Риме и уж не знаю, сколько императоров
в отдаленных провинциях. За которым должен я идти?

– За Грацианом, – ответил отец. – Он, по крайней мере,
человек отважный и благородный.

– Да, да, – проговорил я, – но он превратил себя в скифа,
поедающего сырое бычье мясо.

– Где ты это слышал? – спросил меня отец.
– На водах, – произнес я.
Действительно, это была правда. Наш драгоценный им-



 
 
 

ператор Грациан окружил себя скифскими телохранителя-
ми, одетыми в звериные шкуры, и до того восхищался ими,
что стал носить их одежду. Подумайте, это в Риме-то! Также
плохо было бы, если бы мой собственный отец раскрасил се-
бя синей краской.

– Что за важность – платье, – заметил отец, – платье еще
не велика беда. Все это началось раньше вашего времени и
раньше моего. Рим забыл своих богов и должен понести на-
казание. Великая война с раскрашенным народом началась
в год уничтожения храмов наших богов. Мы победили рас-
крашенный народ в тот год, когда храмы были снова возве-
дены. Вернемся еще дальше назад…

Тут он вспомнил время Диоклетиана, и если верить ему,
следовало бы думать, что сам вечный Рим был на краю раз-
рушения только потому, что некоторые люди приобрели ши-
рокие взгляды.

Я ничего об этом не знал. Аглая не учила нас истории на-
шей страны. Ее ум занимали только древние греки.

– У Рима нет надежды, – в заключение произнес отец. –
Он позабыл своих богов; но если боги простят нас, живущих
здесь, мы, может быть, спасем Британию. С этой целью мы
должны сдерживать раскрашенный народ. Вот потому-то я,
как отец, говорю тебе, Парнезий, что раз твое сердце скло-
няется к военной службе – твое место с мужчинами на стене,
а не с женщинами в городах.

– На какой стене? – в один голос спросили Ден и Уна.



 
 
 

– Отец говорил о стене, которую мы называем стеной Ад-
риана. Позже я расскажу вам о ней. В очень отдаленные вре-
мена она была выстроена поперек северной Британии, что-
бы удерживать раскрашенный народ… который вы называе-
те племенем пиктов. Отец принимал участие в великой пикт-
ской войне, в борьбе, продолжавшейся более двадцати лет,
и знал, что значит биться.

Один из наших великих полководцев, Феодосий, пресле-
довал этих мелких зверенышей далеко на севере; это было
еще до моего рождения; на Вектисе мы, понятно, не дума-
ли о них. Но, когда мой отец высказал все, о чем я передал
вам, я поцеловал его руку и приготовился последовать его
приказаниям. Мы, римляне, рожденные в Британии, умели
почитать наших родителей.

– Если бы я поцеловал папе руку, он рассмеялся бы, – ска-
зал Ден.

– Обычаи меняются; однако, если человек не повинует-
ся своему отцу, боги помнят его проступок. Можешь быть
вполне уверен в этом.

После нашего разговора, видя, что мои намерения серьез-
ны, отец послал меня в Клаузентум, где я мог изучить обя-
занности пехотинца в бараке, полном чужестранцев. Это бы-
ла немытая, небритая чернь, скопище варваров. Для того
чтобы составить из них что-либо вроде стройных рядов, их
приходилось бить палкой в грудь, а щитом в лицо. Когда
я научился своему делу, инструктор дал мне горсть (что за



 
 
 

горсть это была!) галлов и иберийцев, поручив мне отполи-
ровать этих неучей в такой мере, чтобы их можно было ото-
слать на север. Я старался изо всех сил; раз ночью загорелась
пригородная вилла, и раньше, чем явились другие войска,
мои люди уже работали. Я заметил стоявшего на дороге и
опиравшегося на палку человека со спокойным лицом. Он
наблюдал, как мы передавали из рук в руки ведра, полные
воды, зачерпнутой из пруда, и, наконец, спросил меня: «Кто
ты?»

– Подготовляющийся, ожидаю назначения, – ответил я, не
зная, кто говорит со мной.

– Уроженец Британии? – продолжал он расспрашивать.
– Да, если вы уроженец Испании, – ответил я (и точно,

говоря, он ржал, как иберийский мул).
– А как тебя зовут дома? – со смехом спросил незнакомец.
– Зависит от обстоятельств, – ответил я. – Иногда одним

именем, иногда – другим. Но в данную минуту я занят.
До тех пор пока мы не спасли фамильных богов (это бы-

ло порядочное семейство), он больше не сказал ни слова, но
наконец проворчал:

– Слушай, юноша то с одним, то с другим именем. В бу-
дущем называйся центурионом седьмой когорты тридцатого
легиона Ulpia Victris. Это поможет мне запомнить тебя. Твой
отец и еще другие люди называют меня Максимом.

Он бросил мне отполированную палку, на которую опи-
рался, и ушел. Я до того был поражен, что едва не свалился



 
 
 

на землю.
– Кто же это был? – спросил Ден.
– Кто? Сам Максим, наш великий полководец, главный

генерал Британии, который во время пиктской войны слу-
жил правой рукой Феодосия.2 Он не только сразу дал мне
жезл центуриона, но и подвинул на три ступени. Нововсту-
пивший, обыкновенно, начинает в десятой когорте своего
легиона и постепенно подвигается вперед.

– Вы были довольны? – спросила Уна.
– Очень, и решил, что Максим выбрал меня за мою вну-

шительную наружность и за прекрасную маршировку, но ко-
гда я вернулся домой, отец сказал мне, что во время войны
с пиктами он служил под командой Максима и просил его
обласкать меня.

– Ты был тогда мальчик, – заметил Пек.
– Да, – согласился Парнезий. – Но не ропщи на меня за

это, фавн. Боги знают, что позже я отказался от игр.
Пек кивнул головой и положил свой коричневый подборо-

док на коричневую ладонь, и его большие глаза стали непо-
движны.

–  Вечером перед моим отъездом из дому мы принес-
ли жертву предкам – это было простое, обычное домашнее
жертвоприношение, но никогда в жизни я так жарко не мо-

2 Полководец Феодосий, восстановивший в Британии римское господство; его
сын, император Феодосий Великий (Максим), самовольно провозгласил себя им-
ператором Британии и Галлии. – Примеч. пер.



 
 
 

лился добрым теням; потом мы с отцом на лодке отправи-
лись в Регнум и через меловые залежи на восток в Андери-
ду, вот там.

– Регнум? Андерида? – Дети посмотрели на Пека.
–  Чичестер – Регнум,  – сказал он, указывая в сторону

Вишневого холма; потом через плечо указал на юг и приба-
вил: – Певнсей – Андерида.

– Опять Певнсей, – сказал Ден, – то место, к которому
пристал Виланд?

– Виланд и некоторые другие, – сказал Пек. – Певнсей не
молод, даже в сравнении со мной.

– Тридцатый легион летом квартировал в Андериде, моя
же собственная когорта, седьмая, располагалась севернее, на
стене. Максим инспектировал наши вспомогательные силы
в Андериде и не расставался с нами; он был очень дружен
с моим отцом. Я пробыл там всего десять дней; после этого
мне приказали с тридцатью воинами отправиться к моей ко-
горте. – Он весело засмеялся. – Человек никогда не забывает
первого перехода с отрядом. Когда я провел мою горсть лю-
дей через северные ворота лагеря, я чувствовал себя счаст-
ливее любого императора; мы салютовали страже и алтарю
победы.

– Как? Каким образом? – в один голос спросили Ден и
Уна.

Парнезий улыбнулся, выпрямился во весь рост, и его
кольчуга так и засверкала на солнце.



 
 
 

– Вот так, – сказал он и медленно выполнил прекрасные
движения римского салюта, который заканчивается глухим
звоном щита, возвращающегося на свое место между плеча-
ми.

– О, – сказал Пек, – об этом стоит подумать!
– Мы отправились в полном вооружении, – снова опуска-

ясь на землю, сказал Парнезий, – но едва дошли до большого
леса, мои люди остановились, желая дождаться вьючных ло-
шадей, чтобы повесить на них свои щиты. «Нет, – сказал я, –
в Андериде можете одеваться в женское платье, но, пока вы
со мной, вы должны нести на себе ваше оружие и доспехи».

– Но так жарко, – сказал один из них, – а с нами нет док-
тора. Что, если кого-нибудь поразит солнечный удар или у
кого-либо начнется приступ лихорадки?

– Пусть тот и умрет, – ответил я, – и избавит от себя Рим.
Поднимите щиты, поднимите копья, подтяните щитки на но-
гах.

– Не воображай себя уже императором Британии! – крик-
нул один малый. Я сбил его с ног тупым концом моего ко-
пья и объяснил этим рожденным в Риме римлянам, что, если
повторится что-нибудь подобное, мы оставим на дороге од-
ного человека. Клянусь светом солнца, я исполнил бы свою
угрозу. Мои необученные галлы в Клаузентуме никогда не
говорили со мной таким образом.

В эту минуту из еловой чащи спокойно, как облако, вы-
ехал Максим, а за ним показался мой отец; оба остановились



 
 
 

поперек дороги. На Максиме был пурпур, точно он уже сде-
лался императором.

Мои воины пали ниц, как… как куропатки.
Некоторое время он не произносил ни слова, только смот-

рел на них хмурыми глазами; потом согнул крючком палец;
они отошли, вернее, отползли в сторону.

– Станьте на солнце, дети, – сказал Максим; они выстро-
ились на дороге.

– Что сделал бы ты, если бы меня здесь не было? – спросил
он меня.

– Я убил бы непослушного человека, – был мой ответ.
– Так убей же его теперь, – сказал Максим. – Он не ше-

вельнет ни рукой, ни ногой.
–  Нет,  – ответил я.  – Ты принял команду над моими

людьми. Если бы я убил его теперь, я сделался бы только тво-
им мясником. Понимаешь ты, что хотел я сказать? – спросил
Парнезий, обращаясь к Дену.

– Да, – сказал Ден. – Это было бы дурно.
– Именно так я и думал, – произнес Парнезий. – Но Мак-

сим нахмурил брови. «Ты никогда не станешь императором,
даже и генералом не будешь», – заметил он.

Я молчал; мой же отец, казалось, был доволен.
– Я здесь, чтобы в последний раз взглянуть на тебя, – ска-

зал он мне.
– Ну, теперь ты его видел, – проговорил Максим, – твой

сын никогда больше не понадобится мне. Он будет жить и



 
 
 

умрет офицером легиона, а мог бы сделаться префектом од-
ной из моих провинций. Теперь поешь и выпей с нами, –
прибавил он, обращаясь ко мне. – Твои воины подождут.

Мои жалкие тридцать солдат стояли, точно винные мехи,
блестящие на солнце; Максим провел нас к тому месту, где
его люди приготовили для нас закуску, и сам смешал вино
с водой.

– Через год, – сказал он, – ты вспомнишь, что ужинал вме-
сте с императором Британии и Галлии.

– Да, – произнес мой отец, – ты в состоянии управлять
двумя мулами, Британией и Галлией.

– А через пять лет вспомнишь, – продолжал Максим, пе-
редавая мне кубок с напитком, – что ты пил с императором
Рима.

– Нет, – сказал мой отец, – тремя мулами ты править не в
силах: они разорвут тебя на части.

– И ты будешь хныкать на своей стене, потому что твое
понятие о справедливости было тебе дороже милости импе-
ратора Рима.

Я ничего не говорил. Нельзя отвечать военачальнику, но-
сящему пурпур.

– Я на тебя не сержусь, – продолжал Максим, – я слишком
многим обязан твоему отцу.

– Ты мне ничем не обязан, – ответил мой отец, – я только
давал тебе советы, которые ты никогда не принимал.

– Слишком обязан твоему отцу и потому не буду неспра-



 
 
 

ведлив к кому-либо из его семьи. Поистине, скажу, из тебя
мог бы выйти хороший трибун, но я считаю, что тебе сужде-
но жить и умереть среди зарослей вереска на стене.

– Очень возможно, – заметил мой отец. – Однако очень
скоро пикты и их союзники прорвутся за стену. Ты не мо-
жешь увести из Британии все войска, чтобы они помогли те-
бе стать императором, и воображать, будто север останется
спокоен.

– Я следую велениям моей судьбы, – сказал Максим.
– Ну и следуй, – произнес мой отец, вырывая из земли

корень елочки, – и умри, как Феодосий.
– А, – произнес Максим, – мой старый генерал погиб, по-

тому что слишком хорошо служил империи. Может быть,
меня тоже убьют, но совсем не из-за этого, – и он улыбнулся
бледной, холодной улыбкой, от которой у меня кровь засты-
ла в жилах.

–  В таком случае, мне лучше следовать велениям моей
судьбы, – ответил я, – и отвести моих людей к стене.

Максим посмотрел на меня и наклонил голову скользя-
щим движением, как испанец.

– Следуй судьбе, мальчик, – сказал он.
На этом разговор закончился. Я был рад уйти, хотя мне

хотелось дать отцу много поручений к нашим домашним. Я
вернулся к моим воинам и нашел их там, где оставил; они
даже не пошевелили ногами в пыли. Мы ушли; мне все вспо-
миналась ужасная улыбка Максима, от которой по моей спи-



 
 
 

не бежал холод, точно от восточного ветра. До заката я не
делал привала, – центурион повернулся и взглянул на Холм
Пека, – наконец, остановился вон там. – Он указал на обры-
вистый, покрытый папоротником склон холма около кузни-
цы, за домом старого Хобдена.

– Вон там? Это старая кузница, в ней когда-то ковали же-
лезо, – проговорил Ден.

– Вот именно, – спокойно произнес Парнезий. – В кузнице
мы поправили три наплечника и приковали один наконечник
копья. Одноглазый кузнец из Карфагена арендовал эту куз-
ницу у правительства. Помню, мы называли его Циклопом.
Он еще продал мне коврик из бобрового меха для комнаты
моей сестры.

– Но это не могло быть здесь, – настаивал Ден.
– Повторяю – было. От алтаря славы в Андериде до первой

кузницы в лесу двенадцать миль семьсот шагов. Все это за-
писано в дорожной книге. Поверь, человек не забывает сво-
его первого перехода с отрядом. Мне кажется, я могу обо-
значить тебе все наши остановки между этим местом и… –
он наклонился вперед. Как раз в это самое мгновение луч
заходящего солнца ударил прямо ему в глаза. Солнце дошло
до вершины Вишневого холма, и его свет лился между ство-
лами деревьев, так что в гуще далекого леса можно было ви-
деть красные, золотые оттенки и глубокую черную тень. Пар-
незий в своей броне блестел, точно пылая огнем.

– Подождите, – сказал он, подняв руку, и свет солнца за-



 
 
 

играл на его стеклянном браслете. – Подождите, я молюсь
Митре.

Он поднялся на ноги и, протянув свои руки к западу, стал
произносить красиво звучащие слова.

Скоро запел и Пек, его голос походил на печальный звон
колоколов. Не прерывая песни, он соскользнул с ветки боль-
шого дерева и знаком позвал за собой детей. Они повинова-
лись; им чудилось, будто эти магические голоса подталкива-
ли их. Залитые золотисто-коричневым светом, который иг-
рал на листьях буков, они медленно двигались; Пек, шагав-
ший между ними, пел песню с латинскими словами.

Вот они подошли к маленькой закрытой калитке в ограде
леса.

Не прерывая пения, Пек взял Дена за руку и повернул его:
мальчик очутился лицом к лицу с Уной, выходившей из ка-
литки в плетеном тыне. Калитка закрылась за нею, в ту же
самую минуту Пек бросил на головы детей усыпляющие па-
мять листья дуба, тиса и терновника.

– Как ты поздно, – сказала Уна. – Разве ты не мог прийти
раньше?

– Я давно ушел, – ответил Ден. – Давно, но… но не знал,
что уже так поздно. Где же ты была?

– На большом холме, на большом дереве и ждала тебя.
– Прости меня, – извинился Ден, – но виновата эта ужас-

ная латынь.



 
 
 

 
На большой стене

 
Дети стояли подле калитки в далекий лес, когда услышали

веселый голос, певший песню о Риме. Не говоря ни слова,
они кинулись к своей любимой лазейке, пробрались сквозь
чащу и чуть не натолкнулись на сойку, которая что-то кле-
вала из руки Пека.

– Осторожнее, – сказал Пек. – Что вы ищете?
– Конечно, Парнезия, – ответил Ден. – Мы только вчера

вспомнили о нем. Как это нехорошо с твоей стороны.
Поднимаясь на ноги, Пек слегка засмеялся.
– Извиняюсь, но детям, которые провели со мной и с цен-

турионом римского легиона чуть ли не целый день, нужна
была успокоительная доза волшебства перед чаем, который
они собирались пить со своей гувернанткой. Оге! Парне-
зий! – закричал Пек.

– Я здесь, фавн, – послышался ответ с холма. И дети заме-
тили мерцание бронзовой брони между могучими ветвями
бука и дружелюбное сияние большого приподнятого щита.

– Я победил британцев, – сказал Парнезий и засмеялся,
как мальчик. – Я занял их высокие укрепления. Но Рим ми-
лосерден. Вы, британцы, можете подняться сюда.

Все трое скоро очутились подле Волатерре.
– Что за песню пели вы недавно? – усевшись, спросила

центуриона Уна.



 
 
 

– А! Это одна из песен, которые рождаются повсюду в им-
перии. Они, как болезнь, шесть месяцев в году расхаживают
по всей стране, пока другая не понравится легионам, тогда
воины начинают маршировать под звуки этой другой.

– Расскажи им о твоих переходах, Парнезий. В нынешние
времена немногие проходят через эту страну от одного ее
края до другого, – проговорил Пек.

– Тем хуже. Нет ничего лучше большого перехода, конеч-
но, для того, чьи ноги уже успели закалиться. Пускаешься
в путь, едва поднимутся туманы; останавливаешься прибли-
зительно через час после заката солнца.

– А что вы едите? – быстро спросил Ден.
– Жирную свиную грудинку, бобы, хлеб, пьем вино, если

оно есть в домах, где мы останавливаемся. Но солдаты все-
гда недовольны. В первый же день перехода мои подчинен-
ные стали жаловаться на нашу британскую рожь, измолотую
водой. Они уверяли, что она менее питательна, нежели зер-
на, смолотые на римских мельницах, приводимых в действие
волами. Тем не менее им пришлось принести себе нашу му-
ку и съесть ее.

– Принести? Откуда? – спросила Уна.
–  С этой вновь изобретенной водяной мельницы, ниже

кузницы.
– Да ведь это кузничная мельница, наша мельница, – ска-

зала Уна и взглянула на Пека.
– Да, ваша, – заметил Пек. – А как ты думаешь, сколько



 
 
 

ей лет?
– Не знаю. Кажется, сэр Ричард Даллингридж говорил о

ней?
– Да, говорил, и в его дни она уже была старая, – ответил

Пек. – При нем ей было несколько сотен лет.
– При мне она была новая, – сказал Парнезий. – Мои люди

смотрели на муку, наполнявшую их шлемы, точно на гнездо
ехидн. Они жестоко испытывали мое терпение. Но я обра-
тился к ним с речью, и мы стали друзьями. Говоря по прав-
де, они научили меня римской маршировке. Видите ли, я
служил только с быстромарширующими «вспомогателями».
Легион же двигается совершенно иначе, большими медлен-
ными шагами, которые не изменяются от восхода до заката
солнца. Тише едешь, дальше будешь, так говорит послови-
ца. Двадцать четыре мили за восемь часов, ни больше, ни
меньше. Голова и копье подняты; щит на спине; ворот ки-
расы открыт на ширину ладони; так проносят орлов через
Британию.

–  И у вас были какие-нибудь приключения?  – спросил
Ден.

– Южнее стены никогда ничего не случается, – ответил
Парнезий. – Мне только пришлось явиться к судье, там, на
севере, когда один странствующий философ осмеял римских
орлов. К счастью, я сумел доказать, что этот старик умыш-
ленно загородил нам дорогу, и судья сказал ему (кажется,
прочитав это в своей большой книге), что, каковы бы ни бы-



 
 
 

ли его боги, он обязан оказывать цезарю уважение.
– А что вы делали потом? – спросил Ден.
– Двинулся дальше. Зачем было мне заботиться о подоб-

ных вещах? Я думал только, как бы достигнуть указанного
мне поста. Переход занял двадцать дней.

Понятно, чем дальше продвигаешься на север, тем без-
люднее делаются дороги. Наконец, выходишь из лесов, под-
нимаешься на обнаженные горы, где в развалинах наших
разрушенных городов воют волки. Не было там красавиц; не
встречалось мне больше веселых судей, в молодости знав-
ших моего отца; не слышали мы также интересных новостей
в храмах и харчевнях; нам рассказывали только о диких зве-
рях. В этой глуши часто встречаешь охотников и ловцов жи-
вотных для цирков, которые водят с собой закованных мед-
ведей и волков в намордниках. Лошади их боятся; солдаты
смеются.

Вместо вилл, окруженных садами, попадаются укрепле-
ния со сторожевыми башнями из серого камня и просторные
овечьи дворы с крепкими каменными оградами, охраняемые
вооруженными британцами с северного берега. Среди обна-
женных гор, там, за обнаженными дюнами, где тучи играют,
точно несущаяся кавалерия, видишь клубы черного дыма из
копей. Все еще тянется твердая дорога; ветер поет, пролетая
через перья шлема; путь ведет мимо алтарей, воздвигнутых
легионами в честь позабытых генералов; мимо разбитых ста-
туй богов и героев; мимо тысяч могил, из-за которых выгля-



 
 
 

дывают горные лисицы и зайцы. Эта огромная лиловая об-
ласть вереска, испещренного камнями, раскаляется летом,
замерзает зимой.

И как раз в то время, когда начинаешь думать, что перед
тобой конец мира, замечаешь дым; он тянется от востока к
западу насколько хватает зрения, а под ним, тоже насколько
видит глаз, виднеются дома, храмы, лавки и театры, бараки
и овины, позади же них то поднимается, то падает, то опус-
кается, то показывается ряд башен. Это стена.

– Ах!.. – еле переводя дыхание, в один голос сказали дети.
– Можете удивляться, – заметил Парнезий. – Даже стари-

ки, которые чуть ли не с детства служили под орлами, го-
ворят, что в империи нет ничего удивительнее стены, когда
впервые ее видишь.

– И она только стена? Ограда? Вроде той, которая окру-
жает наш фруктовый сад? – спросил Ден.

– Нет, нет; другой такой стены нет в мире. На ней – сторо-
жевые башни; между ними – башни маленькие. Даже в самом
узком ее месте по ней могут идти рядом трое людей со свои-
ми щитами. Маленькая ограда, всего до шеи человека, бежит
по ее краю, так что издали видишь только, как шлемы часо-
вых скользят вперед и назад, точно блестящие бусы. Стена
имеет тридцать футов высоты; с пиктской стороны, то есть
с северной, – ров, усеянный лезвиями старых мечей и нако-
нечников копий, вделанных в древки, и соединенные цепя-
ми ободья колес. Низкорослые пикты приходят сюда красть



 
 
 

железо для своих стрел.
Однако стена не диковиннее города, находящегося за нею.

В прежние времена с южной стороны возвышались большие
укрепления и рвы, и никому не позволялось в этом месте
строить себе жилищ. В нынешнее время часть укреплений
срыта и заново выстроена от одного конца стены до другого;
таким образом, вырос узкий город в восемьдесят миль дли-
ны. Только подумайте. Этот город полон рева, шума, пету-
шиных боев, волчьих травлей, лошадиных скачек, и он тя-
нется от Итуны на западе до Сегедунума на холодном восточ-
ном берегу. С одной стороны – вереск, леса и развалины, в
которых прячутся пикты, с другой – огромный город, длин-
ный, как змея, и злобный, как змея. Да, он совсем как змея,
которая греется на солнце около горячей стены.

Мне сказали, что моя когорта стоит в квартале Гунно, в
том месте, где большая дорога проходит в северную провин-
цию к острову Валенции.3 – Парнезий презрительно засме-
ялся. – Провинция! Подумаешь! Мы шли по дороге в Гун-
но и вдруг остановились, изумленные. Это место казалось
ярмаркой, ярмаркой, полной людьми из всех уголков импе-
рии. Некоторые устраивали конские состязания; некоторые
смотрели на травлю собак или медведей; очень многие, стол-
пившись во рву, любовались петушиным боем. Юноша чуть-
чуть постарше меня (я видел, что он офицер) остановил пе-

3 Остров близ юго-западного берега Ирландии (Валенция – Valentia). – Примеч.
пер.



 
 
 

редо мной свою лошадь и спросил, что мне нужно.
– Найти место моей стоянки, – ответил я и показал ему

щит. – Парнезий поднял свой широкий щит, на котором вид-
нелось изображение трех букв, похожих на букву икс.

– Счастливое предвестие, – сказал он. – Твоя когорта в
соседней башне с нашей; но все солдаты смотрят на петуши-
ный бой. Это счастливое место. Пойдем, вспрыснем орлов. –
Это значило, что он предлагает мне выпить.

– Прежде я передам кому следует солдат, – ответил я. Я
был рассержен и пристыжен.

–  О, ты скоро отделаешься от этих детских понятий!  –
крикнул он. – Но все равно: я не хочу разрушать твоих на-
дежд. Иди к статуе богини Рима. Тебе это необходимо. Это
лучшая дорога на север. – Он засмеялся и уехал.

Не более как в четверти мили от себя я видел большую
статую и пошел к ней. Большая дорога ведет на север и к Ва-
ленции, но она преграждена из-за пиктов, и кто-то там, под
аркой, нацарапал слово «конец». Когда я достиг этого места,
мне почудилось, что передо мной пещера. Я и мой малень-
кий отряд в тридцать человек ударили все вместе в землю
копьями; эхо прокатилось под сводами, но никто не вышел
к нам. Скоро я заметил дверь с нашим номером. Мы вошли
в нее. Я увидел спящего повара и приказал ему накормить
нас; потом взобрался на гребень стены, взглянул на страну
пиктов и, – прибавил Парнезий, – кирпичная арка со словом
«конец» особенно подействовала на мое воображение и по-



 
 
 

трясла меня; ведь я был почти мальчик.
– Как это ужасно! – сказала Уна. – Но почувствовали ли

вы себя лучше, после хорошего… – Ден остановил ее, под-
толкнув локтем.

– Лучше? – спросил Парнезий. – Когда солдаты моей ко-
горты вернулись с петушиного боя без шлемов, держа сво-
их петухов под мышками, и спросили меня, кто я, был ли
я счастлив? Нет, но я заставил и мою новую когорту по-
чувствовать себя несчастной… Моей матери я написал, что
счастлив, однако, мои друзья, – он вытянул руки на своих
обнаженных коленях, – я не пожелал бы худшему врагу стра-
дать так, как я страдал в течение первых месяцев жизни на
стене. Подумайте, в числе офицеров вряд ли был хоть один,
кроме меня (как я думал, потерявшего милость моего гене-
рала), вряд ли один, не сделавший чего-нибудь дурного или
безумного. Один убил человека, другой украл деньги, тре-
тий оскорбил богов или обидел высоких сановников, а пото-
му был послан на стену, в это убежище от позора и страха.
Солдаты оказались не лучше офицеров. Кроме того, стену
наполняли представители всех племен и народностей импе-
рии. Не находилось двух башен, в которых люди говорили бы
на одном и том же наречии или поклонялись бы одним и тем
же богам. В одном отношении только между всеми нами ца-
рило равенство. Какое бы оружие мы ни носили до появле-
ния в этом месте, на стене мы превратились в лучников, точ-
но скифы. Пикт не может убежать от стрелы или проползти



 
 
 

под нею. Он сам лучник. Он знает.
– Вероятно, вы все время сражались с пиктами? – заметил

Ден.
– Пикты сражаются редко. Около полугода я не видел ни

одного воюющего пикта. Мирные пикты сказали нам, что все
они ушли на север.

– Что значит мирный пикт? – спросил Ден.
– Это такой пикт (их было много), который умеет сказать

несколько слов на нашем языке и перебирается через сте-
ну, чтобы продать лошадь или собаку-волкодава. Без лоша-
ди, собаки и друга человек погиб бы на стене. Боги дарова-
ли мне все эти три дара, а нет дара лучше дружбы. Вспомни
об этом, – Парнезий обратился к Дену, – когда сделаешься
взрослым молодым человеком. Твоя судьба зависит от твое-
го первого истинного друга.

– Он хочет сказать, – улыбаясь, заметил Пек, – что, желая
быть порядочным малым, ты должен в юности приобрести
хороших друзей. Но если в ранней молодости ты сам будешь
поступать низко, у тебя будут низкие друзья. Прислушайся к
словам о дружбе, которые говорит благочестивый Парнезий.

– Я совсем не благочестив, – ответил Парнезий. – Но знаю,
что значит быть хорошим человеком, и хотя мой друг не
имел надежды на счастливое будущее, он был в десять раз
лучше меня. Не смейся же, фавн.

– О, вечная юность, верующая всему! – крикнул Пек, ка-
чаясь на высокой ветке бука. – Расскажи же им о твоем Пер-



 
 
 

тинаксе.
– Это был посланный мне богами друг. Я говорю о первом

юноше, который заговорил со мною. Он был немного стар-
ше меня и командовал когортой Августы Виктории в баш-
не между нашей и нумидийской. По совести, он был гораздо
лучше меня.

– Почему же он служил на стене? – быстро спросила Уна. –
Ведь все они сделали что-нибудь дурное? Вы сами сказали
это.

– Его отец умер; он был племянником очень знатного и
богатого человека, не всегда добро относившегося к его ма-
тери. Когда Пертинакс вырос, он узнал это; тогда его дядя
хитростью и силой отправил его к стене. Мы познакомились
во время одной церемонии в нашем храме… в темноте. Это
было во время убиения быка, – объяснил Парнезий Пеку.

– Знаю, – сказал Пек, он повернулся к детям и прибавил: –
Вы не вполне поймете это, – сказал он. – Парнезий говорит,
что он встретил Пертинакса в храме.

– Да, мы впервые встретились в подземелье, и оба полу-
чили звание грифонов.  – Парнезий коснулся рукой своей
шеи. – Пертинакс уже два года пробыл на стене и хорошо
знал пиктов. Прежде всего он познакомил меня с обычаем
«носить на себе вереск».

– Я не понимаю, что это значит, – проговорил Ден.
– Научил охотиться в стране пиктов вместе с тихим пик-

том. Пока человек остается гостем такого пикта и носит на



 
 
 

себе ветку вереска, этот человек в полной безопасности. Ес-
ли бы кто-нибудь, не пикт, отправился в заросли один, он,
конечно, погиб бы от стрел, а, может быть, раньше утонул бы
в трясине. Только одни пикты умеют находить дорогу через
эти черные, скрытые топи. Самым большим нашим другом
был старый одноглазый Алло, иссохший пикт, у которого мы
купили наших лошадей. Сперва мы уходили в низины, толь-
ко чтобы вырваться из ужасного города и поговорить о роди-
не. Позже Алло научил нас охотиться на волков, на больших
рыжих оленей, широкие рога которых похожи на еврейские
подсвечники. Прирожденные римские офицеры из-за этого
смотрели на нас сверху вниз, но мы предпочитали вереско-
вые заросли их развлечениям. Поверь мне, – Парнезий сно-
ва обратился к Дену, – ничто истинно дурное не пристанет
к юноше, когда он сидит на лошади или преследует оленя.
Помнишь ли ты, о фавн, – он повернулся к Пеку, – тот ма-
ленький алтарь, который я выстроил Сильвану Пану на окра-
ине соснового леса за ручьем?

–  Который? Камень с изречением из сочинений Ксено-
фонта? – совсем новым голосом спросил Пек.

– Нет, что я знаю о Ксенофонте? Тот алтарь сложил Пер-
тинакс после того, как он случайно застрелил стрелой перво-
го горного зайца. Я сделал свой алтарь из круглых валунов в
память моего первого медведя. Эта постройка заняла целый
день; как мне было хорошо! – Парнезий быстро взглянул на
детей.



 
 
 

–  Вот так-то мы прожили два года на стене; маленькие
стычки с пиктами, частые охоты со старым Алло в стране
пиктов заполняли все наше время. Иногда старик называл
нас своими детьми. Мы очень любили его и его варваров;
однако никогда не позволяли им раскрасить нас по-пиктски.
Следы их красок остаются до самой смерти.

– А как это делалось? – спросил Ден. – Это было что-ни-
будь вроде татуирования?

– Они сжимают кожу так, что выступает кровь, и тогда
втирают в нее цветные соки. Ото лба до щиколоток Алло был
выкрашен в синюю, зеленую и красную краски. Он нам ска-
зал, что раскрашивание составляет часть его религии. Наш
старик много говорил нам о пиктских верованиях (Перти-
накс очень интересовался подобными вещами) и, когда мы
близко познакомились с ним, стал нам сообщать, что проис-
ходит в Британии за стеной. В те дни происходило много со-
бытий. И, клянусь светом солнца, – серьезно произнес Пар-
незий, – мелкий народ знал почти все. Когда Максим провоз-
гласил себя императором Британии и переправился в Гал-
лию, Алло сказал мне об этом; сказал также, какие войска
и каких переселенцев взял с собою наш новый повелитель.
Другими путями вести приходили к стене через две недели.
Алло сообщал мне также, какие войска брал Максим из Бри-
тании каждый месяц, чтобы они помогали ему покорить Гал-
лию; позже я узнавал, что старый пикт правильно называл
мне когорты. Изумительно! И я расскажу вам еще одну уди-



 
 
 

вительную вещь.
Центурион сложил руки на своих коленях и прислонил го-

лову к изгибу щита, который был позади него.
– Осенью, когда начались первые морозы и пикты убили

своих пчел, мы трое отправились за волком с нашими новы-
ми собаками. Наш генерал, Рутильян, дал нам десятиднев-
ный отпуск, и мы уехали за вторую стену – в более высокие
горы, где нет даже старинных римских развалин. Еще до по-
лудня мы убили волчицу, и, снимая с нее шкуру, Алло под-
нял голову и сказал мне:

–  Когда ты будешь капитаном стены, мое дитя, тебе не
придется охотиться на волков.

С таким же успехом я мог надеяться получить место пре-
фекта Нижней Галлии, а потому засмеялся и сказал: «Вот
погоди, когда я сделаюсь капитаном».

– Незачем ждать, – сказал Алло. – Оба послушайте моего
совета и отправляйтесь домой.

– У нас нет домов, – заметил Пертинакс. – Ты сам отлич-
но знаешь это. Мы конченые люди; для нас обоих большой
палец опустился к земле. Только люди, не имеющие надеж-
ды, решились бы подвергать себя опасности, садясь на ваших
диких лошадей.

Старик засмеялся обычным коротким смехом пиктов –
так лисица лает в морозную ночь.

– Я люблю вас обоих, – сказал он. – Кроме того, я научил
вас немногому, что нам известно об охоте. Послушайте же



 
 
 

моего совета, отправляйтесь домой.
– Нельзя, – сказал я. – Во-первых, я потерял расположение

моего генерала; во-вторых, у Пертинакса есть дядя.
– Я ничего не знаю о дяде Пертинакса, – сказал Алло, –

но дело в том, Парнезий, что твой генерал хорошего мнения
о тебе.

– О, – произнес Пертинакс, – как ты можешь знать, что
думает Максим, ты, старый лошадиный барышник?

Как раз в эту минуту (вы знаете, как близко подползают
дикие звери, когда люди едят) большой волк выскочил из ку-
стов и помчался от нас; за ним бросились наши собаки; мы –
за ними. Волк завел нас далеко, в такие места, о которых мы
никогда не слыхивали; он бежал все прямо, как стрела, до
самого заката и в сторону заката. Наконец, мы увидели мысы,
далеко вдающиеся в извилистые воды, и под нами внизу раз-
глядели корабли, вытащенные на серую отмель. Мы насчи-
тали сорок семь судов; это были не римские галеры, а ко-
рабли с крыльями воронов, которые пришли с севера из не
подчиненной владычеству Рима области. На кораблях двига-
лись люди; солнце вспыхивало на их крылатых шлемах, а эти
крылатые шлемы сидели на головах рыжеволосых воинов из
северной свободной страны. Мы смотрели; мы считали; мы
удивлялись, так как, хотя до нас и доходили слухи об этих
«крылатых шапках», как их называли пикты, мы никогда не
видывали их.

– Прочь, прочь! – сказал Алло. – Мой вереск не защитит



 
 
 

вас здесь. Нас всех убьют. Нас всех убьют. – Ноги его дро-
жали, голос тоже. Мы двинулись обратно, крались по верес-
ку, при свете месяца; крались почти до утра; наконец, наши
бедные лошади чуть не упали в каких-то развалинах.

Когда мы проснулись с онемевшими членами, Алло ме-
шал муку с водой. В стране пиктов костры зажигают только
близ деревень. Эти маленькие люди всегда подают друг дру-
гу знаки дымом, и чужой дым заставляет их стремиться к
нему, как рой жужжащих пчел. И они умеют жалить.

– Вчера вечером мы видели только торговую пристань, –
заметил Алло. – Не что иное, как торговую пристань.

– Я не люблю лжи на пустой желудок, – заметил Перти-
накс. – Мне кажется (у него были зоркие орлиные глаза), мне
кажется, вон там тоже торговая пристань? А?

Он указал на дым, курившийся над далеким холмом, под-
нимаясь, как мы говорили, «пиктскими призывами», то есть
так: пуф, два раза пуф; еще два раза пуф; потом пуф. Пик-
ты это делают, то прикрывая костер намоченной кожей, то
поднимая ее; тогда дым то идет к небу клубами, то перестает
подниматься.

– Нет, – сказал Алло, – дым курится ради вас и ради меня.
Вы обречены. Едемте.

Мы двинулись. Раз возьмешь вереск, приходится повино-
ваться своему пикту; однако противный дым поднимался на
расстоянии двадцати миль от нас, там, далеко на восточном
берегу; и стоял несносно знойный день.



 
 
 

– Что бы ни случилось, – сказал Алло в то время, как наши
лошадки тихо ржали, – помните обо мне.

– Я-то тебя никогда не забуду, – сказал Пертинакс. – Ты
лишил меня завтрака.

–  Что значит для римлянина пригоршня смолотого ов-
са? – ответил ему Алло и засмеялся своим смехом, не похо-
жим на смех. – Что сделали бы вы, если бы были пригорш-
ней овса, раздавленной между верхним и нижним жернова-
ми мельницы?

– Я Пертинакс, а не разгадчик загадок, – ответил Перти-
накс.

– Ты глупец, – сказал Алло. – Вашим богам и моим бо-
гам угрожают чужестранные божества, и нам остается толь-
ко смеяться.

– Люди, которым грозят, всегда живут долго, – заметил я.
– Прошу богов, чтобы это оказалось справедливым, – про-

бормотал пикт. – Но, повторяю, не забывайте меня.
Мы поднялись на последний раскаленный холм и взгля-

нули на восточное море, блестевшее в трех-четырех милях
от нас. Там на якоре стояла маленькая парусная галера, вы-
строенная по образцу судов Северной Галлии; ее переход-
ный мостик был опущен, парус поднят до половины мачты;
а как раз у подножия нашей горы, один, держа свою лошадь
в поводу, сидел Максим, император Британии. Он был одет в
охотничье платье и опирался на небольшую палку, но я узнал
его спину и сказал об этом Пертинаксу.



 
 
 

– Ты еще безумнее старика Алло, – сказал мой друг. – На
тебя подействовало солнце.

Максим не двигался, пока мы не очутились перед ним;
тогда он оглядел меня с головы до ног и сказал:

– Ты опять голоден? Кажется, судьба повелевает мне при
каждой нашей встрече угощать тебя. Со мной пища. Алло
приготовит ее.

– Нет, – возразил старый пикт. – Принц в своей собствен-
ной стране не прислуживает странствующим императорам.
Я угощал моих детей, не спрашивая твоего позволения.

Тем не менее он начал раздувать золу.
– Я ошибся, – проговорил Пертинакс. – Мы все сошли с

ума. Говори же, о безумец, называемый императором.
Максим улыбнулся своей ужасной улыбкой со сжатыми

губами; однако, прожив два года на стене, человек перестает
бояться выражения лица. Поэтому я не испугался.

– Я хотел, чтобы ты, Парнезий, жил и умер центурионом
на стене, – сказал Максим. – Однако, судя вот по этому, –
он поискал что-то за пазухой своей одежды, – ты умеешь ду-
мать и рисовать. – Максим вынул свиток писем, которые я
писал моим близким; там было множество рисунков, изоб-
ражавших пиктов, медведей и разных людей, которых я ви-
дел на стене. Моя мать и сестра всегда любили мои рисунки.

Он передал мне один набросок, который я назвал: «Сол-
даты Максима». На листке был изображен ряд толстых вин-
ных мехов и наш доктор из госпиталя Гунно, нюхавший их.



 
 
 

Каждый раз, когда Максим брал войска из Британии в Гал-
лию, он присылал гарнизону вина, вероятно желая успокоить
воинов. На стене мы называли каждый винный мех Макси-
мом. Да, да, и я нарисовал их в императорских шлемах.

– Еще недавно, – продолжал он, – цезарю присылали име-
на людей за меньшие шутки, чем эта.

– Правда, цезарь, – ответил Пертинакс, – но ты забыл, что
это было раньше, чем я, друг твоего друга, научился превос-
ходно метать копье.

Он не устремил на Максима конец своего охотничьего ко-
пья, но покачал его на ладони – вот так.

– Я говорил о прошедших временах, – заметил Максим,
и его веки даже не дрогнули. – В нынешнее время приятно
находить юношей, которые умеют думать за себя и за сво-
их друзей. – Он кивнул головой Пертинаксу. – Твой отец,
Парнезий, одолжил мне на время эти письма, значит, тебе не
грозит никакая опасность с моей стороны.

–  Ровно никакая,  – пробормотал Пертинакс и потер
острие копья о свой рукав.

– Мне пришлось уменьшить гарнизоны в Британии, пото-
му что я нуждаюсь в войсках для Галлии. Теперь я явился,
чтобы взять воинов со стены, – сказал император.

–  Желаю, чтобы мы принесли тебе радость,  – произнес
Пертинакс. – Ведь мы – самый худший сор империи, люди,
потерявшие надежду. Лично я скорее доверял бы осужден-
ным преступникам.



 
 
 

– Ты так думаешь? – совершенно серьезно спросил его
Максим. – Но это будет только до покорения Галлии. Всегда
приходится подвергать опасности или свою жизнь, или свою
душу, или свой покой, или вообще какую-нибудь безделицу.

Алло обошел вокруг костра с шипящим оленьим мясом в
руках и предложил его нам двоим.

– Ага, – заметил Максим, ожидая своей очереди. – Я ви-
жу Алло в своей стране. Что же, ты заслуживаешь почести,
Парнезий; скажи, у тебя много сторонников-пиктов?

– Я с ними охотился, – ответил я. – И, может быть, в их
племени у меня найдутся друзья.

– Он единственный человек в броне, который понимает
нас, – сказал Алло и принялся говорить о наших добродете-
лях и о том, как мы с Пертинаксом за год перед тем спасли
от волка одного из его внуков.

– И действительно спасли? – спросила Уна.
–  Да, но он преувеличил наш подвиг. Зеленый человек

ораторствовал, как… как Цицерон. Он превратил нас в ка-
ких-то великолепных героев, и Максим не сводил глаз с на-
ших лиц.

– Довольно, – сказал он. – Я выслушал Алло, говорившего
о вас. Теперь я хочу послушать, что вы скажете о пиктах.

Я рассказал ему все, что знал; Пертинакс помогал мне.
Пикт никогда не сделает ничего дурного, если только потру-
дишься узнать, что ему нужно. Их вражда против римлян
загорелась из-за того, что мы сожгли их вересковые низины.



 
 
 

Гарнизон дважды в год торжественно выжигал весь вереск
на десять миль к северу от стены. Наш генерал, Рутильян,
называл это расчисткой местности. Конечно, пикты убегали;
мы же уничтожали их медоносные цветы летом, истребляя
весной их овечьи пастбища.

– Правда, истинная правда, – сказал Алло. – Как можем
мы делать наше святое вересковое вино, когда вы сжигаете
наши медоносные луга?

Мы долго разговаривали; Максим задавал Алло серьез-
ные вопросы, которые показывали, что он знал о пиктах мно-
гое и еще больше думал о них. Вот он сказал мне: «Скажи,
если бы я дал тебе в управление пиктские низины, был бы
ты способен править ими так, чтобы пикты не возмущались,
пока я не покорю Галлию? Отойди, чтобы не видеть лица
Алло, и выскажи свое собственное мнение».

– Нет, – ответил я, – заросли нельзя снова превратить в
римскую провинцию, пикты слишком долго были свободны.

– Предоставим им собирать деревенские советы и достав-
лять собственных солдат, – продолжал Максим. – Я уверен,
что ты будешь держать поводья, не сильно натягивая их.

– Даже в таком случае – нет, – возразил я. – По крайней
мере, не в нынешнее время. Мы так долго притесняли пик-
тов что они не способны доверять никому, носящему рим-
ское имя, и так будет продолжаться еще много-много лет.

Я слышал, как позади меня Алло пробормотал: «Добрый
мальчик».



 
 
 

– В таком случае, что же ты посоветуешь? – спросил меня
Максим. – До завоевания Галлии держать север в покое? Да?

– Не притеснять пиктов, – ответил я. – Сразу прекрати вы-
жигание вереска и (они недальновидные зверьки) время от
времени присылай им один-два корабля с хлебным зерном.

– И раздавать зерно должны их собственные выборные,
а не какие-нибудь греческие мошенники-смотрители, – бро-
сил замечание Пертинакс.

– Да, и позволь их больным приходить в наши госпита-
ли, – прибавил я.

– Вероятно, они скорее умрут, чем согласятся на это, –
возразил Максим.

– Нет, если их отведет Парнезий, – возразил Алло. – Я мог
бы показать тебе человек двадцать пиктов, искусанных вол-
ками, исцарапанных медведями, милях в двадцати от этого
места. Но Парнезию придется остаться с ними в госпитале,
не то они сойдут с ума от страха.

– Понимаю, – протянул Максим. – Как и все в нашем мире
– дело управления пиктами зависит от одного человека. И
ты, Парнезий, этот человек.

– Пертинакс и я одно существо, – произнес я.
– Как угодно; только работай. Теперь, Алло, ты знаешь,

что я не желаю зла твоему народу. Позволь мне переговорить
с пиктами, – попросил Максим.

– Незачем, – возразил Алло. – Я зерно между двумя жер-
новами и должен знать, что намеревается сделать нижний



 
 
 

жернов. Эти мальчики сказали правду относительно всего,
что им известно. Я же – правитель страны – скажу тебе
остальное: люди севера меня беспокоят. – Он весь сжался,
как заяц в вереске, и оглянулся на море.

– Меня тоже, – пробормотал Максим, – в противном слу-
чае, я не был бы здесь.

– Слушай, – начал Алло. – Давно, очень давно крылатые
шапки, – он говорил о северянах, – явились на наши берега
и сказали: «Рим подается. Уроните его». Мы бились с вами.
Вы прислали солдат. Они победили нас. Тогда мы сказали
крылатым шлемам: «Вы лгуны. Оживите наших воинов, ко-
торых убил Рим, тогда мы поверим вам». Крылатые со сты-
дом удалились. Теперь они снова возвращаются с подняты-
ми головами, смелые, и начинают старые песни, которым мы
готовы поверить. Они опять говорят, что Рим падает.

– Пусть на стене будет мир в течение трех лет, – восклик-
нул Максим, – и я покажу пиктам и всем воронам, как лгут
крылатые шлемы!

– О, я желаю этого! Я хочу спасти хлебные зерна, еще не
раздавленные жерновами. Но вы стреляете в нас, пиктов, ко-
гда мы приходим ко рву, чтобы взять немного железа; вы
сжигаете наш вереск – нашу единственную ниву, вы пугае-
те нас большими катапультами; прячетесь за стеной и пали-
те нас греческим огнем. Как я могу помешать моей молоде-
жи слушать слова крылатых шапок… особенно зимой, когда
мы голодаем. Моя молодежь говорит: «Рим не может ни сра-



 
 
 

жаться, ни управлять. Он берет солдат из Британии. Крыла-
тые шапки помогут нам разрушить стену. Позволь нам по-
казать им тайные дороги через топи». Разве я хочу этого?
Нет. – Алло шипел, точно гадюка. – Я сохраню тайны моего
народа, хотя бы меня заживо сожгли. Эти двое моих детей
сказали тебе правду. Оставь нас, пиктов, в покое. Успокаи-
вай нас, люби нас, корми нас, не приближаясь к нам, кор-
ми, протягивая руку из-за спины. Парнезий нас понимает.
Предоставь ему управлять стеной, и я смогу продержать мою
молодежь – он что-то посчитал по пальцам – первый год без
труда, второй – с некоторым затруднением, третий – может
быть. Видишь, я даю тебе три года. Если в течение этого вре-
мени ты не покажешь нам, что Рим силен людьми, что он
ужасен оружием, говорю тебе, крылатые шлемы высадятся
на обоих берегах, с двух сторон пойдут вдоль стены, встре-
тятся в середине, и вы, римляне, уйдете. Я не стану печалить-
ся об этом; однако мне хорошо известно, что каждое племя,
помогающее другому, требует за это платы. Нам, пиктам, то-
же придется уйти. Крылатые шапки, как жернова, превратят
нас вот в это. – Он подбросил на воздух пригоршню пыли.

– О, – вполголоса произнес Максим, – всегда и везде все
в руках одного человека.

– И все вмещается в одну жизнь, – заметил Алло. – Ты
император, но не бог. Ты можешь умереть.

– Я думал о смерти, – произнес Максим. – Хорошо. Если
этот ветер продержится, к утру я буду близ восточного края



 
 
 

стены. Итак, завтра, во время смотра, я увижу вас двоих и
сделаю обоих капитанами стены.

– Погоди немного, цезарь, – остановил его Пертинакс. –
Каждый требует платы. Меня ты еще не купил.

– Ты начинаешь торговаться? Уже? – спросил его Мак-
сим. – Ну?

– Рассуди меня с моим дядей, Иценом, дуумвиром Гал-
лии, – сказал он.

– Тебе нужна только такая безделица, как человеческая
жизнь? Я думал, ты попросишь денег или места. Конечно, я
отдам тебе ее. Напиши его имя на одной из этих дощечек, с
их красной стороны; другая сторона для живущих. – И Мак-
сим подал ему свои таблички.

– Мертвый он мне не нужен, – сказал Пертинакс. – Моя
мать вдова. Я далеко и не уверен, что он выплачивает ей ее
вдовью часть.

– Все равно. Моя рука достаточно длинна. В свое время
мы просмотрим отчеты твоего дяди. Теперь же до завтра, о
капитаны стены.

Он ушел. Мы видели, как его фигура уменьшалась, ко-
гда он двигался по вересковой низине к своей галере. Его
окружали скрытые за камнями пикты, десятки пиктов. Он
не смотрел ни вправо, ни влево. Скоро вечерний ветер по-
нес его галеру на юг, и, глядя, как он выходил в море, мы
молчали, понимая, что земля не часто взращивает подобных
людей.



 
 
 

Алло привел лошадей и, в ожидании, пока мы не сядем в
седло, держал их, чего никогда не делал прежде.

– Погоди немного, – сказал Пертинакс. Он сделал малень-
кий алтарь из нарезанной травы, на него насыпал цветов ве-
реска, а на них положил письмо от одной девушки из Галлии.

– Что делаешь ты, о мой друг? – спросил я.
– Приношу жертву моей мертвой молодости, – ответил он

и, когда пламя уничтожило письмо, затоптал его ногой. По-
сле этого мы поехали к стене, капитанами которой нам пред-
стояло стать.

Парнезий замолчал. Дети сидели тихо, не спрашивая да-
же, окончен ли рассказ. Пек поманил их пальцем, потом ука-
зал на дорогу из лесу.

– Очень жаль, – прошептал он, – но вам пора уйти.
– Мы не рассердили его? – спросила Уна. – Он стал такой

неласковый… и задумчивый.
– Нет, нет. Подождите до завтра. Оно скоро наступит. И

помните: вы разыгрывали сцены из «Песен древнего Рима».
Едва дети пробрались через свою лазейку, там, где росли

дуб, тис и терновник, они забыли о Пеке и центурионе.



 
 
 

 
Крылатые шапки

 
Следующий день был, как дети называли, день «дикой

свободы»! Их отец и мать отправились в гости; мисс Блек
поехала кататься на велосипеде; Уна и Ден оставались одни
до восьми часов.

Вежливо проводив своих милых родителей и свою доро-
гую наставницу, они от садовника получили капустный лист,
полный смородины, а от кухарки Елены чаю. Смородину они
съели, чтобы как-нибудь не раздавить ягод, и решили отдать
капустный лист трем коровам, пасшимся подле театра, но
по дороге на луг нашли мертвого ежа, которого были обяза-
ны похоронить, и лист оказался им крайне необходимым для
этой цели.

Похоронив ежика, дети пошли в кузницу и застали там
Хобдена. С ним был и его сын «Пчелиный Мальчик», он сла-
боумный, зато может голыми руками брать рои пчел без вся-
кого вреда для себя. «Пчелиный Мальчик» сказал им пого-
ворку о дождевом черве: «Если бы у меня были глаза, кото-
рыми я мог бы видеть, никто не потревожил бы меня».

Они все вместе напились чаю около ульев, и старый Хоб-
ден сказал, что каравай, данный детям их кухаркой, почти
так же хорош, как хлеб, который делала его жена; в то же
время он показал им, как нужно устраивать силки для зай-
цев. Силки для кроликов они уже умели делать.



 
 
 

Наконец, Ден с Уной двинулись по рву к нижнему краю
склона, покрытого лесом. Это место печальнее и темнее той
опушки, где они впервые встретились с центурионом; мрач-
ность ему придает большая торфяная яма, полная черной
воды, вдобавок на стволах окружающих ее деревьев висят
длинные космы жесткого, похожего на волосы, мха. Тем не
менее птицы прилетают и садятся на сухие ветки, и Хобден
говорит, что горькая, настоянная на коре ив вода служит ле-
карством для многих больных животных. Дети сели на упав-
ший ствол дуба в тени молодых буков и уже стали делать
петли из проволоки, которую им дал Хобден, как вдруг за-
видели Парнезия.

– Как тихо вы подошли, – сказала Уна, подвигаясь, чтобы
дать ему место. – Где Пек?

– Мы с фавном спорили о том, должен ли я рассказать вам
все до конца или нет, – ответил он.

– Я только сказал, что, если он передаст вам все, что было,
вы не поймете, – заметил Пек, как белка выскакивая из-за
бревна.

– Я не все понимаю, – сказала Уна, – но мне приятнее
слушать о маленьких пиктах.

– Я же только не понимаю, – сознался Ден, – как мог Мак-
сим знать о пиктах, когда он был далеко в Галлии.

– Император должен знать все обо всем, – ответил Парне-
зий. – После игрищ сам Максим сказал нам это.

– Игрищ? Каких? – спросил Ден.



 
 
 

Парнезий вытянул свои руки, указав большим пальцем на
землю.

– Гладиаторских. Вот о чем я говорю, – произнес он. – Ко-
гда Максим неожиданно высадился в Сегедунуме, близ во-
сточного конца стены, в его честь были устроены двухднев-
ные гладиаторские игры. Да, через день после нашей встречи
с ним происходили двухдневные игрища; однако, мне кажет-
ся, самой большой опасности подвергались не жалкие люди
на песчаной арене, а сам Максим. В старину легионы мол-
чали в присутствии своего императора. Не так было у нас.
Вы слышали бы сильный рев, шедший с востока вдоль стены,
когда его несли на носилках через толпу. Солдаты гарнизо-
на окружали его, кричали, кривлялись, требовали денег, пе-
ремены места стоянки, словом, требовали всего, что только
приходило в их дикие головы. Его носилки походили на ма-
ленький корабль среди волн; они ныряли и падали и снова
поднимались в один миг. – Парнезий задрожал.

– Они сердились на него? – спросил Ден.
– Не больше, чем волки, посаженные в клетку, злятся на

укротителя, проходящего мимо них. Повернись он к ним
спиной на мгновение или на секунду закрой глаза, на стене
явился бы новый император. Правду я говорю, фавн?

– Так было, – согласился Пек.
Поздно вечером за нами пришел его гонец, и мы отпра-

вились с ним в храм Победы, где жил Максим вместе с Ру-
тильяном, генералом стены. Я почти не видел генерала, но



 
 
 

он всегда позволял мне уходить в вересковые заросли. Ру-
тильян был большой обжора и держал пять азиатских пова-
ров; происходил он из семьи, верившей оракулам. Когда мы
вошли, то ощутили запах вкусного обеда, но столы стояли
пустые. Генерал храпел, лежа на своем ложе. Максим сидел
поодаль от него, окруженный свитками счетов. Мы вошли;
двери закрылись.

– Вот они, – сказал Максим генералу, который приподнял
веки опухшими от подагры пальцами и устремил на нас свои
рыбьи глаза.

– Я узнаю их, цезарь, – сказал Рутильян.
– Отлично, – произнес Максим. – Теперь слушай. Ты не

двинешь ни одного человека, ни одного щита на стене без
совета этих мальчиков. Без их позволения ты будешь только
есть. Они – голова и руки, ты – желудок.

– Как угодно цезарю, – проворчал старик. – Если только
у меня не отнимут жалованья и доходов, ты можешь сделать
моим начальником оракула моих предков. Рим был. Рима
нет! – И он повернулся на бок, чтобы заснуть.

– Он получил приказание, – сказал Максим. – Теперь пе-
рейдем к тому, что «мне» нужно.

Максим развернул полные списки наших солдат и припа-
сов. Там были обозначены даже больные, в этот день отправ-
ленные в госпиталь. Но я стонал, когда его перо отмечало
для отправки в Галлию отряд за отрядом из наших лучших…
то есть наименее негодных людей. Он взял две башни на-



 
 
 

ших скифов, две башни наших северных британских помощ-
ников, две нумидийские когорты; всех дакийцев и половину
бельгийцев. Казалось, орел терзает труп животного.

– А теперь сколько у вас катапульт? – спросил он.
Говоря, Максим взял новый свиток, но Пертинакс поло-

жил на пергамент свою ладонь.
– Нет, цезарь, – сказал он. – Довольно испытывать терпе-

ние богов. Бери людей или машины, но не то и другое; в про-
тивном случае ты услышишь отказ.

– Какие машины? – спросила Уна.
– Катапульты, высотой в сорок футов и бросавшие множе-

ство камней или железных стержней. Ничто не могло устоять
против них. В конце концов Максим оставил нам катапуль-
ты, но взял половину наших людей. Когда он свернул спис-
ки, мы походили на пустую раковину.

– Привет цезарю! Мы, готовые умереть, кланяемся тебе, –
со смехом сказал Пертинакс. – Если какой-нибудь враг толь-
ко прислонится к стене – она рухнет.

– Дайте мне всего три года, как говорил Алло, – ответил
император, – и у вас будет здесь двадцать тысяч человек по
вашему выбору. Теперь же начинается игра, мои противники
– боги, ставка – Британия, Галлия и, может быть, Рим. Вы
будете на моей стороне?

– Да, цезарь, – обещал я, так как никогда прежде не встре-
чал подобного человека.

– Хорошо. Завтра же, – сказал он, – я провозглашу вас



 
 
 

капитанами стены.
При свете месяца мы ушли; солдаты очищали арену после

игрищ. Мы увидели над стеной большую богиню Рима; из-
морозь блестела на ее шлеме; ее копье указывало на Поляр-
ную звезду. На всех сторожевых башнях мерцали ночные ко-
стры; стоявшие в ряд черные метательные машины по мере
отдаления казались все меньше и меньше. Эта картина каза-
лась нам странной, так как мы знали, что на следующий день
стена будет в наших руках.

Солдаты хорошо приняли известие, но, когда Максим
увел с собою половину наших сил и нам пришлось расселить
оставшихся по опустевшим башням, а горожане стали жало-
ваться и говорить, что торговля скоро погибнет, да вдобавок
ко всему налетели осенние бури, мрачные дни настали для
нас двоих. Пертинакс сделался более чем моей правой рукой.
Родившийся и выросший среди больших загородных домов
Галлии, он умел разговаривать с любым, начиная с центури-
онов, рожденных в Риме, и кончая псами третьего легиона –
ливийцами. С каждым он говорил, точно тот был равен ему.
Я же в то время слишком хорошо ознакомился с предначер-
таниями Максима и забыл, что не все делается руками лю-
дей. Это было ошибкой.

Я не боялся пиктов, по крайней мере, в течение первого
года, но Алло сказал мне, что вскоре явятся крылатые шап-
ки, что они двинутся с моря, с обоих концов стены, желая до-
казать пиктам наше бессилие. Итак, я быстро приготовился



 
 
 

и хорошо сделал, что не медлил. Я передвинул лучших сол-
дат к концам стены и подле берега поставил закрытые щита-
ми катапульты. Крылатые шлемы двинулись еще до снежных
бурь, сразу по двадцать судов; они бросали якорь или в Се-
гедунуме, или в Итуне, в зависимости от направления ветра.

Надо сказать, что когда корабль подходит к земле, мат-
росам приходится убирать парус. Если выждать, чтобы мат-
росы собрались около мачты, ваши машины могут метнуть
град камней (железные стрелы только рвут холст) в самую их
гущу. Тогда корабль опрокидывается, и море очищает палу-
бы. До берега могут добраться немногие люди, очень немно-
гие… Дело не было трудным; утомительнее всего я находил
ожидание на берегу, среди туч, песка и снега. Вот так-то этой
зимой мы поступали с крылатыми шапками.

Ранней весной, когда восточные ветры резали кожу, точно
острые ножи, множество их кораблей снова собралось близ
Сегедунума. Алло говорил, что они не успокоятся, пока в
открытом бою не возьмут хотя бы одну башню. И конечно,
они дрались в открытом море. Целый час мы боролись с ни-
ми, когда же все было окончено, один человек нырнул меж-
ду обломками своего корабля и поплыл к берегу. Я стоял и
ждал; волна бросила его к моим ногам.

Я наклонился и увидел на его шее вот такую медаль, –
Парнезий поднес руку к своему горлу. – Поэтому, когда он
был в состоянии заговорить, я задал ему один вопрос, на ко-
торый можно ответить только известным образом. Он выго-



 
 
 

ворил нужное слово – священное слово поклонников Мит-
ры, моего божества. Пока он поднимался на ноги, я прикры-
вал его своим щитом. Видите – я не маленького роста, но он
был на голову выше меня. Он сказал: «Что же дальше?» Я
ответил: «Как желаешь, брат мой, оставайся или уходи».

Он посмотрел на волны. На море остался один неповре-
жденный корабль, недоступный для выстрелов наших мета-
тельных машин. Я знаком приказал прекратить стрельбу. Он
рукой махнул кораблю. Судно это подошло, как подходит со-
бака к своему хозяину. Когда оно было всего в сотне сажен
от берега, молодой человек откинул волосы со своего лба и
поплыл обратно. Матросы выловили его, и корабль ушел. Я
знал, что почитателей Митры много в различных племенах,
а потому не стал раздумывать об этом случае.

Через месяц я встретил Алло с его лошадьми подле храма
Пана, о фавн, и он дал мне большое золотое ожерелье, осы-
панное кораллами.

Я подумал было, что какой-нибудь городской купец по-
сылает эту вещь Рутильяну в виде подкупа, но Алло сказал:
«Нет, ожерелье – дар Амала, того крылатого, которого ты
спас. Он говорит, что ты благородный человек».

– Он такой же. Скажи ему, что я буду носить его подарок.
– О, Амал – молодой глупец, но в серьезном разговоре

скажу тебе, что ваш император совершает в Галлии такие
великолепные подвиги, что крылатым шапкам хочется сде-
латься его друзьями или лучше друзьями его слуг. Он пола-



 
 
 

гает, что вы с Пертинаксом могли бы вести их к победе. – И
Алло посмотрел на меня, точно одноглазый ворон.

– Алло, – сказал я, – ты зерно между двумя жерновами.
Радуйся, если они не расплющивают тебя, и не клади между
ними свою руку.

– Я? – сказал Алло. – Я одинаково ненавижу Рим и кры-
латые шапки, но если бы крылатые шлемы думали, что ко-
гда-нибудь ты и Пертинакс выступите с ними против Мак-
сима, они оставили бы вас в покое столько времени, сколько
вам было бы угодно. Для вас обоих, для меня и для Макси-
ма важнее всего выиграть время. Позволь мне отнести кры-
латым шапкам приятное известие; позволь мне сказать им
что-нибудь, из-за чего они могли бы собрать свой совет. Мы,
варвары, все одинаковы. Мы способны половину ночи сидеть
и рассуждать о том, что нам скажет римлянин. Ну?

– У нас нет солдат. Мы должны бороться словами, – заме-
тил Пертинакс. – Предоставь это Алло и мне.

Итак, Алло передал крылатым шлемам, что мы не будем
биться с ними, если они не выступят против нас, они же (ка-
жется, этим людям надоело терять своих солдат в море) со-
гласились заключить с нами что-то вроде перемирия. Мне
кажется, Алло, который, как лошадиный барышник, привык
лгать, уверил их, что мы со временем восстанем против Мак-
сима, как Максим восстал против Рима.

Действительно, летом они беспрепятственно пропустили
к пиктским берегам те нагруженные хлебом суда, которые



 
 
 

я послал пиктам. Благодаря этому зимой пикты питались
очень хорошо, и, так как они в некотором роде были моими
детьми, я испытывал радость. На стене у нас осталось всего
две тысячи человек, и я много раз писал Максиму, прося его,
умоляя прислать мне хотя бы одну когорту из моих старых
северобританских войск. Он не мог обойтись без них. Ему
нужны были все силы для новых побед в Галлии.

Когда к нам пришла весть, что он победил и убил импера-
тора Грациана,4 я, думая, что Максим в безопасности, сно-
ва попросил у него воинов. Он ответил: «Ты узнаешь, что я,
наконец, свел счеты с этим щенком Грацианом. Ему незачем
было умирать, но он испугался и потерял голову, а для рим-
ского императора это далеко не полезно. Скажи своему отцу,
что с меня достаточно править двумя мулами, и потому, ес-
ли только сын моего старого генерала не считает, что судьба
ему велит уничтожить меня, я останусь императором Галлии
и Британии; тогда вы, двое моих детей, получите всех вои-
нов, в которых нуждаетесь. Теперь же я не могу отпустить
ни одного человека».

– Кого он назвал сыном своего генерала? – спросил Ден.
– Феодосия, императора Рима, сына Феодосия-полковод-

ца, под началом которого Максим сражался во время первой
пиктской войны. Эти два человека никогда не любили друг
друга, и когда Грациан сделал Феодосия-младшего импера-

4 Грациан Август, император Западной Римской империи, сын Валентиана, ро-
дился в 359 г. – Примеч. пер.



 
 
 

тором Восточной Римской империи (так я, по крайней мере,
слышал), Максим перенес вражду на второе поколение. Вот
причина его падения. Но Феодосий-император был хороший
человек. Это я знаю.

Парнезий помолчал, потом снова заговорил:
– Я ответил Максиму, что, хотя у нас на стене все тихо,

я чувствовал бы себя счастливее, будь у меня немного лиш-
них солдат и несколько новых метательных машин. Он на-
писал мне: «Проживите еще немножко под тенью моих по-
бед, а именно до тех пор, пока я не разгадаю, что задумал
Феодосий-младший. Может быть, он встретит меня как бра-
та императора, может быть, выставит против меня войско. В
обоих случаях я не могу вам дать ни части моих войск».

– Ведь он всегда говорил это, – заметила Уна.
– Он говорил правду. Это не было предлогом, благода-

ря известиям о его победах, долгое-долгое время никто не
беспокоил нас на стене. Пикты растолстели не меньше сво-
их овец, многие из моих воинов научились прекрасно вла-
деть оружием. Да, стена казалась сильной. Я же знал, как мы
слабы. Я знал, что если бы даже ложный слух о поражении
Максима распространился среди крылатых шапок, эти севе-
ряне нахлынули бы на нас в большом количестве, и тогда –
прощай, стена. О пиктах я не заботился, но узнал кое-что о
мощи крылатых. Они с каждым днем делались все сильнее,
я же не мог увеличить численность моего войска. Максим
опустошил Британию позади нас, и я чувствовал себя чело-



 
 
 

веком с гнилой палкой, стоящим перед разломанной оградой
и обязанным прогнать стадо быков.

Так, друзья мои, жили мы на стене и все ждали, ждали и
ждали воинов, которых Максим не присылал.

Раз он написал нам, что готовит армию против Феодосия.
Пертинакс читал это письмо, наклоняясь через мое плечо.
Мы были у себя. Вот что стояло на папирусе: «Скажи твое-
му отцу, что судьба повелевает мне править тремя мулами
или быть разорванными ими на части. Надеюсь через год на-
всегда покончить с Феодосием, сыном Феодосия. Тогда ты
будешь управлять Британией, а Пертинакс, если он пожела-
ет, Галлией. Теперь же я очень хотел бы, чтобы вы были
со мной и обломали моих новых рекрутов. Пожалуйста, не
верьте слухам о моей болезни. Правда, в моем старом теле
есть маленький недуг, но я вылечу его, когда попаду в Рим».

Пертинакс сказал:
– Максиму пришел конец. Он пишет как человек, поте-

рявший надежду. Я, человек без надежды, вижу это. Что го-
ворит он в конце? «Скажи Пертинаксу, что я видел его дядю,
дуумвира Дивио, а также, что он дал мне отчет относительно
уплаты матери Пертинакса. Я отправил ее в Никею; там теп-
лый климат, ее сопровождает подобающий ей отряд, потому
что она мать героя».

– Вот и доказательство, – заметил Пертинакс. – Из Никеи
легко добраться до Рима. В военное время женщина может
в Никее сесть на корабль и бежать в Рим. Да, Максим ви-



 
 
 

дит близость смерти и постепенно выполняет все свои обе-
щания. Но я рад, что мой дядя виделся с ним.

– У тебя сегодня черные мысли? – спросил я.
– Нет, справедливые. Богам наскучила игра, которую мы

вели против них. Феодосий уничтожит Максима. Конец.
– Ты ему это напишешь? – спросил я.
– Смотри, что я напишу ему, – ответил он, взял перо и

написал письмо, веселое, как дневной свет, нежное, как по-
слание женщины, шутливое. Даже я, читая через плечо мо-
его друга, успокоился, пока не увидел его лица.

– Теперь, – сказал он, запечатывая свернутый свиток, –
мы с тобой мертвые люди, мой брат. Пойдем в храм.

Мы помолились Митре там, где много раз молились рань-
ше. После этого стали жить день за днем; до нас постоянно
доходили недобрые слухи. Так снова наступила зима.

Раз утром мы поехали к восточному берегу и нашли на
отмели светловолосого полузамерзшего человека, привязан-
ного к обломку плота. Увидев пряжку на его поясе, мы по-
няли, что он гот из восточного легиона. Воин внезапно от-
крыл глаза и громко закричал: «Он умер! Я вез письма, но
крылатые шапки потопили корабль». И, сказав это, он умер
у нас на руках.

Мы не стали спрашивать, кто умер. Мы знали это и помча-
лись под хлопьями снега в Гунно, надеясь застать там Алло.
Мы встретили его около нашей конюшни, и, взглянув на на-
ши лица, он понял, что мы узнали.



 
 
 

– Это случилось в шатре на берегу моря, – пробормотал
старый пикт. – Феодосий обезглавил его. Ожидая смерти, он
написал вам письмо. Крылатые шапки заметили и захватили
корабль. По нашей вересковой заросли весть о его смерти
бежит быстро, как пламя пожара. Не упрекайте меня. Боль-
ше я не могу сдерживать мою молодежь.

– Хотелось бы мне иметь право сказать то же о наших сол-
датах, – со смехом ответил Пертинакс. – Но, слава богам,
убежать они все-таки не могут.

– Как вы поступите? – спросил Алло. – Я принес вам при-
казание… послание от крылатых шапок. Они желают, чтобы
вы с вашими воинами присоединились к ним и двинулись на
юг, грабить Британию.

– Мне очень жаль, – ответил Пертинакс, – но мы постав-
лены здесь именно для того, чтобы удерживать варваров.

– Если я отнесу такой ответ крылатым шапкам, то буду
убит, – сказал Алло. – Я постоянно говорил им, что, едва
Максим падет, вы подниметесь. Я… я не думал, что он может
пасть.

– Ах, мой бедный варвар, – снова со смехом проговорил
Пертинакс. – Ну, ты продал нам столько хороших лошадей,
что мы не можем отдать тебя в руки крылатых. Мы берем
тебя в плен, хотя ты и посланник.

– Да, так-то лучше, – согласился Алло и подал нам недо-
уздок. Мы слабо связали пикта, ведь он был стар.

– Теперь пусть крылатые шлемы являются за тобой; ожи-



 
 
 

дая их, мы выиграем время. Посмотрите-ка, как привычка
рассчитывать время въедается в человека, – сказал Перти-
накс, затягивая последний узел.

– Нет, – возразил я. – Время действительно может помочь.
Если Максим написал письмо, когда он был пленником, зна-
чит, Феодосий послал корабль, который вез это послание. А
если он посылает корабли, он может рассылать и воинов.

– Нам-то какая от этого выгода? – сказал Пертинакс. – Мы
служим Максиму, а не Феодосию. Если даже каким-то чудом
Феодосий прислал бы на юг воинов и спас стену, лично мы
могли бы ожидать только смерти, подобной смерти Максима.

– Наше дело защищать стену, невзирая на то, умер импе-
ратор или посылает кому-нибудь смерть, – сказал я.

– Эти слова достойны твоего брата-философа, – произнес
Пертинакс. – Я же человек без надежды, а потому не говорю
торжественных и нелепых вещей. Укрепи стену.

Мы укрепили стену от одного ее конца до другого и ска-
зали офицерам, что ходят слухи о смерти Максима, что эти
слухи могут привлечь к нам северян, но что, если спра-
ведливы тревожные известия, Феодосий, конечно, пришлет
нам помощь ради Британии. Поэтому мы должны держаться
твердо. Друзья мои, удивительнее всего в мире видеть, как
люди принимают плохие известия; очень часто до тех пор
сильнейшие становятся слабыми, а слабейшие поднимаются
духом и получают от богов бодрость. Так было и у нас. На-
до вам сказать, что мой Пертинакс своими шутками, своею



 
 
 

вежливостью, своим трудом вложил мужество в сердца на-
ших немногочисленных солдат и за последние годы научил
их воинскому искусству в большей мере, чем я считал воз-
можным. Даже воины нашей ливийской когорты – третьей –
стали важно расхаживать по стене в своих подбитых подуш-
ками кирасах и не хныкали.

Через три дня от крылатых шапок явилось семеро началь-
ников. В их числе был рослый юноша Амал, найденный мной
на берегу; увидев мое ожерелье, он улыбнулся. Мы приняли
их радушно, как посланников, и показали им Алло, живого,
но связанного. Они думали, что мы его убили, и я понял, что,
будь он убит, они не рассердились бы. Алло тоже понял это
и обиделся. Для совещания мы собрались в нашем помеще-
нии.

Северяне объявили, что Рим готов пасть, и что потому мы
должны соединиться с ними, сказав же это, предложили мне
взять в управление всю южную Британию после того, как они
возьмут с этой области известную дань.

Я ответил:
– Терпение. Докажите мне, что мой генерал умер.
– Нет, – ответил мне один из старшин, – лучше ты докажи

нам, что он жив. – А другой хитро прибавил: – Что ты дашь
нам, если мы прочитаем тебе его последние слова?

– Мы не купцы, чтобы торговаться! – вскрикнул Амал. –
Кроме того, этому человеку я обязан жизнью. Он получит
доказательство. – И белокурый юноша перебросил мне пись-



 
 
 

мо Максима (я хорошо знал его печать).
– Мы достали этот пергамент с потопленного нами кораб-

ля, – продолжал он. – Читать я не умею, но вижу признак,
который говорит мне о смерти императора. – Тут Амал по-
ложил свой палец на темное пятно, видневшееся на внеш-
нем свитке, и у меня стало тяжело на сердце; я понял, что
это мужественная кровь Максима.

– Читай, – сказал Амал. – Читай, а потом скажи нам, чьи
вы слуги.

Пробежав глазами письмо, Пертинакс сказал очень мягко:
– Я прочитаю все. Слушайте вы, варвары. – И он прочел

написанное на пергаменте, который я с тех пор всегда ношу
подле моего сердца.

Парнезий достал с груди сложенный и запятнанный ку-
сок пергамента и, понизив голос, начал читать: «Парнезию и
Пертинаксу, далеко не достойным капитанам стены, от Мак-
сима, некогда императора Галлии и Британии, ныне пленни-
ка, ожидающего смерти на берегу моря, в лагере Феодосия;
привет вам и предсмертное прости!»

– Довольно, – сказал молодой Амал, – вот тебе доказа-
тельство. Теперь вы должны соединиться с нами.

Пертинакс молча и долго смотрел на него, и наконец бе-
локурый юноша покраснел, как девушка. Тогда Пертинакс
прочитал: «Я охотно делал это желавшим мне зла; но если я
когда-либо сделал что-либо дурное относительно вас двух, я
раскаиваюсь и прошу у вас прощения. Три мула, которых я



 
 
 

пытался направлять, разорвали меня на части, как и предска-
зал твой отец, Парнезий. Обнаженный меч лежит при входе
в палатку; он принесет мне такую смерть, какую я пригото-
вил Грациану. Поэтому-то я, ваш генерал и император, по-
сылаю вам добровольную и почетную отставку от службы, в
которую вы вступили не из-за денег или почестей, но, как я,
согретый этой мыслью, думаю – во имя любви ко мне».

–  Клянусь светом солнца,  – прервал чтение Амал,  – в
своем роде он был истинно мужественный человек! Может
быть, мы ошиблись в суждениях о его слугах.

Пертинакс продолжал читать: «Вы дали мне отсрочку, ко-
торую я просил у вас. Не жалуйтесь, если мне не удалось хо-
рошо воспользоваться ею. Мы вели блестящую игру против
богов, но они сделали фальшивые кости, и мне приходится
расплачиваться. Помните, я „был“, но Рим продолжает су-
ществовать; Рим останется цел. Скажи Пертинаксу, что его
мать живет в полной безопасности, в Никее, и что ее сред-
ства в руках префекта Антиполиса. Напомни обо мне свое-
му отцу и матери, дружба которых была для меня драгоцен-
на. Скажи моим маленьким пиктам и крылатым шапкам все,
что смогут понять их тупые головы. Если бы дела мои шли
удачно, я послал бы вам сегодня же три легиона. Не забы-
вайте меня. Мы работали вместе. Прощайте, прощайте, про-
щайте!»

–  Это было последнее письмо моего императора. (Дети
слышали, как захрустел пергамент, когда Парнезий прятал



 
 
 

его на прежнее место.)
– Я ошибался, – сказал Амал. – Слуги такого человека

способны торговать только с помощью меча. И я рад. – Он
протянул мне руку.

– Но ведь Максим освободил вас, – заметил один старши-
на, – и вы имеете право служить, кому хотите, или управлять,
кем и чем желаете. Соединитесь с нами, не идите за нами, а
присоединитесь к нашим войскам.

– Благодарим, – сказал Пертинакс, – но Максим велел нам
передать вам такие вести, какие – простите меня, я повто-
ряю его слова – ваши тупые головы способны понять. – Он
указал через открытую дверь на подножие заряженной и го-
товой стрелять метательной машины.

– Мы понимаем, – сказал один из старшин. – Стену полу-
чить можно только одной ценой? Да?

– К сожалению, – со смехом сказал Пертинакс, – именно, –
и он предложил им нашего лучшего южного вина.

До последней минуты они молча пили и теребили свои
золотистые бороды; наконец, поднялись с мест.

Потягиваясь (они были варвары), Амал сказал:
– Теперь была у нас веселая компания, но что сделают с

нами вороны и акулы раньше, чем растает этот снег?
– Лучше подумай о том, что нам пришлет Феодосий, – от-

ветил я, и, хотя они засмеялись, я увидел, что мое случайное
замечание попало в цель.

Старый Алло отстал от крылатых шлемов.



 
 
 

– Видите, – сказал он, подмигивая, – я просто-напросто
их собака, и, когда покажу их воинам короткую дорогу через
наши болота, они откинут меня ударами ног, как пса.

– В таком случае, я на твоем месте не торопился бы по-
казывать им тайный путь, – сказал Пертинакс, – а выждал
бы, когда у меня явится убеждение, что Рим не может спасти
стены.

– Ты так думаешь? Горе мне! – произнес пикт-старик. – Я
жаждал мира для моего народа, – и он пошел за крылатыми
шапками, спотыкаясь в глубоком снегу.

Таким вот образом, медленно, день за днем, приблизилась
к нам война, а такая медлительность нехорошо действует на
колеблющиеся войска. В первый раз крылатые шлемы нале-
тели с моря, как прежде, и мы тоже, как прежде, встретили
их катапультами; им это не понравилось. Долгое время они
не решались ступать по земле своими утиными ногами, и, ко-
гда дело дошло до открытия тайн племени, маленькие пикты
испугались и почувствовали стыд при мысли, что они пока-
жут чужестранцам все свои тайные дороги через вересковые
низины. Я узнал это от одного пиктского пленника. Пикты
были нашими врагами и в то же время нашими лазутчиками,
потому что крылатые шлемы притесняли их и отнимали их
зимние запасы. Ах, глупый мелкий народ!

Вскоре крылатые шапки начали надвигаться на нас с обо-
их концов стены. Я послал скороходов на юг, поручив им
разведать, что делается в Британии, но в эту зиму волки бы-



 
 
 

ли очень смелы и свирепствовали между покинутыми стоян-
ками, на которых когда-то квартировали войска; ни один из
моих гонцов не вернулся. У нас были также затруднения с
кормом для лошадей.

Я держал десять коней; Пертинакс столько же. Мы жили
и спали в седлах, ездили то на восток, то на запад и пита-
лись мясом измученных лошадей. В свою очередь, горожане
доставляли нам некоторое беспокойство, так что мне при-
шлось собрать их всех в одно помещение, за Гунно. С обеих
сторон мы разломали стену, чтобы выстроить для себя цита-
дель. Под прикрытием наши люди дрались лучше.

К концу второго месяца мы погрузились в войну, как че-
ловек погружается в снежный сугроб или в крепкий сон. Мне
действительно представляется, что мы во сне бьемся с вра-
гами. По крайней мере, я знаю, что раз я взошел на стену и
опять спустился с нее, но что было в промежутке – не пом-
ню, хотя горло у меня болело от выкрикивания приказаний
и я понимал, что мой окровавленный меч не бездействовал.

Крылатые шлемы дрались, как волки, одной стаей. Там,
где они терпели особенный урон, там и нападали с новым
жаром. Для защитников это было тяжело, но благодаря тако-
му образу действий северяне не проникли в Британию.

В те дни мы с Пертинаксом написали на штукатурке за-
ложенной кирпичами северной арки названия башен и обо-
значили дни, в которые они одна за другой падали. Мы хоте-
ли оставить после себя какое-нибудь письменное воспоми-



 
 
 

нание.
А бои? Бои продолжались и были особенно жаркими с

правой и с левой стороны от большой статуи богини Рима,
близ дома Рутильяна. Клянусь светом солнца, этот старый
толстяк, на которого мы не обращали никакого внимания,
сделался юношей при звуках труб. Помню, он называл свой
меч оракулом. «Посоветуемся с оракулом», – говорил гене-
рал, приставлял эфес к своему уху и с мудрым видом покачи-
вал головой. «Еще и этот день Рутильяну позволено жить», –
произносил он и, оправив свой плащ, отдувался, откашли-
вался и отважно рубил врагов. О, в те дни на стене было мно-
го шуток; они заменяли нам пищу.

Мы продержались два месяца и семнадцать дней, хотя нас
теснили с трех сторон и наше войско занимало все меньше
и меньше пространства. Несколько раз Алло присылал нам
сказать, что помощь приближается. Мы не верили ему, но
эта весть ободряла солдат.

Пришел конец, но не среди радостных кликов, а, как и
все остальное, надвинулся во сне. Однажды крылатые шап-
ки оставили нас в покое целую ночь и весь следующий день,
а этого слишком много для истомленных людей. Мы засну-
ли, сначала легким сном, ожидая, что нас вот-вот разбудят,
а потом крепко, и лежали, точно бревна, каждый на том ме-
сте, где он лег. Желаю вам никогда не нуждаться в таком сне.
Когда я проснулся, башни были полны чужих вооруженных
людей, которые смотрели, как мы храпим. Я разбудил Пер-



 
 
 

тинакса, мы оба вскочили на ноги.
– Как? – спросил молодой человек в светлой броне. – Вы

сражаетесь против Феодосия? Смотрите!
Мы посмотрели на север – перед нами был красный снег

и ни одного крылатого шлема. Взглянули мы на юг, поверх
белого снега, и там увидели орлов двух сильных легионов,
которые стояли лагерем. На востоке и на западе пылало пла-
мя, шли бои, но около Гунно все было тихо.

– Не беспокойся больше. У Рима длинная рука, – сказал
молодой человек. – Где капитаны стены?

Мы сказали, что капитаны мы.
– Но вы стары, вы седы, – с удивлением произнес он, – а

Максим уверял, что вы юноши, почти мальчики.
– Это было истиной несколько лет тому назад, – ответил

Пертинакс. – Но скажи, какая ждет нас судьба, красивый и
хорошо кормленный ребенок?

– Меня зовут Амброзий, я секретарь императора, – отве-
тил он. – Покажи мне письмо, которое Максим написал вам
в палатке при Аквиле, и тогда, может быть, я вам поверю.

Я достал пергамент с моей груди, и, прочитав его, Амбро-
зий салютовал нам и произнес:

– Ваша судьба в ваших собственных руках. Если вы хоти-
те служить Феодосию, он даст вам легион. Если вам больше
хочется вернуться к себе домой, мы устроим вам триумф.

– Я предпочел бы получить не триумф, а ванну, вино, пи-
щу, бритву, мыло, – со смехом ответил Пертинакс.



 
 
 

– О да, я вижу, ты – юноша, – проговорил Амброзий. – А
ты? – обратился он ко мне.

– В нас нет злобы против Феодосия, но в войне…
– В войне действуют, как в любви, – сказал Пертинакс. –

Хорош ли предмет, которому отдано сердце, или дурен, все
лучшее посвящаешь только одному существу. Раз это так, то
и говорить больше не о чем.

–  Правильно,  – согласился с ним Амброзий.  – Я был с
Максимом перед его смертью. Он сказал Феодосию, что вы
не захотите служить другому императору, и, откровенно го-
воря, мне жаль Феодосия.

– Рим утешит его, – сказал Пертинакс. – Я прошу тебя
милостиво позволить каждому из нас вернуться домой и пе-
рестать ощущать запах этого места.

Тем не менее нас почтили триумфом.
– По заслугам, – заметил Пек, бросая листья в воду тор-

фяной ямы. Черные маслянистые круги стали быстро расхо-
диться по ее темной поверхности, а дети задумчиво смотре-
ли на них.

– Я хотел бы узнать еще о многом, – проговорил Ден. –
Что сталось со старым Алло? Пришли ли когда-нибудь снова
крылатые шлемы? Что сделал Амал?

– И что было с толстым, старым генералом, который возил
с собою пять поваров, – прибавила Уна. – А что сказала ваша
мать, когда вы вернулись домой?

– Она сказала, что вы слишком долго просидели над этой



 
 
 

ямой,  – произнес позади детей голос старого Хобдена.  –
Тсс, – шепнул он.

Он замолчал, всего шагах в двадцати от него сидела пу-
шистая красивая лисица и смотрела на детей, точно их ста-
рый друг.

– О ты, рыжий, – прошептал Хобден. – Если бы я знал все,
что хранится в твоей голове, я знал бы много интересного.
Ну, мистер Ден и мисс Уна, пойдемте-ка; мне пора закрыть
мой маленький курятник.



 
 
 

 
Галь-рисовальщик

 
Днем шел дождик, а потому Ден и Уна решили играть в

пиратов на старой маленькой мельнице. Если не обращать
внимания на крыс, снующих по стропилам под крышей, и
на попадающую в чулки овсяную мякину, чердак мельницы
со своими трапами, с рассказывающими о наводнениях над-
писями на балках, с вырезанными на стенах именами краса-
виц, – прекрасное место. Освещен он окошком величиной в
квадратный фут, которое смотрит на ферму «Липки». Дети
поднялись по чердачной лестнице (изображая в лицах бал-
ладу об известном английском пирате сэре Эндрью Бартоне,
они всегда называли ее мачтой бизанью). Выйдя из люка на
чердак, Ден и Уна остановились; близ окна сидел незнако-
мый им странный человек в колете цвета сливы, в таком же
трико, склонившись над книгой с красным обрезом.

– Садитесь, садитесь, – закричал Пек с верхней балки. –
Посмотрите, что значит быть красавцем! Сэр Гарри Доу –
прошу прощения – Галь, – говорит, что моя голова годится
для конца желоба, по которому с крыши стекает дождевая
вода.

Человек в лиловом засмеялся и, взглянув на детей, снял с
головы свою темную лиловую шапочку; они увидели его се-
дые волосы, висевшие бахромой. Ему было, по крайней ме-
ре, сорок лет, но глаза его смотрели молодо и их окружали



 
 
 

смешные тонкие морщинки. На широком поясе незнакомца
висел расшитый шелком кожаный мешочек; странный чело-
век показался детям очень интересным.

– Можно посмотреть, что вы делаете? – подходя, спросила
его Уна.

– Конечно. Ко-не-ечно, – сказал он и снова взялся за свою
работу; дети увидели, что он рисует карандашом с серебря-
ным кончиком. Пек сидел неподвижно, и на его широком ли-
це застыла улыбка. Несколько мгновений дети молча смот-
рели, как быстрые ловкие пальцы набрасывали абрис лица
их друга. Вот человек вынул из сумки тростниковое перо,
очинил его костяным ножичком в форме рыбы.

– О, какая прелесть, – произнес Ден.
– Осторожнее. Это лезвие очень острое. Я сам сделал его

из лучшей стали, взятой мной из самострела народа низин.
Рыбу тоже сделал я. Когда спинной плавник отодвигается к
ее хвосту, рыба проглатывает лезвие, совсем как кит прогло-
тил Иону… Да, да, вот это моя чернильница. Я поместил на
ней четырех серебряных святых. Нажмите на голову Варна-
вы. Она откроется и тогда… – Он опустил в чернильницу
перо и осторожно, но уверенно набросал черты сморщенно-
го лица Пека, которые были только слабо намечены серебря-
ным кончиком его карандаша.

Дети в один голос ахнули: с белой бумаги на них, как жи-
вое, глянуло лицо Пека.

Работая и слушая звук дождя, струившегося по черепи-



 
 
 

цам крыши, рисовальщик говорил; иногда его слова звучал
и отчетливо, иногда он бормотал что-то неразборчиво, ино-
гда совсем замолкал и то хмурился, глядя на свою работу, то
улыбался. Он сказал детям, что родился на ферме «Липки»
и что отец часто бил его за то, что он рисовал, а не работал;
наконец, старый священник, по имени отец Роджер, который
расписывал красками и золотом большие буквы в книгах бо-
гачей, уговорил родителей рисовальщика отдать мальчика к
нему в ученье.

После этого он вместе с отцом Роджером отправился в
Оксфорд, где мыл посуду и подавал плащи и башмаки уче-
ным в колледже Мертон.

– Разве вам это не было противно? – после многих других
вопросов спросил его Ден.

– Я об этом не думал. Половина Оксфорда строила новые
колледжи или украшала старые, и для этого были призваны
художники и ремесленники со всего мира, короли своего де-
ла и люди, почитаемые королями. Я был знаком с ними, я
работал для них и считал, что этого для меня достаточно.
Немудрено…

Он замолчал и засмеялся.
– Что ты сам сделался великим человеком, – сказал Пек.
– Так меня называли, Робин. Даже Браманте5 сказал это.

5 Браманте (Донато д'Анджело, 1444–1514 гг.) – знаменитый художник. Он был
превосходным архитектором, живописцем; писал стихи. В Италии много пре-
красных церквей и зданий, которые возвел он. – Примеч. пер.



 
 
 

– А почему? Что же вы сделали? – спросил Ден.
Художник посмотрел на мальчика странным взглядом и

ответил:
– Разные разности из камня по всей Англии. Значит, ты

не слыхал о них? Даже здесь, близ нашего дома, я выстроил
маленькую церковь святого Варнавы; впрочем, она достави-
ла мне больше забот и печалей, чем все остальные. Но бла-
годаря ей я получил полезный урок.

– Гм, – произнес Ден, – сегодня утром у нас тоже были
уроки.

– Я не буду тебя печалить, мальчик, – сказал Галь, не об-
ращая внимания на громкий хохот Пека. – Только странно
думать, что эта маленькая церковь была перестроена, покры-
та новой крышей и стала нарядной, благодаря нескольким
благочестивым суссекским литейщикам, кузнецам, молодо-
му моряку, горделивому ослу, называвшемуся Галем-чер-
тежником, потому что он постоянно рисовал и чертил и… –
он замялся, – и шотландскому пирату.

– Пирату? – повторил Ден и завертелся, как рыба на крюч-
ке.

– Да, да, церковь помог выстроить сэр Эндрью Бартон, тот
самый пират, о котором вы пели на лестнице. – Он снова
опустил перо в чернильницу и, затаив дыхание, нарисовал
круг, словно позабыв обо всем остальном на свете.

– Пираты не строят церквей, правда? – спросил Ден. – Или
строят?



 
 
 

– Иногда они оказывают большую помощь строителям, –
со смехом проговорил Галь. – Но ведь вы сегодня учились?

– О, о пиратах нас не учат, – сказала Уна. – А почему сэр
Эндрью Бартон помог вам?

– Я не знаю хорошенько, знал ли он, – заметил Галь, бле-
стя глазами, – что помог мне. Робин, скажи, могу ли я рас-
сказать этим невинным душам, что может явиться следстви-
ем греховной гордости?

– О, об этом мы знаем, – храбро сказала Уна. – «Если воз-
гордишься, тебя непременно посадят на место».

Галь молчал, Пек проговорил несколько непонятных де-
тям длинных слов.

– Ага, так было и со мной, – сказал Уне художник. – Я
очень гордился такими вещами, как портики; например, га-
лилейский портик в Линкольне; гордился, что Ториджиано
положил руку на мое плечо; гордился полученным мной ры-
царским званием после того, как я сделал позолоту для «Го-
сударыни», корабля нашего короля. Но сидевший в мертон-
ской библиотеке отец Роджер не позабыл обо мне. Когда я, в
разгаре моей гордости, получил приказание выстроить пор-
тик в Линкольне, он сурово велел мне вернуться к моей сус-
секской глине и за собственный счет перестроить церковь, в
которой в течение шести поколений хоронили моих предков
Доу. «Сын моего искусства, – сказал он. – Сражайся с дья-
волом дома; это важнее, чем называться художником». – И
я поехал… Ну, как тебе это нравится, Робин? – и он показал



 
 
 

Пеку законченный набросок.
– Вылитый я, – сказал Пек, поворачиваясь перед рисун-

ком, точно перед зеркалом. – Ах, смотрите. Дождь-то ведь
прошел. Я не люблю сидеть дома в хорошую погоду!

– Ура, праздник! – крикнул Галь и соскочил с места. – Кто
идет ко мне в «Липки»? Там мы можем поговорить.

Все сбежали с лестницы, прошли под ивами, ронявшими
дождевые капли, и повернули к залитой солнцем мельнич-
ной плотине.

– Ах ты, Боже мой, – сказал Галь, глядя на плантацию за-
цветающего хмеля. – Что это за лозы? Нет, нет, это не ви-
ноград; их странные плети походят на бобовые. – Он начал
рисовать в своей книге.

– Это хмель. В Англии он появился после тебя, – сказал
Пек. – Он растение Марса, и его цветы придают остроту. Мы
говорим: «Индюки, ересь, хмель и пиво пришли в Англию в
один и тот же год».

– Что такое ересь – мне известно; теперь я видел хмель и
его красоту. Но что такое индюки?

Дети засмеялись; они знали индюков фермы «Липки», и
едва маленькое общество дошло до фермерского фруктово-
го сада на холме, как на него набросилось целое стадо индю-
шек. Книжка Галя снова появилась в руках художника.

– Ого-го! – крикнул он. – Вот воплощенное тщеславие,
одетое в лиловые перья. Вот гневное презрение и торже-
ственность плоти. Как вы называете этих птиц?



 
 
 

– Это индюки и индюшки! – закричали дети; в это же вре-
мя старый индюк с покрасневшим наростом стал бесновать-
ся, нападая на лиловое трико Галя.

– Прошу прощения, ваше великолепие, – сказал птице ху-
дожник, – я сегодня зарисовал две хорошие новые вещи, –
и он приподнял свою лиловую шапочку и поклонился кри-
чавшей птице.

Потом все четверо прошли через травянистый луг к Бу-
горку, на котором стоят «Липки». При ярком вечернем солн-
це обветренный и развалившийся старый дом окрасился в
цвет кровяного рубина. Голуби клевали известку возле раз-
валившейся трубы; пчелы, которые жили под черепицами,
наполнили своим жужжанием горячий августовский воздух;
запах буксов, прижавшихся к окну молочной, смешивался с
ароматом влажной земли, свежего хлеба и дыма.

Жена фермера подошла к двери; она держала на руках ре-
бенка, защитив глаза рукой от солнца, наклонилась, сорва-
ла веточку розмарина и свернула в фруктовый сад. Старый
сторожевой пес раза два тявкнул из будки, заявляя, что он
охраняет пустой дом. Пек задвинул засов калитки.

– Удивляетесь ли вы, что я люблю это? – шепотом спро-
сил Галь. – Что могут знать горожане о красоте и характере
строений и земли?

Они все уселись рядом на старинной дубовой скамье фер-
мы «Липки» в саду и смотрели через долину туда, где за до-
мом плетельщика корзин и изгородей стояла старая кузница;



 
 
 

Хобден рубил дрова в саду около своих ульев. Вот его топор
упал; через секунду раздался стук.

–  Да,  – произнес Галь.  – Там, где стоит дом этого ста-
рика, был литейный завод мастера Джона Коллинза. Мно-
го ночей я просыпался от стука его огромного молота. Бум-
бим!.. Когда ветер дул с востока, мне случалось слышать, как
в Стокенсе завод мастера Тома Коллинза отвечал ему: бум-
бом!.. В промежутках слышались удары молотков сэра Джо-
на Пельгама, в Брактлинге; они походили на голоса школь-
ников; тук-тук-тук – слышал я и засыпал под эти звуки. Да,
в этой долине было столько же кузниц и заводов, сколько в
мае бывает кукушек. А теперь все исчезли.

– А что они изготовляли? – спросил Ден.
– Орудия для королевских судов и для других кораблей.

По большей части это были серпентины. Когда орудия быва-
ли готовы, являлись королевские посланцы и на наших во-
лах везли их к берегу. Посмотрите, вот это портрет одного
из первых и лучших моряков.

Галь перевернул одну страницу и показал детям выпол-
ненный карандашом портрет молодого человека с подписью:
Себастьян.

– Он явился к Джону Коллинзу с приказом короля изгото-
вить двести серпентин (это были злобные маленькие пушки)
для снаряжения кораблей. Я зарисовал его, когда он сидел у
нас подле камелька и рассказывал моей матушке о землях,
которые собирался открыть на краю земли. И он отыскивал



 
 
 

такие земли. Бывает чутье, ведущее человека по неведомым
морям. Себастьян носил фамилию Кабо; он родился в Бри-
столе, но был наполовину иностранцем. Благодаря ему я по-
лучил много денег. Ведь он-то и помог мне выстроить цер-
ковь.

– А я думал, это сделал сэр Эндрью Бартон, – заметил Ден.
– Да, да, но фундамент кладут раньше, чем строят кры-

шу,  – ответил Галь.  – Первым толкнул меня на этот путь
Себастьян. Я приехал сюда не для того, чтобы служить Гос-
поду, как подобало бы благочестивому художнику, а желая
показать, какой я великий человек. Мои соотечественники
не обращали на меня внимания, и поделом мне. «Зачем это
он, – говорили они, – сует свой нос в здание старой церк-
ви святого Варнавы? Церковь наполовину разрушилась со
времени черной смерти и должна остаться в руинах. Пусть
он лучше повесится на веревке на своих лесах». Все благо-
родные и простые, великие и малые – Гайсы, Фоульсы, Фен-
нерсы, Коллинзы – все, все были против меня. Только сэр
Джон Пельгам поддержал мое мужество и приказал продол-
жать постройку. Но мог ли я сделать это? Когда я просил
Коллинза одолжить мне его волов, чтобы привезти стропи-
ла, оказывалось, что волов нет дома. Правда, он обещал мне
набор железных скобок и прутьев для крыши, но они не по-
пали ко мне в руки, а те, которые попали, были ржавыми и
с трещинами. И так получалось со всеми. Никто ничего не
говорил, но ничего не делалось, если я не присутствовал сам,



 
 
 

да и тогда люди работали плохо. Мне казалось, что вся стра-
на заколдована.

– Конечно, была заколдована, – сказал Пек, подтягивая
колени к подбородку. – А ты никого не подозревал?

–  Нет, пока Себастьян не явился за орудиями, и Джон
Коллинз не начал играть с ним таких же противных штук,
как со мной. В течение нескольких недель он изготовил две-
три серпентины, но такие, которые, по словам знатоков, го-
дились только на переплавку. Тогда Джон Коллинз стал ка-
чать головой и говорить, что он не решится послать королю
несовершенные орудия. Святители, как бушевал Себастьян!
Я хорошо помню это, потому что мы сидели как раз на этой
же скамье и рассказывали друг другу о наших печалях.

Когда Себастьян пробесновался шесть недель и получил
только шесть серпентин, Дирк Брезент прислал мне сказать,
что запас камня, который он вез из Франции, выброшен им
за борт для облегчения его корабля, который преследовал
Эндрью Бартон вплоть до самого порта Рай.

– Ага, пират! – заметил Ден.
–  Да. Я рвал на себе волосы; в  это время приходит ко

мне мой лучший каменщик, Виль, дрожит и уверяет, что сам
дьявол, с огромными рогами, с хвостом и весь в цепях, убе-
жал от него из церковной колокольни и что остальные рабо-
чие отказываются строить. Тогда я пошел с ними в харчевню
«Колокол» и угостил каждого кружкой пива. Мне встретил-
ся мастер Джон Коллинз и сказал:



 
 
 

– Делай, как знаешь, мальчик, но на твоем месте я послу-
шался бы знамения и оставил в покое старую церковь.

Мои рабочие закивали своими грешными головами и со-
гласились с ним. Но они меньше боялись дьявола, нежели
меня; я это узнал позже.

С такими милыми вестями я прихожу в «Липки» и ви-
жу, что Себастьян белит потолок кухни моей матушки. Он
ее любил, как сын.

– Мужайся, голубчик, – сказал он. – Бог там, где он и был.
Только мы с тобой сущие ослы. Нас провели, Галь, и да будет
стыдно мне, моряку, что я раньше не угадал этого. Ты дол-
жен бросить свою колокольню, потому что в ней дьявол; я не
получаю серпентин, так как Джон Коллинз не в состоянии
хорошенько отлить их. Между тем Эндрью Бартон крадется
от порта Рай. Зачем? Чтобы получить те самые серпентины,
которые уходят из рук бедного Кабо. Я готов заложить мою
часть новых материков, что упомянутые серпентины спрята-
ны в колокольне церкви святого Варнавы. Это ясно, как бы-
вает ясно виден ирландский берег в светлый полдень.

– Они не осмелятся этого сделать, – возразил я. – Кро-
ме того, продажа пушек врагам короля – измена, за которую
грозит виселица.

– Их соблазняет большой барыш. Многие люди ради это-
го решаются рискнуть головой. Я сам торговал, – сказал Се-
бастьян. – Но мы должны уличить их, уличить во имя чести
Бристоля.



 
 
 

И тут же, сидя на ведре с известковыми белилами, Се-
бастьян придумал план. Во вторник мы сделали вид, что уез-
жаем в Лондон, и простились со всеми нашими друзьями,
особенно с мастером Коллинзом. Проехав же немного, вер-
нулись через заливные луга, спрятали наших лошадей в иво-
вой роще, там, где начинается пашня, и ночью прокрались к
старой церкви. Стоял густой туман, но лунный свет проби-
вался сквозь него.

Едва я закрыл за нами дверь колокольни, как Себастьян
растянулся в темноте.

– Ох, – сказал он, – поднимай ноги выше и щупай руками
пол, Галь. Я натолкнулся на пушки.

Я послушался его совета и в черной тьме насчитал два-
дцать стволов серпентин, которые лежали в соломе. Их и не
подумали спрятать.

– Вот здесь две маленькие пушки, – сказал Себастьян, по-
стукивая рукой по металлу. – Они приготовлены для нижней
палубы корабля Эндрью Бартона. Честный, честный Кол-
линз. Это его склад, его арсенал, его оружейная мастерская.
Теперь ты видишь, почему твой шум, стук, твои работы вы-
звали дьявола в Суссексе? Ты много месяцев мешал Коллин-
зу честно торговать. – И Себастьян засмеялся.

Обмазанная свежей глиной башня – не самое теплое ме-
сто в полночь, а потому мы поднялись на лестницу колоколь-
ни, и там Себастьян наступил на коровью шкуру с хвостом
и рогами.



 
 
 

–  Ага,  – произнес он.  – Твой дьявол забыл здесь свою
одежду. Ну, идет ли мне этот плащ, Галь?

Он надел на себя коровью шкуру и остановился в поло-
се лунного света, который проникал через узкое окошко. По
чести – сущий дьявол. Потом Себастьян сел на ступеньку,
стал колотить хвостом по доске, со спины он казался еще
ужаснее, чем спереди. Сова влетела и поскреблась о его рога.

– Пословица говорит, что, если ты хочешь прогнать дья-
вола, запирай дверь, – прошептал Себастьян. – Но она лжет,
как и другие поговорки, Галь, потому что я слышу, как дверь
в башню отворяется.

– Я запер ее. У кого же, побери его чума, может быть вто-
рой ключ? – спросил я.

–  Судя по звуку шагов, ключи у всех прихожан,  – от-
ветил Себастьян, вглядываясь в темноту. – Молчи, молчи,
Галь. Слышишь, они стонут, охают. Я уверен, принесли еще
несколько моих серпентин. Одна, другая, третья, четвертая.
Все внесены. Поистине, Эндрью снаряжает свои корабли,
точно адмирал. Всего двадцать четыре серпентины.

В эту минуту до нас долетел глухой голос Джона Коллин-
за, повторивший, как эхо:

– Двадцать четыре серпентины и две малые пушки. Весь
заказ сэра Эндрью Бартона.

– Как вежливо он величает пирата. Что же это?.. – про-
шептал Себастьян. – Не бросить ли в его голову мой кинжал,
Галь?



 
 
 

– В среду орудия отправятся в порт Рай в шерстяных фу-
рах под тюками шерсти. Дирк Брезент опять встретит их в
Удиморе, – продолжал Джон.

– Господи, что за странные приемы торговли! – произнес
Себастьян. – Полагаю, мы с тобой единственные два младен-
ца, не участвующие в барышах.

Действительно, внизу было человек двадцать, и все гово-
рили громко, как на ярмарке. Мы сосчитали их по голосам.

Вот Джон Коллинз пропищал:
– Орудия для Франции мы положим здесь же в следующем

месяце. Скажи, Виль, когда твой молодой дурак (это, значит,
я) вернется из Лондона?

– Не знаю, – послышался ответ Вилли. – Кладите их, куда
вам угодно, мистер Коллинз. Мы все до того боимся дьявола,
что не войдем в башню.

Этот мошенник засмеялся.
– А тебе, Виль, легко вызывать дьявола, – прозвучал дру-

гой голос, голос Ральфа Хобдена, который работал в кузни-
це.

– А-а-минь! – прогремел Себастьян, и не успел я схватить
его, как он спрыгнул с лестницы! – ну, сущий дьявол! – и
страшно заревел. Он заработал кулаками; они убежали. Свя-
тители, как они улепетывали! До нас донесся их стук в дверь
харчевни «Колокол»; тогда мы тоже пустились в путь.

– Что делать дальше? – спросил Себастьян, перепрыгивая
через кустарник и поднимая при этом вверх свой коровий



 
 
 

хвост. – Я разбил лицо честному Джону.
– Поедем к сэру Джону Пельгаму, – сказал я, – он един-

ственный человек, который поддерживал меня.
Мы отправились в Брайтлинг; промчались мимо сторожек

сэра Джона, из которых сторожа собирались осыпать нас пу-
лями, приняв за браконьеров; разбудили сэра Джона Пель-
гама, усадили его в его судейское кресло и рассказали ему
обо всем, показав при этом коровью шкуру, которая все еще
болталась на Себастьяне; он хохотал до слез.

– Отлично, отлично, – сказал сэр Джон Пельгам. – Еще до
рассвета дело будет решено. На что вы жалуетесь? Мастер
Коллинз мой старый друг.

– Но не мой, – возразил я. – Когда я думаю, как он и ему
подобные подставляли мне ножки и выживали меня из церк-
ви… – И я задохнулся.

– Ведь церковь была нужна им для другого дела, – мягко
заметил сэр Джон.

– И они помешали мне получить мои серпентины, – с жа-
ром произнес Себастьян. – Получи я мои орудия, я уже пе-
ресек бы половину западного океана. Теперь же серпентины
проданы шотландскому пирату.

– А где доказательство? – поглаживая свою бороду, спро-
сил сэр Джон.

– Час тому назад я чуть не переломал себе о них ноги и
слышал, как Коллинз приказал переправить их Эндрью Бар-
тону.



 
 
 

– Слова, одни слова, – протянул Пельгам. – Мастер Кол-
линз в лучшем случае – лгун.

Сэр Пельгам говорил так серьезно, что на одно мгновение
в моей голове шевельнулась мысль о его участии в тайной
торговле, и я заподозрил, что в Суссексе нет ни одного чест-
ного литейщика.

– Ответьте во имя рассудка, – заговорил Себастьян, стуча
по столу своим коровьим хвостом, – чьи же эти орудия?

– Очевидно, ваши, – ответил сэр Джон Пельгам. – Вы яви-
лись с королевским приказом изготовить их, и мастер Кол-
линз отлил их на своем заводе. Если ему было угодно перета-
щить их в церковную башню, орудия очутились только бли-
же к главной дороге, и вы избавлены от части перевозок. За-
чем видеть злой умысел в простом поступке доброго соседа,
юноша?

–  Боюсь, что я недобро отплатил ему,  – заметил Се-
бастьян, поглядывая на свой кулак. – Как же поступить с ма-
ленькими пушками? Они пригодились бы мне, но эти орудия
не включены в королевский заказ.

– Опять доброта, доброта любящего человека, – продол-
жал сэр Джон. – Благодаря своему рвению услужить королю
и любви к вам, мастер Коллинз, без сомнения, прибавил эти
два орудия в виде дара. Ах вы, треска, разве это не ясно, как
начинающийся теперь рассвет?

– Да, ясно, – согласился Себастьян. – О, сэр Джон, почему
вы никогда не служили на море? На суше ваш талант пропа-



 
 
 

дает даром, – и он с нежной любовью посмотрел на него.
–  Я делаю все, что могу на своем месте,  – ответил сэр

Джон, снова погладил свою бороду и произнес громовым го-
лосом, как всегда во время суда: – Но слушайте меня, вы,
юноши, в полночь вы выделывали штуки, которых я не одоб-
ряю, бегали около харчевни, застали мастера Коллинза за его
(на минуту он задумался), за его хорошими деяниями, кото-
рые он желал до времени сохранить в тайне, и жестоко на-
пугали его…

– Верно, сэр Джон. Посмотрели бы вы, как он улепеты-
вал, – заметил Себастьян.

– Позже вы примчались ко мне с историями о пиратах,
о фурах и коровьих кожах, и ваши слова, правда, застави-
ли меня хохотать, но возмутили мою совесть судьи. Поэто-
му я вернусь с вами к колокольне, захватив с собой несколь-
ких моих собственных людей да три-четыре телеги, и, ру-
чаюсь, мастер Коллинз добровольно отдаст вам, мастер Се-
бастьян, ваши серпентины и малые орудия. (Он снова заго-
ворил обыкновенным голосом.) – Я давно предсказывал ста-
рому мошеннику и его соседям, что они попадут в беду из-за
тайных продаж и темных делишек; но ведь нельзя же пере-
вешать половину Суссекса за маленькую кражу пушек? До-
вольны вы, юноши?

– За два орудия я совершил бы любую измену, – ответил
Себастьян и потер руки.

– Вы только что видели измену и мошенничество из-за



 
 
 

того же, – заметил сэр Джон. – А теперь на лошадей, и марш
получать «орудия».

–  Но ведь мастер Коллинз действительно хотел отдать
пушки сэру Эндрью Бартону? Правда? – спросил Ден.

– Ну, конечно, – ответил Галь. – Однако он потерял их.
Когда разгорелась заря, мы нахлынули на деревню. Сэр Джон
ехал впереди всех, и его знамя развевалось; за ним двигалось
тридцать здоровых слуг, по пяти в ряд, дальше – четыре фу-
ры, а вслед за ними – четверо трубачей, ради торжественно-
сти. Они играли: «Наш король поехал в Нормандию». Вот
мы остановились и вытащили звенящие орудия из башни,
эта сцена походила на картинку французской осады, которую
брат Роджер нарисовал для молитвенника королевы.

– А что сделали мы… я хочу сказать, наша деревня? –
опять спросил Ден.

– О, она держалась благородно, – заявил Галь. – Хотя мои
односельчане провели меня, я гордился ими. Они высыпали
из своих домов, глядя на маленькую армию, точно на про-
езжающую почтовую карету, и молча пошли своим путем.
Ни движения, ни слова. Они скорее погибли бы, чем позво-
лили бы Брайтлингу перекричать себя. Даже этот негодный
Виль, выйдя из «Колокола», где он пил утреннюю кружку
пива, чуть-чуть было не попал под ноги лошади сэра Пель-
гама.

– Берегись, сэр дьявол! – крикнул ему сэр Пельгам и оса-
дил лошадь.



 
 
 

– Разве сегодня рыночный день? – спросил Виль. – Поче-
му это здесь все брайтлингские быки?

Я отплатил за это бессовестному негодяю.
Но лучше всех был Джон Коллинз. Он шел по улице (с

подвязанной челюстью, которую угостил Себастьян) и видел,
как мы вытаскивали первую пушку из дверей.

– Полагаю, вы найдете, что она тяжеловата, – сказал ма-
стер-литейщик.

Тут я в первый раз увидел, как Себастьян попал в тупик.
Он открыл и закрыл свой рот: ни дать ни взять – рыба.

– Не обижайтесь, – продолжал Коллинз. – Вы получили
орудия за очень дешевую цену, и я думаю, вам нечего сер-
диться, если вы заплатите мне за помощь.

Ах, он был великолепен! Говорят, это утро обошлось ему
в двести фунтов, но он и бровью не повел, даже когда увидел,
что орудия повезли из деревни.

– Ни тогда, ни потом? – спросил Пек.
– Раз поморщился, а именно когда доставил церкви свя-

того Варнавы новый набор колоколов (в те времена Коллин-
зы, Гайсы, Фоулины и Феннерсы были готовы сделать все для
церкви. «Проси и получай» – только и пели они). Мы пове-
сили колокола; мастер Коллинз стоял в башне с Черным Ни-
ком Фоулином, который поднес нам футляр для креста. Ли-
тейщик дергал за колокольную веревку одной рукой, а дру-
гой почесывал себе шею. «Пусть лучше она дергает тебя за
язык, чем давит мне горло», – сказал он. И только. Таков



 
 
 

Суссекс, вечный, неизменный Суссекс.
– А что было потом? – спросила Уна.
–  Я вернулся обратно в Англию,  – медленно произнес

Галь, – получив хороший урок за гордость; но, говорят, что
из церкви я сделал жемчужину, настоящую жемчужину. Так-
то. И я сделал это для моих односельчан, работая рядом с ни-
ми, и (прав был отец Роджер) никогда позже я не видел столь-
ко хлопот и такого торжества. Это в природе вещей. Милая,
дорогая моя страна! – Его голова опустилась на грудь.

– Дети, вон ваш отец. О чем это он разговаривает со ста-
рым Хобденом? – заметил Пек, раскрывая кулак, в котором
были зажаты три листка.

Дети посмотрели в сторону дома Хобдена.
– Знаю, – сказал Ден. – Он говорит о старом дубе, который

лежит поперек ручья. Папа хочет, чтобы его вырыли.
В тихой долине звучал голос Хобдена.
– Делайте, как вам угодно, – говорил он. – Только корни

старого дерева укрепляют берег. Если вы уберете дуб, берег
обвалится, и во время следующего половодья ручей затопит
луга. Впрочем, как угодно. Только вот мистрис очень нра-
вятся папоротники, которые выросли на его коре.

– Ну, я подумаю, – сказал отец.
Уна засмеялась журчащим смехом.
– Какой дьявол в «этой» колокольне? – лениво усмехаясь,

спросил Галь. – По голосу, вероятно, Хобден.
– Этот дуб – настоящий мост, он соединяет заросли с на-



 
 
 

шим лугом. Хобден говорит, что там лучше всего ставить
силки. Он только что поймал двух кроликов,  – ответила
Уна. – Он не позволит вырыть дуб.

– О, Суссекс, вечно глупый Суссекс! – пробормотал Галь.
В следующее мгновение до «Липок» донесся голос отца

детей, а на колокольне часы пробили пять.



 
 
 

 
Отлет из Димчерча

 
Стемнело; мягкий сентябрьский дождь стал падать на го-

ловы собирателей хмеля. Матери повернули скрипучие дет-
ские колясочки и покатили их из садов; старики вынули
счетные книги. Молодожены двинулись домой, укрываясь
под одним зонтиком; холостяки поплелись за ними и со сме-
хом поглядывали на них. Ден и Уна отправились печь кар-
тофель в сушильню, туда, где во время сбора хмеля старый
Хобден и его любимица, охотничья собака, синеглазая Бес,
жили целый месяц.

Дети, по обыкновению, уселись на покрытую мешками ле-
жанку напротив очага и, когда Хобден закрыл ставни, стали,
тоже по обыкновению, смотреть на остывающие угли, жар
от которых уходил вверх по старинной трубе. Хобден нако-
лол нового угля, спокойно уложил свежие куски туда, где они
могли принести больше всего пользы, подошел к Дену, ко-
торый передал ему картофель, заботливо разместил карто-
фелины по краю камина и остановился, рисуясь черной те-
нью на фоне вспыхнувшего пламени. Так как Хобден закрыл
ставни, в сушильне стало темно, и старик зажег свечку в фо-
наре. Дети привыкли ко всему, и это им нравилось.

Немного поврежденный умом сын Хобдена, Пчелиный
Мальчик, скользнул в сушильню, точно тень. Дети угадали,
что он пришел, только когда Бес завиляла своим коротким



 
 
 

обрубленным хвостом.
А снаружи донесся чей-то громкий голос, который пел,

несмотря на моросивший дождь.
– Только двое людей могут так реветь, – заметил старый

Хобден и обернулся.
Пение стало еще громче. Дверь растворилась, и на пороге

показалась фигура рослого человека.
– Ну, говорят, оживленная работа оживит и мертвого, и

теперь я верю этому. Это ты, Том, Том Шосмис? – Хобден
опустил свой фонарь.

– Не скоро ты узнал меня, Ральф.
Шосмис вошел в сушильню, это был исполин, ростом на

три дюйма выше Хобдена, с седой бородой и баками, с тем-
ным лицом, но со светлыми голубыми глазами. Старики по-
жали друг другу руки, и Уна с Деном услышали, как две
жесткие ладони стукнули одна о другую.

– Ты по-прежнему сильно жмешь руку, – заметил Хоб-
ден. – Не помню – тридцать или сорок лет тому назад ты рас-
кроил мне голову на ярмарке в Писмарше?

– Всего тридцать, и зачем нам считаться, кто кому разбил
голову? Ты отплатил мне, стукнув меня шестом от хмеля.
Как мы попали домой в ту ночь? Вплавь?

– Тем путем, которым фазан попадает в сумку браконьера,
то есть благодаря счастью и маленьким заклинаниям.

И старый Хобден громко расхохотался.
– Я вижу, ты не забыл старого. Ты по-прежнему занима-



 
 
 

ешься «этим»? – И гость старого плетельщика сделал вид,
что стреляет из ружья.

Хобден ответил движением руки, которым он как бы ста-
вил силок для кролика.

– Нет, мне осталось теперь только «это». Что делать? Ста-
рость. А где ты был все эти годы?

«Я побывал в Плимуте; я побывал в Дувре, я шатался по
всему свету», – пропел старик строфу из старой песни. – И, –
прибавил он, – мне кажется, я знаю старую Англию лучше
многих.

Повернувшись к детям, он подмигнул им.
– Вероятно, тебе рассказали много небылиц. Я изучил Ан-

глию вплоть до Вайльдшайра. Там меня даже надули, продав
мне плохую пару садовничьих перчаток, – заметил Хобден.

– Лгут и надувают повсеместно. Но ты, Ральф, все же по-
селился на старом пепелище.

– Нельзя пересадить взрослое дерево, оно умрет, – сказал
Хобден и засмеялся. – А я умирать хочу не больше, чем ты
желаешь помочь мне просушить мой хмель.

Старый исполин прислонился к стене у камина, развел ру-
ками и сказал:

– Найми меня.
И два приятеля захохотали. Скоро дети услышали, как их

лопаты заскребли по холсту, на котором лежал слой желтых
шишек хмеля, сушившегося над огнем; когда же старики пе-
реворошили хмель, сарай наполнился сладким, навевающим



 
 
 

дремоту запахом.
– Кто это? – шепотом спросила Уна Пчелиного Мальчика.
– Знаю не больше, чем вы оба… если вы знаете, – с улыб-

кой ответил он.
По сушильным доскам топали ноги; раздавались голоса

разговаривающих. Сквозь отверстие пресса прошел мешок;
он наполнился и растолстел, когда старики насыпали в него
хмель. «Звяк» – лязгнул пресс и расплющил мешок в лепеш-
ку.

– Тише! – крикнул Хобден. – Не то разорвешь холст. Ты
не осторожнее быка фермера Глизона. Садись-ка к огоньку.
Теперь дело пойдет.

Старики вернулись к камину; Хобден открыл ставни, что-
бы посмотреть, готов ли картофель, а Том Шосмис сказал
детям:

–  Посильнее посолите картофелины. Это покажет вам,
какого сорта я человек. – Он опять подмигнул, Пчелиный
Мальчик снова засмеялся, а Уна широко открыла глаза и по-
смотрела на Дена.

– Я-то знаю, что ты за человек, – проворчал старый Хоб-
ден, собирая картофелины.

– Ты знаешь? – Том зашел за спину своего друга. – Неко-
торые из нас не выносят подков, церковных колоколов, жи-
вой, проточной воды. Кстати, говоря о проточной воде, – об-
ратился он к Хобдену, отходившему от очага. – Помнишь ты
большое наводнение, во время которого работник мельника



 
 
 

утонул на улице Робартсбриджа?
– Еще бы. – Старый Хобден опустился на кучу угля возле

камина. – В тот год я ухаживал за моей женой. Я был воз-
ничим у Плема и получал десять шиллингов в неделю. Моя
жена уроженка Марша.

– Удивительно странное место этот Марш, – заметил Шос-
мис,  – я слышал, мир делится на Европу, Азию, Африку,
Америку, Австралию и Марш.

– Уроженцы Марша думают так, – сказал Хобден. – Уж
как я бился, стараясь разубедить в этом мою жену.

– А из какой деревни она была? Я забыл, Ральф.
– Из Димчерча, под стеной,  – ответил Хобден, держа в

руке картофелину.
– Значит, из рода Пет или Вайтгифт. Так?
– Она была Вайтгифт. – Хобден разломал картофелину,

стал есть ее аккуратно, как это делают люди, старающиеся не
терять ни крошки на ветру. – Пожив здесь, она стала разум-
на, но первые двадцать лет жизни со мной была бесконеч-
но странной женщиной. И до чего чудесно обращалась она
с пчелами!

Хобден отрезал кусочек картофелины и выкинул его за
порог двери.

– Ах, я слышал, что все Вайтгифты умеют видеть дальше
других, – сказал Шосмис. – А как она?

– Моя жена была честной женщиной и не занималась кол-
довством, – ответил Хобден. – Она только понимала значе-



 
 
 

ние полета птиц, мелькания падающих звезд, звука роящих-
ся пчел и тому подобных вещей. И нередко лежала, не смы-
кая глаз, и говорила, что слушает призывы.

– Это ничего не доказывает, – проговорил Том. – Все уро-
женцы Марша – прирожденные контрабандисты. Она долж-
на была слушать по ночам; это у нее в крови.

– Конечно, – с улыбкой ответил Хобден. – То есть когда
несли контрабанду не в Марше, а поближе к нашему дому.
Но не это волновало мою жену. Ее занимали нелепости; она
говорила, – он понизил голос, – о фаризиях.

– Да. Я слыхивал, что в Марше в них верят. – И Том по-
смотрел в широко открытые детские глаза.

– Фаризии, – повторила Уна. – Феи? Волшебн… О, я по-
нимаю.

– Жители гор, – произнес Пчелиный Мальчик и швырнул
к порогу половину своей картофелины.

– Именно, – сказал Хобден. – У него (плетельщик указал
на своего сына) ее глаза и ее чутье. Так выражалась она.

– А что ты думал?
– Гм, – промычал Хобден. – Человек, который вечно во-

зится в поле, вечером занимается только сторожами дичи.
– Оставим это, – ласково попросил его Том. – Я видел,

как ты выбросил за дверь хорошую часть картофелины. Ты
веришь или не веришь?

– На картофелине было большое черное пятно, – с него-
дованием заметил Хобден.



 
 
 

– А я не видал пятнышка, и мне казалось, что ты хотел по-
кормить кого-то, кому картофель мог пригодиться. Но оста-
вим это. Веришь ты в них или нет?

– Я молчу, потому что ничего не слыхал, ничего не видал.
Но если ты скажешь, что ночью копошатся не только люди,
звери, птицы или рыбы, я не стану называть тебя лгуном. Но
что ты скажешь, Том?

– Тоже промолчу. Я только расскажу одну историю, а ты
суди о ней, как угодно.

– Пойдет речь о бессмыслицах, – проворчал Хобден, но
стал набивать свою трубку.

– В Марше называли это отлетом из Димчерча, – медлен-
но заговорил Том. – Может быть, ты слыхал историю?

– Моя жена десятки раз рассказывала мне ее… И в конце
концов я верил ей… иногда.

Хобден прикурил трубку от желтого пламени своего фо-
наря. Том подпер рукой подбородок и спросил Дена:

– А вы бывали на Марше?
– Только в Рае, и то раз, – ответил Ден.
– Ах, это окраина. Дальше поднимаются колокольни под-

ле церквей; мудрые старухи сидят у своих порогов; море на-
бегает на землю; дикие утки стаями собираются в канавах.
Весь Марш исполосован канавами, и там и сям видишь про-
токи и шлюзы. Можно слышать, как вода журчит и шумит в
них во время прилива; слышишь также, как море ревет спра-
ва и слева от стены. Видели вы, до чего Марш ровен? Спер-



 
 
 

ва думаешь, что легко пересечь его, но канавы и каналы за-
ставляют дороги виться прихотливо, точно пряжу на прял-
ках. Кружишься при ярком дневном свете.

– Это все потому, что люди отвели воду в каналы, – заме-
тил Хобден. – Когда я ухаживал за моей женой, по всей ни-
зине шумели зеленые тростники. Да, зеленые, и властитель
болот разъезжал по лугам так же свободно, как туман.

– Кто это был? – спросил Ден.
– Лихорадка и озноб. Раза два этот властитель потрепал

меня по плечу так, что я весь задрожал. Но теперь болота
осушены, лихорадка исчезла, и люди смеются, говоря, что
властитель болот сломал себе шею в канаве. Прекрасное это
место для пчел и уток.

– Люди, – продолжал Том, – жили там испокон веков. Уро-
женцы Марша говорят, что с самых древних времен фари-
зии особенно любили Марш. Им легко это знать; они, отцы
и сыновья, занимались контрабандой с тех самых пор, как
на овцах стала расти шерсть. И по их словам, фаризии были
бесстрашны и нестыдливы, как кролики. При дневном све-
те их хороводы вились на открытых дорогах, они зажигали
маленькие зеленые огоньки в канавах, и то показывали их,
то прятали, ну точно честные контрабандисты свои фонари.
А иногда запирали церковные двери перед пастором и его
причетником в воскресенье.

–  Вероятно, это делали контрабандисты, прятавшие в
церкви кружева или водку, чтобы потом убежать из Марша.



 
 
 

Я говорил это моей жене, – заметил Хобден.
– Конечно, она тебе не верила, раз была урожденная Вайт-

гифт. Во всяком случае, хорошо жилось фаризиям в Марше,
пока отец королевы Бес не ввел там реформацию.

– Ее одобрил акт парламента? – спросил Хобден.
– Конечно. В нашей старой Англии ничто не делается без

парламентского акта, без приказа, без обнародования требо-
ваний. Отец королевы Бес получил этот акт от парламента,
и пошла кутерьма. Одни стали на одну сторону; другие – на
другую и принялись жечь друг друга. Кто брал верх, тот и жег
побежденных. Это испугало фаризий, потому что мир меж-
ду людьми для них пища и питье, а злоба и ненависть – яд.

– Вот то же и с пчелами, – заметил Пчелиный Мальчик. –
Пчелки не остаются в доме, где есть ненависть.

– Истина, – согласился Том. – Реформация испугала фа-
ризий, как жнец, который идет вдоль последней полосы пше-
ницы, пугает кроликов. Жители лугов, лесов и вод собрались
в Марш со всех сторон и стали говорить: «Благородные или
низкие, все мы должны улететь из этих мест, потому что ве-
селая Англия погибла, и нам в ней так же нет места, как и
изображениям святых».

– И все они соглашались с этим? – спросил Хобден.
– Все, кроме одного древнего существа, по имени Робин.

Ты слыхал о нем. Ну, чего смеешься? – спросил Том Дена. –
Все это дело с фаризиями не пошло впрок Робину; уж очень
он привык жить подле людей. Да и не хотелось ему бросать



 
 
 

свою старую Англию; поэтому остальные послали его к лю-
дям просить у них помощи. Только ведь существа из крови
и плоти прежде всего думают о своих делах, и Робин ничего
не добился. Люди оставались глухи, они принимали его го-
лос за отзвуки прибоя.

– А чего вы… чего хотели феи и волш… то есть фари-
зии? – спросила Уна.

– Ну, конечно, лодки. На своих крылышках они так же
не могли бы перелететь через пролив, как и слабые бабочки.
Им хотелось добыть лодку и моряков, которые переправили
бы их во Францию, где люди еще не перестали молиться пе-
ред изображениями святых. Они не переносили жестокого
звона кентерберийских колоколов, которые звонили для то-
го, чтобы снова сожгли несчастных мужчин и женщин; они
не могли видеть, как королевские гордые горцы разъезжали
по всей стране, приказывая срывать с церковных стен и со
стен домов изображения святых. А между тем им не удава-
лось получить лодку с моряками и переплыть во Францию.
Люди в то время занимались своими делами. Марш кишел
фаризиями, древними существами; они собирались туда со
всех концов Англии, стараясь всеми средствами воздейство-
вать на сознание людей и сказать о своих печалях… Не знаю,
слыхали ли вы, что фаризии похожи на цыплят?

– Моя жена говаривала это, – заметил Хобден, сложив на
коленях свои коричневые руки.

– Это верно. Собери слишком много цыплят вместе – и



 
 
 

земля будет отравлена; у них появится типун, и они пере-
мрут. Точно так же, когда столпятся фаризии в одном месте,
они, правда, не умрут, но люди, бродящие между ними, за-
недужат и затоскуют. Фаризии этого не хотят, люди об этом
ничего не знают, но я говорю правду. Так, по крайней ме-
ре, я слыхал. И все эти существа были испуганы, взволно-
ваны: старались, чтобы люди услышали их мольбы, а пото-
му жители низин чувствовали тяжесть. Над Маршем как бы
нависла гроза. В сумерках в церквах вспыхивали болотные
огни, стада скота внезапно рассеивались, хотя ни один чело-
век не пугал животных; бараны жались друг к другу, хотя
никто не сгонял их вместе; лошади убегали, маленькие зе-
леные огни чаще прежнего мерцали на откосах рвов; чаще
прежнего также вокруг домов слышался топот невидимых
ножек; и день и ночь, ночь и день каждому чудилось, что
около него что-то ползает, кто-то его манит, но неизвестно
кто. Холодный пот бежал по телу людей. Ни мужчина, ни
девушка, ни женщина, ни ребенок не мог успокоиться в те-
чение всех недель, пока в Марше кишели фаризии. И люди
решили, что это предвестие бедствий для их низин; что, ве-
роятно, море нахлынет на Димчерчскую стену и зальет их
или придет чума. Существа из плоти и крови старались про-
читать зловещие признаки на волнах моря или в клубах об-
лаков, вглядывались в даль и в высокое небо. Но никто не
думал посмотреть вниз, подле себя.

Ну-с, в Димчерче, около стены, жила одна бедная вдова;



 
 
 

не было у нее мужа, не было никакого имущества, а потому
у нее оставалось много времени на то, чтобы чувствовать и
ощущать. Вот она и угадала, что к ее порогу пришли такие
тяжелые беды, каких она еще никогда не переживала. У вдо-
вы было два сына – один слепой от рождения, другой немой
после падения в детстве со стены. В то время, о котором я
говорю, они, уже взрослые, не получали заработка, и она ра-
ботала, чтобы прокормить их: держала пчел и отвечала на
вопросы.

– На какие вопросы? – спросил Ден.
– Например, где можно найти потерянную вещь; что наде-

вать на шею скрюченного ребенка; как помирить поссорив-
шихся влюбленных. И она почувствовала тяжесть, нависшую
над низинами Марша, как угри ощущают приближение гро-
ма. Это была мудрая женщина.

– Моя жена тоже тонко чувствовала перемену погоды, –
заметил Хобден. – Я видал, как перед грозой из-под щетки
с ее волос летел дождь искр, точно с наковальни. Ну а на
вопросы она не отвечала.

– Та вдова была искательница, а ищущие иногда находят.
Раз ночью лежала она в постели. Ей было жарко, и она чув-
ствовала боль в теле. Вдруг пришла к ней сонная греза, по-
стучалась в ее окно и позвала:

– Вдова Вайтгифт, вдова Вайтгифт!
Сперва, судя по мельканию крыльев и шороху, она по-

думала, что налетели синицы, но потом поднялась с посте-



 
 
 

ли, оделась и открыла дверь воздуху Марша. В ту же мину-
ту Вайтгифт почувствовала, что ее окружает какое-то волне-
ние, сильное, как лихорадка и озноб, услышала также ропот
и крикнула: «Что это? О, что это?»

Что-то запищало, точно лягушки в канавах; потом послы-
шался как бы стук стеблей тростника; наконец, большая при-
бойная волна стала колотиться о стену, и ее рев помешал
вдове слышать.

Три раза спрашивала она и три раза ропот моря заглушал
ответ. Однако вдова выбрала спокойную минуту и опять за-
кричала:

– Что случилось в Марше? Что давило мне сердце и вол-
новало меня прошлый месяц?

В ту же секунду маленькая рука дернула ее за подол пла-
тья, и, почувствовав это, вдова наклонилась.

Том Шосмис раскрыл свой огромный кулак, посмотрел
себе на ладонь и улыбнулся.

– Не затопит ли море Марша? – спросила Вайтгифт. Она
была истая дочь своих низин.

– Нет, – ответил тонкий голосок. – Относительно этого
будь спокойна.

– Не чума ли подходит? – спросила опять Вайтгифт. Толь-
ко таких бедствий и ждала она.

– Нет, относительно этого спи спокойно, – сказал ей Ро-
бин.

Вдова повернулась было, собираясь уйти в дом, но раз-



 
 
 

дались такие пронзительные и огорченные голоса, что Вайт-
гифт остановилась и снова спросила:

– Если никакая беда не грозит родной мне плоти и крови,
что я могу сделать?

Тогда маленькие существа окружили ее и стали просить у
нее лодку, чтобы переправиться в ней во Францию и навеки
остаться там.

– На стене есть лодка, – ответила вдова, – но я не в силах
столкнуть ее в море; не могу и переправить вас через пролив.

– Дай нам на время своих сыновей, – зазвучали голоса, –
позволь им управлять лодкой, о, мать, о, мать!

– Один из них немой, а другой слепой, – ответила она, – и
тем дороже для меня оба, а вы погубите их в бурном море. –
Голоса дошли до нее, и она поняла, что ее просят также и
дети. Этого она не могла вынести и потому сказала: «Если вы
уговорите моих сыновей, я не стану останавливать их. Боль-
шего от матери нельзя ждать».

Тут зеленые огоньки замелькали и затанцевали перед ней,
и у нее голова закружилась; тысячи маленьких ног затопа-
ли вокруг; до вдовы донесся звон жестоких колоколов и ро-
кот волн, яростно бивших о большую стену. Тем временем
древние существа заставили сновидение разбудить сыновей
вдовы; и вот Вайтгифт увидела, как они оба вышли из дома
и, не сказав ей ни слова, миновали ее. Она закусила губы и,
заливаясь слезами, пошла за ними к старой лодке на стене.
Немой и слепой спустили шлюпку в море!



 
 
 

Молодые люди установили мачту, натянули парус, и сле-
пой сказал вдове: «Мама, мы ждем, чтобы ты позволила нам
и благословила перевезти их на тот берег».

Шосмис закинул голову и полузакрыл глаза.
– Ах, – продолжал он, – вдова Вайтгифт была хорошая, от-

важная женщина. Она стояла, крутила пальцами концы сво-
их длинных волос и дрожала, как тополь. Фаризии заставили
молчать своих детей и ждали тихо-тихо. Только на нее и на-
деялись они; без ее позволения и благословения они не мог-
ли отплыть, ведь она была мать. Да, она дрожала, как осина.
Наконец сквозь зубы сказала: «Отправляйтесь. Я позволяю
вам и благословляю вас».

Тогда я увидел… тогда, говорят, ей пришлось идти до-
мой, точно против течения бурного потока; дело в том, что
фаризии неслись мимо нее. Они летели по берегу к лодке,
все, все, стараясь убежать из жестокой старой Англии. Вы
могли бы слышать, как звенело серебро; маленькие тюки па-
дали в лодку; крошечные мечи звенели о щиты; невидимые
пальчики царапали доски, когда два сына вдовы отталкива-
ли шлюпку. Она оседала все ниже и ниже, но вдова видела
только своих сыновей, которые наклонялись к рулю. Парус
надулся, они отплыли, и шлюпка погрузилась глубоко, как
барк в Рае, и скоро исчезла в прибрежном тумане. Вдова же
Вайтгифт опустилась на землю и плакала до рассвета.

– А я и не знал, что она была там совсем одна, – заметил
Хобден.



 
 
 

– Да, вспоминаю; с ней остался тот, кого звали Робин…
говорят. Но она так горевала, что не хотела слушать его уве-
щеваний.

– Ах, ей следовало раньше сторговаться с маленькими су-
ществами. Я всегда говорил это моей жене! – с жаром про-
изнес Хобден.

– Она послала своих сыновей из чистой любви; она ощу-
щала тяжесть, нависшую над Маршем, и просто хотела рас-
сеять ее. – Том мягко засмеялся. – Она достигла этого. Да,
да. Взволнованные мужчины, капризные девушки, страдав-
шие женщины, плакавшие дети – все почувствовали переме-
ну в воздухе, как только улетели фаризии. Люди вышли из
домов свежие, веселые, блестящие, точно улитки после до-
ждя. А вдова Вайтгифт сидела и плакала на стене. Ей сле-
довало верить нам… следовало верить, что ее сыновья вер-
нуться. Но она страшно беспокоилась, и вот через три дня
лодка вернулась.

– И конечно, оба ее сына совсем поправились? – спросила
Уна.

– Не-ет. Это было бы противоестественно. Они вернулись
к ней такими же, какими она отослала их. Слепой ничего не
видел, немой, конечно, не мог сказать, что он видел. Веро-
ятно, поэтому-то фаризии и выбрали их.

– Но что обещал ты… что обещал Робин вдове? – спросил
Ден.

– Что он обещал?.. – Том притворился, будто вспомина-



 
 
 

ет.  – Ведь твоя жена, Ральф, была урожденная Вайтгифт?
Она тебе об этом не говорила?

– Когда родился вот он, – Хобден указал на своего сы-
на, – она наболтала мне целый короб всякого вздора. Сказа-
ла, будто один из них всегда будет видеть больше остальных
людей.

– Это обо мне, обо мне! – закричал Пчелиный Мальчик,
да так неожиданно, что все засмеялись.

– Теперь вспомнил, – заметил Том, ударив себя по коле-
ну. – Робин обещал, что, пока кровь Вайтгифтов не иссяк-
нет, в каждом поколении ее потомков всегда будет один осо-
бенный: его не устрашит беда; ни одна девушка не заста-
вит его вздыхать; ночи не станут пугать; страх не доведет до
несчастья; бедствие – до греха и он не будет одурачен жен-
щиной.

– Ну, разве я не такой? – спросил Пчелиный Мальчик, си-
девший в серебряном четырехугольнике лунного света, про-
никавшего через открытую дверь сарая.

– Именно это сказала она, когда мы впервые заметили, что
он не походит на остальных. Но откуда ты знаешь? – спросил
Хобден.

– Ага! Под моей шапкой кроме волос есть еще многое, – со
смехом ответил Том и потянулся. – Когда я провожу домой
вот этих юнцов, мы поговорим о старине, Ральф. Хорошо?
Да, кстати, где вы живете? – спросил он Дена. – А вы как
думаете, мисс, ваш папа даст мне выпить за то, что я отведу



 
 
 

вас домой?
Ден и Уна так захохотали, что им пришлось выбежать из

сарая. Том поймал их; на одно свое плечо посадил Уну, на
другое Дена и зашагал по лугу, на котором их увидели пас-
шиеся коровы и в лунном свете обдали своим молочным ды-
ханием.

– Ах, Пек, Пек, я сразу узнала тебя, как только ты загово-
рил о соли. Как же ты мог сделать это? – спросила Уна.

– Что сделать? – спросил Том, перелезая через изгородь
возле дуба.

– Притвориться Томом Шосмисом, – договорил за сест-
ру Ден и вместе с Уной наклонился, чтобы спастись от вет-
вей двух молодых тисов, росших около мостика через ручей.
Том почти бежал.

– Это мое имя, мастер Ден, – ответил Том, быстро двига-
ясь по безмолвной, блестящей дороге туда, где подле куста
терновника сидел кролик на самом краю площадки для кро-
кета. – Вот вы и дома, – сказал он, свернув во дворик, и спу-
стил детей на землю в ту самую минуту, когда кухарка Елена
вышла и стала осыпать его вопросами.

– Я помог им вернуться из сушильни, – объяснил он ей. –
Нет, я здешний уроженец, а не чужой. Я знал эти места рань-
ше, чем родилась ваша матушка. И скажу вам, мисс, спасибо
за пиво; в сушильне всегда пересыхает горло.

Елена ушла за пивом; дети вбежали в дом, снова зачаро-
ванные листьями дуба, тиса и терновника.
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