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Аннотация
«Ему не было еще тридцати лет, когда он убедился, что

нет человека, который понимал бы его. Несмотря на богатство,
накопленное тремя трудовыми поколениями, несмотря на его
просвещенный и правоверный вкус во всем, что касалось книг,
переплетов, ковров, мечей, бронзы, лакированных вещей, картин,
гравюр, статуй, лошадей, оранжерей, общественное мнение его
страны интересовалось вопросом, почему он не ходит ежедневно
в контору, как его отец…»
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Ему не было еще тридцати лет, когда он убедился, что
нет человека, который понимал бы его. Несмотря на богат-
ство, накопленное тремя трудовыми поколениями, несмот-
ря на его просвещенный и правоверный вкус во всем, что
касалось книг, переплетов, ковров, мечей, бронзы, лакиро-
ванных вещей, картин, гравюр, статуй, лошадей, оранжерей,
общественное мнение его страны интересовалось вопросом,
почему он не ходит ежедневно в контору, как его отец.

Поэтому он бежал, и соотечественники кричали вслед
ему, что он англофил-маньяк, родившийся для того, чтобы
истреблять плоды работы других, и совершенно лишенный
патриотического духа. Он носит монокль, он выстроил во-
круг своего загородного дома стену с высокими, закрываю-
щимися воротами вместо того, чтобы пригласить всю Аме-
рику сидеть на его цветочных клумбах, он заказывал себе
платье в Англии, и пресса его города проклинала в нем все
– начиная с монокля до брюк – два дня подряд.



 
 
 

Когда он снова выплыл на свет Божий, то оказался там,
где разве только появление на Пиккадилли палаток враже-
ской армии могло бы произвести впечатление. Если у него
есть деньги и свободное время – Англия готова дать все, что
могут купить деньги и свободное время. Получив плату, она
не станет задавать вопросов.

Он вынул свою чековую книжку и стал собирать разные
вещи – сначала осторожно, потому что помнил, что в Аме-
рике вещи владеют человеком. К великому своему восхище-
нию, он открыл, что в Англии, наоборот, он может попирать
ногами принадлежащие ему вещи.

Целые классы людей и слои общества различных наиме-
нований выросли как будто из-под земли и молча и искусно
взяли на себя заботу о его приобретениях. Они были рожде-
ны и воспитаны с единственной целью – быть слугами чеко-
вой книжки. Когда она кончалась, они исчезали с той же та-
инственностью, с какой появлялись.

Непроницаемость такой размеренной жизни раздражала
его, и он пытался узнать что-либо о человеческой стороне
этих людей. Он должен был отказаться от своего намерения
и поступить в обучение к своим подчиненным. В Америке
туземец развращает английских слуг. В Англии слуга вос-
питывает своего господина. Вильтон Серджент старался на-
учиться всему, чему его обучали, с таким же усердием, с ка-
ким его отец старался разрушить железнодорожные линии
своей родной страны до захвата их, и, должно быть, капля



 
 
 

старой бандитской крови заставила его купить за ничтож-
ную цену Хольт-Хангарст, лужайка которого размером в со-
рок акров полого спускалась к четырем подъездным путям
Большой Бухонианской железной дороги. Поезда летали по-
чти беспрерывно с шумом, утром напоминавшим жужжание
пчел, а вечером – трепетание могучих крыльев. Сын Мерто-
на Серджента имел основание интересоваться этой железно-
дорожной линией. Ему принадлежало несколько тысяч миль
подъездных путей, но не главной линии, где локомотивы по-
стоянно свистели на переездах, а салон-вагоны баснослов-
ной цены и необычайной раскраски скользили по изгибам,
в безопасности которых усомнились бы инженеры главной
линии Бухонианской железной дороги.

С края своей лужайки он мог видеть, как рельсы, натяну-
тые, словно тетива лука, спускались в долину Преста, усеян-
ную уходящими далеко вдаль сигнальными будками, и дела-
ли в высшей степени рискованные подъемы на насыпь в со-
рок футов вышины.

Предоставленный самому себе, Вильтон выстроил бы от-
дельный вагон и держал бы его на ближайшей железнодо-
рожной станции Эмберли Ройяль, в пяти милях от своего
местопребывания. Но те, в чьи руки он отдался, чтобы полу-
чить воспитание на английский манер, имели мало понятия
о железных дорогах и еще менее об отдельных вагонах. Та,
которую они знали, входила в круг вещей, существовавших
для их удобства. Остальные были для них «американскими»,



 
 
 

а с настойчивостью, свойственной его силе, Вильтон желал
быть даже больше англичанином, чем сами англичане.

Он преуспел в этом как нельзя лучше. Он научился не
украшать Хольт Хангарс, хотя отоплял его, научился остав-
лять гостей одних, удерживаться от излишних представле-
ний их друг другу, он отказался от своих привычек, манер и
придерживался тех, которые можно приобрести известными
усилиями. Он научился предоставлять людям наниматься с
какой-нибудь целью и исполнять обязанности, за которые им
платили. Он узнал от землекопа, работавшего в его имении,
что всякий человек, с которым он приходит в соприкоснове-
ние, имеет определенное положение в государственной ор-
ганизации, и Вильтону не мешает ознакомиться с этим по-
ложением. В довершение всего он научился хорошо играть в
гольф, а когда американец усваивает все тонкости этой игры,
он утрачивает свою национальную самобытность.

Остальная часть его воспитания происходила весьма при-
ятным образом. Если что-либо возбуждало его интерес на
небесах, или на земле, или в водах под землей, то немедлен-
но появлялось за его столом, направляемое надежными ру-
ками, в которые он попал. Появлялись именно те люди, кото-
рые лучше всего говорили, делали что-либо, писали, иссле-
довали, производили раскопки, строили, спускали на воду,
создавали или изучали именно то, что интересовало его, –
хранители книг и гравюр Британского музея, специалисты
по части жуков, архитектурных украшений и египетских ди-



 
 
 

настий, путешественники в глубины неизвестных стран, ток-
сикологи, любители и знатоки орхидей, писатели моногра-
фий о домашней утвари каменного века, о коврах, о доисто-
рическом человеке или о музыке раннего Ренессанса. Они
приходили и играли с ним. Они не предлагали никаких во-
просов, нисколько не заботились о том, кто он и что он та-
кое. Они требовали от него только, чтобы он умел говорить
и вежливо слушать. Их работа происходила где-то вдали от
его взоров.

Были и женщины.
«Никогда, – говорил себе Вильтон Серджент, – ни один

американец не видел Англии так, как вижу ее я». – И, крас-
нея под одеялом, он вспоминал о белых днях, когда он от-
правлялся в контору по Гудзоне на своей паровой океанской
яхте в тысячу двести тонн и добирался в трамвае до ули-
цы Бликер, держась за кожаный ремень между ирландской
прачкой и немецким анархистом. Если бы кто-нибудь из его
теперешних гостей увидел его, он сказал бы: «Совершенно
по-американски», а Вильтону не нравился этот тон. Он при-
учил себя к походке англичан и к английскому тону голоса –
за исключением тех случаев, когда возвышал его. Он не же-
стикулировал, он подавил в себе немало привычек, но были
некоторые вещи – между прочим, пристрастие к некоторым
кушаньям, – от которых не мог отучить его даже Говард, его
безупречный дворецкий.

Его воспитанию суждено было закончиться самым стран-



 
 
 

ным и удивительным образом, и мне довелось присутство-
вать при этом конце.

Вильтон несколько раз приглашал меня, чтобы показать
мне, как хорошо на него действует новая жизнь в Хольт-
Хангарсе, и каждый раз я объявлял, что все идет отлично.
Третье его приглашение было менее формально, чем преды-
дущие, и в нем он намекал на какое-то дело, где требуется
мое одобрение или совет, а может быть, и то и другое. Когда
человек начинает позволять себе вольности со своей нацио-
нальностью, появляется бесконечный простор для ошибок,
и потому я отправился, ожидая многого. Догкарт в семь фу-
тов и грум в черной ливрее Хольт-Хангарса встретили меня
на станции Эмберли Ройяль. В Хольт-Хангарсе меня принял
элегантный и очень сдержанный человек и провел в предна-
значенную мне роскошную комнату. В доме не было других
гостей, и это заставило меня призадуматься.

За полчаса до обеда Вильтон зашел в мою комнату. Свое
беспокойство он тщетно маскировал выражением самоуве-
ренности и равнодушия. Через некоторое время – расшеве-
лить его было почти так же трудно, как любого из моих со-
отечественников – я добился от него рассказа, простого в его
экстравагантности и экстравагантного в его простоте. Оказа-
лось, что Гакман, из Британского музея, провел у него около
десяти дней, хвастаясь своими жуками. Гакман имеет при-
вычку носить действительно бесценные антикварные вещи
на колечке для ключа и в кармане брюк. По-видимому, ему



 
 
 

удалось перехватить что-то, предназначавшееся в Булакский
музей, «подлинный Амен-Хотеп», по его словам, «жук цари-
цы Четвертой Династии». Вильтон купил у Кассаветти, ре-
путация которого не вполне безукоризненна, жука, прибли-
зительно такого же ценного, и оставил в своей лондонской
квартире. Гакман наугад, основываясь только на том, что
знал о Кассаветти, сказал, что это обман с его стороны. По-
следовало продолжительное обсуждение вопроса ученым и
миллионером.

Один говорил: «Но я знаю, что этого не может быть», а
другой говорил: «А я знаю, что может, и докажу это».

Для успокоения души Вильтон счел необходимым отпра-
виться в город до обеда, т. е. сделать сорок миль, и привез-
ти жука. Тут-то и произошли события, имевшие несчастные
последствия. Так как станция Эмберли Ройяль находилась
на расстоянии пяти миль, а для того, чтобы запрячь лоша-
дей, нужно известное время, то Вильтон приказал Говарду,
безупречному дворецкому, дать следующему поезду сигнал,
чтобы остановить его. Говард, человек более находчивый,
чем думал его господин, взял красный флаг и яростно зама-
хал им навстречу первому поезду, спускавшемуся мимо лу-
жайки. Поезд остановился.

С этого места рассказ Вильтона стал сбивчив. По-видимо-
му, он намеревался войти в этот страшно разгневанный экс-
пресс, а кондуктор удерживал его с большей или меньшей
силой – в сущности, выбросил его из окна запертого купе.



 
 
 

Вильтон, должно быть, сильно ударился о песочную насыпь.
Он сознался, что в результате произошла драка на полотне
железной дороги, во время которой он потерял шляпу, нако-
нец, его втащили в кондукторское отделение и усадили. Он
задыхался.

Он предложил денег кондуктору и очень глупо объяснил
все, не назвав только своей фамилии. Он не сделал этого, так
как воображению его представлялись напечатанные больши-
ми буквами заголовки статей в нью-йоркских газетах, а он
отлично знал, что сын Мертона Серджента не может ожи-
дать милости по ту сторону океана. К изумлению Вильтона,
кондуктор отказался от денег, сказав, что это дело касается
Компании. Вильтон настаивал на сохранении инкогнито, и
потому на конечной станции св. Ботольфа его ожидали два
полисмена. Когда он выразил желание купить новую шляпу
и телеграфировать своим друзьям, оба полисмена в один го-
лос предупредили, что всякое его слово будет уликой против
него, и это страшно подействовало на Вильтона.

– Они были так дьявольски вежливы, – сказал он. – Если
бы они взгрели меня своими дубинками, мне было бы легче,
но все время: «Потрудитесь пройти сюда, сэр», да: «Подыми-
тесь по этой лестнице, сэр», пока не посадили меня в тюрьму,
посадили, словно простого пьяницу, и мне пришлось проси-
деть целую ночь в какой-то дыре, в карцере.

– Это все произошло оттого, что вы не назвали своей фа-
милии и не телеграфировали своему адвокату, – ответил я. –



 
 
 

К чему вас приговорили?
– Сорок шиллингов или месяц тюрьмы, – быстро сказал

Вильтон. – Это было на следующее утро, ясное и раннее. Они
покончили с нами в три минуты. Девушка в розовой шляпке
– ее привели в три часа утра – приговорена к десяти дням.
Мне, кажется, посчастливилось. Должно быть, я отбил у сто-
рожа весь его разум. Он сказал старому селезню на судей-
ском месте, что я говорил ему, будто я сержант армии и со-
бираю жуков на железнодорожном пути. Так всегда бывает,
когда пробуешь объяснить что-нибудь англичанину.

– А вы?
– О, я ничего не говорил. Мне хотелось одного – уйти от-

туда. Я заплатил штраф, купил новую шляпу и вернулся сю-
да на следующее утро раньше полудня. В доме было много
народу, я сказал, что меня задержали против воли, и тогда
они все вдруг стали вспоминать, что они обещались быть в
других местах. Гакман, должно быть, видел драку на полотне
и рассказал об этом. Я думаю, что они подумали: «Это со-
вершенно по-американски», – черт бы их побрал! В первый
раз в жизни я остановил поезд и никогда бы этого не сделал,
не будь замешан жук. Их старым поездам не мешает иногда
небольшая остановка.

– Ну, теперь все прошло, – сказал я, еле сдерживая смех. –
И ваше имя не попало в газеты. Все же это несколько по-
английски.

– Прошло! – яростно проворчал Вильтон.  – Только на-



 
 
 

чалось! Неприятность с кондуктором представляла собой
обыкновенное нападение – простое уголовное дело. Оста-
новка поезда оказывается делом гражданским, а это совсем
другое. Теперь меня преследуют за это!

– Кто?
– Да Большая Бухонианская дорога. В суде был человек,

присланный от Компании, чтобы следить за ходом дела. Я
сказал ему свою фамилию в укромном уголке, прежде чем
купил шляпу, и… пойдемте-ка обедать, потом я покажу вам
результаты этого разговора.

Рассказ о том, что ему пришлось вытерпеть, привел Виль-
тона в очень раздраженное состояние духа, и не думаю, что-
бы мой разговор мог успокоить его. Во время обедая, словно
одержимый каким-то чисто дьявольским злорадством, с лю-
бовным упорством распространялся о некоторых запахах и
звуках Нью-Йорка, воспоминание о которых особенно вол-
нует душу тамошнего уроженца, находящегося за границей.

Вильтон стал расспрашивать о своих прежних товарищах
– членах различных клубов, владельцах рек, «ранчо» и су-
дов, на которых плавают в свободное время, королей мяс-
ной биржи, железнодорожных, керосиновых и пшеничных.
Когда подали зеленую мятную настойку, я дал ему особенно
маслянистую отвратительную сигару из тех, которые прода-
ются в освещенном электричеством, украшенном мозаикой
и дорогими изображениями обнаженных фигур буфете Пан-
демониума. Вильтон жевал конец сигары несколько минут,



 
 
 

прежде чем зажечь ее.
Дворецкий оставил нас одних, камин в столовой с дубо-

выми панелями начал дымить.
– Вот и это! – сказал он, яростно вороша угли, и я понял,

что он хотел сказать. Нельзя устроить паровое отопление в
домах, где жила королева Елизавета.

Ровный шум ночного поезда, мчавшегося вниз в долину,
напомнил мне о деле.

– Ну, так что же насчет Большой Бухонианской? – спросил
я.

– Пойдемте в мой кабинет. Вот и все – пока.
То была кучка писем цвета зельтерского порошка, дюй-

мов девяти в длину, имевшая очень деловой вид.
– Можете просмотреть это, – сказал Вильтон. – Я мог бы

взять стул и красный флаг, пойти в Гайд-Парк и наговорить
самых ужасных вещей про вашу королеву, проповедовать ка-
кую угодно анархию, и никто не обратил бы на это внимания.
Полиция – черт бы ее побрал! – защитила бы меня, если бы
я своей выходкой навлек на себя неприятность. Но за такой
пустяк, что я махнул флагом и остановил маленький грязный
скрипучий поезд, проходящий к тому же по моей собствен-
ной земле, на меня обрушивается вся британская конститу-
ция, словно я бросил бомбу! Я не понимаю этого.

– Не более понимает и Британская Бухонианская доро-
га, по-видимому. Я перелистывал письма. Вот начальник
движения пишет, что совершенно непонятно, как кто-ли-



 
 
 

бо мог… Боже мой, Вильтон, да вы действительно сделали
это! – Я хихикнул, продолжая чтение.

– Что тут смешного? – спросил хозяин.
– Кажется, что вы или Говард за вас остановили северный

поезд, идущий на юг в три часа сорок?
– Еще бы мне не знать этого! Они все набросились на ме-

ня, начиная с машиниста.
– Но ведь это поезд, идущий в три сорок,  – «Индуна».

Ведь вы, конечно, слышали об «Индуне» Большой Бухони-
анской дороги?

– Как я могу, черт возьми, отличить один поезд от друго-
го? Они идут почти через каждые две минуты?

– Совершенно верно. Но ведь это была «Индуна», «един-
ственный» поезд по всей линии. Он был пущен в начале ше-
стидесятых годов и никогда не был остановлен.

– Я знаю! Со времен пришествия Вильгельма Завоевателя
или с того времени, когда король Карл прятался в его топке.
Вы такой же, как все британцы. Если он ходил без остановки
столько времени, то пора было остановить его раза два.

Американец стал ясно проглядывать в Вильтоне, его ма-
ленькие руки с тонкими кистями беспокойно двигались.

–  Предположим, что вы остановили бы имперский экс-
пресс или западный циклон?

– Предполагаю. Я знаю Отиса Гарвея – или знал прежде.
Я послал бы ему телеграмму, и он понял бы, что со мной
произошла свинская штука. Это я говорил и здешней иско-



 
 
 

паемой британской компании.
– Так вы отвечали на эти письма, не посоветовавшись с

адвокатом?
– Конечно отвечал.
– О, моя благословенная страна! Продолжайте, Вильтон.
– Я написал, что был бы очень рад видеть их председателя

и объяснить ему все в трех словах, но это оказалось невоз-
можным. По-видимому, их председатель какой-то бог. Он
был слишком занят, и, ну можете прочесть сами, они потре-
бовали объяснений. Смотритель станции Эмберли Ройяль,
а он обычно пресмыкается передо мной, требовал объясне-
ния, да поскорее. Главный инженер в св. Ботольфе требовал
три или четыре объяснения, а лорд Муккамук, что смазыва-
ет локомотивы, требовал по объяснению каждый день. Я го-
ворил им – говорил раз шестьдесят, что остановил их святой
и священный поезд, потому что хотел войти в него.

Теперь уже не оставалось никакого сомнения в нацио-
нальности говорившего. Манера говорить, жестикулировать,
двигаться, в которой он был так старательно выдрессирован,
исчезла вместе с маской напускного хладнокровия. То был
законный сын самого Молодого Народа, предшественника-
ми которого были краснокожие индейцы. Его голос поднял-
ся до высоких гортанных звуков людей его расы, заметных
только тогда, когда они говорят под влиянием возбуждения.
В его близко поставленных друг к другу глазах сменялось
выражение ничем не объяснимого страха, неразумного раз-



 
 
 

дражения, быстрого и бесцельного полета мыслей, ребяче-
ской жажды немедленной мести и патетического изумления
ребенка, ударявшегося головой о дурной, злой стол.

А я знал, что с другой стороны стоит Компания, также не
способная понимать что-либо, как и Вильтон.

– Я мог бы три раза купить их старую дорогу, – пробор-
мотал он, играя ножом для разрезания бумаги и беспокойно
двигаясь на месте.

– Надеюсь, вы не сказали им этого!
Ответа не было, но, читая письма, я почувствовал, что

Вильтон, должно быть, высказал много удивительных вещей.
Большая Бухонианская сначала просила объяснения причи-
ны остановки «Индуны» и нашла некоторое легкомыслие в
полученном ею ответе. Тогда она рекомендовала «мистеру
В. Сердженту» прислать своего адвоката к ее адвокату для
соблюдения всех юридических формальностей.

– А вы не послали? – спросил я, подымая голову.
– Нет. Они обращались со мной, как с ничего не понима-

ющим щенком. В адвокате не было ни малейшей необходи-
мости. Все дело устроилось бы в пять минут спокойного раз-
говора.

Я вернулся к корреспонденции. Большая Бухонианская
сожалела, что спешные дела мешают кому-либо из директо-
ров принять приглашение мистера В. Серджента приехать к
нему и обсудить создавшееся положение. Большая Бухони-
анская старательно указывала, что ее действиями не руково-



 
 
 

дит никакое враждебное чувство и что она не имеет в виду
получение денег. Долг ее директоров требует защиты инте-
ресов их линии, а интересы эти не могут быть защищены,
если будет установлен прецедент, в силу которого каждый из
подданных королевы может остановить поезд во время его
прохождения. Потом (это был новый раздел корреспонден-
ции, так как дело касалось не менее пяти начальников де-
партаментов) Компания допускала, что существует некото-
рое сомнение, имеющее основание, относительно характера
обязанностей администрации при кризисах, происходящих
с экспрессом, и дело должно быть решено судебным процес-
сом, пока не будет вынесено авторитетное заключение – до
Палаты лордов включительно, если окажется необходимым.

– Это уж совсем убило меня, – сказал Вильтон, читавший
письма, наклонясь над моим плечом. – Я знал, что в конце
концов наткнусь на британскую конституцию. Палата лордов
– Господи Боже мой! Да ведь я же не подданный королевы!

– А я думал, что вы натурализовались здесь.
Вильтон сильно покраснел и сказал, что многое должно

измениться в британской конституции, прежде чем он ре-
шится подать прошение о принятии его в британское под-
данство.

– Как это все нравится вам? – сказал он. – Не с ума ли
они сошли там?

– Не знаю. Вы совершили такой поступок, который нико-
му не приходил раньше в голову, и Компания не знает, как



 
 
 

поступить в этом случае. Я вижу, что они предлагают при-
слать своего адвоката и какое-то другое официальное лицо,
чтобы поговорить частным образом. Вот еще другое пись-
мо, где вам предлагается воздвигнуть четырнадцатифутовую
стену вокруг сада и посыпать ее наверху битым стеклом.

– Вот она, британская наглость! Человек, рекомендующий
мне это (еще один надутый чиновник), говорит, что «я ис-
пытаю большое удовольствие, наблюдая, как стена с каждым
днем будет подыматься все выше и выше». Представляли ли
вы себе такую глупость? Я предлагал им достаточно денег,
чтобы купить новые вагоны и дать пенсию трем поколениям
машинистов, но, по-видимому, это не то, чего они желают.
Они ожидают, что я пойду в Палату лордов, получу какое-то
постановление, а в промежутке выстрою стены. Что, они не
совсем сумасшедшие? Можно подумать, что я превратил в
свою профессию остановку поездов. Как это я мог отличить
их старую «Индуну» от обыкновенного поезда? Я сел в пер-
вый попавшийся поезд и уже достаточно отсидел и заплатил
штраф.

– Это за то, что вы поколотили кондуктора.
– Он не имел права выбросить меня, когда я уже наполо-

вину влез.
– Что же вы теперь будете делать?
– Их адвокат и другой чиновник (не доверяют они, что ли,

своим служащим, что посылают их попарно) приезжают се-
годня вечером. Я сказал им, что бываю занят до обеда, а по-



 
 
 

том они могут прислать хоть целое правление, если им будет
легче от этого.

Визиты после обеда, ради удовольствия или дела, обыч-
ны в маленьких американских городах, но не в Англии, где
конец дня считается священным для каждого. Вильтон Сер-
джент решительно поднял знамя восстания.

–  Неужели вас не поражает юмор вашего положения,
Вильтон? – спросил я.

– В чем тут юмор: американского гражданина – беднягу –
ловят на удочку только потому, что он миллионер.

Он помолчал немного и потом продолжал:
– Конечно. Теперь я все понимаю, – он повернулся и с

волнением взглянул на меня. – Ясно как день. Эти голубчики
подводят мины, чтобы содрать с меня кожу.

– Они определенно говорят, что им не нужно денег.
– Это все для отвода глаз. Так же, как и их обращение ко

мне: В. Серджент. Они отлично знают, кто я. Они знают, что
я сын старика. Как это я раньше не подумал об этом.

– Одну минуту, Вильтон. Если бы вы влезли на верхушку
купола св. Павла и предложили награду любому англичани-
ну, который мог бы сказать, кто был Мертон Серджент и что
он такое, в Лондоне не найдется и двадцати человек, кото-
рые могли бы ответить.

– Так это их островной провинциализм. Мне решительно
все равно. Старик мог бы погубить Большую Бухонианскую
ни за грош, в одну минуту. Боже мой, я сделаю это, серьезно!



 
 
 

Я покажу им, что они не могут нападать на иностранца за то,
что он остановил один из их маленьких жестяных поездов.
А я еще тратил здесь, по крайней мере, по пятидесяти тысяч
в год в течение четырех лет!

Я был рад, что я не его адвокат. Я еще раз прочитал корре-
спонденцию, а именно письмо, в котором ему предлагалось
– почти нежно, как мне показалось – выстроить четырнадца-
тифутовую кирпичную стену в конце сада, на середине пись-
ма меня поразила мысль, наполнившая меня злорадством.

Лакей ввел двух гладко выбритых людей в сюртуках, се-
рых брюках, не бойких на язык. Было почти девять часов,
но они, казалось, только что вышли из ванны. Я не мог по-
нять, почему старший и более высокий из них выразительно
взглянул на меня и пожал мне руку с горячностью, не свой-
ственной англичанам.

– Это упрощает положение, – вполголоса сказал он и, ви-
дя, что я пристально и с удивлением смотрю на него, шеп-
нул своему товарищу: – Боюсь, что мои услуги бесполезны.
Может быть, мистер Фольсом переговорит с мистером Сер-
джентом о деле.

– Для этого-то я здесь, – сказал Вильтон.
Юрист приятно улыбнулся и сказал, что не видит причи-

ны, почему бы не поговорить спокойно и не уладить дела в
две минуты. Он сел напротив Вильтона с самым успокаиваю-
щим видом. Товарищ его вывел и меня на сцену. Таинствен-
ность усиливалась, но я кротко последовал за ним и услы-



 
 
 

шал, что Вильтон говорит с беспокойным смехом:
–  У меня сделалась бессонница от этого дела, мистер

Фольсом. Покончите с ним так или сяк, ради Бога!
– А! Очень он страдал этим последнее время? – спросил

меня мой сосед, предварительно откашлявшись.
– Право, не могу сказать, – ответил я.
– Так, вероятно, вы недавно приняли на себя это занятие?
–  Я приехал сегодня вечером. У меня, собственно, нет

здесь никакого занятия.
–  Я понимаю. Только чтобы наблюдать за ходом собы-

тий… в случае…
Он кивнул головой.
– Вот именно. В наблюдении, в сущности, все мое заня-

тие.
Он снова слегка кашлянул и перешел к делу.
– Ну, я спрашиваю только ради осведомления, находите

вы эти идеи навязчивыми?
– Какие идеи?
– Или периодически изменяющимися? Это очень любо-

пытно, но верно ли я понимаю, что тип их изменяется? На-
пример, мистер Серджент верит, что он может купить Боль-
шую Бухонианскую дорогу.

– Ведь он вам писал об этом?
– Он сделал предложение Компании – на пол-листа бу-

маги из записной книжки. Неужели теперь он впал в дру-
гую крайность и считает себя в опасности сделаться нищим?



 
 
 

Странная экономия в бумаге показывает, что какая-то идея
в этом роде могла мелькнуть в его голове, две идеи могут
уживаться вместе, но это нечасто бывает. Как вам известно,
иллюзия богатства – мания величия, как называют это, ка-
жется, наши друзья французы – обыкновенно исключает все
другие.

Я услышал слова Вильтона, говорившего в конце кабинета
своим лучшим английским голосом:

– Дорогой сэр, я уже двадцать раз объяснял вам, что хотел
достать жука к обеду. Предположите, что вы оставили дома
какой-нибудь важный документ.

–  Это проявление хитрости очень многозначительно,  –
пробормотал мой коллега. – Посмотрите, как он настаивает
на своем объяснении.

– Конечно, я очень рад встретиться с вами, но если бы вы
прислали сюда к обеду вашего председателя, я покончил бы
дело в полминуты. Я мог бы купить у него Бухонианскую,
пока ваши клерки пересылали мне это.

Вильтон тяжело опустил руки на синие и белые письма.
Адвокат встал.

– Говоря откровенно, – сказал он, – совершенно непонят-
но – даже если бы дело шло о самых важных документах, –
как можно останавливать экспресс, идущий в три сорок, –
«Индуну», нашу «Индуну», дорогой сэр.

–  Абсолютно непонятно!  – повторил мой товарищ, по-
том, понизив голос, сказал мне: – Замечаете, снова навязчи-



 
 
 

вая идея о богатстве. Меня призвали, когда он написал это.
Видите, для Компании совершенно невозможно продолжать
посылать свои поезда через владения человека, который в
любую минуту может вообразить, что ему дано поручение с
небес останавливать всякое движение. Если бы он направил
нас к своему адвокату – но понятно, что этого он не захо-
тел. Жаль, очень жаль. Он так молод. Между прочим, любо-
пытно, не правда ли, подмечать полную уверенность в сло-
вах людей, страдающих этим – можно сказать, раздирающую
душу, – и невозможность для них следить за последователь-
ностью своих доводов.

– Я не могу понять, чего вы желаете, – говорил Вильтон
адвокату.

– Она не должна быть более четырнадцати футов в высоту
– действительно, удобное сооружение, а на солнечной сто-
роне можно будет выращивать персики. – Адвокат говорил
непрофессиональным тоном. – Мало что может быть прият-
нее, чем наблюдать, так сказать, за своим виноградником и
фиговыми деревьями в полном цвету. Подумайте о прибы-
лях и удовольствии, которые вы получите. Если бы вы нашли
способ устроить это, мы обсудили бы все детали с вашим ад-
вокатом, и возможно, что Компания взяла бы на себя часть
издержек. Я надеюсь, что достаточно выяснил это дело. Если
вы, дорогой сэр, заинтересуетесь постройкой стены и буде-
те настолько любезны, что сообщите фамилии ваших пове-
ренных, то уверяю вас, что вы не услышите больше ничего



 
 
 

о Большой Бухонианской.
– Но почему я должен обезобразить мою лужайку новой

кирпичной стеной?
– Серый камень чрезвычайно живописен.
– Ну, серый камень так серый камень. Почему, черт возь-

ми, я должен воздвигать вавилонские башни только потому,
что я – один раз – задержал один из ваших поездов?

– В его третьем письме были очень странные выражения, –
шепнул мне на ухо мой собрат. – Морские впечатления стал-
кивались с сухопутными. В каком удивительном мире он
жил и еще будет жить, прежде чем опустится занавес. И та-
кой молодой, такой молодой!

– Ну, если желаете, чтобы сказал вам на чистом англий-
ском языке, я готов, скорее, на все, чем согласиться на стено-
строительство по вашему приказанию. Можете доводить это
дело до Палаты лордов и брать обратно и получать постанов-
ления хоть величиной в целый фут, если желаете, – горячо
сказал Вильтон. – Боже мой, ведь я же сделал это только раз!

– В настоящее время у нас нет никакой гарантии, что вы
не сделаете этого снова, а при нашем движении мы должны
в интересах пассажиров требовать гарантии в какой бы то
ни было форме. Тут не должно быть прецедента. Всего этого
можно было бы избежать, если бы вы направили нас к ваше-
му официальному поверенному.

Адвокат с умоляющим видом оглядел комнату.
– Вильтон, – сказал я, – можно мне попробовать?



 
 
 

– Все, что хотите, – сказал Вильтон. – По-видимому, я не
умею говорить по-английски. Но все же я не построю сте-
ны. – Он откинулся в кресле.

– Джентльмены, – решительно проговорил я, так как пред-
видел, что доктор долго не поймет, в чем дело, – мистер Сер-
джент имеет очень большое влияние на главнейшие желез-
ные дороги своей страны.

– Своей страны? – сказал адвокат.
– В этом возрасте? – сказал доктор.
– Конечно. Он получил их в наследство от своего отца,

мистера Серджента, американца.
– Чем и горжусь, – сказал Вильтон, как будто он был за-

падный сенатор, в первый раз выпущенный на континент.
– Дорогой сэр, – сказал, приподнимаясь, адвокат, – отчего

вы не ознакомили Компанию с этим фактом, с таким важным
фактом, в начале нашей переписки? Мы поняли бы тогда все.
Мы приняли бы во внимание…

– Черт возьми ваше уважение! Что я – краснокожий ин-
деец или сумасшедший?

У адвоката и доктора был виноватый вид.
– Если бы друг мистера Серджента сказал нам это внача-

ле, – очень строго проговорил доктор, – многое могло быть
спасено!

Увы! Я сделал себе из этого доктора врага на всю жизнь!
– Мне не удалось вставить слово, – ответил я. – Теперь вы,

конечно, понимаете, что человек, которому принадлежат ты-



 
 
 

сячи миль железнодорожных линий, как мистеру Серджен-
ту, мог обращаться с железными дорогами несколько иначе,
чем другие люди.

– Конечно, конечно. Он американец. Это объясняет все.
Но все же это была «Индуна». Впрочем, я вполне понимаю,
что обычаи наших заморских кузенов отличаются в этом слу-
чае от наших. Итак, вы всегда таким образом останавливаете
поезда в Штатах, мистер Серджент?

– Я остановил бы, если бы возникла необходимость, но
пока еще ее не было. Неужели вы вызовете из-за этого дела
международные затруднения?

– Вам нечего больше беспокоиться. Мы видим, что ваш
поступок не явится прецедентом, а мы боялись именно это-
го. Теперь, когда вы понимаете, что наша Компания не мо-
жет примириться с подобными внезапными остановками, мы
вполне уверены, что…

– Я не останусь здесь достаточно долго для того, чтобы
остановить еще один поезд, – задумчиво проговорил Виль-
тон.

– Так вы возвращаетесь к нашим сородичам за… «боль-
шим прудом», как выражаетесь вы, американцы?..

– Нет, сэр, океаном – Северо-Атлантическим океаном. Он
шириной в три тысячи миль, а глубиной местами в три мили.
Хотел бы я, чтобы он был в десять тысяч миль.

– Сам я не очень люблю морские путешествия, но я ду-
маю, что каждый англичанин обязан хоть раз в жизни изу-



 
 
 

чить великую ветвь нашей англосаксонской расы за океа-
ном, – сказал адвокат.

– Если вы когда-нибудь приедете и захотите остановить
поезд на моей линии железных дорог, я… я выручу вас, –
сказал Вильтон.

– Благодарю вас, благодарю вас. Вы очень добры. Я уве-
рен, что испытал бы громадное удовольствие…

– Мы не обратили внимание на факт, что ваш друг хотел
купить Большую Бухонианскую дорогу, – шепнул мне док-
тор.

– У него от двадцати до тридцати миллионов долларов –
четыре-пять миллионов фунтов, – ответил я, зная, что даль-
нейшие объяснения бесполезны.

– В самом деле! Это громадное богатство, но Большая Бу-
хонианская не продается.

– Теперь он, может быть, и не захочет купить ее.
– Это было бы невозможно, невозможно при данных об-

стоятельствах, – сказал доктор.
– Как характерно! – пробормотал адвокат, мысленно пе-

ребирая все в уме. – Из книг я всегда знал, что ваши сооте-
чественники постоянно торопятся. Итак, вы хотели съездить
в город и обратно за сорок миль – до обеда, чтобы привезти
жука? Как истинно по-американски! Но говорите вы совер-
шенно как англичанин, мистер Серджент.

– Эту ошибку можно поправить. Мне хотелось бы только
предложить вам один вопрос. Вы говорили, что непостижи-



 
 
 

мо, как может человек остановить поезд на линии железной
дороги вашей системы?

– Именно так – непостижимо.
– Т. е. человек в здравом уме?
– Конечно, я думал так. Я хочу сказать, за исключ…
– Благодарю вас.
Оба посетителя уехали. Вильтон хотел было набить себе

трубку, но удержался, взял одну из моих сигар и помолчал с
четверть часа. Потом сказал:

– Нет у вас расписания пароходов, отходящих из Саутг-
эмптона?

Далеко от флигелей из серого камня, темных кедров, без-
укоризненных песчаных дорожек для верховой езды и кра-
сивых лужаек Хольт-Хангарса бежит река, называемая Гуд-
зон. Ее берега покрыты дворцами богачей, состояния кото-
рых превосходят все мечты жадности. Тут, где свистки бук-
сирных судов с баржами, нагруженными кирпичом, отвеча-
ют на рев локомотивов с обоих берегов, вы найдете океан-
скую паровую яхту «Колумбию» в тысячу двести тонн, всю
залитую электрическим светом, со всеми приспособлениями
для дальнего плавания. Она стоит у собственной пристани
и отвозит в контору с быстротой семнадцати узлов в час –
баржам приходится самим позаботиться о себе – американ-
ца Вильтона Серджента.


