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Аннотация
«Мяч для игры в поло был истёртый, исцарапанный,

облупленный. Он лежал на полочке у камина, среди чубуков,
которые чистил Имам-Дин, кхитмагар.

– Нужен этот мяч рождённому небом? – почтительно спросил
Имам-Дин…»
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Мяч для игры в поло был истёртый, исцарапанный, об-

лупленный. Он лежал на полочке у камина, среди чубуков,
которые чистил Имам-Дин, кхитмагар.

–  Нужен этот мяч рождённому небом?  – почтительно
спросил Имам-Дин.

«Рождённый небом» не придавал мячу особенного значе-
ния, но на что кхитмагару мяч для игры в поло?

– С позволения вашей милости, у меня есть сынок. Он
видел этот мяч, и ему хотелось бы поиграть с ним. Я прошу
не для себя.

Никому и в голову не пришло бы заподозрить Имам-Дина
в желании поиграть мячом. Он вынес истрёпанную игруш-
ку на веранду, и затем послышался радостный визг, топанье
маленьких ножек и подпрыгивание мяча на дорожке. Оче-
видно, «сынок» ждал за дверью, чтобы поскорее заполучить
сокровище. Но каким образом он мог увидеть этот мяч?

На следующий день, вернувшись из конторы на полчаса
раньше, я увидел в столовой маленькую фигурку – худень-
кую неуклюжую, в смешной рубашонке, доходившей до по-



 
 
 

ловины раздутого живота. Фигурка двигалась по комнате, за-
сунув большой палец в рот и мурлыча что-то, рассматривая
картины. Без сомнения, это был «сынок».

Конечно, ему нечего было делать у меня в комнате, но он
так погрузился в созерцание своих открытий, что даже не
заметил, как я вошёл. Когда я подошёл к нему, с ним чуть не
сделался обморок от испуга. Вскрикнув, он присел на пол.
Глаза раскрылись и рот последовал их примеру. Я знал, что
будет дальше, и обратился в бегство, преследуемый протяж-
ным воем без слез, долетевшим до помещения прислуги го-
раздо быстрее, чем когда-нибудь доходило какое-нибудь из
моих приказаний.

Через десять секунд Имам-Дин был уже в столовой. По-
слышались отчаянные рыдания, и, когда я вернулся, Имам-
Дин увещевал маленького грешника, употреблявшего руба-
шонку вместо носового платка.

–  Мальчишка – будмаш, большой будмаш,  – бранил
Имам-Дин, – уж наверное попадёт в джаил-кхани за своё по-
ведение.

Новый взрыв отчаянных криков со стороны грешника и
вычурное извинение по моему адресу от Имам-Дина.

– Скажи мальчику, что сахиб не сердится, и уведи его.
Имам-Дин передал моё прощение преступнику, собрав-

шему уже всю рубашонку вокруг ворота в один жгут и уже
не кричавшему, но рыдавшему. Оба направились к двери.

– Зовут его Мухаммад-Дин, – пояснил Имам-Дин, будто



 
 
 

имя имело какое-нибудь отношение к преступлению, – и он
будмаш.

Видя, что непосредственная опасность миновала, Мухам-
мад-Дин повернулся на руках отца и сказал серьёзно:

– Верно, тахиб, меня зовут Мухаммад-Дин, только я не
будмаш. Я мужчина.

С этого дня началось моё знакомство с Мухаммад-Дином.
Он уже никогда не заходил в мою столовую, но на нейтраль-
ной территории сада мы здоровались очень церемонно, хотя
весь наш разговор ограничивался приветствиями: «Талаам,
тахиб» с его стороны и «Салаам, Мухаммад-Дин» – с моей.

Каждый раз, когда я возвращался со службы домой, белая
рубашка и кругленькое тельце показывались из-за вьющихся
растений, затенявших веранду, и ежедневно я на этом месте
задерживал лошадь, чтобы моё приветствие как-нибудь не
оборвалось и не вышло бесцеремонным.

У Мухаммад-Дина не было товарищей. Он бегал по всему
парку, то скрываясь за кустами клещевины, то появляясь из-
за них, занятый какими-то одному ему известными делами.
Однажды я споткнулся о какое-то его сооружение в глубине
сада. Он зарыл до половины мяч от поло в песок и воткнул
вокруг него шесть завядших ноготков. Этот круг был обне-
сён второй оградой, сложенной из кусочков красного кирпи-
ча и черепков фарфора и обведённой маленькими валиками
из пыли. Поливальщик, ходивший за кишкой, замолвил сло-
вечко за маленького архитектора, говоря, что эта детская за-



 
 
 

бава не очень безобразит мой сад.
Господу известно, что я не намеревался трогать работу ре-

бёнка ни в эту минуту, ни потом, но, бродя вечером по саду,
я, не заметив сооружения, споткнулся о него, так что совер-
шенно нечаянно наступил на цветы, валик и привёл в такой
беспорядок черепки от мельницы, что не было никакой на-
дежды восстановить постройку. На следующее утро я застал
Мухаммад-Дина тихо плачущим над развалинами его тру-
дов. Какой-то жестокий человек сообщил ему, будто сахиб
рассердился на него за то, что он портит дорожки, и будто
разбросал, бранясь, его черепки.

Мухаммад-Дин проработал целый час, стараясь уничто-
жить все следы валика и черепков, и смотрел на меня, яв-
но прося извинения своими полными слез глазами, произно-
сил своё обычное «Талаам, тахиб», когда встретил меня при
моем возвращении домой со службы. Я поспешил узнать, в
чем дело, и в результате Имам-Дин сообщил Мухаммад-Ди-
ну, что по особой милости ему дозволяется располагаться
где угодно. После этого мальчик стал смелее и начал строить
здание, которое должно было затмить сооружение с мячом
и ноготками.

В течение нескольких месяцев маленький зодчий осу-
ществлял свои фантазии на небольшом пространстве между
кустами клещевины и дорожкой, постоянно сооружая вели-
колепные дворцы из выброшенных цветов, отполированных
водой камешков, осколков стекла и перьев, вероятно, от на-



 
 
 

шей домашней птицы. И всегда он был один и вечно мурлы-
кал себе под нос.

Как-то я положил пёструю морскую раковину возле по-
следней из маленьких построек Мухаммад-Дина. Я ожидал,
что он выстроит с её помощью что-нибудь необычайно вели-
колепное. И я не разочаровался. Он размышлял больше ча-
са, и мурлыканье перешло в торжествующую песню. Затем
он начал чертить на песке. Вероятно, на этот раз возник бы
чудный дворец, потому что план имел два ярда в длину и ярд
в ширину. Но дворцу не суждено было быть воздвигнутым.

На следующий день Мухаммад-Дин не встретил меня у
ворот, и я не услышал обычного «Талаам, тахиб». Я так
привык к приветствию, что отсутствие его огорчило меня.
Имам-Дин сказал мне, что у мальчика лёгкая лихорадка, и
ему надо дать хины. Доктор-англичанин снабдил его лекар-
ством.

– Нет в мальчугане жизненной силы, – сказал доктор, ухо-
дя от Имам-Дина.

Через неделю – много бы я дал, чтобы избежать этого – по
дороге к магометанскому кладбищу я встретил Имам-Дина с
одним его товарищем; они несли завёрнутым в белое полот-
но все, что осталось от маленького Мухаммад-Дина.


