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Аннотация
В 1989-1992 годах группа оперативных работников УКГБ

СССР по Свердловской области занималась реабилитацией жертв
политических репрессий. Информация о ходе реабилитации,
ее правовых вопросах и конкретных материалах широко
освешатась с разрешения заместителя начальника УКГБ СССР
по Свердловской области полковника В.П. Кондратьева членом
группы В.А. Киеней в местных СМИ. Частично документы, с
которыми В.А. Киеня тогда .лично работал, собраны в настоящем
издании.

События книги разворачиваются на фоне действительной
истории с участием реальных .личностей. Автор с помощью
художественных средств, личных эмоций, рассуждений и анализа,
показывает историю страны глазами действующих лип.

Первым редактором материалов по реабилитации был
Казанцев Сергей Иванович, секретарь правления Свердловского
творческого Союза журналистов, член Федерации космонавтики



 
 
 

России. Именно его настойчивые требования к автору
рассказать .людям правду стали целью этой книги.

Книга предназначена широкому кругу читателей.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Реабилитация

 
Уважаемый читатель, книгу эту я сердцем выстрадал, ко-

гда более тридцати лет назад начал писать в местных газетах
о политических репрессиях в стране. Она о далеком време-
ни, которое нам с Вами никогда уже не изменить, это ведь
не партия в шахматы, которую можно еще раз переиграть.
Прошлое, как мне думается, можно и нужно анализировать
и делиться собственным мнением, которое может и не сов-
падать с общепринятым. В книге – мои сугубо личные эмо-
ции и воспоминания о коротком четырехлетнем периоде во-
енной службы в подразделении Управления Комитета госу-
дарственной безопасности СССР по Свердловской области,
которое в начале 90-х годов прошлого века занималось ра-
ботой с архивными делами репрессированных и реабилити-
рованных советских граждан.

Рассказываю о судьбах обычных советских граждан: рабо-
чих Арамильской суконной фабрики, военнослужащих Ра-
боче-Крестьянской Красной Армии, работниках Свердлов-
ской железной дороги, об артистах Свердловского театра
музкомедии, о талантливом ученом физике-теоретике С.П.
Шубине, о сломленных Молохом несправедливости полити-
ческих репрессий и о тех, кто не согнулся, кто выстоял. Их
архивные дела я изучил досконально, встречался и вел пере-
писку с их родственниками.



 
 
 

Настоящая книга о реальном и значительном вкладе со-
временных сотрудников органов госбезопасности в дело ре-
абилитации жертв политических репрессий, так как именно
на них легла тяжелейшая и физически, и психологически ра-
бота не только по пересмотру десятков тысяч дел невинно
осужденных граждан нашей страны, но и работа с родствен-
никами реабилитированных.

Моя задача – вернуть из безвестности имена конкрет-
ных людей – жертв необоснованных политических репрес-
сий, восстановить историческую справедливость и отдать им
дань уважения.

Немного о себе: родился в СССР в начале Великой Оте-
чественной войны на территории оккупированной фашиста-
ми Белоруссии. Подполковник в отставке ФСБ России. Слу-
жил на Крайнем Севере, где часты свирепые морозы и злю-
щая пурга. Затем, после нескольких рапортов, добровольно
– на «Крайнем Юге», в невыносимо знойном для нас севе-
рян воюющем Афганистане, то есть там, где была необходи-
мость Родину защищать военным путем. За два года спец-
командировки в Афганистане на разных автомобилях в ко-
лоннах, бронетранспортерах, в ходе Кунарской боевой опе-
рации в марте 1984 года, на вертолетах, самолетах налетал
и наездил тысячи километров по заминированным дорогам
страны. Подвергался реальной смертельной опасности, неод-
нократно по мне прицельно стреляли снайперы, гранатомет-



 
 
 

чики и крупнокалиберные пулеметы. Было очень трудно, но
наша работа в Афганистане была необходима государству.
Вспоминаю об этом сейчас только потому, что не знал тогда,
какое еще предстоит впереди жестокое жизненное испыта-
ние.

Оно оказалось самым тяжелым в моей жизни. Нигде и ни-
когда раньше я не испытал того, что испытал в начале 90-
х годов прошлого века, когда мое поколение сотрудников
Комитета госбезопасности СССР «андроповского призыва»
столкнулось с фактами массовых незаконных политических
репрессий, имевших место в 20-50-е годы XX века. Наше
подразделение было создано для рассмотрения заявлений
родственников репрессированных граждан о реабилитации
и ее технического исполнения. В начале 90-х годов заявле-
ния стали поступать не десятками, как в конце 80-х, а мно-
гими тысячами. На нас ураганом обрушились слезы и горе,
мольбы, боль, стенания, порой и незаслуженные оскорбле-
ния…

Начальник подразделения Плотников Леонид Алексан-
дрович брал на себя самые тяжелые и ответственные заяв-
ления. Помню отчетливо два случая. Пришли две простые
женщины, чтобы узнать о судьбе пропавших много лет назад
отца, матери и двух братьев. Пришли с надеждой, что «так
как им всем дали наказание «двадцать лет без права пере-
писки», они, наверно, живы, где-то в далеких лагерях и хо-
чется срочно найти и передать им весточку».



 
 
 

Леонид Александрович взял необходимые документы и
ушел в приемную комнату. Таких приемных в начале 90-х
в здании УКГБ по Свердловской области сразу стало более
десяти вместо одной. Вернулся через час бледный, его шата-
ло. Вскрыл служебную аптечку, пил таблетки и долго сидел в
кабинете. Позже поделился со мной, что ему пришлось объ-
явить заявителям, что их отец, мать и оба брата расстреляны
много лет назад, и точное место их захоронения неизвестно.
Пришлось рассказывать женщинам-заявительницам об этом
в четыре приема. Как только он сказал об отце, обе лиши-
лись сознания, их отпаивали лекарствами. Потом это было
еще три раза…

Помню еще, как Леонид Александрович в приемной объ-
являл о расстреле отца известному советскому кинорежис-
серу Ярополку Лапшину. Тот прочитал свидетельство о
смерти отца, полистал тонкое дело, молча встал и произнес
Плотникову в глаза с искаженным ненавистью лицом: «Все
вы здесь в дерьме по шею!». И, не подав руки, громко хлоп-
нув дверью, ушел…



 
 
 



 
 
 



 
 
 

В.А. Киеня в архиве за разбором уголовных дел. Фото из
архива автора

Это был непрерывный болевой шок для многих граждан
страны, в том числе и для нас – офицеров Комитета госбе-
зопасности СССР. Мы вдруг узнали в большом объеме со-
вершенно неожиданные омерзительные и страшные факты
нашей истории, о которых большинство ничего не знало и
не представляло подобного совершенно. Я и многие совет-
ские люди вокруг меня тогда чувствовали себя свободными.
Мы искренне пели: «Я другой такой страны не знаю, где так
вольно дышит человек». Книг, газетных публикаций на тему
политических репрессий в открытом доступе не было. Мно-
гочисленные фильмы: «Чапаев», «Операция «Трест», «По-
двиг разведчика», «Семнадцать мгновений весны» и многие
другие, – прославляли государственный патриотизм и геро-
изм чекистов. Именно под воздействием этих фильмов и я,
и многие мои коллеги пошли служить Родине в органы госу-
дарственной безопасности.

Уважаемый читатель! Эти строки я пишу в 2022 году. Ни-
чего даже отдаленно похожего на описываемые ниже собы-
тия в нашей стране не происходило уже многие десятки лет,
поэтому вам потребуется мужество для дальнейшего чтения
книги. Это жестокая, но настоящая правда нашей истории.
Пишу о подлинном, страшном для осознания нормального
человека плановом механизме и о масштабах политических



 
 
 

репрессий в Свердловской области и стране, о часто незакон-
ных арестах, пытках и расстрелах в застенках НКВД. Мно-
гие обвинения людей тогда в совершении «контрреволюци-
онных преступлений» были абсурдны по своей сути.

Вот пример обычной для тех дел справки на основание
ареста: некий красноармеец строительного батальона, «про-
ходя мимо портрета товарища Сталина, сплюнул и антисо-
ветски улыбнулся»1. Эти действия могли квалифицировать-
ся по статье 58 пункт 10 Уголовного кодекса РСФСР как «ан-
тисоветская агитация и пропаганда» – очень серьезное об-
винение. Еще один вариант вменяемых деяний: «…является
активным участником контрреволюционной повстанческой
шпионской диверсионной организации: вредительски умо-
рил голодом бычка по имени Комсомолец».

Или такая формулировка: «Ассенизатор Петров, проез-
жая по центру города Красноуфимска, с контрреволюцион-
ной целью распространял зловоние». Сегодня звучит дико и
абсурдно, но в 37-м за это приговаривали к лишению свобо-
ды, а за бычка даже расстреляли…

Потрясенный до глубины души, опираясь на архивные до-
кументы, я тридцать с лишним лет назад по собственной
инициативе, получив одобрение руководства, много писал в
местных газетах, выступал по радио и телевидению по во-

1  Впервые опубликовано: Киеня В.А. Вернуть из безвестности. Кровавые
страницы одного архивного дела полувековой давности // Вечерний Свердловск.
02.06.1990. № 177.



 
 
 

просам реабилитации, рассказывал о судьбах репрессиро-
ванных и реабилитированных обычных советских граждан и
о честных, порядочных офицерах госбезопасности, о слом-
ленных несправедливостью и о тех, кто не согнулся, кто вы-
стоял и остался Человеком.

Сегодня, в начале третьего десятилетия XXI века, неко-
торые соотечественники, особенно молодое поколение, как
мне кажется, часто однобоко трактуют историю советской
России: либо видят в ней сплошной негатив, либо возвели-
чивают сталинскую эпоху. Понятно, что социализм в новой
России уже невозможно реставрировать, это было непро-
стое время нашей истории: оно действительно было герои-
ческим и созидательным, но одновременно жестоким и тра-
гическим.

Эта книга о людях, безвинно загубленных государством,
а ведь человеческая жизнь уникальна и неповторима. На-
ших расстрелянных сограждан не воскресить, но память о
них должна стать вечной, как и их архивные уголовные де-
ла. Будущее всегда вытекает из прошлого. Не понимая про-
шлого, не понять будущего. Мне думается, что надо каждо-
му школьнику и современному сотруднику службы государ-
ственной безопасности знать подлинную историю своего го-
сударства и идти вперед, сделав правильные выводы из про-
шлых ошибок и трагедий. В первую очередь эта книга для
них.

Очень хочу, чтобы мое искреннее слово дошло до серд-



 
 
 

ца каждого, эту книгу читающего. Хочу, чтобы человек, мо-
лодой или уже поживший, стал чаще заглядывать в себя, в
свою душу, очеловечивать себя постоянно; а для меня ре-
зультатом станет положительное изменение сознания каждо-
го, особенно молодого читателя.

В любое время жизни, при любом политическом строе на-
до строго соблюдать Закон, оставаться порядочным челове-
ком, не подличать, не унижать, не предавать.



 
 
 

 
Первые встречи с репрессиями

 
В 1977 году я проживал с семьей в поселке Кольцово

Свердловской области, там был и есть сегодня большой аэро-
дром гражданской авиации, с примыкающей к нему военной
площадкой. Носил я тогда форму капитана авиации; служил
старшим оперуполномоченным Особого отдела КГБ СССР
по Уральскому военному округу; оперативно курировал все
воинские части закрытого военного городка. Как-то раз мне
позвонила женщина-библиотекарь из штаба части и попро-
сила подойти в библиотеку, там она обратилась с просьбой
подписать акт об изъятии и уничтожении ряда книг, ото-
бранных на списание. Приближалась юбилейная годовщина
– 60-летие Великой Октябрьской социалистической револю-
ции, и в канун юбилея проводилась чистка книжного фонда,
изъятие и уничтожение ветхой и невостребованной литера-
туры. Стопка таких книжек была уже подготовлена, состав-
лен акт об уничтожении их путем сожжения. Под актом дол-
жен был расписаться и я. Стал перебирать книги, многие из
которых действительно просто рассыпались от ветхости.

Мое внимание привлекла толстая книга с надписью: «Сте-
нографический отчет ХХ съезда КПСС». Я попросил ее на
несколько дней почитать и унес в свой кабинет. Сейчас уже
точно не помню, по-моему, она была с грифом «Для служеб-
ного пользования», то есть не для широкого распростране-



 
 
 

ния.
За несколько вечеров в служебном кабинете я прочитал

эту книгу, вернул библиотекарю, и книга была сожжена.
Впечатление от чтения отчета съезду было ошеломляющим:
Первым секретарем ЦК КПСС Хрущевым Н.С. приводились
конкретные многочисленные факты расстрелов в ходе поли-
тических репрессий в сталинское время. Больше недели по-
сле этого ходил, словно ударенный чем-то тяжелым, меня
покачивало.

Нигде и никогда ранее, в том числе и в школе КГБ, где
мы изучали историю органов госбезопасности страны, ни на
служебных совещаниях, ни на последующих обязательных
политинформациях в таком объеме и в такой конкретике по-
добные факты не приводились. Впервые с горечью подумал
тогда, что попал служить в очень непростую военную спец-
службу, к моему удивлению и даже ужасу, так запятнавшую
себя кровью народа. И это было омерзительно, выбивало из
колеи, заставляло постоянно думать, куда же я попал…

Время шло, и, ежедневно наблюдая, как настойчиво и
очень строго относится наш действующий председатель КГБ
СССР и будущий руководитель страны Юрий Владимиро-
вич Андропов к соблюдению законности, я постепенно стал
забывать об этом страшном эпизоде своей жизни. Тем бо-
лее, что никто из моих ближних и дальних родственников
никогда, насколько я знаю, не проходил через суд. Перед по-
ступлением на службу в органы госбезопасности меня, как



 
 
 

я узнал потом, долго и тщательно проверяли. Помню, что в
анкете, которую я заполнял, вопрос был не только, были ли
мои родственники на оккупированной территории, но и был
ли я…

Долго потом расспрашивал маму и заполнял анкету, в т. ч.
и о себе лично, потому что с момента рождения в августе
1941 года и до октября 1943 года в течение чуть более двух
лет действительно находился на оккупированной фашиста-
ми территории СССР…

Через несколько лет, в 1983 году, я был назначен стар-
шим следователем Особого отдела КГБ СССР по Краснозна-
менному Уральскому военному округу. Секретной почтой
ко мне попал запрос по архивному уголовному делу 1937 го-
да. Поднял дело в архиве областного УКГБ СССР и отпра-
вил его запросившему следователю. Дело было тонкое, ли-
стов на 20–30, на несколько десятков фигурантов. Я позна-
комился с этим делом: по нему было расстреляно несколь-
ко десятков человек, большинство из которых позднее были
реабилитированы. Читая документы обвинения и реабили-
тации, я вновь испытал шок от чудовищности того, что было
в нашей истории…

И снова заболел душой, у меня даже несколько дней кру-
жилась голова, и ни о чем другом просто не мог думать. Ис-
пытал сильнейший стыд, что служу в конторе, где так обра-
щались с нашими людьми, в ходе реабилитации которых вы-
яснилось, что практически все они оказались заслуженными,



 
 
 

порядочными и ни в чем не повинными… Был в потрясе-
нии больше недели и круглосуточно думал о несправедливо-
сти. Мелькнула даже мысль, не застрелиться ли… Как смот-
реть людям в глаза, как жить и служить с этим дальше? Но
стремление служить Родине и людям честно, желание иску-
пить вину перед народом, да и заботы по работе, а их было
множество, и мысли о семье снова постепенно привели ме-
ня в рабочее состояние, хотя боль от прочитанного навсегда
осталась…

Тогда я дал себе слово нести службу только честно, толь-
ко по закону, никогда не обижать людей и быть всегда спра-
ведливым к ним. Как говорил тогда наш начальник, гене-
рал-майор Багнюк Владимир Борисович, боевой генерал,
честнейший и порядочнейший человек: «Не знаешь, как по-
ступить? Поступай по закону!». Это стало нормой всей моей
жизни, в том числе и в Афганистане, где я из двух лет служ-
бы следователем год провел в «боевых» командировках, вел
расследования по особо опасным государственным преступ-
лениям, принимал непосредственное участие в боевых дей-
ствиях, допросах душманов, выявлению среди них агентуры
противника…

Особый отдел КГБ (военная контрразведка) по Уральско-
му военному округу в 1980-х годах включал в себя огром-
ную территорию пяти областей: Свердловской, Пермской,
Тюменской, Челябинской и Курганской и двух автономных
республик – Коми и Удмуртии. Это больше, чем несколь-



 
 
 

ко европейских государств, а я по штату один. Работы бы-
ло много, приходилось часто бывать в командировках и по
округу, и по Союзу. Когда вернулся из Афганистана, был
очень изможден, одежда болталась на мне, как на вешалке.
Уже в 10.00 утра понедельника, через час с начала рабоче-
го дня недели, испытывал сильнейшую усталость и слабость.
Нестерпимо хотелось прилечь, закрыть глаза и просто от-
дохнуть. Здоровье было подорвано, приходилось часто об-
ращаться в санчасть и военный госпиталь. В следственном
отделении в Кабуле служили со мной подполковник Соко-
ловский Борис Николаевич из Баку, майоры Мальцев Евге-
ний Петрович из Саратова, Бадякаев Владимир Бутураевич
из Кирова, Еремин Александр, кажется, из Москвы, Заки-
ров Олег Закирович из Смоленска. Все они моложе меня, но
на сегодня уже ушли из жизни из-за подорванного войной
здоровья. А я, родившийся в начале войны с фашистской
Германией в Белоруссии, прожил тяжелейшее военное и по-
слевоенное голодное и холодное детство, Крайний Север и
Крайний Юг, но пока держусь…

Рядом с центральной площадью Свердловска находилось
областное управление КГБ (оно и сейчас на своем месте).
Без особой надобности в это здание редко кто приходил.
Слишком опасным казалось оно любому гражданину наше-
го государства. Но в конце 80-х годов XX века с объявлени-
ем в стране «перестройки и гласности» сюда все чаще ста-
ли заглядывать «посторонние», как раз те, кто хотел бы этот



 
 
 

дом забыть, как страшный сон, это были незаконно репрес-
сированные и их дети. Дела десятков тысяч человек, безвин-
но оговоренных, живых и мертвых, пересматривались спе-
циально созданным подразделением по реабилитации жертв
политических репрессий при областном управлении Мини-
стерства безопасности, как в тот период переименовали КГБ
СССР.

После приезда в Союз из Афганистана изможденным и
больным был я старшим оперуполномоченным, затем стал
замначальника отделения оперативного отдела УКГБ по
Свердловской области. Эта работа морально и физически
очень ответственная, настойчиво просился на техническую,
кабинетную, посильную для себя работу. Наконец, почти че-
рез три года, в конце октября 1988, меня перевели в архив-
ное подразделение, где и прослужил больше четырех лет до
увольнения с военной службы.

Но, как говорится, попал из огня да в полымя. Такой ока-
залась работа в подразделении по реабилитации жертв поли-
тических репрессий. Начался вместо ожидаемой легкой ра-
боты период сильнейших стрессов, ежедневной психологи-
ческой пытки, и только в конце этого четырехлетнего пери-
ода – самоуважение от преодоления трудностей и моральное
очищение. Я и мои коллеги открывали себе и нашим людям
долго скрываемую, страшную, кровавую правду, и эта рабо-
та делала Родину и нас всех морально чище и здоровее.



 
 
 

В.А. Киеня работает с заявлениями граждан о реабили-
тации. Фото из архива автора

Сначала работа была технически однообразной. Надо бы-
ло под подпись в секретариате получить заявления граждан,
расписанные мне на исполнение, подготовить ответы, кото-
рые подписывал начальник подразделения, передать ответы
в секретариат для отправки почтой по назначению. Вопросы
были однотипными: сообщить подробно о судьбе конкретно-
го человека, арестованного органами НКВД, за что аресто-



 
 
 

вали, где он сейчас, есть ли какие-либо личные документы,
фото, где остальные члены семьи и т. п.

Получив заявление, я через длинный темный переход
проходил из основного здания УКГБ в трехэтажное мрачное
здание бывшей внутренней тюрьмы НКВД, где в 1930-х го-
дах сидели арестованные люди. Уже несколько десятков лет
в здании располагался архив Управления КГБ по Свердлов-
ской области.

КГБ в последние годы тоже арестовывал людей, но, конеч-
но, не тысячами, как в тридцатые годы, а единицами; аресто-
ванные за преступления против государства содержались в
следственном изоляторе № 1 на улице Репина напротив цен-
трального стадиона Свердловска. Как-то мне попала в руки
справка, что за последние тридцать лет (данные на 1990 год
– прим. автора) Управление КГБ СССР по Свердловской
области возбудило и вело следствие по 24 уголовным делам
своей компетенции. Были указаны и конкретные лица, сей-
час их всех, конечно, не помню. Помню только про братьев
Пестовых, которые 1 мая 1960 года разбросали с моста на
перекрестке улиц Ленина и Восточной в Свердловске анти-
советские листовки… Получается, что в 60-е, 70-е и 80-е го-
ды не было у нас массовых репрессий или каких-то массо-
вых враждебных проявлений. Мы жили в спокойной стране.
История истинного далекого прошлого была закрыта, в том
числе и для сотрудников госбезопасности на большие замки
и засовы с грифом «Хранить вечно».



 
 
 

Стены и пол перехода в бывшую внутреннюю тюрьму
НКВД и внутри ее были покрашены в темно-зеленый и тем-
но-коричневый цвет, деревянные полы зловеще скрипели
при каждом шаге. Открывал массивную дверь со смотровым
окошком и громоздким металлическим тюремным звонком
для надзирателя у входа, видел длинный мрачный коридор с
закрытыми дверями в отдельные камеры.

Включал тусклый свет, осторожно входил в нужную ка-
меру. В каждой из них были высокие до потолка стеллажи,
на которых в картонных коробках по нескольку штук храни-
лись архивные уголовные дела в желтоватых картонных об-
ложках. В правом верхнем углу каждого дела стояли штам-
пы: «Совершенно секретно» и «Хранить вечно». А ровно по-
средине – большими цифрами – длинный номер с окончани-
ем на букву «К» (не реабилитированные) или «П» (реабили-
тированные). Каждая камера была размером примерно 4 на
5 метров. Потолки высокие. Тюрьма находилась во внутрен-
нем закрытом дворе огромного здания Управления. В каж-
дой камере под потолком небольшое окно с толстыми решет-
ками. Если как-то забраться и посмотреть в него, кроме стен
внутреннего здания ничего не видно. Каких-либо сигналов с
воли не передашь и не получишь. Внутри тюрьмы, в ее каме-
рах и на стенах висела в воздухе тяжелая, мрачная, зловещая
и глухая тишина. Я словно ощущал на себе взгляды много-
численных узников. Из каждого сантиметра стен обрушива-
лось, и я тонул в нем, огромное человеческое горе и крики



 
 
 

о помощи…



 
 
 

 
Можно ли остаться равнодушным?

 
Формально реабилитация – это возвращение утраченных

прав, снятие правовых ограничений, связанных с незакон-
ным осуждением и лишением свободы невиновных граждан,
восстановление их попранных прав на будущее время. Пер-
вая волна реабилитации (1939–1940 годы) началась после
двух лет «большого террора» 1937-38 годов. Нет, аресты не
прекратились, но стали не такими массовыми. Ряд дел на
невинно осужденных был пересмотрен. Из мест заключения
было отпущено значительное число осужденных на неболь-
шие сроки. Но на этом все дело и закончилось.

После смерти И. Сталина, в период 1953–1954 года, стали
пересматриваться архивные уголовные дела граждан, осуж-
денных по политическим мотивам в послевоенное время.
Была создана специальная комиссия во главе с академиком
П.Н. Поспеловым.

8 февраля 1956 года комиссия представила доклад о ре-
прессиях против партийно-политического руководства и об-
винениях в антисоветской деятельности. Однако полная кар-
тина репрессий не была дана. Реабилитация носила скорее
личностный характер: особое предпочтение отдавалось ста-
рым большевикам, тем, кто вступил в партию до 1917 года.
Все же процесс реабилитации ускорился: если на 1 января
1955 года в лагерях содержалось 309 тысяч политических за-



 
 
 

ключенных, на 1 января 1956 года – 114 тысяч, то к апрелю
1959 года – уже 11 тысяч или 1,5 % всего гулаговского на-
селения.



 
 
 

Докладная записка Генерального прокурора СССР Р.А.
Руденко, министра внутренних дел СССР С.Н. Круглова



 
 
 

и министра юстиции СССР К.П. Горшенина о количестве
осужденных коллегией ОГПУ, тройками НКВД, Особым со-
вещанием, военной коллегией, судами и военными трибуна-
лами за контрреволюционную деятельность в 1921–1954 гг.
Фото из открытых источников

Настоящая реабилитация, как видим, начала отсчет с
1956 года, но материалы 20-го съезда КПСС, доклад Н.С.
Хрущева «О культе личности и его последствиях» были
практически засекречены, о колоссальных масштабах тво-
рившейся в 30-е годы трагедии граждане так и не узнали. И
все же процесс до 1962–1963 годов шел активно. Были со-
зданы комиссии для пересмотра дел тех, кто находился в за-
ключении, многие из них были освобождены; но пересмотр
дел шел только по конкретным заявлениям граждан. После
отставки Н.С. Хрущева реабилитация практически остано-
вилась.

До второй половины 1980-х годов не принято было ду-
мать, а тем более говорить о реабилитации жертв массовых
политических репрессий как о процессе нравственного очи-
щения общества, восстановления исторической справедли-
вости. Лишь со второй половины 1980-х годов массовая ре-
абилитация жертв незаконных политических репрессий ста-
ла осуществляться на чёткой правовой основе. На её волне
по всей стране создавались объединения невинно пострадав-
ших людей и их родственников. Издавались книги памяти



 
 
 

погибших в годы произвола. Осуществлялся поиск мест за-
хоронений. Проводилось рассекречивание документов и ма-
териалов периода репрессий из архивов спецслужб. 2

И в Управление КГБ СССР по Свердловской области каж-
дый день стали поступать письма-заявления от репрессиро-
ванных граждан и их родственников. Простые и заказные,
короткие и пространные, отпечатанные на машинке и напи-
санные неразборчивым почерком, они шли со всех концов
страны. Люди спрашивали об отцах, матерях, братьях, сест-
рах, по судьбам которых прошел меч политических репрес-
сий…

2 https://vuzlit.ru/505849/reabilitatsiya_zhertv_massovyh_politicheskih_repressiy



 
 
 

 
Дело семьи Альтбаум

 
Все без исключения заявления граждан, проходившие че-

рез руки сотрудников группы УКГБ Свердловской области
по реабилитации, были пронизаны огромной болью о своих
близких, искренними рассказами о том, какими преданны-
ми, замечательными людьми они были, сколько горя их арест
и полное незнание дальнейшей судьбы принесли в каждую
семью сотен тысяч людей.

И во всех письмах мольба сообщить правду, какая бы она
ни была. Читал я эти письма и, как березовая кора на ог-
не, корчился от сопереживания. Подумал тогда, что в новой
России надо обязательно издать эти письма для широкого
распространения, чтобы это было лекарством против подоб-
ного отношения к своим гражданам в будущем…

Вот одно из заявлений, воспроизвожу его по памяти, по-
этому могут быть неточности. Написала учительница Сощи-
на, кажется, из города Мариуполя. Она сообщила, что у ее
хорошей знакомой Альтбаум Розы репрессировали отца и
мать в 1937 году, и она ничего до сих пор не знает об их
судьбе. Как и о судьбе брата и сестры, которых после ареста
родителей распределили в разные детские дома.

Я нашел архивное уголовное дело на жителей Арамиля
Свердловской области Альтбаум Сары Абрамовны и ее му-
жа, Альтбаум Янкеля Мошковича. Оба они работали на Ара-



 
 
 

мильской суконной фабрике. Простые рабочие, в семье бы-
ло трое детей. Родителям было предъявлено стандартное об-
винение в контрреволюционной деятельности. Супруги рас-
стреляны в 1937 году, дети помещены в разные детские дома.

Архивные уголовные дела НКВД. Фото из открытых ис-
точников

Запомнил из материалов этого дела строчку: «Владеют
мельницей». Оказалось потом, что ручной мельницей для
помола зерна они владели: это когда на круглый чурбан с на-
битыми гвоздями ставят сверху такой же с ручкой. В отвер-
стие между ними засыпают зерно и вручную крутят, получа-



 
 
 

ется мука. В детстве я точно такую же видел дома у своей
бабушки и потом у соседей. И какое же это богатство или
нарушение?

Подготовил тогда необходимые документы для реабили-
тации супругов Альтбаум, подписал их у руководителя под-
разделения Плотникова Леонида Александровича и справ-
ку о реабилитации подписал у старшего помощника проку-
рора Свердловской области Волкова Валентина Алексееви-
ча. В деле были подшиты 9 или 10 заявлений их сына Алек-
сандра Альтбаума из города Пласт Челябинской области. Он
в течение многих лет безуспешно умолял органы НКВД от-
ветить о судьбе родителей. Александр – шахтер, награжден
орденом за ударную работу. В деле были подшиты копии от-
ветов, что родители приговорены к 20 годам лишения свобо-
ды без права переписки. А ведь они уже были расстреляны…

Подготовил ответ Александру Альтбауму о действитель-
ной судьбе его родителей, рассказал Александру и о письме
Сощиной от имени Розы. Через УКГБ по Челябинской об-
ласти попросил коллег вручить ему наш ответ и поискать ад-
рес третьего ребенка в семье – младшей сестры. А Сощину
я попросил, чтобы Роза лично нам написала, и мы ей лично
ответим.

Вскоре получил личный ответ Александра, что нашли их
младшую сестру, по фамилии сейчас она Виноградова. Че-
рез некоторое время пришло и от Сощиной письмо, что Роза
проживает в Израиле и попросила приятельницу обратиться



 
 
 

к нам, так как сама побоялась. А сейчас, конечно, обязатель-
но напишет. Через некоторое время Роза Альтбаум написала
нам в УКГБ Свердловской области и получила подробный
ответ и о судьбе родителей, и адреса сестры и брата.

Так по этому уголовному делу с нашей помощью не только
были реабилитированы супруги Альтбаумы, но и соедини-
лись все трое их детей. Об этом случае я написал в израиль-
скую газету «Штерн» и рекомендовал всем жителям госу-
дарства Израиль обращаться в УКГБ по месту ареста их род-
ственников. Тогда сотрудники КГБ сообщат не только ин-
формацию о репрессированных, но и адреса разбросанных
террором родственников. Подобных писем-запросов в кон-
це 80-х годов в Управление КГБ Свердловской области по
вопросам репрессий стало приходить не по несколько десят-
ков в год, как раньше, а многие-многие тысячи. Вместо од-
ной небольшой комнаты приемной в здании УКГБ было ор-
ганизовано штук десять, точнее уже не помню. Люди сидели
в очереди на подачу заявлений.



 
 
 

Семья, разлученная политическими репрессиями. Фото из
открытых источников

В нашей морально очень тяжелой работе иногда случа-
лись курьезы. В этой части здания УКГБ напротив комнат
заявителей в то время располагался и кабинет массажа. Со-
трудникам с проблемами здоровья, а многие прошли Афга-
нистан, разрешили поправлять его в рабочее время, не тратя
много времени на ходьбу в санчасть, которая располагалась
в городке чекистов. В Афганистане я неудачно спрыгнул с



 
 
 

бронетранспортера, зацепившись каблуком за выступ брони
и ударившись о камни, порвал на правой ноге мениск. Рабо-
ты было выше крыши, лечиться тогда было некогда, и я долго
хромал, пока мениск не зарос. Когда лежал в очередной раз в
санчасти, мениск порвался снова, и меня увезли в окружной
военный госпиталь, где сделали операцию. После госпиталя
нога стала сохнуть, до конца не сгибалась и не разгибалась.
Была опасность, что нога высохнет совсем, поэтому меня на-
правили к массажисту Лесникову. Тот пообещал, что ногу
спасет, но надо к нему походить не на 10 обязательных се-
ансов, а хотя бы месяца полтора-два и потерпеть боль. Это
был грузный, за сто килограммов, мужчина с плохим зрени-
ем. Во время массажа, а он иногда залезал на меня целиком,
от боли у меня текли слезы и хотелось громко выть…



 
 
 

Репрессированные дети. Фото из открытых источников

Как-то раз, в связи с этим кабинетом массажа, я стал сви-
детелем следующего случая. Принимал заявление у пожилой



 
 
 

сухонькой старушки в одной из комнат приемной. Вдруг из-
за двери в коридоре со стороны кабинета массажиста раз-
дался протяжный женский стон, потом еще и еще раз. Моя
заявительница стала лихорадочно складывать свои вещи в
сумочку. Желая ее успокоить, я сказал, что там делают мас-
саж и никакой опасности он нам не представляет. Судя по ее
тревожному взгляду, она мне не поверила. Вдруг из-за двери
раздался дикий вопль: «Что вы делаете, что вы делаете, боль-
но же… Ой больно!!!». Моя заявительница, забыв свою авто-
ручку и платочек, метнулась бегом на выход. Открыв дверь,
я увидел, что и из других кабинетов выбегают граждане-за-
явители и, оглядываясь, со страхом выбегают на улицу. По-
сле этого случая кабинет массажа убрали вовнутрь здания.

Убедившись через некоторое время, что заявители зада-
ют одни и те же вопросы, я подготовил статью «Реабилита-
ция – трудная дорога к справедливости. УКГБ комменти-
рует, информирует и отвечает на вопросы» 3. Тогда у нас в
Управлении не было своей пресс-группы, и Кондратьев лич-
но рассматривал все мои материалы, подготовленные для пе-
чати. Читал он материалы внимательно, практически не вно-
сил никаких серьезных изменений.

«Прошу Вас выслать мне копию справки о моем пребыва-
нии и освобождении после отбытия срока в восемь лет в ИТЛ

3 Впервые опубликовано: Киеня В.А. Реабилитация – трудная дорога к спра-
ведливости. УКГБ комментирует, информирует и отвечает на вопросы/Киеня
В.А.//газета «Право» – апрель 1990. 6(10)



 
 
 

(исправительно-трудовом лагере – прим. автора), с указани-
ем даты ареста и освобождения… Документ мне необходим
для пересмотра пенсии… Прошу выслать быстрее, мне 92
года, можно не успеть!».



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Газетная статья из цикла «Реабилитация – трудная до-
рога к справедливости». Фото из архива автора

«…В газете «Уральский рабочий» я встретила фамилию
Гиршфельд. С газетой я пошла к своей матери и прочитала
ей. Вы не можете себе представить, что произошло! Гирш-
фельд Николай Иванович, 1915 года рождения, до ареста ра-
ботал десятником лесозаготовок Марсятского леспромхоза
Надеждинского района – это брат моей любимой мамочки,
до сих пор о котором мы ничего не знаем. И поэтому я пи-
шу Вам письмо и обращаюсь с просьбой – сообщите нам все,
что о нем известно. Может, он жив и не знает, что у него
есть родственники. Умоляю Вас, разыщите нам его, ни в чем
не повинного человека, помогите нам! Мы должны знать о
нем, жив он или мертв. Может известно Вам место, где он
проживает. Мы с нетерпением будем ждать ответа…»



 
 
 

Спецдетдом Наркомпроса, середина 30-х годов. Фото из
открытых источников

«…В марте месяце 1943 года я была мобилизована Ис-
илькульским РВК Омской области. По приказу Сталина, мы
все огульно стали спецпоселенцами и, как нам тогда говори-
ли, – навечно… В связи с реабилитацией советских немцев
мне необходимо подтверждение вышеизложенных фактов».

«…Этот сталинский режим тирании отнял у нас все. На-
нес невосполнимую моральную травму. Теперь мы все боль-
ные… Выслали справку о реабилитации и какую-то мизер-



 
 
 

ную помощь (двухмесячный оклад – прим. автора). Можем
ли мы пользоваться льготами пострадавших от репрессий?».

«…Государство, совершившее тягчайшее преступление
против гражданина, само вольно назначать меру своей от-
ветственности: почему двухмесячная зарплата, а, скажем, не
однодневная, – ведь однодневная меньше?!…»

«…В июне 1943 года пропал без вести наш дедушка. По-
советуйте, куда обратиться…»

Можно ли было остаться равнодушным, прочитав эти
письма-исповеди. За каждым из них непростая судьба, тра-
гедия, незаживающая душевная рана. Такие письма, их боль,
искренность буквально лавиной обрушивались на нас, со-
трудников госбезопасности, родившихся много позднее по-
сле репрессий, и вызывали чувство сострадания и ответной
боли. В комитете госбезопасности не только осуждали ини-
циаторов и исполнителей произвола, беззакония, но и бы-
ли глубоко убеждены – подобного никогда не должно повто-
риться.



 
 
 

 
Причины и механизм репрессий

 
Перебирая архивные дела, искал я, прежде всего, исто-

ки репрессий. Меня поражало, как быстро в те годы реша-
лась судьба человека, любого человека, будь он «шпион»,
«троцкист» или «кулак». Буквально несколько листочков в
деле: протокол одного допроса, анкета арестованного, об-
винительное заключение на полстранички, такой-то гражда-
нин является «агентом германской разведки», или «троц-
кистом», или еще кем-то антисоветским и подтверждает
это показаниями; постановление тройки УНКВД, Военной
коллегии Верховного Суда СССР, узенькая полоска бумаги
справки о приведении приговора в исполнение…

И все. Человека нет…



 
 
 

Переселенческий лагерь. Фото из открытых источников

Поначалу еще полагал, что этой подлой «работой» зани-
мались карьеристы без чести и совести, которые получили
разрешение сверху. Потом, обсуждая конкретные случаи по
уголовным делам, и я, и мои молодые коллеги не переставали
удивляться колоссальному объему и жестокости репрессий
30-40-х годов, что были скрыты от всего народа и, конечно,
от нас, действующих чекистов начала 90-х годов страшного
XX века, завесой зловещей тайны. Методично искали мы в
архиве исходящие из Центра директивы и приказы, которые
послужили источником репрессий. Хотелось понять всю их
картину в целом.

Через мои руки прошли сотни архивных уголовных дел



 
 
 

НКВД, позднее много прочитал материалов о репрессиях в
прессе и в интернете и пришел к выводу, что механизм тер-
рора был запущен по прямому указанию Сталина, в марте
1937 года выступившего на Пленуме ЦК.

В его выступлении было сформулировано основание для
будущей кампании террора: «Во-первых, вредительская и
диверсионно-шпионская работа агентов иностранных госу-
дарств… Во-вторых, агенты иностранных государств, в том
числе троцкисты, проникли не только в низовые органи-
зации, но и на некоторые ответственные посты… Мы на-
метили далее основные мероприятия, необходимые для то-
го, чтобы обезвредить и ликвидировать диверсионно-вреди-
тельские и шпионско-террористические вылазки троцкист-
ско-фашистских агентов иностранных разведывательных ор-
ганов… Спрашивается, чего же не хватает у нас? Не хватает
только одного – готовности ликвидировать свою собствен-
ную беспечность, свое собственное благодушие, свою соб-
ственную политическую близорукость»4.

Фактически это выступление Сталина, опубликованное в
газете «Правда», стало сигналом к началу Большого терро-
ра. В прежние времена советские карательные органы дей-
ствовали только против т. н. антисоветских элементов: быв-
ших белогвардейцев, бывших членов конкурирующих соци-
алистических партий, против людей, имевших определён-
ное положение в дореволюционной России. То есть против

4 https://istmat.org/node/29839



 
 
 

«классовых врагов». Но теперь было сформулировано поня-
тие врага совершенно в ином ключе. Враги, как отметил Ста-
лин, теперь были внутри партии, на ответственных постах,
они затаились и ждут своего часа.

В одном из архивных дел мы обнаружили Оперативный
приказ народного комиссара внутренних дел СССР № 00447
«Об операции по репрессированию бывших кулаков, уголов-
ников и других антисоветских элементов». Это был приказ
НКВД СССР от 30 июля 1937 года5. Именно руководствуясь
им с августа 1937 года по ноябрь 1938 года была проведе-
на операция НКВД СССР по «репрессированию элементов,
продолжающих вести активную антисоветскую подрывную
деятельность». В отличие от открытых показательных про-
цессов над советской элитой, операция по приказу № 00447
касалась рядовых граждан, среди которых были крестьяне,
рабочие, сельское духовенство, асоциальные элементы, уго-
ловники и бывшие члены оппозиционных партий.

Приговоры выносились республиканскими, краевыми и
областными тройками НКВД. Поскольку планировалось
пропустить через судебный конвейер огромные массы насе-
ления, никакие суды не справились бы с возросшим в тысячи
раз потоком дел и, если бы каждое дело рассматривалось как
положено по закону, на их рассмотрение ушло бы несколько
десятилетий.

Для упразднения судебных формальностей и ускорения
5 https://alexanderyakovlev.org/ Личный архив А.Н. Яковлева



 
 
 

процессов судебные полномочия передавались специальной
созданным органам – «тройкам». Эти тройки создавались на
областном и республиканском уровнях. В их состав входи-
ли три человека, поэтому они и получили такое название.
В обязательном порядке в состав тройки входил начальник
областного или республиканского НКВД, прокурор области
или республики и секретарь обкома или первый секретарь.

Механизм работы троек заранее был обкатан на т. н. «ми-
лицейских» тройках, появившихся за несколько лет до этого,
чьей функцией было упрощённое рассмотрение дел о нару-
шениях паспортного режима. Никакого суда тройки не про-
водили. Следствие велось НКВД, после чего с определённой
периодичностью материалы со всей области или республики
приходили в областной или республиканский центр, где рас-
сматривались тройкой. Как показывают документы, в 99 %
случаев решение тройки строилось на признательных пока-
заниях подозреваемых.

Председателем тройки был обычно представитель НКВД,
который после краткого ознакомления, занимавшего не бо-
лее нескольких минут, выносил приговор, ставя на странице
дела букву «Р», что означало «расстрел». После этого проку-
рор и партийный секретарь ставили свои подписи в знак со-
гласия. Рассмотрение дел проводилось без присутствия об-
виняемого и, разумеется, без адвокатов, которые подсуди-
мым не предоставлялись ни в ходе следствия, ни на импро-
визированном суде. Приговоры троек обжалованию не под-



 
 
 

лежали. Тройка имела в своём распоряжении только два ви-
да наказания: расстрел и отправка в лагерь.

Существовали определённые группы населения, принад-
лежность к которым (в прошлом или на момент рассмотре-
ния дела) практически гарантировала попадание в списки
для репрессий. Это были бывшие кулаки, дореволюционные
полицейские, священнослужители и вообще люди, занимав-
шие хоть какие-то посты в империи; бывшие военнослужа-
щие белых армий (даже насильно мобилизованные на корот-
кое время); бывшие активисты любых политических партий,
члены партии большевиков, некогда сочувствовавшие тем
или иным фракциям внутри партии («рабочая оппозиция»,
«троцкисты», «зиновьевцы» и т. д.), коммунисты с дорево-
люционным партийным стажем; лица, что хоть раз выезжа-
ли за границу; бывшие эмигранты, вернувшиеся в СССР в
20–30-е годы; руководители разных уровней по состоянию
на лето 1937 года (на их место было много желающих); со-
ветские граждане иностранного происхождения (по умолча-
нию считались агентами буржуазных разведок), бывшие или
настоящие сотрудники Коминтерна.

Если человек попадал в руки НКВД, у него было два ва-
рианта будущего: либо расстрел, либо лагеря. Как только че-
ловека арестовывали, он исчезал для всего мира. К нему не
допускали ни родственников, ни друзей, ни адвокатов. Прак-
тически все безвинно арестованные считали, что произошла
какая-то чудовищная ошибка и товарищ Сталин не в курсе



 
 
 

творящегося беззакония. Чудовищно и то, как отмечено в
отдельных архивных делах, что люди умирали под пулями с
возгласами: «Да здравствует Сталин!», «Да здравствует ком-
мунизм!»

Следователь НКВД имел, по сути, лишь одну задачу – по-
лучить признательные показания. Если человека арестовы-
вали независимо от всех других (не в группе), он сам должен
был проявить фантазию и дать показания на себя. Некото-
рые следователи заранее расписывали показания и требова-
ли только подписать их. В большинстве случаев заключен-
ного регулярно избивали до тех пор, пока он не сдавался и
не подписывал признательные показания.



 
 
 

Жертвы. Фото из открытых источников

Большинство сдавалось уже после одного-двух избиений.
Как видно из материалов архивных дел, в некоторых случа-
ях не требовалось и этого. Когда репрессии коснулись уже
простых трудящихся, среди которых было много малогра-
мотных людей, следователям ничего не стоило обдурить их
и обманом добиться подписи на показаниях. Как правило,
им обещали, если те подпишут бумагу, то тут же будут отпу-
щены домой.

Если же человек ни в какую не соглашался подписать при-



 
 
 

знательные показания, к нему применяли весь комплекс мер:
избиения, угрозы посадить или расстрелять близких, долгое
пребывание в карцере, игра в «доброго и злого следовате-
ля», инсценировку расстрела и подобные вещи. Многие не
выдерживали и подписывали любые признания, надеясь, что
на суде они от них откажутся и расскажут партийным това-
рищам всю правду об избиениях, но этот метод не работал.

Чаще следователи сами «создавали» разветвлённые троц-
кистско-зиновьевские группы, состоявшие из десятков чело-
век. Как правило, в этом случае от арестованного просто тре-
бовалось получить признание, что он в эту подпольную груп-
пу был завербован. Как только несчастный арестант начинал
давать нужные следователю показания, его участь сразу же
смягчалась. Его больше не били, напротив, могли улучшить
его условия в тюрьме. Почти всегда следователи обещали со-
хранить жизнь в случае признательных показаний, но это бы-
ла уловка. В действительности сразу же после соблюдения
всех формальностей с показаниями они теряли интерес к за-
ключённому. Да в любом случае они никак не могли повли-
ять на приговор тройки.

После Большого террора 1937-38 годов в Союзе практи-
чески полностью обновился партийный аппарат и аппарат
НКВД, в которых почти не осталось людей с дореволюцион-
ным партийным стажем. В Свердловской области было рас-
стреляно по три состава обкома партии и Свердловской же-
лезной дороги. Почти целиком был обновлён руководящий



 
 
 

состав РККА. Власть Сталина упрочилась настолько, что бо-
лее ни один из партийных деятелей не рисковал не то, что
выступить против, а хотя бы просто недостаточно хвалебно
отозваться о вожде. Мне кажется, что этот страх и стал ос-
новой «культа личности» Сталина.

Теперь уже точно известно, что более 40 тысяч человек
были репрессированы на основе подписанных лично Стали-
ным и его ближайшим окружением списков, подготовлен-
ных в НКВД; люди были осуждены по 1-й (высшая мера
наказания) или 2-й категориям (заключение в ИТЛ). В пе-
риод резкого усиления репрессивной политики сотрудники
оперативных отделов Главного управления государственной
безопасности готовили для Сталина и почти всегда для чле-
нов секретной пятерки (Сталин, Молотов, Каганович, Во-
рошилов и Ежов) ежедневные сводки важнейших показа-
ний арестованных. Появление таких сводок связано с тем,
что огромное количество протоколов допросов не позволяло
высшему руководству государства внимательно знакомиться
со всеми показаниями арестованных. Наиболее частые обви-
нения предъявлялись в ведении шпионской, террористиче-
ской и вредительской деятельности, то есть в преступлени-
ях, расследуемых органами госбезопасности.

В Особом отделе Главного управления государственной
безопасности (ГУГБ НКВД) несколько сотрудников занима-
лись только тем, что обрабатывали протоколы допросов и
увязывали показания одних арестованных со словами дру-



 
 
 

гих, так что в результате абсурдные показания были взаимо-
связаны и логичны, дополняли друг друга.

Генеральный прокурор СССР в те годы – Вышинский Ан-
дрей Януарьевич – выдвинул и реализовал тезис, который
«теоретически» оправдывал репрессии против «врагов на-
рода». Именно ему принадлежит идея, согласно которой на
самом обвиняемом лежит бремя доказывания оправдываю-
щих его обстоятельств6. Как один из организаторов и актив-
ных участников сталинских репрессий Вышинский за свире-
пость в отношении «врагов народа» заслужил прозвище Ан-
дрей Ягуарьевич…

Как-то я познакомился с документом, который показы-
вал, как планомерно и совершенно в то время работала госу-
дарственная репрессивная машина. Планировалось не толь-
ко количество выплавляемого металла, добычи угля или зер-
на, планировались и репрессии. Этот документ – оператив-
ный приказ начальника УНКВД по Свердловской области
Дмитриева от 1 августа 1937 года. Он составлен по дирек-
тиве наркома внутренних дел Ежова7. Таких директив были
десятки. Они ложились в основу приказов начальников об-
ластных управлений НКВД.

6  https://yandex.ru/video/preview/?text=речь+вышинского+на+процес-
се+1938+года&path=wizard&parent-
reqid=1644669930349435-9479201588739520935-vla1-2700-vla-l7-balancer

7  https://yandex.ru/video/preview/?filmId=6891905372447484544&text=опера-
тивный+приказ+начальника+УНКВД+по
+Свердловской+области+Дмитриева+от+1+августа+1937



 
 
 

Так вот, приказ начальника УНКВД области начинался
так: «Начальнику участка. Только лично. Совершенно сек-
ретно. В соответствии с директивой центра начало произ-
водства операции – 5 августа 1937 года в 24 часа».

За месяц-два до этого приказа на места спускались
несколько указаний, и все под грифом «совершенно секрет-
но, вскрыть немедленно…» Было приказано создать особый
штаб, подготовить арестные помещения, до человека были
расписаны чекистские силы для проведения операций. По-
лучается, что организовывались силы для облавы на людей;
до августа 37-го года тоже непрерывной чередой шли репрес-
сии, но не так планомерно, не была вот так обнажена тайная
государственная машина убийства. Ведь заранее расписано
было, сколько человек в эту ночь взять: «…по вашему рай-
ону следует изъять 50 преступников. У вас имеется арест-
ное помещение на 30 человек, излишек арестованных в ко-
личестве 20 человек подлежит отправлению в Свердловскую
тюрьму. Порядок отправки будет дан особым распоряжени-
ем».

По приказу Дмитриева всех арестованных следовало раз-
делить на два потока. К первому относились особо «враж-
дебные», они подлежали расстрелу. Ко второму – «менее
враждебные», их ожидало заключение или ссылка на 10–20
лет. На каждый район спускался план по количеству «враж-
дебных» и «менее враждебных». То есть ни в Свердловске,
ни на местах ничего изменить было нельзя. Либо всех по



 
 
 

плану изъять и расстрелять, либо сгинуть самому.
В этом документе все настолько четко было расписано,

что он помог позднее ответить на вопрос: где искать места
захоронений репрессированных? Место массовых расстре-
лов было найдено на 12-м километре автотрассы Свердловск
– Первоуральск. Но оставалось сомнение: не расстрелива-
ли ли в Тагиле, Ирбите, других городах? Ответ в директи-
ве Ежова: «Всех арестованных по I категории направлять в
Свердловск», и было расписано несколько маршрутов.

В апреле 1938-го года Дмитриев докладывал Ежову, что
с начала операции репрессировано свыше 42 тысяч чело-
век, получается где-то по 5 тысяч в месяц… Они стремились
к равномерности, чтобы «машина» работала ритмично, без
накоплений. В этом же докладе Дмитриев просит разреше-
ния на выселение семей репрессированных, указывает, что
сейчас на территории области проживает около 30 тысяч се-
мей, главы и члены которых арестованы.

В одном из докладов Дмитриева в Москву я обратил вни-
мание на такой пункт отчета: «Нами сформировано 6 групп
по 20 человек детей, которые направлены в детские дома». И
чернилами ниже сделана приписка: «Группы укомплектова-
ны таким образом, чтобы в каждой из них не было родствен-
ников и знакомых». В семьях тогда было по пять-шесть де-
тей, и все они были направлены в разные группы и в разные
города. Комментировать это просто нет сил. Многие из них
так и не узнали ни своих родителей, ни имени, ни отчества,



 
 
 

ни где родились.

В. Киеня (справа) и журналист местной газеты на 12 ки-
лометре Московского тракта, где при строительстве доро-
ги было вскрыто захоронение жертв политических репрес-
сий 30-х годов. Фото из архива автора



 
 
 

 
Ладыжников Петр Павлович

Неизвестный автограф Горького
 



 
 
 

Собственноручная записка А.М. Горького. Фото из архи-
ва автора



 
 
 

«Уважаемые товарищи! Очень прошу Вас принять меры к
освобождению из контрационного лагеря бывшего священ-
ника Петра Павловича Ладыжникова.

Хотя он посажен по приговору, но дело его, – как я знаю
– чистое и ни в чем он не виноват.

Очень прошу товарищи, – будьте справедливы!
Приветствую. М. Горький» (орфография сохранена –

прим. автора)8.
Судьба даровала Максиму Горькому большой литератур-

ный талант и всемирную славу. Среди его творческого насле-
дия романы, пьесы, рассказы и очерки, многие из которых
экранизированы. И сегодня ранние романтические расска-
зы М. Горького изучают в российских школах, а знаменитая
пьеса «На дне» идет не только в театрах России, но и Гер-
мании. Любителям литературы широко известны «Легенда
о Данко», «Песня о Буревестнике», «Мещане», «Дачники»,
«Дело Артамоновых», «Жизнь Клима Самгина» и  другие.
Писатель вошел в историю не только как романтик и реа-
лист-бытописатель, но и как революционный деятель, про-
летарский писатель с непростой судьбой. При этом до сих
пор обнаруживаются неизвестные ранее записки Горького и
его высказывания, оставленные на бумаге.

Один из таких артефактов, ранее исследователям жизни и
творчества Горького неизвестный, мне удалось обнаружить

8  Впервые опубликовано: Киеня В.А. Неизвестный автограф М. Горького //
Уральский следопыт. 1990. № 7. С. 12.



 
 
 

в архиве управления КГБ по Свердловской области в начале
90-х годов прошлого века среди нескольких тысяч дел, под-
готовленных к реабилитации, когда тридцать лет назад со-
трудники УКГБ по Свердловской области вели кропотливую
и шоковую для них работу по реабилитации граждан, невин-
но осужденных в годы политических репрессий.

Алексей Максимович Горький. Фото из открытых источ-
ников

Письмо было отправлено Горьким на Средний Урал, ве-



 
 
 

роятно, в самом конце 1920 года. Листок бумаги, представ-
ляющий историческую ценность, находился в деле священ-
ника церкви города Режа Свердловской области Петра Пав-
ловича Ладыжникова (1871 г.р. – точная дата смерти неиз-
вестна, но после 1938 года).

Отец Петр второй раз был арестован 26 августа 1937 го-
да и обвинен в том, что «…участвовал в контрреволюцион-
ной подпольной организации церковников на Урале и систе-
матически вел пропаганду против политики партии и Совет-
ской власти, высказывал контрреволюционные намерения».
Более конкретных обвинений в деле нет.



 
 
 



 
 
 

Ответ-отказ Предгубчека Штольберга Горькому на его
записку-просьбу об освобождении Ладыжникова, 1921  г.
Фото из архива автора

По документам, хранившимся в тонкой папке, послед-
ним из которых было постановление Тройки при УНКВД по
Свердловской области от 13 октября 1937 года, видно, что
Ладыжников был приговорен к заключению в исправитель-
но-трудовом лагере сроком на 10 лет. Из протокола допроса
становится понятно, что Петр Павлович категорически отри-
цал свою причастность к «повстанческой организации цер-
ковников» и отрицал правдивость показаний епископа Пет-
ра Савельева, якобы вовлекшего в контрреволюционную де-
ятельность в числе многих и режевского священника.

Словам П.П. Ладыжникова не было придано особого зна-
чения, да и на суде Петр Павлович не присутствовал, он уже
был отправлен в Темиртау Кемеровской области. Последнее
письмо семья от него получила в январе 1938 года. Больше
об отце Петре ничего не известно. В 1943 году, когда отно-
шение властей к русской церкви несколько смягчилось, дочь
Валентина написала письмо Патриарху Московскому и Всея
Руси Сергию, где просила узнать о судьбе отца и ходатай-
ствовать о его освобождении ввиду преклонности лет. Пат-
риарх наложил резолюцию: «У меня нет никаких сведений».

След священника Ладыжникова так и затерялся в Сибла-
ге НКВД. В соответствии с Указом Президиума Верховного



 
 
 

Совета СССР от 16 января 1989 года «О дополнительных ме-
рах по восстановлению справедливости в отношении жертв
репрессий, имевших место в период 30 – 40-х и начала 50-
х годов» П.П. Ладыжников по делу 1937-го года был реаби-
литирован полностью. Справка о реабилитации и сведения
о судьбе были переданы внуку Петра Павловича Е.В. Ястре-
бову, проживавшему в тот момент в городе Мытищи.

Аресты 37-го. Фото из открытых источников

Напомню, что о действии этого Указа в центральной печа-



 
 
 

ти сообщалось в начале 90-х годов в основном в связи с реа-
билитацией видных партийных и военных деятелей. А сколь-
ко было простых рабочих, крестьян, конторщиков, даже до-
мохозяек, пострадавших в годы репрессий… Смотрел запи-
си в своей записной книжке: по материалам, подготовлен-
ным сотрудниками только одного Свердловского областного
управления КГБ за 1989 год, было реабилитировано более
10 тысяч человек. А сколько их было на всей территории Со-
ветского Союза! Тяжелейшая, но незаметная обычным граж-
данам работа шла тогда по всей стране, и за каждой справ-
кой о реабилитации – возвращенное детям, внукам честное
имя отца, деда, матери, брата. Жизней безвинно осужден-
ных, увы, не вернешь…

От этой мысли, поверьте, боль чекистов «андроповского
призыва», которые верой и правдой служили своему народу,
была не менее острой, чем боль членов семей погибших. Для
работников КГБ невыносимо больно и страшно было узна-
вать, что творили их предшественники в НКВД. Страх ре-
прессий 30 – 40-х годов еще долго сковывал души наших лю-
дей, о них не говорили. При председателе КГБ СССР Юрии
Владимировиче Андропове (1967–1982 гг.) очень строго и
системно стала контролироваться работа и быт всех сотруд-
ников, чтобы не было нарушений социалистической закон-
ности…

Однако вернемся к письму А.М. Горького, неожиданно
обнаруженному в деле священника. Как попало оно из 1921



 
 
 

в 1937 год? Ниточка поиска повела в начало 20-х годов.
Тогда Петр Павлович Ладыжников, еще священник се-

ла Красноярского Камышловского уезда, был Екатеринбург-
ской губчека арестован за то, что годом раньше он в се-
ле Ключевском Шадринского уезда «…Проклинал с амвона
Советскую власть, приветствовал приход белых войск и да-
же вступил в их боевую дружину, прогоняя мужиков с от-
данных им помещичьих земель».

С отступающими белыми священник ушел в Сибирь, но
через какое-то время вернулся на Урал, уже в другой уезд,
подальше от прежних мест. Сегодня мы понимаем, что свя-
щенник в 1919 году действовал по законам своего класса, но
у молодой власти рабочих и крестьян были уже свои законы,
и по этим новым законам Петр Павлович Ладыжников был
осужден справедливо, хотя и жестоко: бессрочное заключе-
ние. Тогда и вступился за отца Петра известный писатель
Максим Горький.



 
 
 



 
 
 

П.П. Ладыжников с женой (в одних источниках она Ко-
косова, в других – Косова). Фото из открытых источников

Наверное, многим из нас хотелось бы думать в духе со-
временного детектива, что вмешательство знаменитого про-
летарского писателя спасло тогда провинциального священ-
ника, но жизнь, как всегда, оказалась и сложнее, и проще
литературы. Еще до того, как письмо Горького добралось до
Урала, дело П.П. Ладыжникова 1920-го года было пересмот-
рено, срок заключения сокращен до минимального – до двух
лет, считая со дня осуждения. Уже через год отец Петр был
на свободе, принял церковь в Реже.

Интересный факт: в архиве Администрации Режевского
городского округа хранится анкета священника Ладыжнико-
ва Петра Павловича, написанная им собственноручно 4 мая
1931 года. На вопрос анкеты: был ли под судом, Ладыжников
отвечает, что не был.



 
 
 

Собственноручная анкета П.П. Ладыжникова. Фото из
открытых источников

Думается, что такое непродолжительное наказание свя-
щенника нисколько не умаляет цену благородного поступка
Алексея Максимовича Горького. Известно, что писатель в
первые годы Советской власти не раз ходатайствовал за кон-
кретных людей, доходя до В.И. Ленина, добиваясь освобож-
дения или смягчения наказания.

Откуда же «пролетарский» писатель узнал о судьбе ка-
мышловского священника и почему решил помочь? Объ-
яснение этому простое: младший брат Петра Ладыжникова



 
 
 

Иван Павлович был при царе в политической эмиграции,
жил за границей вместе с А.М. Горьким. Даже существует
версия, что именно на квартире Ивана Павловича Ладыж-
никова с А.М. Горьким познакомился В.И. Ленин. По всей
видимости, Иван Павлович и попросил писателя вступить-
ся за брата в далеком 20-м году. Таким вот образом письмо
Максима Горького оказалось на Урале и потом в 1937 году
перекочевало в новое уголовное дело священника, которого
повторно(!) осудили за очень давние дела.

К слову, с 1936 года после до сих пор до конца не понят-
ной смерти А.М. Горького, Иван Павлович Ладыжников ра-
ботал в комиссии по приемке его литературного наследия и
переписки, был научным консультантом Института мировой
литературы; умер Иван Ладыжников в 1945 году, похоронен
на Новодевичьем кладбище.

А брат жены Петра Павловича Иван Иванович Коко-
сов, член партии с дореволюционным стажем, до 1930 года
был одним из руководителей в наркомате труда РСФСР, а
позднее возглавлял Московский Промстройпроект. Но в то
страшное время ничье ходатайство, как правило, не помо-
гало, и далеко не каждый рисковал обращаться с просьбой
смягчить судьбу арестованного…



 
 
 

Семья Ладыжниковых. Фото из открытых источников

Сын Петра Павловича Сергей Петрович Ладыжников,
1895 г.р., окончил Камышловское духовное училище, затем
Пермскую духовную семинарию, а в 1917 году – Киевскую
школу прапорщиков. Был арестован 25 октября 1920 года
Екатеринбургской губчека в селе Красноярском Камышлов-
ского уезда. 03 ноября 1920 года осужден к заключению в
концлагерь, поскольку в период Гражданской войны участ-
вовал в белом движении, служил поручиком в Верхотурском
Сибирском стрелковом полку. Срок заключения неизвестен.
Есть данные, что в 1921 году Сергей Петрович находился в



 
 
 

Рязанском концлагере. Дальнейшая его судьба, как и судьба
Петра Павловича Ладыжникова, неизвестна. Сергей был ре-
абилитирован в 1993 году Курганской областной прокурату-
рой.

Вот так прошла жизнь типичного простого православно-
го священника Петра Павловича Ладыжникова. Нелогично и
незаконно наказывать человека за одно и то же деяние два-
жды, как сделали это в 1937 году.

А неизвестному ранее автографу А.М. Горького, конечно
же, должно быть место в музее писателя, куда мы его и от-
правили…



 
 
 

Конвоируют новую партию арестованных «врагов наро-
да». Фото из открытых источников



 
 
 

 
Шубин Семен Петрович
Вернуть из безвестности

 
Работая в группе сотрудников УКГБ по Свердловской об-

ласти, знакомясь с очередным архивным уголовным делом,
делом ученого Шубина Семена Петровича, репрессирован-
ного и погибшего в Магадане в 1938 году, решил тогда, что
надо обязательно написать о нем персонально 9. Наше поко-
ление чекистов просто было обязано показать людям, что на-
творили наши предшественники по отношению к отдельным
гражданам государства, чтобы загубленная судьба молодого
талантливого ученого стала уроком для будущих поколений
«силовиков».

Статью о Семене Шубине принес я в 1990 году заместите-
лю редактора газеты «Вечерний Свердловск» Левину Алек-
сандру Юрьевичу. Познакомились и пообщались мы тогда
в его кабинете. Он опубликовал в газете «Вечерний Сверд-
ловск» мою статью о Шубине «Вернуть из безвестности», не
тронув текста, но дописав в подзаголовке «Кровавые страни-
цы одного архивного дела полувековой давности». И с той
поры, несмотря на взлет Александра Юрьевича по карьерной

9  Впервые опубликовано: Киеня В.А. Вернуть из безвестности. Кровавые
страницы одного архивного дела полувековой давности // Вечерний Свердловск.
02.06.1990. № 177.



 
 
 

лестнице до уровня пресс-секретаря губернатора, директора
департамента администрации области, мы иногда перезва-
нивались.

Позднее я часто советовался с ним, просил обрабаты-
вать самостоятельно принесенные интересные материалы;
несколько работ он опубликовал. Сегодня Александр Юрье-
вич Левин – председатель Союза журналистов Свердловской
области, председатель областной общественной палаты. А
тогда я с его легкой руки стал внештатным корреспондентом
не только «Вечернего Свердловска», но и газет «Путевка»,
«На Смену!», «Уральский рабочий», где публиковались наи-
более интересные мои статьи.



 
 
 

С.П. Шубин. Фото из открытых источников

Привожу в книге эту газетную статью «Вернуть из без-
вестности. Кровавые страницы одного архивного дела полу-
вековой давности» практически без изъятий.

«С утра до вечера изучаю дела репрессированных в 1930–
1940 годы. Никак не могу привыкнуть к неумолимой же-
стокости машины уничтожения безвинных людей. Обвине-



 
 
 

ния в делах не только примитивно фантастичны, но и шаб-
лонны: «…причастен к разведывательным органам одного
из иностранных государств», «…является активным участ-
ником контрреволюционной-повстанческой-шпионской-ди-
версионной организации.



 
 
 

Статья в газете «Вечерний Свердловск» 2 августа 1990 г.
о Шубине. Фото из архива автора



 
 
 

Юридических доказательств «преступлений» в  делах
практически нет. Разве что самооговоры, оговоры, которые
получены методами циничного обмана и унижения подслед-
ственных. «Мы знаем, что вы преданный Советской власти
гражданин, подпишите этот заранее составленный протокол,
и страна получит золото у иностранных государств, а вас
немедленно освободим». Некоторые верили подобным заве-
рениям и подписывали. Подписывали сфальсифицирован-
ные следователями-карьеристами НКВД показания не толь-
ко на себя, но и вписывали в эти документы десятки родных
и знакомых. Верили, что им тоже не будет ничего плохого.
Верили до той минуты, когда самих внезапно не уводили на
расстрел. Но были и те, кто сохранял мужество и честь до
самого конца, не поддавался провокациям, несмотря на все
ухищрения оборотней.



 
 
 

Свердловск 1 мая 1936 года. Фото из открытых источ-
ников

Откроем обычное архивное уголовное дело № 16654-П по
обвинению Шубина Семена Петровича, 1908 года рождения,
уроженца города Лиепая Латвийской ССР, беспартийного, с
высшим образованием, проживавшего до ареста в Свердлов-
ске на улице Шейнкмана, дом 19, квартира 108.

Он обвинялся в том, что «…являлся активным участни-
ком контрреволюционной троцкистской организации, под-
держивал организационные связи с участниками контррево-
люционной троцкистской террористической группы в Пер-
вом Московском государственном университете…», то есть
в преступлениях, предусмотренных ст. 58–10 и 58–11 УК



 
 
 

РСФСР (в редакции 1926 года – прим. автора). По постанов-
лению Особого Совещания при Народном Комиссаре Внут-
ренних Дел СССР к С. П. Шубину были применены кара-
тельные меры. Он умер в возрасте 30 лет. Что совершил этот
молодой человек, кем он был? Ответы содержатся в доку-
ментах, аккуратно подшитых к делу. Опущу документы лжи-
вые, состряпанные в 1937–1938 годах…

Из жалобы Генеральному прокурору СССР тов. Руденко
от жены и детей С. П. Шубина от 23 января 1955 года: «Наш
муж и отец Шубин Семен Петрович 24 апреля 1937 года в
г. Свердловске был арестован органами НКВД. Был осужден
на 8 лет заключения в исправительно-трудовом лагере. От-
бывал наказание на Колыме, где, по присланной справке, 28
ноября 1938 года скончался на лесоповале близ местечка Ат-
ка в Магаданском крае…

…Вернувшись в 1930 году из ссылки, отбытой им за анти-
партийную деятельность, он ничем не запятнал своей жиз-
ни, оставался верным и преданным сыном нашей Родины, за-
нимался исключительно плодотворной научной деятельно-
стью. Эта деятельность Шубина, польза, которую он прино-
сил и еще мог принести Советскому государству и обществу,
отражены в прилагаемом к нашей жалобе отзыве видных со-
ветских ученых-физиков, лично близко знавших его и рабо-
тавших совместно с ним на научном поприще. Его уже нет
в живых. Но чистота его имени имеет для нас… огромное
политико-моральное значение…».



 
 
 

Как видно из архивного уголовного дела, девятнадца-
тилетний Семен Петрович Шубин в 1927 году участво-
вал в демонстрации так называемого «троцкистского бло-
ка» в Москве, за что был наказан: исключен из комсомола
и в 1929 году Коллегией ОГПУ сослан на Урал, через год
из ссылки был освобожден. Постановлением Особого Сове-
щания при Коллегии ОГПУ от 23 февраля 1930 года ему
было разрешено свободное проживание на всей территории
СССР.

…Третьего мая 1937 года в УНКВД Свердловской обла-
сти Шубину повторно было предъявлено обвинение, но на
неоднократных допросах он виновным себя не признал. По-
казал, что до 1929 года действительно примыкал к троцкист-
ской оппозиции. В 1930 году по окончании ссылки он ника-
кой враждебной деятельностью не занимался, а если и встре-
чался случайно с бывшими троцкистами, то исключительно
на бытовой основе.

В 1937 году следователям НКВД наверняка казалось, что
Семен Шубин, в юном возрасте побывавший на Лубянке,
быстро даст нужные «признательные» показания. Но они
просчитались. Семен Петрович и раньше вел себя достойно:
не лгал, открыто отстаивал свои убеждения, не оговаривал
товарищей. Вот фрагмент протокола от 17 января 1929 го-
да допроса С. П. Шубина в Москве (это его первый арест):
«В настоящее время мои убеждения полностью соответству-
ют оппозиции большевиков-ленинцев, и в условиях настоя-



 
 
 

щего партийного режима считаю правильным ведение фрак-
ционной работы и тактику оппозиции считаю правильной.
Также считаю правильным выпуск нелегальных листовок. На
вопросы о моем участии в фракционной работе и о том, ка-
кую работу я вел, отвечать отказываюсь. Также отказываюсь
говорить о лицах, с которыми я имел фракционную связь.
От кого получил обнаруженный у меня документ «Преобра-
женского» я говорить отказываюсь, Шубин».

Произведенной в 1956 году сотрудниками КГБ тщатель-
ной проверкой установлено, что никаких организационных
связей с троцкистами или фактов какой-либо враждебной
деятельности, кроме участия в демонстрации, со стороны С.
П. Шубина не было. Наоборот, как выяснилось, Семен Пет-
рович проводил после 1929 года весьма плодотворную науч-
ную работу, однако был арестован и повторно осужден.

Семен Петрович Шубин – основоположник теоретиче-
ской физики на Урале, яркий молодой физик-теоретик. Ро-
дился Семен Петрович 31 июля 1908  г. в  городе Либаве
(сейчас Лиепая – прим. автора) в Латвии в семье журнали-
ста. Уже в ранней юности он проявлял большие способно-
сти и интерес к науке, особенно к математике и физике. В
14 лет он окончил школу и в 15 лет поступил на физико-ма-
тематический факультет Харьковского университета. В кон-
це 1923 года семья переехала в Москву, и Семен Петрович
перешел учиться на физический факультет Московского го-
сударственного университета, который с отличием окончил



 
 
 

всего в 19 лет.
Дипломной работой Шубина было оригинальное исследо-

вание по теоретической физике. По рекомендации академи-
ка Л.И. Мандельштама, Семен Петрович поступил в аспи-
рантуру МГУ.

В 1932 году Шубин С.П. был направлен на работу в город
Свердловск, где тогда создавались первые научные институ-
ты: Уральский физико-технический (ныне Институт физи-
ки металлов Уральского отделения Академии наук) и Ураль-
ский физико-механический институт, отделом теоретиче-
ской физики этого института и заведовал Семен Петрович
до ареста в апреле 1937 года.



 
 
 

Почтамт Свердловска 30-х годов. Фото из открытых ис-
точников

Для провинциального Свердловска приезд в 1932 году
молодого ученого, интеллигента, было целым событием в
культурной жизни. Ведь это был человек не только боль-
ших научных способностей, но и высокой общечеловече-
ской культуры. Кроме физики и математики Шубин С.П. се-
рьезно интересовался содержанием всех наук, как в области
естествознания, так и в области социальных и гуманитарных
дисциплин; он хорошо знал историю России и зарубежных
стран, любил и разбирался в искусстве; в компании читал на-
изусть стихи А.С. Пушкина, А. Блока, В. Брюсова, К. Баль-
монта…

Семен Петрович был не только высококвалифицирован-
ным ученым, но и талантливым педагогом. Его лекции, к
которым он всегда тщательно готовился, неизменно были
целым событием культурной жизни физико-технического и
физико-механического институтов.

Семен Петрович был хорошо знаком с первым секретарем
Свердловского обкома ВКП(б) Иваном Дмитриевичем Каба-
ковым, который также в 1937 году погиб в застенках сталин-
ских казематов, было ему тогда 45 лет.

За пять лет жизни в Свердловске Семен Шубин оставил
значимый след в жизни тех, кто имел счастье общаться с
ним.



 
 
 

…Последние полтора года своей жизни С.П. Шубин про-
вел в свердловской тюрьме и в лагерях на Колыме. Как уда-
лось узнать его семье, собирая по крупицам сведения от лю-
дей, сидевших с ним в лагере и по счастливой случайности
оставшихся живыми, он в тяжелейших условиях застенков,
благодаря своему общительному характеру, светлому и яс-
ному уму, продолжал делиться знаниями о науке и культу-
ре со своими товарищами по несчастью. Перенося со свои-
ми сокамерниками ужасы тюремного быта, он пытался об-
легчить их существование, читая наизусть большими отрыв-
ками «Евгения Онегина» (вот когда пригодилась ему любовь
к поэзии) и популярный курс физики. В лагерях Колымского
края известность профессора Шубина разносилась по при-
искам и лесоповалам. В частности, один из выживших и по-
павших на свободу заключенный Магаданских лагерей, рас-
сказывал позднее, что, когда профессор Шубин умер, из ла-
геря в лагерь передавалась эта горькая весть. Только горстка
магаданской земли, что привезли из местечка Атки две его
дочери и прикопали в могилу матери – супруги Семена Пет-
ровича Любови Абрамовны – осталась от будущего светила
российской науки…



 
 
 

На лесоповале. Фото из открытых источников

К Генеральному прокурору с требованием пересмотра де-
ла Семена Петровича Шубина 1 марта 1955 года обратились
и его коллеги-ученые. «Мы, нижеподписавшиеся: академик
И. Е. Тамм, академик И. К. Кикоин, академик Г. С. Ланд-
сберг и член-корреспондент Академии наук СССР С. В. Вон-
совский,  – считаем своим общественным и научным дол-
гом дать настоящий отзыв о научной деятельности покойно-
го доктора физико-математических наук профессора Семе-
на Петровича Шубина, о реабилитации которого в настоя-
щее время возбуждается ходатайство.



 
 
 

С. П. Шубин в 1923 году поступил и в 1927 году окон-
чил физический факультет Московского государственного
университета…Как обладающий большими способностями
и талантом в области теоретической физики и уже имев-
ший опыт самостоятельной творческой научной деятельно-
сти, С. П. Шубин после окончания с отличием университета
по рекомендации академика Л. И. Мандельштама был остав-
лен при университете в качестве аспиранта по теоретической
физике…

…В своих последующих научных работах С. П. Шубин
занимался исследованием квантовой теории твердого тела.
Среди его наиболее выдающихся работ следует отметить ис-
следование по квантовой теории фотоэлектрического эф-
фекта в металлах (1931 г., совместно с акад. И. Е. Таммом),
которое положило начало современной теории этого весь-
ма важного физического свойства металлов. Результаты этой
работы вошли во все монографии по атомной теории ме-
таллов. Большой интерес представляют работы С. П. Шуби-
на (а позже и его учеников) по теории оптических свойств
металлов и полупроводников по полярной модели металлов
(1935 г.), которая впервые позволила с единой точки зрения
подойти к объяснению электрических, оптических и магнит-
ных свойств металлов, по атомной теории ферромагнетиз-
ма, по основным вопросам статистической механики и ряду
других вопросов теоретической физики.

Ценность содержания научной деятельности С. П. Шуби-



 
 
 

на была столь очевидна, что в 1935 году ему присуждена без
защиты диссертации ученая степень доктора физико-мате-
матических наук и ученое звание профессора теоретической
физики в возрасте 27 лет…

…В последние годы его жизни он начал также усиленно
работать в области квантовой теории поля, он был полон
творческих замыслов в этой важной области современной
физической науки.

С. П. Шубин не был ученым-одиночкой. Он всемерно ста-
рался передать свои знания молодежи. Обладая большим пе-
дагогическим талантом, он воспитал большую группу моло-
дых физиков-теоретиков и экспериментаторов в Уральском
физико-техническом институте (УФАН СССР) и в Ураль-
ском индустриальном институте (ныне УПИ). Идеи и на-
правления исследований в области атомной теории твердого
тела, заложенные С. П. Шубиным в 1933–1937 годах, про-
должали и продолжают развиваться многочисленным кол-
лективом физиков-теоретиков, его учеников и учеников его
учеников на Урале в Свердловске, в Киеве и других городах
Советского Союза.

Крупные научные дарования С. П. Шубина и полученные
им за короткий срок важные научные результаты показыва-
ют, что в лице С. П. Шубина мы потеряли первоклассного
ученого.

Полная общественно-политическая реабилитация С. П.
Шубина не только явилась бы актом справедливости по от-



 
 
 

ношению к покойному ученому, но открыла бы возможность
широкого использования его научного наследства, что несо-
мненно явится ценным приобретением для советской нау-
ки…»

…Академик Игорь Евгеньевич Тамм был не только учи-
телем Семена Петровича Шубина, соавтором их известной
работы по квантовой теории фотоэффекта металлов и неза-
конченной монографии по квантовой теории металлов, но и
его наиболее близким научным коллегой и другом. В семье
Шубиных бережно сохранилось одно таммовское письмо, в
котором Игорь Евгеньевич пишет о своем отношении к Се-
мену Петровичу. Письмо написано было осенью 1953 года
в ответ на поздравительную телеграмму от семьи Шубиных
после избрания Игоря Евгеньевича академиком АН СССР.



 
 
 

С.В. Вонсовский, С.П. Шубин, Л.А. Шубина. Фото из от-
крытых источников



 
 
 

Приводим письмо И.Е. Тамма Любови Абрамовне, Тане,
Зине и Андрею Шубиным полностью.

«Москва, 26.10.53 г. 17 53. Дорогие Любовь Абрамовна,
Таня, Зина и Андрей! Только что, заехав на минуту домой, я
получил Вашу телеграмму, отправленную 2,5 часа тому на-
зад, и отвечаю на нее первую – я никому еще не отвечал. Из
всех полученных мною поздравлений – Ваше самое для ме-
ня дорогое. У всякого человека, прожившего такую долгую,
разнообразную и нелегкую жизнь как моя, постепенно со-
здается свой собственный незримый Пантеон. В нем Семен
Петрович занимает совсем особое место. Во-первых, я все-
гда считал его самым талантливым не только из моих учени-
ков – а я ими избалован – но из всех наших физиков, по сво-
ему возрасту соответствующих моим ученикам. Только в по-
следнее время появился Андрей Сахаров – трудно их срав-
нивать и потому, что времени много ушло, и потому, что на-
учный склад у них разный, и потому, что Сахаров полностью
сосредотачивает все свои душевные силы на физике, а для
С.П. физика была только ≪prima inter pares≫ (первая среди
равных, прим. автора) – и поэтому можно только сказать,
что по порядку величины они сравнимы друг с другом. Но
помимо всего этого С.П. был одним из самых близких мне
людей по своему душевному складу – хотя мы были очень
разные люди, но ни с кем из моих учеников – а я многих из
них очень люблю – у меня никогда уже не создавалось такой
душевной близости. И поэтому из всех ушедших примерно



 
 
 

одновременно мне всегда острее всего в памяти двое – мой
брат и С.П. Я знаю, Вы поверите мне, что мне действитель-
но очень хотелось бы Вас повидать, что я пишу это не про-
сто из любезности. С Вами, Любовь Абрамовна, меня свя-
зывает много и радостных, и горьких воспоминаний, а ведь
за очень долгий промежуток времени мы с Вами виделись
всего лишь раз почти мельком, осенью 42-го года. А с вами,
Таня, Зина и Андрей, мне очень хотелось бы познакомиться
– ведь видел я вас еще малыми детьми, и знакомиться нам
надо заново. А мне очень, очень хотелось бы познакомить-
ся с вами и приглядеться, как отразились и преломились в
вас отцовские черты. Вряд ли мне придется скоро попасть
в Свердловск, но теперь, когда Сергей Васильевич (Вонсов-
ский – прим. автора) член-кор., может быть, вместе с ним
и Вы все или кто-нибудь из Вас соберетесь в Москву в одну
из его поездок – а тогда Вы обязательно зайдете ко мне, я на
это рассчитываю. Ваш Иг. Тамм».10

Вот такого человека, интеллектуала, ученого-физика, ко-
торый мог еще очень многое сделать для науки и экономи-
ки страны, раздавила машина политических репрессий 30-
х годов.

10 Использованы материалы из статьи «Интеллигент в провинции», «Изве-
стия Уральского университета» за 1997 год



 
 
 

Рабский труд. Фото из открытых источников

Сотрудники управления НКВД по Свердловской области
Варшавский, Ревинов и Парышкин, принимавшие непосред-
ственное участие в расследовании дела С. П. Шубина в 37-
м году, выбивавшие из него признание вины, впоследствии
были осуждены судом за грубейшие нарушения социалисти-
ческой законности и фальсификацию следственных дел.

Определением Военного Трибунала Уральского военно-
го округа № 209 от 7 февраля 1956 года Семен Петрович
Шубин был посмертно реабилитирован полностью. В опре-



 
 
 

деления сказано: «…С. П. Шубин был арестован и заключен
в ИТЛ безвинно… Постановление Особого Совещания при
НКВД СССР от 9 апреля 1938 года в отношении Шубина Се-
мена Петровича отменить и дело о нем производством пре-
кратить за отсутствием состава преступления».

Всегда считал, что реабилитация безвинно пострадавших
не может ограничиться только юридическим актом (храня-
щимся где-то на полках архива, следовательно, в безвест-
ности), удостоверяющим, что человек не совершал никако-
го преступления. Реабилитация должна носить комплексный
характер, включая и восстановление общественно-полити-
ческих и моральных прав личности. Свежий ветер перемен
смыл в 90-е годы с названий улиц и городов имена многих,
причастных к злодеяниям. Но не должны бесследно исчез-
нуть имена незаконно репрессированных граждан. В газет-
ной статье я предложил тогда на доме, где жил Семен Пет-
рович, установить мемориальную доску, и одну из улиц Ека-
теринбурга – города, где он так много успел сделать для Оте-
чества за короткую и яркую жизнь, назвать его именем.

Лагеря и тюрьмы НКВД в те мрачные годы сломали судь-
бы миллионов людей. Они могли бы сеять хлеб для страны,
варить сталь, уничтожать врагов на полях сражений. Рубили
под корень и самых талантливых. Что это было за время?! И
не будет ли возврата к старому? Вопросы кувалдами стучат
в висках, не давая покоя.

В один из приездов в тогда еще Свердловск председатель



 
 
 

КГБ СССР В. А. Крючков на совещании как-то обронил: «Я
недавно прочел несколько таких дел. У меня остатки волос
поднялись дыбом».

Это сказал опытнейший профессионал, руководивший
советской разведкой, человек, умудренный немалым жиз-
ненным опытом. А что же мы, сотрудники госбезопасности
молодого и среднего поколений?

Вышка охраны в лагере. Фото из открытых источников

Для нас кровавые страницы архивных дел полувековой
давности также явились чудовищным открытием, перевер-



 
 
 

нувшим душу. Читали и оставались один на один с собой…
Надо было все вытерпеть, переосмыслить, сделать выводы на
будущее, чтобы то, о чем сейчас лишь читаем, никогда не
повторилось.

Сегодня в Екатеринбурге увековечены в названиях улиц
имена многих ученых: академиков Сахарова, Вонсовского,
Губкина, Семихатова, Бардина, Шварца, Павлова и других.
Но улицы Шубина так и не появилось, хотя он много успел
сделать для Отечества за короткую и яркую жизнь11.

На следующий день после выхода «Вечерки» с моей ста-
тьей о Семене Петровиче Шубине в кабинете раздался теле-
фонный звонок. Звонил академик Вонсовский Сергей Васи-
льевич, который назвал меня по имени и отчеству и пригла-
сил на следующий день в 12 часов пообедать вместе, он на
машине заедет за мной. Конечно, я согласился.

Следующим днем в 11–55 Сергей Васильевич позвонил и
сказал, что подъехал на серой «Волге», номер, кажется, 00–
98, и ждет у подъезда Управления КГБ Свердловской обла-
сти на улице Вайнера, 4. Уселся я на свободное переднее си-
денье машины, и мы направились в сторону озера Шарташ,
где у академика была дача. За рулем сидел сухощавый, немо-
лодой, как оказалось потом 80-летний мужчина, с ясным
взглядом больших голубых глаз, который как-то по-молодо-

11 10 августа 2016 года в Екатеринбурге на фасаде дома 19 по улице Шейнк-
мана был установлен мемориальный знак «Последний адрес» Семена Петровича
Шубина



 
 
 

му сразу рванул машину с места. На заднем сиденье находи-
лась дочь Шубина – Зинаида Семеновна с маленьким вну-
ком. Мы о чем-то с ней стали говорить, но я все время был
напряжен: боялся, что мы попадем в ДТП, потому что Сергей
Васильевич очень быстро разгонялся, лавировал между ма-
шинами впритирку, резко тормозил так, что между капотом
«Волги» и задним бампером остановившейся впереди нас на
светофоре машины оставался зазор не более 10 см. Так я ни
с кем и никогда не ездил и каждую минуту с ужасом ждал,
что мы врежемся в кого-нибудь… Подъехали на берег Шар-
таша к большому деревянному дому-даче. На лужайке у до-
ма был накрыт стол. У каждой тарелки лежало по несколько
ножей и вилок, я поначалу растерялся, но, глядя на других,
начал обедать. Поразило, что арбуз, оказывается, надо раз-
резать на мелкие кусочки и вилкой отправлять в рот…

Зинаида Семеновна и Сергей Васильевич расспрашивали
об архивном деле С. П. Шубина, хотели узнать детали, ко-
торых не было в статье, уточняли, по чьей инициативе ста-
тья была написана, просили рассказать о себе… Я рассказал
о себе, своей семье, о том, что статью написал по собствен-
ной инициативе, считая это долгом уважения к памяти Се-
мена Петровича и его загубленной моими бывшими колле-
гами жизни. Мой рассказ никак не комментировали, молча
принимая информацию к сведению. Через час после обеда
Сергей Васильевич доставил меня на работу живого и невре-
димого. Где-то лет через пять Сергей Васильевич пригласил



 
 
 

меня в институт математики на улице Софьи Ковалевской
и подарил свою книгу о Шубине С.П., который был в се-
редине 30-х годов его научным руководителем. Вторую та-
кую же книгу он подписал губернатору Свердловской обла-
сти Росселю Э.Э. и попросил меня ее передать. Он не знал,
что расстояние от рядового гражданина до губернатора, как
до солнца… Книгу я передал А.Ю. Левину – пресс-секрета-
рю губернатора.

Мало, кто знает, что Сергей Васильевич после гибели Шу-
бина женился на его вдове – Любови Абрамовне и воспитал
троих ее малолетних детей.



 
 
 



 
 
 

Академик С.В. Вонсовский. Фото из открытых источни-
ков

Сергей Васильевич Вонсовский умер через 7 лет после
первой нашей встречи, до конца своей жизни он лихо управ-
лял автомобилем к восхищению и страху знавших его людей.



 
 
 

 
Карпеко Кирилл Григорьевич

Виновным себя не признаю
 

Более восьмидесяти лет прошло с тех пор, как каток ре-
прессивной машины прокатился от края и до края нашей
огромной страны. В грозное предвоенное время нож репрес-
сий рвал налаженные связи экономики, обескровливал ар-
мию, науку, транспорт. До сих пор не подсчитаны полные по-
тери – политические и материальные. Но кто и когда смог бы
подсчитать горе людское; слезы отцов, матерей, жен и детей,
их искалеченные и сломанные судьбы, разбитое вдребезги
человеческое счастье?

Нельзя забыть тех, кто стоял у истоков государства, кто
не жалел сил и здоровья, целеустремленно шел сам и вел за
собой других к великой цели – построению государства сво-
боды, равенства и братства трудящихся, как бы мы сейчас
к этой цели не относились… Нельзя забыть тех, кто сложил
голову в трагические годы репрессий. Только в этом случае
появится гарантия неповторения впредь прошлого произво-
ла и беззакония.

Хочу рассказать о Кирилле Григорьевиче Карпеко12, ко-

12 Впервые опубликовано: Киеня В.А. Виновным себя не признаю. Начало. / Ки-
еня В.А.//газета «Путевка» № 31 от 19.03.1991 года. Киеня В.А. Виновным себя
не признаю. Окончание /Киеня В.А.//газета «Путевка» № 34 от 23.03.1991 г.



 
 
 

торого не сломили допросы, запугивания, который не при-
знал абсурдных обвинений и никого не оговорил. Родил-
ся Кирилл Григорьевич в 1894 году в местечке Погорель-
цы Черниговской области в семье рабочего железнодорож-
ника. Самостоятельно стал трудиться с тринадцати лет сто-
ляром-плотником. На военную службу был призван в 1915
году в железнодорожный полк. С декабря 1917 года служил в
Красной гвардии, с ноября 1918 по 1921 год – начальником
штаба, политруком батальона, комиссаром бригады.

Газета «Путевка» за 23.03. 1991 г. с материалом автора
о К.Г. Карпеко. Фото из архива автора



 
 
 

После увольнения в запас, по призыву к бывшим желез-
нодорожникам вновь вернуться на транспорт, Кирилл Гри-
горьевич работал председателем Казатинского Учкпроф-
сожа (участковый комитет профсоюза железнодорожников
– прим. автора), ответственным секретарем дорпрофсожа
на Юго-Западной дороге, заместителем начальника южно-
го округа путей сообщения и уполномоченным Народно-
го комиссариата путей сообщения (НКПС). Год учился на
курсах высшего комсостава железнодорожного транспорта в
Москве. С октября 1928 года – заместитель председателя Бе-
лорусско-Балтийской, затем директор Рязанской железных
дорог. С 1 мая 1937 года – ревизор НКПС по безопасности
движения на Свердловской железной дороге. Член ВКП(б) с
октября 1917 года, в 1936 году награжден знаком «Почетно-
му железнодорожнику».

Кирилл Григорьевич Карпеко был арестован 13 декабря
1937 года в Свердловске, где по улице 8-го Марта, 2-й дом
Советов, квартира 21 проживал с семьей: женой Еленой Ни-
коновной и сыновьями Владимиром и Маратом, школьника-
ми. Старший сын Николай в это время уже был самостоя-
тельным и жил в Харькове.

Архивные документы скупы и не передают психологиче-
ского и эмоционального состояния членов семьи в день аре-
ста. Владимир Кириллович – средний сын – вспоминал: «В
этот день долго ждали отца с работы. Поздно вечером он по-



 
 
 

звонил и сказал, что задерживается, будет партсобрание. Ча-
сов в одиннадцать, не дождавшись отца, мама уложила нас
спать. Глубокой ночью мы все проснулись от долгого, на-
стойчивого звонка. Мама бросилась открывать дверь, но это
был не отец – пришли с обыском…

Я не мог поверить: мой отец – враг народа? Мой отец – ак-
тивный участник революции, комиссар бригады в граждан-
скую войну, коммунист с 1917 года и враг?!



 
 
 

Свердловск 30-х годов, площадь 1905 года



 
 
 

Членский билет Учкпрофсожа. Фото из открытых ис-
точников



 
 
 

Через какое-то время мама получила письмо. На конвер-
те не было обратного адреса. В нем лежали две махорочные
обертки, исписанные карандашом. На одной слова: «Добро-
му человеку, если такой найдется, отправьте по адресу…» И
наш адрес. Нашелся добрый человек, подобрал выброшен-
ный из вагона пакетик, да обратный свой адрес побоялся по
тем временам написать, так что и поблагодарить было неко-
го. Я не помню всего отцовского послания, но одна фраза
врезалась в память: «Леночка! Об одном молю, чтобы дети
не вырастали в ненависти и в злобе». Вот о чем думал, о чем
заботился коммунист, обреченный на смерть. И это стало за-
поведью, навсегда поселившейся в моем сердце».

О том, насколько объективно велось расследование по де-
лу, о поведении следователей, свидетелей, судей, самого Ки-
рилла Григорьевича красноречиво свидетельствуют матери-
алы архивно-следственного дела, выписки из которого пред-
лагаются вниманию читателя этой книги.



 
 
 

Свердловский вокзал 30-х годов. Фото из открытых ис-
точников

Вот извлечение из протокола допроса Кирилла Григорье-
вича Карпеко от 20 января 1938 года, вопросы задает следо-
ватель:

– Вам предъявлено обвинение в принадлежности к анти-
советской правотроцкистской организации на железной до-
роге им. В. В. Куйбышева и в подрывной диверсионной де-
ятельности. Признаете ли вы себя в этом виновным?

– Виновным себя в принадлежности к правотроцкистской
организации и в контрреволюционной деятельности не при-
знаю, ибо в антисоветской организации я не состоял и не
знал о существовании таковой на железной дороге имени



 
 
 

Куйбышева.
–  Скрыть антисоветскую деятельность и уйти от нака-

зания вам не удастся, ибо следствие располагает достаточ-
ным количеством материалов, уличающих вас как одного из
активных участников троцкистской организации, существо-
вавшей на железной дороге имени В. В. Куйбышева.

– Следствие не может располагать материалами, которые
уличали бы меня в какой бы то ни было антисоветской дея-
тельности, ибо я всегда стоял на позициях генеральной ли-
нии партии и принимал активное участие в борьбе с оппор-
тунистами и контрреволюционерами всех мастей.

– Это ваше заявление следствие рассматривает как оче-
редное двурушничество, как попытку продолжать борьбу с
Советской властью и со следствием. Заявляю, что вам не
удастся это, ибо в принадлежности к антисоветской правот-
роцкистской организации вы уличены не только проводи-
мой вами практической подрывной деятельностью, но и по-
казаниями арестованных участников антисоветской органи-
зации. Настаиваю, говорите правду.

– Двурушником я не был и не пытаюсь вести борьбу со
следствием, ибо я не контрреволюционер, а преданный Со-
ветской власти и партии большевик-коммунист. Если след-
ствие и располагает на меня показаниями, то это могут быть
только клеветнические показания…

А вот извлечение из протокола допроса Карпеко К. Г. от
22 января 1938 года:



 
 
 

– На предыдущем допросе вы упорно пытались отрицать
вашу принадлежность к антисоветской правотроцкистской
организации, существовавшей на железной дороге им. В. В.
Куйбышева. Сегодня вы намерены давать об этом правдивые
показания?

– Я честно говорю следствию, мне нечего рассказывать о
принадлежности к антисоветской организации, ибо я в ней
не состоял.

– Вы продолжаете упорствовать. Материалами следствия
вы изобличены в принадлежности к антисоветской организа-
ции и преступной деятельности на железнодорожном транс-
порте. Настаиваем говорить правду!

– Я и говорю правду. Не состоял в антисоветской органи-
зации.

– Прекратите запирательство. В принадлежности к анти-
советской организации вы уличаетесь показаниями аресто-
ванных участников правотроцкистской организации. След-
ствие вынуждено будет изобличить вас очными ставками.

– Я согласен на очные ставки.
– Вам будет дана очная ставка с обвиняемым М.
Вероятно, в это время вводили обвиняемого М. После

взаимного опознания и выяснения отсутствия личных сче-
тов между обвиняемыми задавался вопрос обвиняемому М.

– Вы подтверждаете данные вами показания от 5 декаб-
ря 1937 года о вашей принадлежности к правотроцкистской
организации и подрывной деятельности на железной дороге



 
 
 

им. В. В. Куйбышева?
– Да. Подтверждаю (это отвечает арестованный М.).
– В этом же показании вами в числе других участников

назван Карпеко Кирилл Григорьевич. Это вы тоже подтвер-
ждаете?

– Да. Подтверждаю.
Теперь вопросы задаются обвиняемому Карпеко:
– Вы подтверждаете показания обвиняемого М. о вашей

принадлежности к антисоветской правотроцкистской орга-
низации и проводимой вами подрывной деятельности?

–  Категорически отрицаю. Еще раз заявляю, что участ-
ником правотроцкистской организации я не являлся и не
проводил подрывную деятельность. Показания М. сплошной
оговор.

И так было каждый раз: вопрос – ответ, вопрос – ответ.
Были многократные очные ставки с другими обвиняемыми,
уже сдавшимися и наговаривавшими и на себя, и на дру-
гих… Некоторые сдавались не сразу, как, например, обвиня-
емый Ж., который упорно отрицал все выдвинутые против
него обвинения, но сломленный, он вдруг «признает» свое
участие в «контрреволюционной организации» и дает пока-
зания на 44 (сорок четыре!) «соучастника». Далее в архив-
но-следственном деле подшиты копии протоколов, в кото-
рых «обвиняемые» называют разное количество «участни-
ков»: 27, 40, 95 и даже 105. В числе участников «контррево-
люционной организации» был кем-то назван Кирилл Григо-



 
 
 

рьевич Карпеко… Его же на железной дороге все знали.
Репрессивная машина, для поддержания собственной

жизнедеятельности которой ежедневно требовалось «сы-
рье» – людские жизни, не могла допускать простоев. Ей тре-
бовались новые и новые тысячи жертв. Их возраст, служеб-
ное и семейное положение, образование и убеждения ее не
интересовали. «Признавшимся» коварно обещали не аре-
стовывать семью, малый срок заключения в «хорошем ме-
сте» и даже свободу; им устраивали свидания с родными и
разрешали передачи…

«Расстрелять». Единогласно. Фото из открытых источ-
ников

Внезапно попадая из мира семьи и работы на конвейер



 
 
 

беспрерывных допросов и очных ставок, подследственные
выслушивали поток чудовищных обвинений, в том числе и
из уст вчерашних хороших знакомых, сослуживцев и това-
рищей и, конечно, испытывали нравственные и физические
муки. Потрясенные, они со временем понимали, что обрече-
ны, и многие из них оговаривали себя и десятки, сотни неви-
новных, которых теперь ждала та же участь, что и их самих…

Задумывался ли кто-либо в то время: может ли быть в дей-
ствительности такое количество «врагов народа» и чем гро-
зит государству устранение в предвоенные годы тысяч и ты-
сяч специалистов своего дела. Теперь мы знаем, что репрес-
сии проводились практически во всех отраслях народного
хозяйства и в Красной Армии.

Почему же меч правоохранительных органов, обязанных
защищать народ, превратился в топор палача? И только ли
сотрудники НКВД во всем виноваты? Противодействовать
репрессиям могли, обязаны были и прокуроры по спецделам
прокуратур областей, краев, автономных республик и выше,
основной служебной обязанностью которых являлся надзор
за законностью следствия подразделений НКВД. По закону
они могли присутствовать на любой стадии следственных
действий, на очных ставках. Могли принять любое решение
по делу, вплоть до освобождения невинного человека. В ис-
правительно-трудовые лагеря и на смерть, помимо печально
известных «троек», «двоек» и «коллегий», невиновных лю-
дей отправляли и суды, особенно выездные сессии Военной



 
 
 

коллегии Верховного суда СССР.
Митинговая эйфория 30-х годов в борьбе с «врагами на-

рода» также сыграла роковую роль, как и некоторые пуб-
ликации в прессе и сообщения по радио. Более того мно-
жество прокуроров и судей, пытавшихся честно выполнять
свой долг, было так же точно незаконно репрессировано.

Сотрудники НКВД, причастные к массовым репрессиям,
навеки запятнали себя народной кровью. Но и тогда в НКВД
работали не только слепые и бездумные исполнители-карье-
ристы. Сотни честных чекистов пытались противодейство-
вать репрессиям всеми доступными средствами. Это тоже
факт.

24 января и 14 февраля 1938 года обвинительный уклон
изнурительных допросов К.Г. Карпеко не изменился. Следо-
ватель НКВД продолжал требовать у него признания в уча-
стии в «контрреволюционной организации». Были проведе-
ны множественные «очные ставки», но результат оставался
прежним: «царицы доказательств» – признания – следова-
тель так и не добился. Несмотря на постоянное психологиче-
ское давление со стороны следователя, его грубость, лишен-
ный свободы подследственный был тверд и непреклонен. Он
так и не оговорил себя и других невиновных лиц…

Из приговора:
«Именем Союза Советских Социалистических Республик

выездная сессия Военной коллегии Верховного суда СССР
в составе: председательствующего А.Д. Горячева, членов:



 
 
 

диввоенюриста (дивизионного военного юриста – прим. ав-
тора) Б.В. Миляновского и бригвоенюриста А.Н. Микляева,
при секретаре военном юристе I ранга И.П. Кондратьеве, – в
закрытом судебном заседании в гор. Куйбышеве 19 мая 1938
года рассмотрела дело по обвинению Карпеко Кирилла Гри-
горьевича по ст. 58-7, 58–11 и 58-8 через ст. 17 УК РСФСР.
Подсудимый виновным на суде себя не признал. Свои по-
казания на предварительном следствии подтвердил. Заявил,
что оглашенные ему показания М., Н., Ж., Д., Р. не соот-
ветствуют действительности. В последнем слове заявил, что
участником контрреволюционной организации он не был.

Приговорить Карпеко Кирилла Григорьевича к тюремно-
му заключению сроком на 15 лет, с поражением в правах на
5 лет и с конфискацией всего личного принадлежащего ему
имущества. Приговор окончательный и кассационному об-
жалованию не подлежит».



 
 
 

Поселок Мальдяк. Магадан. С 1937 до начала 50-х го-
дов на Мальдяке функционировал один из крупнейших лаге-
рей системы ГУЛАГа, заключенные которого трудились на
приисках. В Мальдяковской долине находилось 6 лагерных
зон, в каждой по 2000 заключенных, которые работали на
примитивных промывочных установках, из забоев подвози-
ли на тачках золотоносные пески. В результате такого ка-
торжного труда на полигонах погибли тысячи узников. На
довольно большой площади каждого лагеря были разбиты в
шашечном порядке длинные брезентовые палатки с одним
входом на продольной стороне. Изнутри стены палаток бы-



 
 
 

ли «утеплены» большими листами фанеры, между фанерой
и брезентом никакого утепляющего слоя не было. Тепло в
палатке поддерживалось двумя железными печами из бочек
от горючего. Каждый заключенный, возвращаясь из забоя
или промывки песка, обязан был принести древесины, чем
больше, тем лучше.13

7 октября 1939 года, находясь в местах отбывания нака-
зания, Кирилл Григорьевич умер в возрасте 45 лет от роду,
захоронен на кладбище лагерного пункта в поселке Маль-
дяк Сусуманского района Магаданской области. Реабилити-
рован Карпеко Кирилл Григорьевич был посмертно опреде-
лением Военной коллегии Верховного суда СССР от 25 ап-
реля 1957 года.

В августе 1990 года в ходе работы по реабилитации жертв
репрессий Управлением КГБ СССР по Свердловской обла-
сти была направлена информация в Свердловский област-
ной комитет КПСС для восстановления Карпеко К.Г. в чле-
нах партии. Одновременно было принято решение о занесе-
нии его имени на пилоны Мемориала участникам революции
и гражданской войны, который тогда планировали соорудить
в городе Свердловске. Ныне это Мемориал жертвам полити-
ческих репрессий на 12 километре Московского тракта.

13 https://magadanmedia.ru/news/458356/



 
 
 

Заключенные в исправительно-трудовом лагере (ИТЛ).
Фото из открытых источников



 
 
 

 
Как капитан НКВД Шариков

«разоблачил» царского
поручика Булгакова

 
В 1937 году для демонстрации своего рвения некоторые

сотрудники НКВД Свердловской области придумали две
крупные контрреволюционные организации, «вражескую де-
ятельность» которых якобы «раскрыли». Я внимательно изу-
чил эти оба дела. Первое «разоблачение» было в Коми-Пер-
мяцком округе, входившем тогда в границы Свердловской
области. Там арестовали около 2000 человек, часть из них
расстреляли.

Вторая организация, т.  н. «Уральский повстанческий
штаб», была «вскрыта» непосредственно под Свердловском.

Победную реляцию, что на Урале существует такой штаб,
начальник УНКВД области Дмитриев отправил буквально
через два месяца после начала волны репрессий 1937 года.
Он писал, что вся область этим «штабом» делилась на шесть
округов. В каждом округе были «повстанческие полки, бата-
льоны, изъято столько-то оружия». А родился этот «повстан-
ческий штаб» в одну из командировок капитана госбезопас-
ности Шарикова в город Нижний Тагил, где местные сотруд-
ники, по мнению начальства, плохо работали над выполне-
нием плана по борьбе с «врагами народа».



 
 
 

В Тагиле в то время был арестован поручик царской ар-
мии Булгаков, который отказывался от всех обвинений в
свой адрес. По материалам архивного дела видно, что вдруг,
после встречи с Шариковым, его показания в один день
резко поменялись. Он сообщил, что был начальником шта-
ба глубоко законспирированной организации – «Уральско-
го повстанческого штаба», и показал в первом же протоко-
ле допроса, в отличие от рукописных многих других, напе-
чатанном на машинке на 38 листах, что у него дома хранятся
списки «повстанцев» на 1360 человек. Списки эти «нашли»,
и начались аресты…

Уже в 39-м году в ходе следствия по делу Шарикова, ко-
торый был расстрелян за фальсификацию следственных дел,
выяснилось, что мысль о «тайной организации» и  список
лиц с компроматом, который хранился в Нижнетагильском
отделе НКВД, дал поручику Булгакову именно он – капи-
тан НКВД Шариков, посулив свободу за «разоблачение вра-
гов народа». В этот штаб якобы входили организация цер-
ковников во главе с митрополитом Холмогорцевым, шахте-
ры Богословских копей, военнослужащие и начальник шта-
ба Уральского округа Василенко.

Булгаков был, конечно же, расстрелян в числе первых, а
Дмитриев в 37-м году за проведение этой и других операций
был награжден орденом Ленина и стал депутатом Верховно-
го Совета страны.

Вот так формировался механизм массовых незаконных



 
 
 

арестов, избиений, «признаний», расстрелов и ГУЛАГа…

Родственники реабилитированных лиц на Мемориале па-
мяти жертв репрессий. Фото из открытых источников



 
 
 

 
Капралов Михаил Иванович

Мысли, прочитанные после смерти
 

Вот еще одно имя, которое мы могли и не узнать, не
вспомнить, если бы не кропотливая целыми сутками работа
чекистов-сотрудников подразделения Леонида Плотникова
Управления КГБ СССР по Свердловской области. С их непо-
средственным участием были восстановлены честные имена
более чем 11 тысяч безвинно пострадавших; было выявлено
место массовых захоронений репрессированных на 12 кило-
метре автотрассы Свердловск – Первоуральск: совместно с
обществом «Мемориал» была подготовлена «Книга памяти
жертв репрессий».

Начальник охраны Свердловской железной дороги (с 1934
по 1937 годы) Капралов Михаил Иванович14.

…Его доставили в сопровождении вооруженного конвоя
в здание, где дело должна рассмотреть выездная сессия Во-
енной Коллегии Верховного Суда СССР.

О чем он думал в последние минуты перед вызовом в
зал суда? Наверное, в нем теплилась надежда, что страшная
ошибка вот-вот развеется как дым, и он выйдет отсюда вновь

14  Впервые опубликовано: КиеняВ.А. Мысли, прочитанныепослесмерти.1
часть/Киеня В.А.//газета «Путевка» № 116(8108) от11.10.1990 г.,2 часть/Кие-
ня В.А.//газета «Путевка № 117(8109) от 14.10.1990 г., Окончание/Киеня В.А.//
газета «Путевка» № 120(8112) от21.10.1990 года



 
 
 

свободным, вдохнет полной грудью горьковатый запах топо-
линых листьев на главном проспекте города. Свобода восста-
новит силы быстрее любых лекарств. А дома, совсем недале-
ко – на улице Челюскинцев – ждут его любимая жена Мария
Александровна и дочь Нина. Он обязательно пойдет пешком
до самого дома, чтобы выветрился из одежды этот ненавист-
ный тюремный запах, которым за год пропиталось все тело…

– Встать! – резко, как выстрел, прозвучала команда, и все
вытянулись молча вдоль стены. По длинному коридору, гля-
дя далеко поверх голов, с непроницаемыми лицами цепоч-
кой прошли судьи и скрылись в зале суда. Замыкал шествие
следователь НКВД с нетолстым делом в руке. «Садись!» –
последовала вновь команда, и в коридоре установилась тре-
вожная тишина…

…В чем его могут обвинить?! Позади чистая, честно про-
житая сорокавосьмилетняя жизнь. Еще далеко не осень.
Много и долго можно работать для социалистического Оте-
чества, рожденного в муках и крови. Он стоял у истоков его
рождения. Вся автобиография укладывается в полстранички
текста.

Родился Михаил Иванович Капралов в Риге в семье ра-
бочего. Не окончив трех классов начальной школы, пошел
работать на табачную фабрику, где уже трудились мать и
две сестры. Потом рабочий на паркетном заводе. Был при-
зван в армию, в империалистическую войну получил в на-
граду четыре степени Георгиевских крестов (Георгиевский



 
 
 

крест причислялся к военному ордену Святого Великомуче-
ника и Победоносца Георгия, был наградой нижних чинов за
выдающиеся подвиги храбрости и самоотвержения против
неприятеля в бою – прим. автора).

В феврале семнадцатого в Петрограде Михаил Иванович
был уже подпрапорщиком лейб-гвардии Волынского полка.
Того полка, который первым поднял восстание и участвовал
в свержении самодержавия. За это получил первую награду
от Советской власти – значок красногвардейца. После демо-
билизации поехал к родственникам в Орловскую губернию,
так как Рига была занята белыми. В 1918 году от крестьян
деревни Алисово Карачаевского уезда был избран уездным
военным комиссаром и председателем революционного ко-
митета…

Неужели не вспомнят в суде, как тяжело вел борьбу с де-
зертирами, был ранен, на него самого неоднократно органи-
зовывали покушения, о чем писали в «Правде» или «Изве-
стиях», за давностью времени он уже и забыл…



 
 
 



 
 
 

Газетные статьи о Капралове М.И. Фото из архива ав-



 
 
 

тора

В годы гражданской войны тоже было жарко. В 1919 го-
ду он работал губвоенкомом в Орле, в апреле 1920 года как
коммунист был мобилизован на железнодорожный транс-
порт в распоряжение ЦК компартии Украины и направлен
учполитом на станцию Лихая Северо-Донецкой дороги. В
этом же году работал председателем учпрофсожа в Луганске
и принимал участие в защите города от наседавших банд Ка-
менюки и других врагов революции.

С 1922 по 1934 год работал в должности начальника охра-
ны сначала Северо-Донецкой, а затем Южной железной до-
роги в Харькове. В 1934 году партия предложила переве-
стись в Свердловск начальником охраны Свердловской же-
лезной дороги…



 
 
 

Свердловск 30-х годов (перекресток Ленина-Толмачева).
Фото из открытых источников

Но если это перечисление должностей покажется судьям
недостаточно убедительным, пусть внимательно посмотрят
его личное дело. Там наверняка отмечено, что в 1932 Народ-
ный комиссар путей сообщения наградил золотым боевым
оружием, а в 1936 году аттестовали в звании полковника.

Он никогда не боялся смерти. Не боится и сейчас, пря-
мо скажет судьям, что ни в чем не виноват, произошла чу-
довищная ошибка, никакой он не «враг народа». Эта мысль
придала уверенности, и Михаил Иванович успокоился и стал
вспоминать, как все это произошло.

Стоял август 1937 года. Что-то на Свердловской железной



 
 
 

дороге творилось неладное: арестовали начальника дороги,
его жену, начальников служб, отделов и многих других…
Многих Михаил Иванович хорошо знал как людей трудолю-
бивых и ответственных, честных людей.

23 августа в момент заседания партбюро управления до-
роги его внезапно вызвал в коридор оперуполномоченный
УНКВД Свердловской области Соломатин, предъявил ордер
на арест и обыск. В сопровождении других сотрудников увел
на квартиру. Улучив минуту, Капралов сказал жене Марии,
чтобы она немедленно написала в ЦК партии об аресте и
просила защиты.

С тех пор следствие ведется уже целый год. За это вре-
мя (за год!) допросили только три раза. На первом допро-
се в день ареста спросили о личных знакомых и отношени-
ях с ними. Спустя долгие два месяца следователь – все тот
же Соломатин – вдруг заявил: «Вы обвиняетесь в участии в
контрреволюционной фашистско-офицерской организации.
Признаете себя виновным?».

«Бред какой-то! Соломатин обмолвился, что в партии он
всего несколько месяцев, а я в ней уже 20 лет – с мая 1917
года – и он смеет бросать мне такие обвинения! Да еще за-
читывать какие-то лживые протоколы допросов морально
сломленных людей». Конечно, Капралов категорически от-
верг эту фантастическую ложь.

Вторую и последнюю попытку сделать из Михаила Ива-
новича «врага народа» Соломатин предпринял спустя еще



 
 
 

некоторое время, но тоже безуспешно. С тех пор восемь ме-
сяцев ни обвинений, ни вызова на допрос, ничего…

Через несколько минут все окончательно выяснится,
правда все равно восторжествует, и он, честный человек Ка-
пралов Михаил Иванович, еще расскажет про черные дела,
которые творятся в НКВД…

Конвоир прервал на полуслове дальнейшую мысль и при-
казал, заложив руки за спину, войти в зал суда. Капралов
встал и шагнул навстречу судьбе. Часы на стене показывали
17 часов 25 минут.

Было 13 августа 1938 года.
Михаил Иванович не знал многого. Что на всех 115 ли-

стах его уголовного дела нет ни одного положительного от-
зыва о его жизни, а содержатся лишь сведения, которые об-
виняют в совершении самых тяжких преступлений против
Родины: участие в антисоветской организации, террористи-
ческой группе, вредительство. В деле подшиты копии несу-
ществующих протоколов допросов «свидетелей», многие из
которых не соответствуют их подлинникам, находящимся в
других делах, а его фамилию спешно допечатали в состав
«контрреволюционной организации». Некоторые «свидете-
ли» под влиянием угроз и запугиваний стали на путь огово-
ра. Следователь Соломатин добился от одного из них таких
«показаний», постоянно требуя «пожертвовать собой, на три
дня потерять совесть и на очной ставке разоблачить Капра-
лова».



 
 
 

Свердловск 1936 год. Дом партактива. Фото из откры-
тых источников

Михаил Иванович также не знал, что после ареста его
дочь Нину исключили из комсомола как «дочь врага наро-
да». Семью выгнали из квартиры, жену на работу нигде не
принимали. Она с дочерью вынуждена была уехать в Орел
к дальним родственникам и продолжала писать письма по
всем инстанциям. В ходе следствия Мария Александровна
уже несколько раз писала в ЦК партии, лично Сталину. В
одном из писем к Сталину приложила крохотную на папи-
росной бумаге записку с неясным текстом: «…до конца оста-
нусь честным членом партии». Вероятно, Михаилу Ивано-



 
 
 

вичу как-то удалось переправить эту записку жене…
Как и большинство советских людей, он не знал, что пра-

вовой механизм государства уже практически разрушен. В
репрессии против собственного народа втянуты как НКВД,
так и прокуратура, и судебные органы. Военные Коллегии
Верховного Суда СССР стали так же точно беспощадны и
скоры на расправу, как и заочные «тройки», Особое совеща-
ние при НКВД СССР. У него не было ни одного шанса, что-
бы уцелеть, но он этого не знал.

Вот извлечения из протокола суда. В 17 часов 30 минут
председательствующий объявил, что подлежит рассмотре-
нию дело по обвинению Капралова Михаила Ивановича в
преступлениях, предусмотренных ст. ст. 58–16, 58-7, 58-8
и 58–11 УК РСФСР. Секретарь доложил, что подсудимый
находится в зале суда и что свидетели в суд не вызывались.
Председательствующий удостоверился в личности подсуди-
мого и спросил его, вручена ли ему копия обвинительного
заключения, на что подсудимый ответил… (это место про-
токола не заполнено – прим. автора).



 
 
 

Арест. 30-е годы. Фото из открытых источников

Подсудимому были разъяснены его права на суде и объ-
явлен состав суда. Подсудимый ходатайств не высказал и от-
вода составу суда не заявил. По предложению председатель-
ствующего секретарем было оглашено обвинительное заклю-
чение. Председательствующий разъяснил подсудимому сущ-
ность предъявленных ему обвинений и спросил, признает ли
тот себя виновным, на что подсудимый ответил, что он ви-
новным себя не признает.

Судебное следствие закончено в 17 час. 45 мин. В послед-



 
 
 

нем слове подсудимый снова утверждает, что ни в чем не ви-
новен.

А вот выписка из приговора:
«Военная Коллегия Верховного Суда СССР приговорила

Капралова Михаила к высшей мере уголовного наказания
– расстрелу с конфискацией всего лично принадлежавшего
имущества. Приговор окончательный и в силу постановле-
ния ЦИК СССР от 1 декабря 1934 года подлежит немедлен-
ному исполнению.

Председательствующий: Подпись: Зырянов.
Члены: Подпись: Алексеев. Подпись: Зайцев».
Справка из уголовного дела: «Приговор о расстреле Ка-

пралова Михаила Ивановича приведен в исполнение в гор.
Свердловске 13 августа 1938 года», т. е. сразу после судеб-
ного заседания.

В ноябре 1938 года Мария Александровна получила ответ
на один из своих многочисленных запросов: «Ваш муж – Ка-
пралов Михаил Иванович выслан в дальние лагеря сроком
на 10 лет без права переписки». Ее отчаянию не было гра-
ниц, и начались бесконечные поездки в Москву за правдой.
В 1946 году из ГУЛАГа ее известили, что «муж жив и здо-
ров». В 1948 году ей, наконец, сообщили о гибели мужа. А
ведь он был расстрелян уже десять лет назад… По чьей ко-
манде организовывались эти мытарства родственников рас-
стрелянных? Зачем?



 
 
 

Стадион Динамо. Свердловск 30-е годы. Фото из откры-
тых источников

Честное имя мужа было восстановлено почти тридцать
лет спустя после обращения Марии Александровны к Н.С.
Хрущеву. В обращении к нему она писала: «…так погиб кри-
стально чистой души и несгибаемой воли большевик – мой
муж Капралов Михаил Иванович. Приговор по делу истин-
ного врага человечества, презренного Берии, 16 лет купав-
шегося в моих слезах, открыл мне глаза на то, кто был истин-
ным убийцей моего мужа… Прошу чутко отнестись к моему
горю, так много пережившей и пострадавшей без всякой ви-
ны перед Родиной».



 
 
 

Определением Военной Коллегии Верховного Суда СССР
от 5 ноября 1965 года Михаил Иванович Капралов, 12 фев-
раля 1890 года рождения, уроженец г. Риги, русский, член
ВКП (б) с мая 1917 года, женат, проживавший до ареста в
г. Свердловске, ул. Челюскинцев, дом 2, квартира 85, реаби-
литирован полностью (посмертно).

Начальник Управления НКВД по Свердловской области
Дмитриев-Плоткин, сотрудники Шариков, Арров, Алексеев,
причастные к расследованию настоящего дела, за грубейшие
нарушения социалистической законности были приговоре-
ны к расстрелу. За фальсификацию следственных дел Соло-
матин осужден к 6 годам лишения свободы с лишением зва-
ния «лейтенант госбезопасности». Но разве от этого легче…

Дочь Михаила Ивановича Капралова – Нина Михайлов-
на, узнав о нашей работе по реабилитации, написала из го-
рода Орла, где проживала, в Управление КГБ по Свердлов-
ской области, просила сообщить ей достоверные сведения
о трагической судьбе отца. На запрос она получила подроб-
ный ответ, ее также проинформировали, что для восстанов-
ления Капралова М.И. в членах партии материалы переданы
в Свердловский обком КПСС, дополнительно была направ-
лена информация в музей истории комсомольских органи-
заций Среднего Урала для включения имени Михаила Ива-
новича в «Книгу памяти жертв репрессий».

Тогда, в конце 80-х, мы, чекисты подразделения по ре-
абилитации, понимали, что многие имена невинно постра-



 
 
 

давших от репрессий железнодорожников, священнослужи-
телей, домохозяек еще предстоит открыть. Понимали, что
наш моральный долг перед памятью этих людей –  сделать
все, чтобы ни одно имя не исчезло бесследно в многостра-
дальной истории государства, а главное, чтобы подобное не
повторилось никогда. На архивном уголовном деле Михаила
Ивановича Капралова стоит гриф «Хранить вечно». Но надо
не просто хранить, надо помнить вечно!

Когда в газете «Путевка» появился мой материал о траги-
ческой судьбе Капралова Михаила Ивановича, которого не
сломило коварство следователя НКВД, он не подписал ни
одного признательного показания, не назвал ни одного име-
ни, чтобы невинные не пострадали, в «Путевку» пришло вот
такое письмо:

«С волнением прочитала в «Путевке» материал о моем
отце Михаиле Ивановиче Капралове. Тяжело было читать.
Владимир Александрович Киеня написал серьезную, прав-
дивую, но очень горькую для меня статью.

Мне всегда мучительно было представить, что пережил
отец за этот страшный год после ареста, как он надеялся, что
справедливость восторжествует. Не дождался, и как я вижу
из статьи «Мысли, прочитанные после смерти», не сломался,
не опорочил своего имени, погиб честным коммунистом.

Я и моя семья бесконечно благодарны начальнику подраз-
деления КГБ СССР Л. Плотникову, В. Киене, всем сотруд-
никам за ту работу, в результате которой имя Капралова Ми-



 
 
 

хаила Ивановича будет занесено на пилоны памяти будуще-
го Мемориала жертв репрессий. У меня, его дочери, а также
его внучки и правнука появится возможность поклониться
этому святому месту. Н. Миронова».

Мемориал на 12 км. Московского тракта. Екатеринбург.
Фото из открытых источников



 
 
 

Приказ начальника НКВД по Свердловской области
№ 1351 от 29 сентября 1937 года о конфискации имущества



 
 
 

арестованных. Фото из архива автора



 
 
 

 
«Руководствуясь революционной

совестью, предлагаю
расстрелять». Лунегов и Абрамов

 
Работая в подразделении, которое занималось проблема-

ми репрессированных, реабилитированных и их родствен-
ников, я тщательно изучал архивно-следственные дела быв-
шего областного управления НКВД. И как-то в руки мне по-
пал старый-престарый фотоальбом, который случайно обна-
ружили в архиве дел НКВД в предназначенном на слом пись-
менном столе. Надпись на обложке гласила: «Дела Особого
отдела ВЧК за 1921 год». Около половины альбома занима-
ли фотокарточки русского офицерства, а также священни-
ков, купцов, предпринимателей. Были и снимки их с жена-
ми и детьми. Все фотокарточки пронумерованы красными
чернилами и под каждой на пишущей машинке напечатаны
воинские звания, фамилии, реже – имена и отчества тех, кто
изображен на снимке. Как я понял, этот фотоальбом исполь-
зовался сотрудниками ВЧК для «розыска контрреволюцио-
неров». И к нему наверняка существовал какой-то поясни-
тельный том, где содержались подробные сведения о каждом
разыскиваемом, но увы, такого тома обнаружить не удалось.
Будучи болен после Афганской командировки, без особого
интереса я вглядывался тогда в лица на фотокарточках, но



 
 
 

внезапно был поражен…
…Потом, кому бы я ни показывал альбом, все мои това-

рищи испытывали те же чувства, что и я. Конечно, никако-
го сравнения с лицами 37-го года! Там в делах на фотокар-
точках в основном потухший, морально сломленный, бедно
одетый рабочий народ. Здесь – сразу видно – настоящие да-
мы и господа жизни. И независимо от возраста, должности,
звания и происхождения – князь ли, граф, прапорщик, пол-
ковник, либо надзиратель, мировой судья… Огромное раз-
нообразие одежды: военной и штатской, аккуратные усы, бо-
роды, прически.

Но главное – глаза! Качество фотокарточек, несмотря на
прошедшие к тому времени 70 лет, поразительно высокое.
На меня смотрела незнакомая Россия – гордая, красивая и
спокойная, о которой я, оказывается, практически никогда
и ничего не знал! Полулживые книги и кино не в счет. Яс-
ный глубокий ум, огромное чувство собственного достоин-
ства в каждом – без единого исключения – взгляде, пово-
роте головы, осанке. Это настоящая русская порода – ге-
нофонд Отечества. Какие необычные и полузабытые фами-
лии: «Офицер Туган-Барановских-Бучацкий, поручик Шо-
ломский, княгиня Шаховская, граф А.Д. Шереметьев, купец
Сахи-Гарей-Янович Ямбаев, М. и Ф. Кутеповы, Павел Пар-
фентьевич Лунегов…».

В марте 2017 года этот фотоальбом я лично вручил для
хранения в Музее начальнику УФСБ Центрального военного



 
 
 

округа генерал-майору Васильеву Александру Васильевичу.
Тогда же я нашел архивно-следственные дела только на

двух человек из альбома: Лунегова и Абрамова. В отноше-
нии последнего полной уверенности нет, так как эта фами-
лия распространена в России, под его фотокарточкой в аль-
боме инициалы не указаны, а в архивно-следственном деле
нет фото. Но совпадает время розыска ВЧК с его гибелью
и возраст. Два этих дела похожи друг на друга, как близ-
нецы. Содержали всего по пять и десять листов, написан-
ных еще в 20-е годы торопливым неразборчивым почерком
на пожелтевшей от времени ломкой бумаге. Не все удалось
разобрать…

Большая семья. Фото из открытых источников



 
 
 

21 января 1920 года чекистами арестован бывший пору-
чик Абрамов Петр Афанасьевич, 25-и лет, русский, уроже-
нец Каменского завода Екатеринбургской губернии, женат;
жена Анна Александровна 22-и лет проживает в г. Камыш-
лове. Поручик Абрамов обвинен «как офицер».

В заключении Особого отдела ВЧК при Совтрудармии
№ 1 от 30 апреля 1920 года, подписанном следователем с
приложением сургучной гербовой печати, сказано: «…Руко-
водствуясь революционной совестью, я предлагаю гр-на Аб-
рамова Петра подвергнуть высшей мере наказания – рас-
стрелять».

Лунегов Павел Парфентьевич, 26-и лет, уроженец гор.
Нытвы Пермской области, русский, беспартийный, со сред-
ним техническим образованием, женат, детей нет, бывший
младший офицер при канцелярии в 7-м прифронтовом пол-
ку в I916-1918 г.г. Арестован 5 января 1920 года. В заключе-
нии того же Особого отдела ВЧК указано: «Осужден к выс-
шей мере наказания, приговор приведен в исполнение».

Ясно, что уничтожили этих молодых мужчин за принад-
лежность к офицерскому корпусу старого политического
режима. Никаких доказательств вины в этих так называе-
мых делах нет. Убили «руководствуясь революционной со-
вестью». На заключении о расстреле Абрамова наискосок
красными чернилами написана резолюция на предложении
следователя: «Утверждается», напротив её целых три! нераз-
борчивых подписи и дата синим карандашом: «7.5.20». Вот,



 
 
 

оказывается, когда фактически зародились будущие особые
«тройки» УНКВД областей. Потом они взматерели, напи-
лись и опьянели от народной крови и в 1937 году отправляли
на смерть за один прием уже сотни человек.

Петр Афанасьевич Абрамов и Павел Парфентьевич Луне-
гов до сих пор по закону являются государственными пре-
ступниками. И три неразборчивых подписи на заключении
Особого отдела ВЧК – желтом листочке размером в четверть
обычного стандартного листа – считаются законными.

К середине 90-х годов прошлого уже века повсеместно
была почти закончена реабилитация лиц, репрессированных
по решениям несудебных органов: «двоек», «троек», «кол-
легий», которые принимались в 30-40-х и начале 50-х го-
дов; а  тогда, в начале 90-х во всех районных и большин-
стве областных газет опубликованы были предоставленные
нашим подразделением по реабилитации краткие установоч-
ные данные на реабилитированных. После этого более чем
в сотни раз увеличилось количество письменных и устных
обращений граждан по вопросам, связанным с репрессия-
ми. Возвратили из безвестности имена людей, которые неви-
новными были уничтожены в своей собственной стране. И
справедливость эта не должна была быть дозированной, вы-
даваться как в аптеке. И тогда, и сегодня надо понимать, что
таких, как Павел Парфентьевич Лунегов и Петр Афанасье-
вич Абрамов было не единицы, десятки, а сотни тысяч…



 
 
 



 
 
 

Молодой офицер. Фото из открытых источников

И за каждой такой судьбой стояли живые люди и их бра-
тья, сестры, дети, внуки и правнуки. И фотокарточка из аль-
бома Особого отдела ВЧК оказалась в наше время един-
ственной памятью для каждого из них…

Жертвы беззакония. Фото из открытых источников

Работая в подразделении Леонида Плотникова, я собирал
по крупицам информацию о каждом конкретном человеке,
чтобы сообщить подробные сведения о его трагической судь-
бе близким, возвратить им на память сохранившиеся личные
документы, фотокарточки, решить имущественные и другие
вопросы, вытекающие из факта реабилитации. Потом мно-



 
 
 

гие из тех, кто к нам обращался, через полвека страха и без-
вестности узнавали правду об обстоятельствах трагической
гибели родителей. Некоторые впервые в жизни видели на
фотокарточке лицо родного человека. Дети репрессирован-
ных иногда узнавали свою истинную фамилию, имя, нацио-
нальность, встречались через десятки лет с братьями и сест-
рами, разлученными после ареста родителей.

До сих пор я убежден, что самые массовые репрессии в
стране проводились в стране в период 1937-38 годов. До
«перестройки» и «гласности» тщательно охраняемая полная
правда о 37-м годе стала для нас перевернувшим душу чу-
довищным открытием. Каждый из нас, чекистов, в это труд-
но поверить сразу, как бы пребывал в одиночной камере с
огромными толстыми стенами. Каждый знал по работе толь-
ко то, к чему имел непосредственный доступ и не имел пра-
ва знать, чем конкретно занимаются его коллеги в подраз-
делении, тем более в другом отделе. Таковы железные зако-
ны конспирации любой спецслужбы мира, и их нарушение
может стоить немалых страданий, крови, а, может, и жизни
преданных Отечеству людей и нанести ему огромный ущерб.

Правда о 37-м годе разрушила дотла наши молодые иллю-
зии самым неожиданным и болезненным способом! И теперь
только наша активная и конкретная помощь сотням и тыся-
чам незаконно репрессированным и их родственникам мог-
ла несколько смягчить горечь от причастности к зловещему
в прошлом учреждению, в которое когда-то мое поколение



 
 
 

сотрудников госбезопасности входило как в храм – чистый
и светлый…

Работая с делами репрессированных, постоянно задавал-
ся вопросом: как же формировалась эта установка на рас-
стрелы не по закону, а лишь «руководствуясь революцион-
ной совестью»?

В 1930-х гг. в стране возникла парадоксальной ситуация:
суды на местах перестали в своих решениях опираться на
законы, а руководствовались только так называемым «про-
летарским чутьем». В этом словосочетании заключался со-
циальный корень всех жалоб на судебные решения, посколь-
ку «пролетарское чутье» позволяло некоторым «ответствен-
ным» товарищам не соблюдать законы.

С этих позиций прокурор СССР А.Я. Вышинский уже в
1934 году вслед за Сталиным назвал советский суд «орудием
борьбы за искоренение всех мелкобуржуазных, индивидуа-
листических пережитков», что было возможно только через
продолжение диктатуры пролетариата.

Получается, что воспитательные начала советского суда
определили мотивы политики репрессии. Например, «выно-
сить на публичный суд не столько ради строгого наказания,
но ради публичной огласки и разрушения всеобщего убеж-
дения в ненаказуемости виновных».



 
 
 

Семья священника. Фото из открытых источников

Все общество должно было наконец осознать, что винов-
ный перед советской властью, где бы он ни находился, будет



 
 
 

наказан и расстрелян.
Это слово «расстрел» Вышинский не забывал вставлять

во все свои публичные выступления. Понятие расстрела,
применяемого к каждому из обвиняемых по уголовному
кодексу РСФСР, формировало в общественном мнении ту
необходимую для сталинской власти ситуацию, при которой
в народе не возникало ни малейших сомнений в необходи-
мости репрессий. Только так можно было развить в обществе
привычку беспрекословно подчиняться строжайшей дисци-
плине. 15

В 1938 году пошли дальше: тот же Вышинский на Всесо-
юзном совещании по вопросам науки права и государства
потребовал судить за отсутствие доносов!!! Отсутствие до-
носов на тех членов общества, которые теоретически могли
бы выражать и высказывать протестные или оппозиционные
настроения в отношении власти.

Вышинский понимал, что при подобном подходе из-за до-
пущенных судебных ошибок во время репрессий может по-
гибнуть большое число невиновных людей. Он признавал та-
кой факт, однако заявлял, что в переходный период у прави-
тельства нет морального права жалеть кого-то, а есть необ-
ходимость усилить работу репрессивных органов.

Мне кажется, что именно благодаря прокурору Вышин-
скому массовые политические репрессии получили теорети-

15 https://cyberleninka.ru/article/n/perestroyka-ugolovnogo-zakonodatelstva-1930-h-
gg.pdf/ГЛАГОЛЪПРАВОСУДИЯ/2(8)2014/В.Ю.Титов/



 
 
 

ческое обоснование.



 
 
 

 
Долги наши тяжкие

Письмо Сталину
 

Небольшая моя статья о письме Жени Залецкой Ста-
лину, датированном ноябрем 1943 года, вышла в газете
«Уральский рабочий», ей предшествовала встреча в прием-
ной УКГБ по Свердловской области.



 
 
 

Письмо Жени Залецкой «дяде Сталину». Фото из архива
автора



 
 
 

«Великому дяде Сталину. Добрый дядя Сталин! Прикажи
отпустить мою маму домой, я очень по ней скучаю. Она ни
в чем не виновата. Она такая добрая, так меня любит, вели-
те отпустить ее. Дядя Сталин, у Вас есть дочка Света, такая
же, как я, которую Вы очень любите. Во имя ее Вас прошу:
прикажите отпустить мою маму. Я осталась одна с бабушкой.
Живем бедно. Жду Вашей милости. Мы, дети Урала, так Вас
любим. До свидания, дядя Сталин. Писала ученица 3б клас-
са Женя Залецкая. 29 ноября 1943 года».

Родителей Жени – десятника шпалопропиточного завода
Ивана Прокопьевича Нестерчука и акушерку железнодорож-
ной амбулатории станции Богданович Валентину Абрамов-
ну Залецкую – арестовали в ноябре 1937 года по печально
известной 58-й статье. Отца она больше не видела, а с мамой
встретилась через долгие двадцать шесть лет.

Девочка Женя Залецкая стала взрослой, пришла она в
УКГБ по Свердловской области как Евгения Ивановна Юр-
цева, приехала из города Асбеста. Привожу по памяти раз-
говор с ней в приемной КГБ.

– К нам пришли четверо, сделали обыск. Что искали – не
знаю, но в доме все было перевернуто вверх дном. Родителей
увели, а вскоре вернулись за мной.

– Зачем?
– Не знаю. Бабушка со мной на руках буквально бегала

вокруг стола (у нас в гостиной был большой стол) и говорила:
ребенка я вам не отдам. Только через мой труп. Ничего не



 
 
 

добившись, они ушли.
– Что было дальше?
– Бабушка позвонила нашим друзьям, я уже не помню их

фамилии, помню только, что дядя Гриша был зубным вра-
чом. Они с тетей Зоей пришли, завернули меня в одеяло, за-
вязали в скатерть и унесли с собой. Гуляли со мной только
по ночам…

– Боялись, что вас снова попытаются забрать?
– Да, но не прошло и года, как тетю Зою с дядей Гришей

тоже арестовали. И тогда меня забрал дядя Вася-цыган, в то
время там стоял богатый цыганский табор. Потом меня еще
передавали машинистам, там тоже были наши друзья, они
до сих пор живы. Года через два бабушка наконец забрала
меня. Квартира наша была опечатана, мы жили у знакомой
женщины, муж которой, кочегар, тоже был арестован по 58-
й статье.

– А как складывалась судьба мамы?
– Ей, можно сказать, повезло, она попала в сельскохозяй-

ственный лагерь. Их привезли по этапу в Сибирь, на стан-
цию Юрга вторая. Там она отбывала свой срок, работала с
туберкулезными больными. Потом сама сильно болела.



 
 
 

Норильск-лаг. Фото из открытых источников

Труд женщин в ИТЛ. Фото из открытых источников



 
 
 

Сейчас мама живет в Красноярском крае, в девяноста ки-
лометрах от железной дороги. В деревянном бараке с печ-
ным отоплением, воду из колодца приходится носить. В на-
чале этого года я поехала туда, сдала ее комнату с кухонь-
кой в поссовет. Положили ее в госпиталь. Врач сказала, что
пролежит она три-четыре месяца. Мне ее нужно обязательно
забирать к себе. Но положение у меня такое: семья большая,
детей у нас трое да внуков шестеро. Муж больной, да и за
мной скоро уход нужен будет. Сдать же мать в дом престаре-
лых или инвалидов я не могу. Ведь столько лет мы жили друг
без друга. Кто заплатит мне за то, что нас сделали чужими?

Мы помолчали. Затем Евгения Ивановна Юрцева продол-
жала:

– Обратилась я с просьбой к нашей власти, чтобы маме
нашли, выделили комнатку недалеко от нас, мне ведь за ней
доходить надо. И вот уже три месяца хожу по кругу. Но все
же добилась приема у заместителя председателя облиспол-
кома Александра Федоровича Небеснова, где меня поняли
и послали письмо в наш Асбестовский горисполком, адресо-
ванное его председателю Пинаеву Юрию Григорьевичу.

– Вы были у Пинаева, Евгения Ивановна, и каков резуль-
тат?

– Он мне сказал, что она у нас не проживает, жила бы в
области – была бы наша, мы бы могли что-то решить. Нужно
срочно ее прописать.



 
 
 

– Но ведь ваша мама не по своей воле оказалась в Сиби-
ри. Арестовали ее в Свердловской области, полностью вос-
становили в правах тоже здесь. Разве это не довод?

– Он посоветовал прописать ее к нам в квартиру, она, мол,
приедет к дочери, и мы ничего не будем ей предоставлять. Но
сколько же можно на нас все сваливать? В конце концов дол-
жен когда-то нормально жить человек! И речь ведь не о нас,
а о ней. Я хочу, чтобы маме предоставили маленькую ком-
натку, в которой она могла бы спокойно дожить свою жизнь.
Ей просто нужен покой. А уж мы за ней присмотрим.

БАМЛАГ. Фото из открытых источников



 
 
 

Хочу только одного: чтобы моей матери дали почувство-
вать, что кто-то в нашем государстве все-таки проявил о ней
заботу. Пора уже, наверное, возвращать долги, пусть даже
не все то, что было отобрано силой. Я понимаю, что сейчас
очень тяжелое время, и, может быть, не стоит соваться с та-
кими вопросами в горисполком и везде. Я все понимаю! Од-
ного не пойму – почему моя мать в свои 80 лет, лишенная
государством всего на свете, еще должна стоять в очереди на
квартиру? Ведь все понимают, что не дождется. Неужели на
это и рассчитывают?

…Такие беседы мне по долгу службы приходилось вести
ежедневно. Всем хотелось помочь и немедленно, ведь жизнь
немногих оставшихся в живых репрессированных измеря-
лась уже не на десятки лет вперед, часто даже не на годы,
а на месяцы. Государство отняло у многих из них почти
все: молодость, веру в справедливость, честь и достоинство,
любовь, работу, жен и детей, у многих сотен тысяч отняло
жизнь, а самое горькое, что иногда и память. На братских
безвестных могилах безвинно расстрелянных людей вырос-
ли почти вековые деревья.

В общем хоре голосов по поводу острых наших про-
блем как-то приглушенно звучали голоса людей, пережив-
ших страшные годы массовых репрессий. А проблемы этих
наших граждан не менее других были болезненны и неот-
ложны. Вот на что я обращал внимание в той газетной ста-



 
 
 

тье конца 80-х: «Основные нормативные акты, связанные с
реабилитацией жертв репрессий, устарели и несовершенны.
В них имеются существенные пробелы. Нет ответов на неко-
торые жизненно важные вопросы. Например, имеет ли пра-
во государство, незаконно лишившее человека в годы ре-
прессий жилой площади, перекладывать свои обязанности
по восстановлению справедливости на плечи его близких?»

Верховным Советом СССР было принято постановление
о порядке применения Указа Президента СССР от 13 авгу-
ста 1990 года «О восстановлении прав всех жертв полити-
ческих репрессий 20-50-х годов». В нем был предусмотрен
комплекс мер по восстановлению не только политических,
но и многих других прав реабилитированных, в том числе и
их жилищных прав, которые они утратили не по своей вине.
А тогда, в начале 90-х, не только на словах, но и на деле тре-
бовался именно неформальный подход к проблемам постра-
давших, их нуждам и запросам.

Все последующие годы Правительство пыталось компен-
сировать ущемленные в 30-50-е годы права граждан, предо-
ставляя жертвам репрессий и их семьям преференции в раз-
личных сферах жизни. На сегодня, когда несправедливо и
незаконно пострадавших становится все меньше и меньше,
реабилитированным гражданам полагаются такие льготы:
пятидесятипроцентная скидка на коммунальные платежи;
бесплатный проезд в муниципальном общественном транс-
порте и раз в год бесплатное пользование железнодорожным



 
 
 

транспортом; безвозмездное получение лекарственных пре-
паратов по назначению врача; пятидесятипроцентная скид-
ка на стоматологические услуги и установку протезов в го-
сударственных поликлиниках; пятидесятипроцентная скид-
ка на покупку топлива, если жилье льготника не подключено
к системе отопления; содействие при устройстве граждан в
дом престарелых; небольшая ежемесячная выплата.

Как важно успевать делать добро! Важно было тогда
успеть помочь в каждом конкретном случае, чтобы ушли
они, безвинно пострадавшие, в мир иной без ненависти и
проклятий нам, живым.



 
 
 

 
Спектакли 1937 года
Угасли искры поутру

 
Вот еще одна трагическая история, история короткой

жизни молодых людей Татьяны Малиновской и Абрама Суб-
ботовского. Их жизни в полыхавшем над страной пламени
пожара политических репрессий были не более чем две свет-
лые искорки. Муж и жена погибли обидно молодыми еще за-
долго до того, как многие из нас появились на свет16.

Информация в отношении обоих в их следственных делах
бывшего Управления НКВД СССР по Свердловской области
крайне скупа. Очень уж торопились те, кто сотнями и тыся-
чами стряпал подобные «дела». Количество дел для них бы-
ло важнее, чем количество жизней. К счастью, в этих двух
делах сохранились фотокарточки. Жена – Татьяна Петров-
на Малиновская, балерина Государственной Свердловской
музкомедии (так в то время назывался театр – прим. авто-
ра). На фотографии – молодое лицо красивой женщины с
прямым решительным взглядом, головка на лебединой шее.
Муж – Абрам Борисович Субботовский, дирижер этого же
театра. Спокойный и глубокий взгляд умного человека. Чуть

16 Впервые опубликовано: Киеня В.А. Угасли искры по утру. /Киеня В.А.//газе-
та «Уральский рабочий» от 4 января 1992 г.№ 3(23008). Киеня В.А. Спектакли
1937 года /Киеня В.А.//газета «На Смену!», август 1992 года.



 
 
 

полноватые губы говорят о добром и отзывчивом характе-
ре. В 1937 году ей было двадцать шесть лет от роду, а ему
– тридцать. Еще не закончилось утро их жизни. Детей у них
не было…

А.Б. Субботовкий и Т.П. Малиновская. Фото из архива
автора

Их детство и юность во многом схожи, и совпали они с
большими потрясениями в Отечестве.

Отец Татьяны Петровны – Петр Иосифович Малиновский
– до октябрьского переворота 1917 года был штабс-капита-



 
 
 

ном царской армии, воевал на германском фронте. В белой
армии, с которой отступал до Владивостока, получил чин
полковника. Эмигрировал в Китай. В Харбине работал раз-
носчиком и расклейщиком рекламных объявлений. Типич-
ная судьба многих русских офицеров после революции.

«Я была молодой девушкой, меня влекли приключе-
ния…», – скажет 7 октября 1937 года на допросе Татьяна
Петровна. В пятнадцатилетнем возрасте в 1926 году она с
подругой нелегально ушла через границу в Китай. В Хар-
бине служила бонной (воспитательницей маленьких детей
в буржуазных семьях – прим. автора), работала продавщи-
цей в магазине. Одновременно занималась в балетной шко-
ле. Через год стала выступать в кабаре «Фантазия» и «Му-
лен-Руж». В 1928 году Татьяна Петровна – балерина в жел-
дорсобе КВЖД (железнодорожном собрании – самодеятель-
ном обществе культуры русских эмигрантов при управлении
КВЖД – Китайско-Восточной железной дороги – прим. ав-
тора) в Харбине, где она познакомилась со своим будущим
мужем. Некоторое время работала в частных кабаре, затем
устроилась в профессиональную труппу, что дало ей воз-
можность побывать на гастролях в Японии.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Русский Харбин конца 20-х годов. Фото из открытых ис-
точников

В 1918 году отец Абрама Борисовича (Борис Моисеевич
Субботовский, владелец заводика фруктовых вод в городе
Красноярске) «…в связи с началом военных действий благо-
даря гражданской войне…» вместе с семьей выехал в китай-
ский город Харбин. Там Абрам Борисович так же, как и его
будущая жена, рано и самостоятельно начал трудовую дея-
тельность. Работал младшим пианистом в кино «Палас» (на-
помню читателям, что в то время кино было немым), пиани-



 
 
 

стом в ресторане «Американский бар» и в симфоническом
оркестре желдорсоба КВЖД, где в 1927 году он и познако-
мился с Татьяной Петровной. В 1931 году они поженились
и решили возвратиться в Россию. Говорят, на Родине всегда
теплее сердцу.

В 1935 году Абрам Борисович вместе с женой Татьяной
Петровной, с матерью Бертой Борисовной Субботовской и
с братом Львом Борисовичем Субботовским, получив офи-
циальное разрешение на въезд в СССР, приехали в Москву,
а затем переехали в Ленинград. Но когда последовало при-
глашение из Свердловска, интересное и выгодное, раздумы-
вать они не стали. 1935 год – год начала работы Абрама Бо-
рисовича и Татьяны Петровны в Государственной Свердлов-
ской музкомедии. Здесь у них была интересная и творческая
работа. Все шло хорошо. Но в стране начала уже действо-
вать чудовищная средневековая система. Виной многих лю-
дей тогда становился сам факт их пребывания за границей,
ведь и там наши соотечественники находились под контро-
лем сотрудников иностранного отдела Главного Управления
государственной безопасности. Молодые супруги были об-
речены…



 
 
 

Театр Свердловской музкомедии начала 30-х годов. Фото
из открытых источников

2 октября 1937 года их арестовали. В ордере № 30 на их
арест были указаны два адреса в Свердловске: ул. Ленина,
д. 54, корп. 5, первый подъезд, квартира 254, где был пропи-
сан Абрам Борисович, и ул. Белинского, д. 70, кв. 5, где они
проживали с Татьяной Петровной.

Протоколы в архивных делах помогают оценить не толь-
ко наглость и коварство некоторых сотрудников НКВД, но
и воссоздать духовный облик, характер молодых людей, ин-



 
 
 

теллигентов, совершенно не подготовленных к тяжким ис-
пытаниям. Невольно рождается вопрос: а как бы я сам повел
себя на их месте? И нет однозначного ответа…

Из протокола допроса обвиняемой Т. Малиновской от 13
октября 1937 г.17:

–  Вам предъявлено обвинение в том, что Вы являе-
тесь агентом японской разведки и проводили на территории
СССР шпионскую работу в пользу Японии. Вы признаете се-
бя виновной в предъявленном Вам обвинении?

– Нет, не признаю.
– Вам предъявляется выписка из показаний агента япон-

ской разведки Таболиной Людмилы Георгиевны (из этой
несчастной женщины следователи НКВД ранее выбили нуж-
ные показания, а выписка из них приобщена к делу Татья-
ны Петровны – прим. автора), которая показывает, что Вы
входили в группу шпионов Японской разведки Вологодина в
Харбине и направлены им для шпионской работы в СССР?
Предлагаю Вам рассказать правду!

– Я говорю правду! что агентом японской разведки я не
являюсь. Таболину и Вологодина не знаю.

– Вам предъявляется показание эмиссара японской раз-
ведки на Урале Бочкарева В.Н., который показывает, что Вы,
работая в Свердловском театре, создали там террористиче-
скую группу, в которую привлекли до 10 человек, и руково-
дили ею. Вы еще будете продолжать отрицать?

17 листы 13 и 14 следственного дела № 24404/П-41405; (рукописный текст)



 
 
 

–  Все это клевета! Ничего подобного не было, никакой
террористической группы я не знаю…

– Вам предъявляется еще показание руководителя боевы-
ми террористическими группами Японского агента Калаче-
ва (выписка из протокола его допроса от 21.10.37 была при-
общена к делу Т. П. Малиновской). Вам предлагается пре-
кратить запирательство и давать правдивые показания.

– И это ложь, ни одного из названных мне лиц я не знаю.
Никогда шпионом я не была и террористом тоже…

Записано с моих слов верно, мною прочитано, в чем и рас-
писываюсь. Подпись: Т. Малиновская.

Допросил: Оперуполномоченный 3 отдела сержант гос.
без. Подпись: Балацкий.

Хочу напомнить читателям, что тогда, как правило, след-
ствие вели оперуполномоченные и курсанты Свердловской
школы НКВД с 4-5-классным образованием.

Не будем анализировать «признания рядовых японских
агентов» Таболиной, Вологодина и Калачева. Возьмем из
протокола допроса П. Э. Вайнштейна (в 1937 году оперупол-
номоченного УНКВД, а в 1939 году тоже арестованного –
прим. автора) его показания о личности наиболее автори-
тетной – «эмиссара японской разведки на Урале» Бочкаре-
ва В. Н. – и обнажим истоки и истинную цену всех «при-
знательных» показаний, механизм получения которых у всех
подследственных той поры похож, как две капли воды.

Вот выписка из протокола допроса от 17 апреля 1939 года



 
 
 

арестованного Вайнштейна Петра Эдуардовича. 18

–  Какие преступные действия были совершены Вами в
оперативно-следственной работе в органах НКВД?

– В начале июля 1937 года я прибыл на работу в УНКВД
в гор. Свердловск, где был назначен на должность началь-
ника отделения (Восточного 3 отдела). Через некоторое вре-
мя я был вызван к замначальника отдела Кричману, кото-
рый предложил мне подготовить в ближайшие дни для до-
клада по делу имевшиеся материалы на «харбинцев», так как
«харбинцы» на основе имеющихся показаний должны быть
арестованы. Я ознакомился с делами и через несколько дней
доложил их Кричману. Кричман по некоторым разработкам
«Маньчжурский транспорт», «Хинганские тоннели» дал мне
указания составить справки и подготовить постановления на
арест лиц, проходивших по указанным разработкам…

Вот еще выдержки из показаний арестованного П. Вайн-
штейна:

«…В числе арестованных «харбинцев» был Бочка-
рев-Мокин, который продолжительное время проживал в
Маньчжурии… Служил в КВЖД и, кажется, в Харбинском
агентстве Совторгфлота…

Через несколько дней меня вызвал к себе Кричман и
предложил мне допросить Бочкарева… Получив установку
Кричмана, я вызвал на допрос Бочкарева, но он мне заявил,

18 лист 50 следственного дела № 2 464577/П-23928 Субботовского А.Б. (ма-
шинописный текст):



 
 
 

что никогда резидентом японской разведки не был. О ре-
зультатах допроса я доложил Кричману, и тот мне заявил:
«Бочкарев – резидент японской разведки на Урале, и такие
показания он должен дать».

В процессе допроса Бочкарев назвал лиц, проживающих в
городе Свердловске и других городах Урала, как своих зна-
комых, и только. На следующий день я опять доложил Крич-
ману результаты допроса Бочкарева. Кричман сказал, что
эти лица, которых Бочкарев называет как своих знакомых,
безусловно, являются участниками японской резидентуры,
и предложил мне в таком духе составить протокол допроса.
Я это преступное распоряжение Кричмана выполнил…

Этот протокол допроса был коренным образом переделан
Кричманом и затем перепечатан начисто. Этот вымышлен-
ный протокол Бочкарев подписать отказался, но Кричман
в моем присутствии заставил его подписать… Лица, в дей-
ствительности названные Бочкаревым только как его знако-
мые, но путем фальсификации записанные в протокол до-
проса Бочкарева как участники японской резидентуры, бы-
ли впоследствии по распоряжению Кричмана арестованы…»



 
 
 

Газета 30-х годов. Фото из открытых источников

Одновременно с Татьяной Петровной Малиновской ве-
лись интенсивные допросы А.Б. Субботовского. Принадлеж-
ность к японской разведке он категорически отрицал. Следо-
ватели сменили требовательность на «доброжелательность»,
попросили рассказать о харбинских знакомых, прибывших в
СССР. Видимо, Абрам не разгадал коварства и дал сведения
на 65 человек, проживавших в четырнадцати городах стра-
ны. При этом ни о ком из них он ничего компрометирующе-
го не сказал. Последнее было не главным, обвинение мож-
но придумать. Однако, как ни старались подручные Ежова
получить «царицу доказательств» – признание обвиняемо-
го, что «вместе с женой Малиновской принадлежал к контр-
революционной, террористической группе на Урале, и зани-



 
 
 

мался шпионажем в пользу Японии», как ни ухищрялись,
Субботовский не подписал лживых протоколов.

После паузы в допросах снова последовала психологиче-
ская атака на заключенного, но Абрам Борисович был тверд
до конца. Не подписал сам никакой лжи и клеветы и вовремя
предостерег на этот счет любимую женщину…

Вот сообщение из городской тюрьмы: «23.Х.37 года Суб-
ботовский Абрам в камере через окно переговаривался с же-
ной во время прогулки и кричал, чтобы «держалась», то есть
не подписалась к заявлению о признании. Сам о себе ничего
не говорит…»

Так до конца и стояла молодая чета.
Татьяна Петровна и Абрам Борисович были расстреляны

в городе Свердловске соответственно 29 октября и 10 нояб-
ря 1937 года по решению Комиссии НКВД СССР и Проку-
ратуры СССР.

За этим непонятным и страшным названием скрывалась
так называемая «двойка», в которую входили нарком внут-
ренних дел, генеральный комиссар госбезопасности, секре-
тарь ЦК ВКП(б) и председатель Комиссии партийного кон-
троля при ЦК ВКП(б) Николай Иванович Ежов и прокурор
СССР Андрей Януарьевич Вышинский.

Ежов меньше, чем через год пройдет тем же путем смерт-
ника, но через мрачно знаменитый «Сухановский засте-
нок»  – секретную особорежимную тюрьму НКВД – и че-
рез его нового руководителя Л.П. Берию. «Сухановский за-



 
 
 

стенок» располагался на станции Расторгуево вблизи Моск-
вы и был оборудован в помещениях бывшего православно-
го монастыря Екатерининская пустошь, где имелось все, на-
чиная от «черных воронов», закамуфлированных под обыч-
ные продуктовые грузовики с надписью «Хлеб», «Молоко»,
и вплоть до миниатюрного крематория. Ежов испытает то, на
что очно и заочно обрекал сотни тысяч соотечественников.



 
 
 



 
 
 

Из дела Т.П. Малиновской. Фото из архива автора

Прах второго палача Вышинского спокойно и торжествен-
но хранится в Кремлевской стене. Много десятилетий под-
ряд здесь по праздничным дням ликующие колонны демон-
странтов приветствовали очередных руководителей больше-
вистской партии и Советского государства и невольно отда-
вали незаслуженную дань уважения автору «царицы доказа-
тельств», любителю слова «расстрел» и другим организато-



 
 
 

рам и исполнителям массовых репрессий против собствен-
ного народа, похороненным здесь же на площади под назва-
нием Красная…

Судьба была безжалостна и к другим палачам молодых су-
пругов.

«…Изуверская метода сваливать все «на перегибы на ме-
стах», «головокружение от успехов» сказалась и здесь: под-
писав весной 1937 года решение о применении пыток к под-
следственным и развязав самые низменные, зверские ин-
стинкты у тех, кому предписывалось любыми средствами
добиться нужных следствию показаний, Сталин и его прис-
ные недрогнувшей рукой подписывали через два года ты-
сячи смертных приговоров палачам, ставших нежданно для
них самих такими же жертвами»19.

31 мая 1939 года Военная коллегия Верховного Суда
СССР «за необоснованные аресты граждан и фальсифика-
цию следственных дел» осудила Вайнштейна П. Э. к пятна-
дцати годам лишения свободы в исправительно-трудовых ла-
герях НКВД и Кричмана С.А. – к двадцати годам ИТЛ. Кро-
ме того, четырнадцать карьеристов-фальсификаторов быв-
шего УНКВД по Свердловской области по решениям судеб-
ных органов было расстреляно, в т. ч. Дмитриев Дмитрий
Матвеевич (псевдоним; настоящее имя Плоткин Меер Мен-
делевич.  – прим. автора), начальник Свердловского УН-

19 Э. Белтов и Д. Юрасов. «1937: Только факты, только имена» – в «Россий-
ской газете», 04.01.92, т. 3



 
 
 

КВД, в декабре 1937 года награжденный орденом Ленина,
комиссар госбезопасности III ранга (в 1931 году был следо-
вателем по делу «союзного бюро меньшевиков», а в 1934 го-
ду – помощником начальника следственной бригады по делу
об убийстве С. М. Кирова – прим. автора) и его заместитель
Боярский Наум Яковлевич. Палачи высшего ранга убирали
лишних свидетелей их преступлений…

Раскопки на местах расстрелов. Фото из открытых ис-
точников



 
 
 

В чем причина стойкого и мужественного поведения
Татьяны Петровны и Абрама Борисовича? Ведь до них,
как правило, более жизненно зрелые, физически и духов-
но очень сильные мужчины не выдерживали психологиче-
ского давления со стороны вайнштейнов и кричманов. А
арестованные ранее Калачев, Вологодин, Бочкарев-Мокин и
многие другие «харбинцы», которых обманом, угрозами или
пытками заставили оговорить себя, родственников, друзей и
знакомых, уже были расстреляны. Что давало им силы бо-
роться до конца, не отступив и не предав никого?

Они переживали еще только утро своей жизни. Все долж-
но было к ним прийти: и творческие высоты, и признание
публики. И дети. Все мечты угасли враз, как искорки. Умер-
ли и имена этих талантов, их велели забыть так же, как и
миллионы других имен, погубленных огнем политических
репрессий.

Мы открыли тогда эти имена, чтобы сказать правду. И эта
правда не только в том, что произошло, а и в том, что были
люди высокой чести и мужества, которых ничто не сломило.
Коллектив Свердловского государственного академического
театра музыкальной комедии может гордиться своими кол-
легами Татьяной Малиновской и Абрамом Субботовским.

Останки Татьяны Петровны и Абрама Борисовича, как и
тысяч других уральцев, расстрелянных в городе Свердлов-
ске, покоятся между 12-ми километрами нового и старого
Московских трактов на территории учебно-спортивной базы



 
 
 

«Динамо» и на прилегающей территории.
Вот так, эксгумируя самые отвратительные страницы ис-

тории России, сотрудники подразделения КГБ по реабили-
тации восстанавливали добрые имена невинно погибших, о
которых в 90-е годы не помнили даже очень старые сотруд-
ники Свердловского государственного академического теат-
ра музыкальной комедии. И нельзя было этого не сделать,
глядя в глаза вечно молодым Татьяне Петровне, Абраму Бо-
рисовичу и многим, многим другим невиновным людям, ко-
торые со старых фотографий смотрели на нас с надеждой.
Нельзя оставлять в нашей страшной истории никаких «бе-
лых пятен» еще и потому, чтобы никому и никогда неповад-
но было делать что-либо подобное.



 
 
 

Протокол допроса Боярского в 1954 году. Фото из от-
крытых источников



 
 
 

Мемориал памяти жертв политических репрессий на
12 км. Московского тракта в Екатеринбурге. Фото из от-
крытых источников



 
 
 

 
Чекисты

Письмо из камеры № 39, посланное
из тюрьмы НКВД в Москву

 
Это архивное уголовное дело свердловскими чекистами

было тщательно изучено в ходе работы по реабилитации 20.
Изучено и снова сдано в архив для хранения, так как прохо-
дившие по нему бывшие сотрудники Управления НКВД по
Свердловской области Авксентий Гайда, Илладжин Хальков
и Николай Харин реабилитации не подлежали. Все трое бы-
ли осуждены по приговору военного трибунала за провока-
ционные методы следствия и насильственные действия над
арестованными.

Но в этом деле мое внимание привлекла тогда копия пись-
ма, написанного в условиях тюремного заключения бывши-
ми сотрудниками Управления НКВД по Свердловской об-
ласти Петуховым, Блиновским и Челноковым. Письмо это
было нелегально направлено в Москву. В письме-заявле-
нии арестованные незаконно чекисты обращались к Стали-
ну и его ближайшему окружению. Привлекло мое внимание,

20 Впервые опубликовано: Киеня В.А. Письмо из камеры 39, посланное из тюрь-
мы НКВД в Москву/Киеня В.А.//газета «Вечерний Свердловск» от 3 января 1991
года № 2(10031). 20816. Очень личное исследование темы репрессий на Урале в
1930–1950–е гг. А.П. Казанцев. М. Издательство Перо, 2021.



 
 
 

что, находясь под следствием, оскорбленные чудовищными,
необоснованными и стандартными обвинениями в принад-
лежности к «антисоветской контрреволюционной организа-
ции», «немецкой и латвийской разведке», униженные физи-
ческими издевательствами, но не сломленные, честные че-
кисты думали не только о себе.

«Посылая настоящее заявление,  – писали они,  – мы
прежде всего сигнализируем о недопустимых и чуждых со-
ветскому строю методах работы, которые стали просачивать-
ся в НКВД…»

Это письмо-заявление – документ пронзительной искрен-
ности и веры в высшую справедливость тех, к кому оно об-
ращено. Привожу в книге текст письма в незначительном со-
кращении, я опустил кровавые страницы пыток, но сохранил
главные факты и выводы авторов.

«Членам Политбюро ЦК ВКП(б) т.т. Сталину, Жданову,
Молотову, Калинину, Ворошилову, Кагановичу, Ежову

Прокурору Союза ССР тов. Вышинскому
Начальнику управления НКВД по Свердловской области

тов. Викторову от бывших сотрудников УНКВД по Сверд-
ловской области, содержащихся в тюрьме г. Свердловска

Заявление.
С сентября 1936 года по июнь 1938 года начальником

Управления НКВД был Дмитриев Д. М., до этого работав-



 
 
 

ший в Наркомвнуделе (народный комиссариат внутренних
дел – прим. автора) Союза помощником начальника эконо-
мического отдела. Дмитриев входил в оперативную группу
НКВД Союза, выезжавшую в 1934 году в Ленинград для рас-
следования убийства С. М. Кирова, был помощником стар-
шего группы.

Старым работникам НКВД известно, что Дмитриев при-
надлежал к той касте приближенных, которой окружил се-
бя Ягода21 и при помощи которой он прикрывал свои пре-
ступные дела. Например, бывший начальник 3-го отдела УН-
КВД Вейзагер однажды так охарактеризовал эти отношения:
«Дмитриев – любимец Ягоды».

Несмотря на коренное обновление руководящих кадров
НКВД в центре и на местах, Дмитриев в последние два го-
да делает большую служебную и политическую карьеру. Еще
Ягодой он назначается начальником Управления по Сверд-
ловской области. По службе, вопреки положению о персо-
нальных званиях, получает звание комиссара государствен-
ной безопасности. Вокруг его имени создается ореол славы.

С начала августа 1938 года из внутренней тюрьмы УНКВД
в спецкорпус городской тюрьмы была переброшена (по по-
становлению коллегии Верховного суда СССР) группа быв-
ших руководящих и оперативных работников УНКВД: М.
Плахов – начальник Н.-Тагильского горотдела, капитан гос.

21  Ягода Генрих Григорьевич – один из создателей карательной системы в
СССР.



 
 
 

безопасн., б. член ВКП(б) с 1918 года, в органах НКВД с
1919-20 гг.; П. Костин – пом. нач. 4-го отделения УНКВД,
капитан гос. безопасности, член ВКП(б) и чекист с 1921 го-
да; Г. Файнберг – начальник Кизеловского горотдела, стар-
ший лейтенант гос. безопасности, член ВКП(б), в органах с
1920 года; И. Другов – начальник Коми Пермяцкого Окр-
отдела, старший лейтенант гос. безопасности, член ВКП(б),
старый чекист; И. Сиротин – начальник отделения УГБ, в
момент ареста – зам. нач. ОМЗ УНКВД, член ВКП(б) с 1921
года; Н. Курсевич – пом. нач. отделения УГБ, член ВКП(б).
Все они были арестованы Дмитриевым весной 1937 г.

Внутренняя тюрьма НКВД Свердловской области. Фото
из открытых источников



 
 
 

Очутившись в городской тюрьме, Плахов, Костин, Файн-
берг и Сиротин связались с камерой № 39, где сидят тоже со-
трудники УНКВД, и сообщили нам о неслыханном произво-
ле, имевшем место в УНКВД в бытность Дмитриева. Из со-
общений (записок) Костина и Файнберга видно следующее:
оперуполномоченный 3-го отдела УНКВД Гайда при допро-
се дал им понять, что Дмитриевым был задуман широкий
план уничтожения старых чекистских кадров на Урале. Пе-
речень и имена чекистов, сидящих в тюрьме (и освобожден-
ных уже с приездом тов. Викторова22), являются реальным
подтверждением заявления Гайды.

Осуществление своего плана Дмитриев начал с ареста це-
лой группы руководящих работников обл. аппарата и райо-
нов: В. Весновского, А. Казанского, М. Плахова, А. Моря-
кова (который еще в апреле 1937 года на областном чекист-
ском активе в клубе имени Дзержинского выступил с крити-
кой и разоблачением теневых сторон Дмитриева по работе
в Москве и вскоре после этого был арестован), Н. Костина,
Е. Иоэль, А. Корякина, И. Блиновского и других, составляв-
ших якобы первую очередь плана.

С этим же периодом совпадает самоубийство начальника
Пермского горотдела – капитана госбезопасности Л. Лососа.
Несколько позже арестовывается новая группа старых чеки-

22 Викторов Михаил Петрович – руководитель УНКВД в Свердловской обла-
сти в 1938 году, освободил около тысячи человек… для того, чтобы снова от-
править их в лагеря.



 
 
 

стов: М. Абрамов, Б. Лосев, Н. Петухов, В. Воронов, В. Чел-
ноков, А. Самойлов, И. Буланов, В. Колосников, В. Мужи-
ков, С. Варанов (последние пятеро просидели в тюрьме от
10 месяцев до года, некоторые из них были уже осуждены, а
с приездом Викторова – освобождены).

Готовились к аресту в порядке последней очереди (осу-
ществлению чего помешало внезапное снятие Дмитриева и
арест его заместителя Боярского) остальные старые кадры:
пом. нач. УНКВД Е. Богуславский, начальник отдела кадров
Н. Энно, начальник 1-го отдела И. Полуянчик, начальник
5-го отдела Г. Граховский, зам. начальника ОМЗ И. Шур,
особо уполномоченный Н. Калугин и другие. В общей слож-
ности из старых кадров по области уцелели одиночки, все
остальные арестованы и по второму году сидят под следстви-
ем в тюрьме. Пересадив старый чекистский костяк, Дмитри-
ев хотел всех огульно опорочить и создать из одних – чле-
нов контрреволюционной организации правых, из других –
шпионов немецкой и латвийской разведки. Для достижения
этого замысла были пущены в ход все средства: от провока-
ции до избиений и инсценированных расстрелов.

Избиения проводились в подвале… Технику физическо-
го воздействия они (Сиротин, Файнберг, Костин) описывают
так: сначала арестованных помещали в камеры внутренней
тюрьмы в КПЗ, в камеры №№ 1, 5 и 6. Это сырые, холодные
каменные мешки. Там их предварительно выдерживали, а
потом вели в подвал… Им предлагали подписать заранее за-



 
 
 

готовленное заявление о принадлежности к правым или гер-
манской разведке. Не согласившимся подписывать грозили
побоями, а если это не действовало – начиналось избиение.

Били резиновой дубиной (длиной 0,5 м. квадр. сечения
5×5 см) по ногам, бедрам, спине, предварительно сбив с ног;
кроме резины применялся еще железный кастет. Криков и
стонов не стеснялись… Избиениям подвергнуты Костин –
6 раз, Файнберг – 2 раза, Плахов, Другов, Бахарев (после
побоев Бахарев «сошел с ума» и 16 августа умер в тюрем-
ной больнице в Перми) и Курсевич. До них жестоким физи-
ческим издевательствам подвергался Моряков (утверждают,
что от побоев он и умер). Над Курсевичем наряду с избие-
нием (ему враз было дано 40 ударов резиной), инсценирова-
ли расстрел… После этого его 100 дней держали на режи-
ме смертника. Такую же инсценировку устраивали 11 фев-
раля 1938 года над Плаховым. Добаша держали 56 часов на
конвейере (непрерывный допрос разными следователями с
целью получения «нужных» следствию показаний), добива-
ясь подписи под заявлением о принадлежности к германской
разведке.

Избивали оперсотрудники 3-го отдела Гайда, Хальков и
Харин. Последние двое по представлению Дмитриева на-
граждены орденами. Вокруг них Боярским искусственно со-
здана слава как о «лучших следователях» Управления. Руко-
водили избиениями, но на них не присутствовали: нач. 3-го
отдела Боярский и зам. нач. 3-го отдела Литваков (родствен-



 
 
 

ник Дмитриева, которого он привез с собой из Москвы).
После перенесенного позора Файнберг, Плахов, Сиротин

и другие пришли к выводу – находясь в КПЗ на положении
смертников и будучи лишенными всякой возможности дать
знать о себе или кому-либо пожаловаться, чтобы выбраться
из подвала, они решили встать на путь дачи заведомо лож-
ных показаний, а при первой же возможности сообщить об
этом центральным органам (так они впоследствии и сдела-
ли). Таким путем дали показания Файнберг, Плахов, Сиро-
тин, Бахарев, Другов, Греккер.

Костин якобы подписал только заявление, и за отказ дать
провокационные показания Литваков и Гайда держали его
10 месяцев в подвале на режиме смертника. Всем им предъ-
являлись заранее заготовленные протоколы, в которых они
должны были признать себя участниками контрреволюцион-
ной организации или шпионами. При этом Литваков, Гайда
и Хальков настойчиво предлагали им записывать в протокол
показания тех чекистов, которые еще не арестованы, и тех,
кто уже сидел, но не поддавался провокации.

Так у Костина требовали, чтобы он включил в свои пока-
зания Петухова (пом. нач. ОМЗ), Воронова (начальника 4-го
отделения Коми-Пермяцкого Окротдела), а от Плахова тре-
бовали показания на Челнокова (начальника 3-го отделения
Н-Тагильского горотдела). Для большей полноты и объек-
тивности картины допросов и методов воздействия воспро-
изводим сообщение Сиротина. Он пишет: «16 марта 1938



 
 
 

года Литваков и Гайда предъявили мне заявление и показа-
ния Файнберга, Костина, Плахова и др. сказали: «Мы зна-
ем, что ты не виноват, но так сложилось дело, что ты должен
дать показания. Мы имеем задание получить их любой це-
ной и средствами, будем допрашивать в подвале…». Когда
же я сказал: «Буду жаловаться на вас и расскажу об этом на
Военной коллегии», – Литваков, Гайда цинично ответили:
«Жалоб мы не пропустим, судись же вас будет не ВК, а Осо-
бое Совещание НКВД, ему дано теперь право стрелять».

22 марта меня спустили в КПЗ. Я обдумал свое положе-
ние и пришел к выводу, что так и так смерть, и решил «по-
казывать» все, что потребуют. 1 апреля в 2 часа ночи меня
вывели в подвал, продемонстрировали все его особенности,
предупредили, что кричать бесполезно, и указали на рези-
новую дубину. 3 часа я стыдил их, но, когда дело дошло до
пыток, подписал заявление (о чем тут же, из подвала, было
доложено по телефону Боярскому).

По указанию Гайды я подписал также и приготовлен-
ный им протокол, в котором были включены фамилии сле-
дующих работников УНКВД: Самойлов (бывший зам. нач.
Управления, арестован),

Счастливцев (бывший нач. 3-го отдела, отозванный для
работы в Москву), Богуславский, Энно, Ермолаев, Блинов-
ский и Антонов. Кроме этих лиц Гайда настойчиво требовал
записать в показания Петухова, Шур, Абаимова, но зная их
близко, я уклонился и в протокол не записал».



 
 
 

Показания, добытые провокацией и резиновой дубиной,
окончательно монтировались Боярским, Литваком и Крич-
маном. Протоколы, доведенные до жуткой фантазии, да-
вались на подпись арестованным, а потом докладывались
Дмитриеву. После того, как Плахов, Греккер, Сиротин и
Файнберг были переведены из подвала в КПЗ, им удалось
нелегально послать жалобу на имя тов. Сталина и тов. Ежо-
ва. Они уверены, что эта жалоба из Москвы кем-то была на-
правлена Дмитриеву для расследования, так как Дмитриев
и Боярский совершенно неожиданно вызвали их и пытались
натравить их друг на друга. Но когда они лично подтверди-
ли Дмитриеву об избиениях, он не придал этому заявлению
особого значения. Не удивился и тому, что Гайда, Хальков и
Харин, избивая арестованных, ссылались на Ежова и Полит-
бюро, якобы санкционировавших расправу с врагами народа
любыми средствами.

Как видите, наглость этих мерзавцев не знала границ. В
результате жалоба осталась не только не расследованной, а
ей не придано значение. Это доказывается хотя бы тем, что
Ф. Греккер, подписавший жалобу в числе 4-х, не был даже
допрошен по ней, а 15 августа его пропустили через Воен-
ную коллегию и осудили. Только махровый враг революции
мог проводить такую практику, какая имела место в Сверд-
ловске.

Сейчас новое руководство УНКВД в лице тов. Викторо-
ва как будто добирается до корней вражеской деятельности



 
 
 

Дмитриева и Боярского. Но устранение последствий этой де-
ятельности проводится исключительно медленно. Несмотря
на то, что система провокации и подлогов выявлена как в
областном аппарате, так и в крупнейших горотделах (Пермь,
Н-Тагил, да и Березники не должны составлять исключе-
ния в этом), виновники до сих пор остаются на своих ме-
стах. Пока дело ограничилось переброской в Москву глав-
ного вдохновителя этой системы Дмитриева, да вслед за ним
уехал и Литваков. Арестованы же только Боярский и Ле-
воцкий (за Пермь). Целая группа работников, принимав-
ших активное участие в этой «Панаме», на сегодня не толь-
ко не привлечены к ответственности, а даже не отстранены
от оперативно-следственной работы. Вот их фамилии: Гай-
да, Хальков, Харин, Кричман, Ерман (из кабинета которого
подследственные выбрасывались на улицу), Морозов, Шум-
ков, Горшков, Арров, Тепышев, Трубачев, Катков, Шейнк-
ман, Мизрах, Сааль, Титов…

Посылая настоящее заявление, мы прежде всего имеем в
виду сигнализировать о недопустимых и чуждых советскому
строю методах работы, которые стали просачиваться в орга-
ны НКВД на рубеже их двадцатилетия. По нашему мнению,
эта сигнализация заслуживает именно внимания Политбю-
ро ЦК ВКП(б), так как по сведениям (требующим проверки)
такие же перегибы и извращения имели место в Ленингра-
де (при Заковском), Крыму, Сибири и Лефортовской тюрь-
ме НКВД в Москве. Они неизбежно должны быть в Челя-



 
 
 

бинске, где начальником УНКВД в тот период был Чистов –
достойный ученик Дмитриева, до этого являвшийся его за-
местителем, который еще в Свердловске показывал личные
примеры провокации в следственной работе.

Мы твердо убеждены, что, если бы делами Свердловско-
го Управления НКВД занялась специальная комиссия ЦК
ВКП(б) и Союзной Прокуратуры, вражеская деятельность
Дмитриева вскрылась бы со всей полнотой. Для этого доста-
точно взять на проверку следственные дела, пропущенные
через несудебную тройку, состоявшую из врагов: Дмитрие-
ва, Бермана (бывший второй секретарь обкома) и третьего
члена тройки – прокурора Урал ВО Шмулевича.

Настоящий документ посылается в несколько адресов по-
тому, что мы не уверены (испытав это на себе), дойдет ли он
по назначению, если послать его только в один адрес. Прак-
тика последнего года показала, что многие документы, адре-
сованные членами ЦК и Правительства, не доходили до них,
а застревали в Свердловске.

В связи с этим больше, чем странным является такой
факт: жалоба Плахова, Сиротина, Греккера на беззакония
Дмитриева, адресованная Ежову, из Наркомата была направ-
лена для проверки тому же Дмитриеву… И неудивительно,
что эта жалоба осталась не только без последствий, но и не
увидела света.

Бывшие сотрудники УНКВД Петухов, Блиновский, Чел-
ноков.



 
 
 

13 сентября 1938 года г. Свердловск».

Первая публикация статьи «Письмо из камеры № 39…».
Фото из архива автора

Во время ознакомления с материалами дела, мне было
неизвестно, дошло ли это письмо-заявление свердловских
чекистов в Москву, хотя для того, чтобы это случилось на-
верняка, авторы, как это видно из текста, приложили нема-
ло усилий, целеустремленности и высокого профессиона-



 
 
 

лизма. Я решил тогда, что, вероятно, письмо дошло, потому
что маховик репрессий на Урале резко сбавил обороты. В
Свердловск прибыла бригада сотрудников следственной ча-
сти НКВД СССР для «расследования анонимного письма».
Его авторы и другие находившиеся в заключении по сфаль-
сифицированным обвинениям сотрудники Управления бы-
ли освобождены. К сожалению, дальнейшая судьба многих
из них неизвестна.

Свердловск 30-х, слева – здание Управления НКВД в
Свердловской области. Фото из открытых источников

В архиве УФСБ по Свердловской области есть докумен-



 
 
 

ты, доказывающие, что, находясь внутри репрессивного ме-
ханизма 30-х годов и осознавая огромные масштабы твори-
мого зла, некоторые уральские чекисты пытались открыто
вести борьбу с этим злом.

Так, 4 февраля 1938 года на партсобрании УНКВД вы-
ступил чекист, член партии с 1925 года Николай Алексан-
дрович Черных,1904 года рождения, который подверг рез-
кой критике практику необоснованных арестов н фальсифи-
кации следственных дел. После такой открытой критики он
немедленно был обвинен в клевете на органы НКВД, исклю-
чен из партии и вскоре арестован. Николаю Александровичу
«повезло»: он не был осужден, его освободили. С 1940 года,
по архивным документам, он находился в действующей ар-
мии, в 1944 году – подполковник, награжден четырьмя бое-
выми орденами. Дальнейшая судьба его неизвестна.

Валерий Александрович Весновский, 1900 года рожде-
ния, член ВКП(б) с 1919 года, замначальника УНКВД
Свердловской области, на партсобрании отдела выступил с
осуждением незаконных методов следствия, за что был из
органов уволен, а затем по сфальсифицированным материа-
лам 14 января 1938 года был приговорен к высшей мере на-
казания и в этот же день расстрелян…

Иосиф Альбертович Добош, венгр, 1893 года рождения,
служил в органах госбезопасности с 1919 года и был награж-
дён двумя револьверами за безупречную службу, но это не
спасло его от политических репрессий.



 
 
 

Заместителю начальника отдела кадров Свердловского
управления НКВД Иосифу Добошу, который за раскрытие и
ликвидацию реальных шпионско-диверсионных групп имел
звание «Почётный чекист», самому предъявили обвинения
в организации одной из таких групп23. В марте 1938 года
его арестовали, посадили в тюрьму и с помощью недопусти-
мых мер воздействия пытались выбить признательные пока-
зания, но Добош не «раскололся». Наверное, его бы расстре-
ляли или надолго отправили на Колыму, но жена Добоша
Анна Васильевна, как настоящая декабристка, стала писать
письма Иосифу Сталину. Её старания увенчались успехом:
вскоре следователи по делу Добоша были арестованы, обви-
нение развалилось, и в начале 1939 года его выпустили на
свободу. Мужа Анны Васильевны оправдали, но в органах
НКВД он больше никогда не работал24. Умер Иосиф Добош
в 1954 году.

23 Документально подтверждено реальное наличие и деятельность диверси-
онных групп в 20-е и 30-е годы. Еще и двадцати лет не прошло с октября 1917
года, далеко не все население страны приняло революционные преобразования…

24 Станислав Мищенко, Облгазета. ru; № 199 от 30.10.2019



 
 
 



 
 
 

Иосиф Альбертович Добош. Не позднее 1937 г. Удостове-
рение сотрудника ОПТУ ПП по Уралу И.А. Добоша. 21 июля
1926 г. Государственный архив административных органов
Свердловской области (ГААОСО). Фото из открытых ис-
точников

Лосос Леопольд Георгиевич родился в 1899 году. Честно
дослужился до звания капитана госбезопасности. По клевет-
ническому доносу был арестован, не вынес унижения, вы-
бросился 31 июля 1937 года из открытого окна кабинета сле-
дователя НКВД, разбился насмерть25.

Курсевич Николай Георгиевич, латыш, родился в 1897 го-
ду. Был арестован в 1937 году, осужден в 1939-м. Однако
сфабрикованное дело было прекращено, Николая Георгие-
вича освободили. В ноябре 1942 года Николай Курсевич –
командир батальона 427 стрелкового полка. Погиб на фрон-

25 https://newdaynews.ru/НОВЫЙДЕНЬЕкатеринбург25.06.2014



 
 
 

те.

Курсевич Н.Г., из следственного дела. Фото из открытых
источников

В обстановке, когда любое инакомыслие жестоко подав-
лялось, нужно было обладать незаурядным мужеством, что-
бы открыто выступать против репрессий. Настоящие чеки-
сты приняли удар на себя первыми и понесли существенные
потери. Невозможно подсчитать, сколько жизней они спас-
ли: десятки, сотни, тысячи. Точная и полная картина репрес-



 
 
 

сий против настоящих чекистов-уральцев до сих пор не уста-
новлена.

Через несколько месяцев после публикации в январе
1991 года в газете «Вечерний Свердловск» письма-заявле-
ния бывших сотрудников НКВД из камеры № 39, в котором
арестованные по надуманным обвинениям чекисты сигнали-
зировали о недопустимых и неоправданно жестоких методах
работы НКВД, на мое имя пришло письмо из Тулы от Анны
Семеновны Шалагиновой. Как оказалось, Анна Семеновна –
жена П. И. Петухова, одного из авторов письма из камеры
№ 39.

Вот, что она писала тогда: «Газету «Вечерний Сверд-
ловск» от 3 января 1991 года мне прислал родственник, со-
переживавший трагическим событиям, постигшим нашу се-
мью в то страшное время. Мой муж Петухов Павел Ивано-
вич был арестован 24 августа 1937 года по доносу человека,
работавшего в управлении и «дружившего» с моим мужем.
Их сблизил интерес к литературе. В 1936 году в страну при-
езжал французский писатель Андрэ Жид, его очень хорошо
принимали.

По приезде во Францию он написал очерк о своем пре-
бывании в СССР и наряду с разными взглядами на нашу
жизнь и настроения людей отозвался о противоестественной
фетишизации Сталина. В газете «Правда» по этому поводу
была отповедь на отзывы А. Жида… Обсуждая с «другом»
эту статью, мой муж высказался о том, что А. Жид прав: «У



 
 
 

нас действительно обожествляют Сталина». Через несколько
дней мужа «взяли», как говорили в то время. Я осталась на
седьмом месяце беременности с четырехлетней дочкой…

Знаю, что мой муж виновным себя не признал, заявив, что
разговор о книге А. Жида никогда не вел…»

Анна Семеновна писала следующее: «Жили мы в Городке
чекистов, в соседнем корпусе жили Весновские. По-сосед-
ски мы общались, очень уважали их. Несмотря на высокое
(по сравнению с мужем) звание, он и она были очень про-
стыми людьми и пользовались всеобщим уважением. У него
(Весновского) были ордена – Красного Знамени и другие,
еще со времен гражданской войны. Семья их состояла из че-
тырех человек: его старенькая мама, жена и сын шестнадца-
ти лет – Саша. Весновский был арестован раньше мужа.



 
 
 

«Дела» врагов народа. Фото из открытых источников

Аресты шли вовсю. И выходя утром во двор каждый раз
узнавали новости: кого-то еще «взяли». Не стоит описывать
весь ужас жизни, обрушившийся на меня после ареста мужа.
Но невольно общее горе сблизило нас, жен тех, кто оказался
в камере № 39.

Долго я ничего не знала о муже, где он и за что сидит. А
следователя мне указал Ф. М. Греккер, который продолжал
еще работать, я к нему и обращалась сперва, так как знала
его хорошо, и муж был его помощником. Но он мне ничем
не мог помочь…»

Городок чекистов строится. Свердловск 30-е годы. Фото
из открытых источников

Вот информация из архивно-следственного дела: Греккер
Федор Мартынович, 1896 года рождения, уроженец усадь-



 
 
 

бы Талтынь Зельбурской волости Фридрихштадтского уезда
Курляндской губернии, латыш, родился в семье сторожа ба-
ронского леса. После смерти отца его хозяйство было рас-
продано за недоимки. Мать стала работать по найму у част-
ных лиц (стирала белье, мыла полы и т. п.). С 9-летнего воз-
раста Федор Греккер работал пастухом, в 12-летнем возрасте
поступил на фабрику посыльным, учеником и токарем по де-
реву. В 1915 году призван в царскую армию, где служил до
декабря 1917 года. В январе 1918 года поступил в Красную
гвардию, с апреля 1918 года член ВКП(б). С июля 1919 го-
да беспрерывно работал в органах ЧК – ОГПУ – НКВД. В
1937 году временно исполнял обязанности особоуполномо-
ченного. Был арестован 29 июля 1937 года, осужден 15 авгу-
ста 1938 года, расстрелян.

Супруга Павла Ивановича Петухова писала: «Знаю, что
муж объявлял голодовку, голодал 19 дней. Через несколько
месяцев после родов мне объявили, что я получу свидание.
Свидание состоялось в кабинете тюрьмы, куда изголодавше-
гося мужа привели под руки. После этого стали разрешать и
передачи. Многие сотни людей толпились в очередях на пе-
редачу. Тюремный двор был запружен, и стоять приходилось
с 5–6 утра, до 4–5 вечера пока дойдешь до окна, хотя их было
несколько. Чтобы прокормить себя и детей и поддерживать
передачами мужа, продавала все, что было возможно.

Из жен зеков 39-й камеры я подружилась с Еловских Си-
мой – женой Колесникова В., Бурмистровой Анфисой (фа-



 
 
 

милию ее мужа забыла), встречались и с Весновской. Связь с
мужьями мы осуществляли конспиративно: научились раз-
ным способам. И вот ко мне приехала из Тагила жена Чел-
нокова, привезла вот это самое письмо, которое передали из
тюрьмы с наказом: «Доставить в Москву, ни в коем случае
не доверяя почте!».

Из архивно-следственного дела: Челноков Василий Пет-
рович, 1903 года рождения, уроженец Кургана, сын крестья-
нина-бедняка, русский, с начальным образованием, член
ВКП(б) с 1928 года, начальник 3-го отделения Н-Тагильско-
го ГО УНКВД, лейтенант госбезопасности, женат (жена Ва-
лентина Георгиевна и трое несовершеннолетних детей) был
арестован органами НКВД 13 сентября 1937 года и обви-
нен в том, что «…имея достаточно компрометирующие ма-
териалы на ряд контрреволюционных диверсантов (напри-
мер, Полумордвинова, Галахова, Никольского), не разобла-
чил их и не привлек к ответственности. Не раскрыл контр-
революционную деятельность ряда диверсионных групп на
Высокогорском руднике и руднике III Интернационала, вы-
холостил политическую сущность из дела Вахрушина, пе-
реквалифицировав преступление этого диверсанта на долж-
ностное преступление, не разоблачил вредителя Игошева,
поддерживая с ним бытовые отношения и давая прямые
установки способствовать ему в работе», то есть в соверше-
нии преступления, предусмотренного ст. 58–14 УК РСФСР
(контрреволюционный саботаж – прим. автора). В предъяв-



 
 
 

ленном преступлении виновным Челноков себя не признал.
В феврале военным трибуналом дело было возвращено для
дополнительного расследования, мера пресечения была из-
менена на подписку о невыезде. Однако, после 21 октября
1937 года о Василии Петровиче нет никакой информации.
Вероятно, вновь арестован и расстрелян…

Анна Семеновна Шалагинова писала: «25 марта 1938 года
Челнокова предложила отправить паломников с заявлени-
ем в Москву, потому что в приемной дежурный чекист ска-
зал, что для этих дел существует почта, что в приемной у
них стоит для этих целей ящик. Он нам предложил опустить
в него наши письма, мы отказались. Тогда он спросил, не
семейные ли мы? И когда мы ответили: «да», «дома дети»,
этот дежурный чекист заметил иронически: «Жертвами хо-
тите стать?». Мы ушли и по дороге оглядывались, может, уже
за нами идут?

Из рук в руки нам (женам Петухова, Морякова и Челно-
кова) удалось передать пакет с заявлением в приемной М.
И. Калинина. Дежурный там выслушал нас, записал, принял
письмо и сказал, что ничего не может обещать по существу
нашего изложения, кроме того, что пакет будет в канцелярии
Михаила Ивановича. Простившись с Моряковой, мы уехали
из Москвы и с Челноковой тоже больше не встречались, так
как она жила не в Свердловске…

Весновская пережила страшную трагедию. В год ареста
ее мужа у нее родилась дочка Оксана, которую отец так и



 
 
 

не увидел. Но горше того – трагически погиб сын Саша, ко-
торого исключили из комсомола как «сына врага народа».
Она знала, что муж умышленно подписался после пыток по-
до всем, что ему инкриминировали, ему пообещали жизнь
и свидания с женой. Она скрыла от него, что сына уже нет и
стоически выслушивала его поручения: подарить сыну охот-
ничье ружье и болотные сапоги, и чтобы Саша фотографи-
ровал Оксану каждый месяц. Весновская приносила ему фо-
токарточки дочки, говоря, что это делает Саша. Не забыть
никогда ту похоронную процессию в Городке чекистов, ко-
гда она шла за гробом сына с младенцем на руках. О расстре-
ле мужа она узнала по конспиративному каналу. Она покля-
лась, что посвятит всю оставшуюся жизнь, чтобы обелить его
память. Ведь никто из нас и не думал, что такое время наста-
нет. Похоронив мать мужа, она уехала, кажется, в Кострому.
Дальнейшие годы жизни всех нас разбросали…».

Из архивно-следственного дела: 23 сентября 1937 года
следствие по делу Павла Ивановича Петухова было законче-
но. Военный трибунал войск НКВД Уральского округа 10
ноября 1937 года в закрытом судебном заседании в Сверд-
ловске на основании ст. 58–10 ч. 1 УК РСФСР (антисовет-
ская агитация – прим. автора) приговорил его к лишению
свободы сроком на шесть лет, с поражением прав сроком на
два года. Определением Военной коллегии Bepxoвного суда
СССР от 29 января 1938 года приговор по делу был отменен
и дело возвращено на доследование для выяснения взаимо-



 
 
 

отношений Петухова со свидетелями. К моменту доследова-
ния дела свидетель, давший показания на П.И. Петухова, сам
был арестован и помещен в ту же камеру № 39. В камере он
признался, что дал на Петухова ложные показания. Поэто-
му постановлением военного следователя военной прокура-
туры от 16 декабря 1938 года дело на Петухова было произ-
водством прекращено. Дальнейшая судьба Павла Ивановича
Петухова неизвестна…

Мужиков Виктор Николаевич родился в 1907 году. Был
начальником сначала Алапаевского РО УНКВД, затем Исов-
ского РО УНКВД Свердловской области, арестован в долж-
ности начальника Исетского РО УНКВД Челябинской обла-
сти. Вероятная дата смерти 21 октября 1937 года.

Моряков-Флотский Александр Петрович родился в 1899
году. До ареста – начальник Лысьвенского ГО УНКВД
Свердловской области. Арестован как враг народа. Осужден
к высшей мере наказания. Расстрелян 15 января 1938 года.

Среди граждан, подвергшихся репрессиям, можно встре-
тить людей разного социального статуса: от рабочего Сред-
неуральского медеплавильного завода, уроженца Кубы Ро-
мана Фернандеса до первого секретаря Свердловского обко-
ма ВКП(б) в 1934–1937 годах Ивана Кабакова. Люди того
времени не видели разницы между ними и назначали выс-
шую меру наказания без оглядки на заслуги.

Наиболее яркий пример – начальник управления НКВД
по Свердловской области в 1934–1936 годах Илья Решетов.



 
 
 

Опытный революционер, комиссар государственной без-
опасности третьего ранга, до революции он прошел испыта-
ния сибирской ссылкой. Но это не помешало его расстре-
лу в 1937 году за «участие в контрреволюционной терро-
ристической организации правых». Позже выяснилось, что
обвинение против Решетова было выдуманным, как и сама
организация правых. Подчинённые комиссара в Свердлов-
ском управлении НКВД тоже не избежали репрессий. Борь-
ба с «решетовщиной» доходила до того, что чекисты из од-
ного подразделения ловили коллег из другого и наоборот. Их
тайны до сих пор хранит Городок чекистов в центре Екате-
ринбурга, построенный в 30-е годы для работников ОГПУ.
Лучшие друзья, соседи, родственники порой «закладывали»
друг друга по фантастическим для современного человека
обвинениям.



 
 
 



 
 
 

Решетов Илья Федорович. Фото из открытых источни-
ков

Взять хотя бы старшего лейтенанта госбезопасности
Александра Казанского, который в 1938 году под давлением
коллег собственноручно написал наркому внутренних дел
СССР и одному из организаторов массовых репрессий кон-
ца 30х годов Николаю Ежову, что он входил в решетовскую
контрреволюционную организацию и занимался вредитель-
ской деятельностью по линии «чекистско-оперативной рабо-
ты». За эти расплывчатые обвинения ему дали восемь лет
лагерей. Но парадокс в том, что Казанский, бывший родом
из семьи священника, искренне не мог понять, почему его
обвинили в приверженности правым взглядам: в 1929–1930
годах он лично разгромил в Москве всесоюзную монархи-
ческую организацию, реально связанную с польской развед-
кой. По этому делу расстреляли 300 человек, а когда чекиста
Казанского перевели из Москвы на Урал, то, как он пишет,
«попы на радостях целые полгода молебны служили» 26.

Преследованиям подвергались и гражданские работники
Городка чекистов, вот дело Матвея Ожвара. Повар столовой
НКВД Матвей Ожвар попал под следствие из-за обвинений
в отравлении мышьяком мяса для чекистов. Ожвар – венгр,

26  Из интервью с Ильей Демаковым, главным археографом отдела науч-
но-справочного аппарата, использования и публикации архивных документов Го-
сударственного архива административных органов Свердловской области; Обл-
газета. ru; № 199 от 30.10.2019



 
 
 

ярый революционер, член ВКП(б). Откуда повар взял мы-
шьяк, следствие так и не выяснило. Дополнительно Ожва-
ра обвинили в диверсии на железной дороге Свердловск-Че-
лябинск и в работе на германскую разведку. Его арестова-
ли весной 1938 года, но через полгода все обвинения с него
сняли. Как написал следователь Григорьев в постановлении
о прекращении уголовного дела, «показания обвиняемого не
соответствуют действительности».

Практически все дела честных чекистов рассматривались
так называемыми «тройками», а следствие велось «ускорен-
но и в упрощенном порядке» по приказу Народного комис-
сариата внутренних дел СССР от 31 июля 1937 года № 0447
«Об операции по репрессированию бывших кулаков, уго-
ловников и других антисоветских элементов». Приказ ста-
вил задачу разгрома «антисоветских элементов» и создание
для ускоренного рассмотрения дел такого рода «оператив-
ных троек». В «тройку», как правило, входили местный на-
чальник НКВД, местный прокурор и первый секретарь об-
ластного или республиканского комитета ВКП(б).



 
 
 

Матвей Ожвар. Фото из открытых источников

Заседания «троек» проходили в отсутствие обвиняемого,
без адвокатов. Признал себя арестованный виновным (чи-
тай, оговорил себя) или не признал, никакого значения не
имело. Приказ не предусматривал обжалования приговоров,
поэтому они исполнялись обычно в день вынесения.



 
 
 

Протокол тройки о расстреле священника. Фото из ар-
хива автора



 
 
 

Протокол тройки о расстреле доярки. Фото из архива ав-
тора



 
 
 

Протокол допроса Матвея Ожвара: Государственный



 
 
 

архив административных органов Свердловской области
(ГААОСО). Фото из открытых источников

Вскоре после смерти И. Сталина 5 марта 1953 года, Лав-
рентий Берия приказал освободить переполненные лагеря
ГУЛАГа. 27 марта было освобождено сразу 1 миллион 200
тысяч заключенных, которых не считали угрозой для обще-
ства, осужденных не по политическим, а по общим и уголов-
ным статьям. Пересмотр дел продолжился и после ареста Бе-
рии 26 июня 1953 года. Специальные комиссии просматри-
вали дела осужденных за «контрреволюционные» преступ-
ления. Всего было рассмотрено около 237 тысяч дел по 58
статье УК РСФСР: 53 % приговоров были оставлены в силе,
43 % – значительно смягчены, лишь 4 % приговоров были
отменены.



 
 
 

Возвращение из лагерей. 1953 г. Фото из открытых ис-
точников

Историки считают, что красный террор начался еще в
1917 году. Но на поток поставил террор против собственно-
го народа Генрих Григорьевич Ягода (при рождении Енох
Гершенович), первый в советской истории генеральный ко-
миссар госбезопасности. Троцкий саркастично называл его
«усердным ничтожеством», т.  к. кроме родства с Яковом
Свердловым (троюродный брат) Ягода никакими талантами
не обладал, но именно он был создателем системы, которая
безжалостно перемалывала всех, независимо от ранга и по-
литических взглядов, и сам он в конце концов стал её жерт-



 
 
 

вой. Ягода был наркомом внутренних дел всего два года, но
маховик репрессий успел раскрутить.

Генрих Ягода – человек, одного имени которого в сере-
дине 30-х годов XX века боялись и сопартийцы в верхушке
власти, и обычные люди. Именно он основал ГУЛАГ, став-
ший символом репрессивной системы, и заложил фундамент
для грядущих массовых расправ над неугодными. Однако ни
заслуги перед партией, ни высокий чин не спасли наркома
от порожденного им же самим молоха тоталитаризма.

В 1936 году он был снят со всех постов, а в 1938-м
расстрелян27. Помимо стандартных и абсурдных обвинений
в участии в троцкистско-зиновьевской организации, подго-
товке государственного переворота и шпионаже в пользу
Германии Ягода обвинялся в отравлении Менжинского и
Горького и в намерении убить Сталина.

На смену Генриху Ягоде наркомом НКВД был назначен
Николай Ежов, заслуживший из-за своей жестокости и низ-
кого роста прозвище «кровавый карлик», он заставил ма-
шину репрессий работать круглосуточно. Именно с именем
Ежова связаны массовые репрессии 19371938 годов28.

Ежов был арестован в 1939 году по обвинению в изме-
не Родине в форме шпионажа; склонении иностранных госу-
дарств к войне с СССР; подготовке к вооруженному восста-

27 https://24smi.org/celebrity/13491-genrikh-iagoda.html
28  https://rus.delfi.ee/statja/95143167/vzryvnoy-harakter-i-strast-k-nasiliyu-kakim-

byl-krovavyy-karlik-narkom-nkvd-nikolay-ezhov



 
 
 

нию и террористическому акту; вредительстве; умышленном
убийстве с целью скрыть другое преступление, да к тому же
его обвинили в гомосексуализме.

Ежов был расстрелян в 1940 году.

На строительстве Беломорского канала. Фото из от-
крытых источников

А какова же судьба бывших сотрудников УНКВД Сверд-
ловской области, которые стали усердными исполнителями
провокаций, пыток и расстрелов? Будучи рьяными провод-
никами известной сталинской позиции: «По мере продвиже-
ния к социализму, классовая борьба обостряется», они ис-
кали все новых и новых «врагов народа». Лавина репрес-
сий 1937-38 годов их усилиями перехлестнула все мысли-
мые пределы. Поток жалоб и писем-сигналов на творимое



 
 
 

беззаконие со всех концов страны уже ничто не могло сдер-
жать. В такой обстановке «отцу народов» не реагировать ста-
ло невозможно. Потребовалось временное изменение такти-
ки репрессивных органов в государстве, и оно последовало.

Не только на Урал, но и в другие места на периферию бы-
ли направлены комиссии по проверке положения дел на ме-
стах. Из мест заключения на свободу были выпущены мно-
гие невинно арестованные. Жернова репрессий повсеместно
несколько замедлили свой страшный ход.

Назначенный вместо Ежова Лаврентий Берия провел в
НКВД «чистку»: почти четверть всех сотрудников, запачкав-
ших чистые руки чекиста, было уволено со службы в орга-
нах. Было заменено почти все руководство НКВД республи-
канского, областного и районного уровней. Подверглись ре-
прессиям многие представители прокуратуры и члены «тро-
ек».

Многократно проверенным способом (по придуманным
обвинениям в принадлежности к «контрреволюционным,
изменническим» и другим подобным «организациям») рас-
правились с наиболее кровавыми исполнителями репрессив-
ной политики в центре и на местах. Борьба против палачей,
которых привычно называли «вредителями», «шпионами»,
«врагами», продолжалась теми же самыми кровавыми мето-
дами.

Прошла волна судебных процессов и в УНКВД по Сверд-
ловской области. Назову только тех палачей, чьи фамилии



 
 
 

постоянно встречались в архивных делах невинно осужден-
ных, тех, кто сознательно пренебрегал законом, вероятно,
ради карьеры. Широко известно высказывание И. Сталина,
сделанное значительно позднее, в октябре 1951 года: «У че-
киста есть только два пути – на выдвижение или в тюрь-
му». Может, поэтому и значительная часть молодых чеки-
стов стремилась в страшные 30-е годы делать карьеру, са-
моутверждаться, унижая, растаптывая других, чиня беззако-
ние, неся горе людям, прикрываясь громкими словами о за-
щите революции от контрреволюционеров, оппозиционеров
и диверсантов.



 
 
 

Протокол о расстреле палачей. Фото из открытых ис-
точников



 
 
 

Входившие в состав тройки УНКВД по Свердловской об-
ласти в период массовых репрессий 1937–1939 годов тоже
были осуждены. Кто они, жертвы репрессивной системы или
осознанные палачи? И их перемолола карательная машина…

Борис Берман, второй секретарь Свердловского обкома
ВКП(б), участвовал в Первой мировой войне, в 1917 году
вступил в РСДРП(б). Участвовал в Гражданской войне, на-
ходясь в 1918–1920 годах на подпольной работе в Забайка-
лье и в партизанском отряде. В 1937–1938 годах – 3-й и поз-
же 2-й секретарь Свердловского обкома ВКП(б). Входил в
состав особой тройки. Арестован 28 марта 1938 года, при-
говорён к высшей мере наказания 28 июля 1938 года. Обви-
нялся в шпионаже. Расстрелян в день вынесения приговора
в Хабаровске. Реабилитирован 25 августа 1956 года за отсут-
ствием состава преступления.29

Михаил Викторов, начальник УНКВД по Свердловской
области с мая 1938 по февраль 1939 года, в 1941 году был
осужден Военной коллегией Верховного Суда СССР и при-
говорен к 15 годам ИТЛ как участник «антисоветской орга-
низации», якобы существовавшей в органах НКВД. Умер в
заключении 09 августа 1950 года в Устьвымлаге.

В 1956-57 годах Главной Военной прокуратурой по де-
лам Дмитриева и Викторова была проведена дополнитель-
ная проверка, в результате которой их принадлежность к ан-
тисоветской организации подтверждения не нашла. Однако

29 https://ru.wikipedia.org/wiki/



 
 
 

в пересмотре дел по тому и другому было отказано в связи с
тем, что под их руководством проводились необоснованные
аресты, применялись незаконные методы следствия и фаль-
сификация следственных дел.

Викторову в реабилитации было отказано повторно в
1999 году.

Дмитрий Дмитриев (настоящее имя Мейер Менделеевич
Плоткин) 7 марта 1939 года Военной коллегией Верховно-
го Суда СССР приговорен к высшей мере наказания – рас-
стрелу. Обвинялся он в том, что был «участником измен-
нической, террористической и шпионской организации, дей-
ствовавшей в органах НКВД», а также в том, что «по зада-
нию агента германской разведки Бермана собирал и переда-
вал сведения о производственной деятельности двух ураль-
ских заводов».

Дмитриев в органах с 1920 года, был следователем в деле
«Союзного бюро меньшевиков», до лета 1938 года – началь-
ником Управления НКВД Свердловской области. Был пред-
седателем «троек», виновен в гибели сотен людей 30.

Несмотря на явное и активное участие в репрессиях,
Дмитриев был реабилитирован в конце 1994 года, его порт-
рет «красуется» на биатлонной базе «Динамо» Екатеринбур-
га на 12 километре Московского тракта, в сотне метров от
могил его невинных жертв…

30 https://peremogi.livejournal.com/46710446.html



 
 
 

Уралобком ВКП(б) 30-е годы, Свердловск. Фото из от-
крытых источников



 
 
 

 
Репрессии в Уральском

военном округе
 

Весной 1990 года в Управлении КГБ СССР по Свердлов-
ской области продолжалась напряженная работа по реабили-
тации жертв политических репрессий. Как уже отмечал, эта
работа широко освещалась в местных газетах, по радио и на
телевидении. В Управление часто приходили корреспонден-
ты, брали интервью, снимали мрачное здание бывшей тюрь-
мы УНКВД.

Помню, как однажды посетил УКГБ и несколько дней
работал в выделенном ему кабинете корреспондент газеты
«Красная звезда» подполковник Коротких Игорь Павлович.
Его интересовала тема репрессий против военных Уральско-
го военного округа. Мне было поручено оказать ему помощь,
найти и представить архивные уголовные дела. Я отобрал
необходимые дела и консультировал его по некоторым во-
просам. Коротких воевал в Афганистане, это сблизило нас,
мы подружились на долгие годы до его смерти от онкологии
в начале двадцать первого века, когда он уже работал пресс-
секретарем губернатора Свердловской области.

Тогда по результатам его работы мы за двумя подпися-
ми опубликовали в военной газете очерк о репрессиях среди
кадровых военных, ведь только за 1937 год в Свердловске



 
 
 

были арестованы как «враги народа» ТРОЕ (!!!) командую-
щих Уральским военным округом. Мы оба испытали эмо-
циональное потрясение. Было до боли обидно. В то время
ни он, ни я еще не знали о существовании директивы Ежо-
ва Н.И. о проведении в СССР в 1937 году массовой опера-
ции для планового изъятия «контрреволюционных элемен-
тов» и расстреле тех из них, кто раньше воевал в царской
армии или против красных. Это у нас не укладывалось в го-
лове. Все расстрелянные командующие занимали в стране
высшие посты, были награждены высокими наградами. Бы-
ли преданы Советской власти и перед самой войной были
этой властью уничтожены!

Меньше чем за полгода, в январе – мае 1937 года, в Ураль-
ском военном округе было уволено по политическим моти-
вам почти 150 командиров РККА разного уровня, из них бы-
ло арестовано 56. Арестованные обвинялись в политических
преступлениях и были осуждены к высшей мере наказания
(расстрелу) или к различным срокам отбывания в исправи-
тельно-трудовых лагерях.

Считаю важным отметить, что расстрелы проводились пе-
ред самой войной с фашистами, когда, как правило, у нем-
цев командир полка был с высшим военным образованием, с
опытом боевых действий Первой мировой войны, а у нас, из-
за огромного дефицита кадров, иногда командовал полком
старший лейтенант, вчерашний командир роты, без боевого
опыта и часто без военного образования. Репрессии кадро-



 
 
 

вых военных, несомненно, были неожиданным и приятным
подарком Гитлеру перед войной.

Вот краткая информация о расстрелянных командующих
УралВО31.

Илья Иванович Гарькавый (19 июля 1888 г., с. Муси-
енково Екатеринославской губернии – 1 июля 1937).

Родился в небогатой крестьянской семье, работал учите-
лем в сельской школе. С началом Первой мировой войны
мобилизован и отправлен в Одесское военное училище, ко-
торое окончил в 1916 году. По окончании обучения прибыл
на Румынский фронт, где в звании поручика командовал ро-
той 260-го пехотного полка.

После Февральской революции 1917 года Гарькавый был
избран членом полкового комитета, а затем председателем
исполкома солдатских депутатов в Кишинёве. В феврале
1918 года вступил в ВКП(б). Служил комендантом района
Особой армии Одесского военного округа, помощником во-
енного руководителя Воронежского губвоенкомата, началь-
ником административного отдела штаба 9-й армии. Участ-
вовал в боях с румынскими и немецкими оккупационными
войсками в Бессарабии и на Украине.

31 https://dic.academic.ru/dic.nsf/ruwiki/694073



 
 
 

Илья Иванович Гарькавый. Четыре «ромба» в петлицах
означают воинское звание «командарм второго ранга». Ко-
мандующий войсками УралВО с мая 1935 по март 1937 гг.



 
 
 

Фото из открытых источников

С июня 1919 года Илья Иванович начальник штаба 45-
й стрелковой дивизии. С апреля 1921 года начальник шта-
ба командующего вооружёнными силами Украины и Кры-
ма, с июня 1921 года начальник штаба 3-й Казанской стрел-
ковой дивизии. С марта 1922 года помощник командующе-
го войсками Киевского военного округа. В 1923 году окон-
чил военно-академические курсы усовершенствования кад-
рового состава. Командовал 8-м стрелковым корпусом, за-
тем возглавлял Командное управление Главного управления
Рабоче-крестьянской Красной армии (РККА). С мая 1930 по
июль 1931 года командовал 14-м стрелковым корпусом. С
июля 1931 года заместитель командующего Ленинградским
военным округом. В 1932 году возглавлял делегацию РККА
на маневрах германского рейхсвера (так назывались немец-
кие вооруженные силы до 1935 года – прим. автора).

В мае 1935 года Илья Иванович Гарькавый был назначен
командующим войсками вновь созданного Уральского воен-
ного округа и членом Военного совета при наркоме обороны
СССР. В ноябре 1935 года ему присвоено воинское звание
комкор (командир корпуса – прим. автора). Член ВЦИК и
ЦИК СССР.

11 марта 1937 года комкор Гарькавый И.И. был арестован
вместе со своим заместителем, комкором М. И. Василенко,
по так называемому «делу Тухачевского». Он признал себя



 
 
 

виновным (действительно ли был участником подготовки го-
сударственного переворота или оговорил себя?). 1 июля был
осуждён и в тот же день расстрелян на «Коммунарке» (по
другим сведениям, покончил жизнь самоубийством, разбив
голову о стену тюремной камеры).

Полностью реабилитирован в 1956 году.
И.И. Гарькавого на посту командующего войсками Урал-

ВО сменил член ВЦИК и ЦИК СССР, член Военного совета
при наркоме обороны, трижды награжденный орденом Крас-
ного Знамени комкор Б. С. Горбачев.

Борис Сергеевич Горбачёв (7 августа 1892 г., село За-
болотье Рогачёвского уезда Могилёвской губернии – 3 июля
1937 г.).

Горбачев родился в крестьянской семье. До 16-летнего
возраста работал в селе батраком, затем чернорабочим на
железной дороге.

Участвовал в Первой мировой войне. После ранения слу-
жил унтер-офицером в этапном батальоне в Минске. В фев-
рале 1917 года вступил в РСДРП(б). В 1918 г. встал в ряды
РККА. Участвовал в боях с польскими легионерами генера-
ла И. Р. Довбор-Мусницкого и германскими войсками.

С мая 1918 года Борис Сергеевич командовал Особым же-
лезнодорожным кавалерийским полком, во главе которого
проводил массовые карательные операции против врагов со-
ветской власти в Смоленской губернии. Позднее воевал на



 
 
 

Юге России, командовал полком, затем бригадой.
В 1926 году окончил Военную академию им. М. В. Фрун-

зе. С декабря 1933 года Горбачев помощник, а через год за-
меститель командующего войсками Московского военного
округа.

Горбачев Б.С., за храбрость в Первой мировой войне на-
гражденный Георгиевским крестом, коммунист с 1917  г.,
легендарный комбриг Гражданской войны, был арестован 3
мая 1937 года на посту командующего войсками Уральского
военного округа органами НКВД и основательно обработан
следователями.

Как объяснить иначе, что 28 мая 1937  г. несгибаемый
комбриг Гражданской написал заявление на имя наркома
внутренних дел Н. И. Ежова с признанием, что отошел от
подпольной троцкистской работы в 1925–1926 гг., но «И. И.
Гарькавый снова втянул меня в троцкистскую подпольную
организацию»?



 
 
 

Борис Сергеевич Горбачев. Командующий войсками Урал-
ВО с марта по май 1937 г. Фото из открытых источников



 
 
 

На допросе 31 мая 1937 г. Горбачев подписал заготовлен-
ный в отпечатанном виде протокол допроса на 37 листах, где
было указано, что он является участником антисоветской во-
енной организации. В протоколе отмечено, что Б. С. Горба-
чев показал: «Заговор и связанный с ним план государствен-
ного военного переворота существовал и несколько раньше,
мне же об этом впервые стало известно в середине 1930 г. со
слов Гарькавого и Примакова, проведение военного перево-
рота предполагается сочетать с организацией широкого кре-
стьянского повстанческого движения в стране». Или реаль-
но существовал план военного переворота???

Постановлением Политбюро ЦК ВКП(б) от 1 июня 1937 г.
Б. С. Горбачев вместе с И. И. Гарькавым и другими коман-
дирами и начальниками «за предательство и контрреволю-
ционную деятельность» были лишены орденов. Это означа-
ло, что они уже исключены из списков живых.

В суде Горбачев виновным себя не признал, сообщил су-
ду, что его «показания заставили подписать», заявил, что
«показания Петерсона, Егорова, Тухачевского, Путна, Кор-
ка и Енукидзе считает ложными».

Протокол заседания ВКВС СССР (Военной коллегии Вер-
ховного суда – прим. автора) под председательством В. В.
Ульриха датирован 3 июля 1937 г. Несмотря на явные про-
тиворечия и несоответствия в показаниях, Б. С. Горбачев
был признан виновным, как записано в приговоре, в том,



 
 
 

что «подготовлял вооруженное выступление в Московском
кремле, был организационно связан с врагом народа», и при-
говорен к расстрелу. Приговор был приведен в исполнение
3 июля 1937  г., что подтверждается имеющейся в архив-
но-следственном деле справкой. Реабилитирован Б. С. Гор-
бачев в марте 1956 г.

Ян Петрович Гайлит (25 мая 1894  г., Вольмар, Лиф-
ляндская губерния – 1 августа 1938 г.)

В юности батрачил у латышских богачей. В 1915 году при-
зван в армию, а в 1916 г. окончил школу прапорщиков. Во
время Первой мировой войны дослужился до подпоручика.

В 1918 г. вступил в партию большевиков. В мае 1918 г.
стал командиром 1-го Латышского боевого отряда. В июне
1918  г. Гайлит Я.П. уже командовал Пензенской группой
войск на Восточном фронте. С ноября 1918 г. он начальник
штаба 2-й стрелковой бригады, по октябрь 1921 г. началь-
ник 26-й стрелковой дивизии. Отличная карьера для быв-
шего батрака, значит, отличался храбростью и преданностью
советской власти.



 
 
 

Ян Петрович Гайлит. Командующий войсками УралВО с



 
 
 

марта 1937 по август 1937 гг. Фото из открытых источ-
ников

В 1933 году Яна Петровича назначают командующим вой-
сками Сибирского военного округа. С 1936 г. он член Воен-
ного совета при наркоме обороны СССР. 14 марта 1937 г.
переведён на должность командующего войсками Уральско-
го военного округа.

Уже через пять месяцев в августе 1937 года Гайлит аре-
стован. 1 августа 1938 года приговорён Военной коллегией
Верховного Суда СССР за шпионаж и участие в контррево-
люционной организации к смертной казни. Расстрелян в тот
же день. Гайлит Ян Петрович реабилитирован в ноябре 1956
года.

Репрессиям подверглись не только высшие командиры, но
и их заместители.

Матвей Иванович Василенко (13 ноября 1888  г., с.
Подставки Борковской волости Полтавской губернии – 1
июля 1937 г.)

Василенко происходил из зажиточных крестьян. Окон-
чил гимназию, сдал экзамены в Казанский университет, про-
учился там два года, затем поступил в военное училище.
Окончил Тифлисское военное училище в 1909 г. В том же
году Василенко уже младший офицер Ахалцыгского полка.
В 1912 году произведен в поручики, был командиром роты,



 
 
 

начальником учебной команды полка.
Участник Первой мировой войны, штабс-капитан.
После Февральской революции в марте 1917 года за лич-

ную храбрость и справедливость солдаты избрали его чле-
ном исполнительного комитета 5-й армии Северного фрон-
та, а в июне делегировали в Петроград на 1-й Всероссийский
съезд Советов рабочих и солдатских депутатов. После Ок-
тябрьской революции Матвей Иванович Василенко оставал-
ся членом исполнительного комитета 5-й армии, выполнял
обязанности начальника штаба.

По Брест-Литовскому мирному договору Советская Рос-
сия обязана была провести демобилизацию армии, включая
воинские части, вновь сформированные Советским прави-
тельством. В числе демобилизованных оказался и Василен-
ко. Его родные места оккупировали немецкие войска, и он
остался в Петрограде, а в мае 1917 года окончил ускоренный
курс Академии Генштаба. Тогда же академию эвакуирова-
ли в Екатеринбург, а потом перевели в Казань. 7 августа бе-
логвардейцы захватили Казань, этот важный стратегический
пункт на Волге. Адмирал Колчак восстановил Николаевскую
Академию Генштаба и перевел ее во Владивосток для под-
готовки кадров высшего звена. Так Василенко оказался на
какое-то время участником Белого движения.

По дороге на Дальний Восток Матвей Иванович бежал из
эшелона, вступил в партизанский отряд и в феврале 1919 го-
да перешёл линию Восточного фронта. Тогда же его назна-



 
 
 

чили командиром бригады, в апреле перевели в распоряже-
ние командования Южного фронта РККА и назначили по-
мощником начальника штаба корпуса, а затем начальником
Экспедиционной дивизии.

С июня 1919 г. Василенко М.И. служил начальником шта-
ба Особого экспедиционного корпуса Южного фронта, на-
чальником 40-й стрелковой дивизии, командовал 11-й арми-
ей, действовавшей на Царицынском направлении и на Се-
верном Кавказе.

В Астрахани он познакомился с членом Реввоенсовета
этой армии С.М. Кировым, за короткий срок была налаже-
на прочная оборона города, проведён ряд успешных насту-
пательных операций.

В 1920 г. Василенко М. И. был отмечен золотыми часа-
ми от РВС (Революционный Военный Совет – прим. автора)
Кавказского фронта и почетным наградным оружием от Со-
вета народных комиссаров Азербайджана. В 1923 г. он по-
лучил серебряный портсигар от Омского губернского испол-
кома.

За свои весомые заслуги в Гражданскую войну в 1924 г.
М. И. Василенко был награжден орденом Красного Знамени
со следующей формулировкой: «Т. Василенко Матвей Ива-
нович за то, что в наиболее обостренные периоды граждан-
ской войны с марта 1919  г. по сентябрь 1920  г., последо-
вательно командуя IX, XI и XIV Красными армиями, руко-
водил боевыми действиями этих доблестных армий, усилия



 
 
 

которых неоднократно приводили к решающим для нашего
оружия успехам, на побережье Черного моря и по Кавказ-
скому берегу Каспийского моря против войск Деникина и
на Украине против банд Петлюры и Врангеля» (Приказ РВС
СССР № 44 от 19.02.1924 г. по личному составу армии)32.

32 https://archive.org/details/rkkaawards119201944



 
 
 



 
 
 

Матвей Иванович Василенко. Заместитель командующе-
го войсками УралВО с мая 1935 по март 1937 гг. Фото из
открытых источников

Позднее среди наград М.И. Василенко появилась шашка с
грамотой от коллегии ГПУ Украины (Главное политическое
управление – прим. автора), а в 1933 г. – ордена Красной
Звезды и Красного Знамени Армянской ССР.

Начальник 45-й стрелковой дивизии, командир 9-го
стрелкового корпуса, командир 17-го стрелкового корпуса,
инспектор пехоты РККА, а с 1934 г. член Военного совета
при Народном комиссариате обороны СССР. Это все о Ва-
силенко М.И.

Член ВКП(б) с 1932 года. Последняя должность Васи-
ленко – с 1935 года – заместитель командующего войсками
Уральского военного округа.

Арестован заместитель командующего был 11 марта
1937  г. Список лиц, предназначенных к осуждению по 1-
й категории (расстрел), в котором значится Василенко, был
подписан Сталиным, Кагановичем, Ворошиловым, Ждано-
вым, Микояном 26 июня 1937 г. Обвинен в участии в воен-
но-террористическом заговоре. Расстрелян в тот же день.

Реабилитирован в ноябре 1956 г.
В 1937-38  гг. был обезглавлен не только штаб нашего

Уральского военного округа. Обезглавлены и многие диви-
зии. Например, командование 65-й стрелковой дивизии в



 
 
 

Тюмени.

Гаврюшенко Григорий Фёдорович 33 (1895  г., Харь-
ковская губерния – 1937 г.)

Родился на станции Моначиновка Южной железной доро-
ги (Купянский уезд Харьковской губернии) в семье кочега-
ра. Окончил начальную школу. До военной службы работал
на шахтах Донбасса катальщиком. В мае 1915 г. был при-
зван в армию. В боях Первой мировой войны был ранен. За
отличия в боях награжден четырьмя Георгиевскими креста-
ми. После Февральской революции 1917 г. избран секрета-
рем полкового комитета.

В Красной армии Гаврюшенко с марта 1918  г. В боях
вновь был неоднократно ранен. После Гражданской вой-
ны занимал ответственные должности в Красной армии. В
1930 г. окончил КУВНАС (курсы усовершенствования ко-
мандного состава – прим. автора) при Военной академии
имени М. В. Фрунзе. В 1935 году ему было присвоено воин-
ское звание комбрига.

33 Черушев Н.С., Черушев Ю.Н. Расстрелянная элита РККА. Комбриги и им
равные. 19371941. М., 2014, с. 52–53.



 
 
 

Григорий Фёдорович Гаврюшенко. Командир-комиссар
Тюменской стрелковой дивизии с марта 1932 по март
1937 гг. Фото из открытых источников



 
 
 

В сентябре 1931 года нарком К. Ворошилов проверял под-
готовку воинских частей на Урале, обратив внимание на мет-
кого стрелка, помощника командира 57-й стрелковой диви-
зии с полным бантом солдатских Георгиевских крестов Гри-
гория Гаврюшенко и направил его в Тюмень командиром
только что образованной 65-й стрелковой дивизии, террито-
риально принадлежащей к Уральскому военному округу.

С марта 1932 г. Григорий Федорович командир и воен-
ный комиссар 65-й Тюменской стрелковой дивизии. Вот как
его характеризовали перед аттестацией 1934 года: «С бое-
вым опытом командир. Дивизией командует 3-й год, сфор-
мировал, сплотил, вырастил кадры. Гаврюшенко много ра-
ботает над личным самосовершенствованием как по марк-
систско-ленинской, общеобразовательной подготовке, так и
над расширением оперативно-тактического кругозора. От-
личный стрелок из всех видов оружия, служит примером.
Награжден орденом Красного Знамени».

Г.Ф. Гаврюшенко был арестован 19 марта 1937 года и при-
говорен ВКВС СССР (Военной коллегией Верховного суда
– прим. автора) 1 июля 1937 года по обвинению в участии
в контрреволюционной террористической организации. Рас-
стрелян 1 июля 1937 года. Его жена, Мария Александровна
Гаврюшенко, была осуждена на восемь лет лагерей.

Реабилитирован в апреле 1957 года.
Перечитывая старые, пожелтевшие за тридцать лет газеты



 
 
 

с моими публикациями, с горечью отмечаю, что должной па-
мяти нашим без всякой вины загубленным соотечественни-
кам мы так до сих пор и не отдали. Их именами не названы
улицы, площади, университеты, корабли и аэропорты. Зато
в стране появились сотни памятников человеку, отрекшему-
ся от звания царя России, прозванному в народе «Николаем
Кровавым». В Иркутске стоит большой памятник Колчаку,
человеку по горло в крови народной, до сих пор не реабили-
тированному преступнику. Рано или поздно справедливость
восторжествует, я на это очень надеюсь.

Ветераны архивного отделения Управления ФСБ по
Свердловской области. Именно они занимались реабилита-
цией невинных жертв политических репрессий. Фото из ар-
хива автора



 
 
 

 
Сталин

 
В век интернета любую новость мы узнаем очень быст-

ро, если не мгновенно. В моем детстве только газеты и ра-
дио лишь периодически позволяли узнавать новости стра-
ны и мира. В каждом доме были черные картонные тарелки
радио, они включались, насколько помню, три раза в день:
в 9.15 и 14.15 и 21.15. Неразборчивым картонным голосом
дикторы рассказывали в основном о новых стройках и до-
стижениях рабочих и крестьян. На улицах городов стояли за-
крытые стеклом стенды, в которых размещались свежие но-
мера газет «Правда», «Комсомольская правда», областных и
редко районных газет. Возле стендов всегда толпились про-
хожие, читавшие свежие новости.

Вероятно, потому, что информация дозировалась, в мо-
лодости я не встречался с фактами политических репрессий.
В школе, позднее в институте эти вопросы никогда не под-
нимались. Фильмы и книги были героического содержания,
в основном о трудовых и боевых подвигах советских людей.
В Союзе действовала официальная цензура, и о многих со-
бытиях в стране и за рубежом мы не знали. О действитель-
ной же обстановке руководство страны было осведомлено,
как оказалось, правдивая информация систематически до-
кладывалась спецслужбами, в т. ч. НКВД и другими.

Как-то работая в архиве Управления КГБ по Свердлов-



 
 
 

ской области, мы обнаружили толстый том сшитых листов,
листов 300, где на каждой странице были напечатаны лич-
ные высказывания 5-10 конкретных жителей Свердловской
области всех категорий: и рабочих, и сельчан, и интеллиген-
ции. Всего на этих листах были записаны мнения примерно
трех тысяч граждан о «сталинской конституции» 1936 года
и о личности самого вождя. Я прочитал несколько страниц,
потом пролистал весь том и удивился. Это была другая со-
ветская действительность, совсем не такая, как я представ-
лял себе в детстве и юности.

Среди тысяч записанных мнений, собранных в этом
странном томе, не было ни одного! положительного ни о дей-
ствительности 30-х годов, ни о Сталине. Вот такой порази-
тельный факт!

Возможно поэтому, зная досконально не парадное еди-
нодушие советских людей, а действительное положение дел
в нашей огромной стране перед реальной большой войной,
Сталин и выступил на мартовском 1937 года съезде партии
с тезисом: «По мере продвижения к социализму классовая
борьба обостряется». Это означало, что действительное ко-
личество враждебных советской власти проявлений увели-
чивается и будет увеличиваться еще. Была тогда и жестокая
борьба за власть в самом государстве, были и реальные заго-
воры, вредительство, диверсии, и, конечно, хищения, взят-
ки, использование служебного положения в личных целях и
т.  п. Все это расценивалось по законам того времени, как



 
 
 

и любая критика властей, как действия «врагов народа», и
очень сурово наказывалось.

Тезис вождя об обострении классовой борьбы явился ос-
нованием для срочных и решительных действий сотрудни-
ков госбезопасности, которым вождь беспредельно доверял
и, как потом оказалось, плохо контролировал. В НКВД по
конкретным количественным запросам региональных руко-
водителей партии срочно составили списки «действитель-
ных» и «потенциальных» врагов государства и издали дирек-
тиву по их изъятию из нормальной жизни.

«Врагов народа» разделили на две категории: «более опас-
ные» и «менее опасные». И нейтрализовали их в преддверии
смертоносной войны. Первую категорию расстреляли, вто-
рую отправили в лагеря на 510 лет.

Как объяснить значительное повышения количества рас-
стрелов в 1937–1938  гг. по сравнению с типичным для
остального сталинского правления. Применение смертных
приговоров в течение этого года примерно в пятьсот раз вы-
ше обычных показателей. В предыдущий 1936 год, год «пер-
вого московского процесса» над «Троцкистско-Зиновьев-
ским Террористическим Центром», начала репрессий про-
тив троцкистов, было приговорено к смертной казни 1118
человек.

В 1939  г., когда шло вычищение из НКВД «ежовских»
кадров, когда были возвращены территории Западной Укра-
ины и Западной Белоруссии, когда началась вторая мировая



 
 
 

и советско-финская войны, было приговорено к расстрелу
2601 человек.

В военные 1944, 1945, первый послевоенный 1946 год, ко-
гда меч возмездия обрушился на головы предателей и воен-
ных преступников, когда шла война с лесными бандитами и
городскими шайками, было приговорено к смертной казни
соответственно: 3110, 2308 и 2273 человек34.

Возможно, это была некая превентивная мера: зачистка
любой потенциальной оппозиции для укрепления мораль-
но-политического единства народа…

Понятно, что кроме действительных врагов государства
пострадали и многие невинные наши соотечественники, вто-
рично привлеченные к ответственности за давние преступ-
ления, оболганные доносчиками (например, в 37-м рез-
ко увеличилось число доносов от рабочих на инженеров,
поскольку заработная плата инженеров стала значительно
выше оплаты труда работяг), обманутые карьеристами из
НКВД и принужденные ими к даче ложных показаний на
себя и других лиц. Независимо от причины, репрессии эти
остались в истории как «сталинские».

Иосиф Виссарионович Сталин был умным человеком, что
без лести отмечали многие современники, в т. ч. за рубежом.
Он действительно любил созданную и им самим страну – Со-
ветский Союз. Мог ли он в борьбе за власть, за «свою» прав-

34  https://ihistorian.wordpress.com/2010/11/13/1937-г-попытка-по-
нять-часть-1/



 
 
 

ду поступать иначе в той конкретной обстановке? Он, несо-
мненно, понимал, что Гитлер, завоевавший пол-Европы, на
этом не остановится и сделает бросок на Восток, где по пла-
ну «Барбаросса» 85 процентов славянского населения будет
уничтожено, а оставшиеся 15 процентов превращены в ра-
бов.

На карту тогда была поставлена судьба и жизнь сотен мил-
лионов наших соотечественников. Результат известен: под
непосредственным руководством Сталина И.В. мы выигра-
ли самую жестокую и кровопролитную войну с фашизмом
и спасли не только свою государственность, но и все челове-
чество. Это ведь неоспоримый факт. Был ли Сталин жесток,
организуя превентивные меры к зачистке Родины от врагов?
Как говорил известный писатель Джек Лондон: «Умные лю-
ди часто бывают жестоки, глупые люди жестоки сверх всякой
меры». Очевидно, что Сталин никогда не был глупым чело-
веком, страна под его руководством после разрухи Граждан-
ской войны сумела превратиться в мощную державу.

Была ли оправдана эта жестокость? Нет ответа…
На Руси издавна народ давал своим правителям прозви-

ща-клички, одним-двумя словами оценивая личность и ее
деятельность: Царь Иван IV – Иван Грозный, Царь Нико-
лай II – Николай Кровавый, В.И. Ленин – Владимир Муд-
рый, Н.С. Хрущев – Никита Чудотворец, Кукурузник, Л.И.
Брежнев – Леонид Добрый, Ю.В. Андропов – Юрий Долго-
рукий, М.С. Горбачев – Мишка Меченый, Б.Н. Ельцин – Бо-



 
 
 

ря-Алкаш. В народной памяти Иосиф Виссарионович Ста-
лин остался как «Иосиф Жестокий».

Тема политических репрессий 30-х годов в СССР всегда
была мощным оружием в руках США и их союзников для
дискредитации Союза и его разрушения. На это Запад затра-
тил фантастические суммы в триллионы долларов. Сегодня
страны НАТО, отбросив стыд и совесть, отбросив маску «де-
мократии» и обнажив свою хищническую, циничную суть,
как международная стая гангстеров рыскает по планете, что-
бы урвать для себя что-то из полезных ископаемых у других,
более слабых стран. Развязывают войны, бомбят все и вся,
убивают тысячи и тысячи ни в чем не повинных мирных жи-
телей, пока внизу кроме «демократии» ничего не остается,
и свои дела-«делишки» они не признают репрессиями.

Советский Союз в последние годы своего существования
был не только самой большой страной мира по занимае-
мой территории. Он имел вторую экономику мира, был ин-
дустриальной, ядерной и космической державой. Обладал
самой большой в мире степенью социально-политического
единства35 (в СССР – примерно 63–65 %, в США – пример-
но 52–53 %, прим. автора). Это было главное наше достоя-
ние и оружие!

Десятки лет США и его западные лакеи рассказывали все-
му миру, что Советский Союз «империя зла», что за годы

35 http://www.politicwar.ru/politika/240082.html



 
 
 

Советской власти только тем и занимались, что морили го-
лодом, притесняли и расстреливали свой народ. После ор-
ганизованного ими уничтожения СССР с помощью ЦРУ и
предателей из верхушки КПСС они мечтают расправиться
с нашей Родиной – Россией. Для этого не жалеют никаких
денег, чтобы дестабилизировать обстановку в нашей стране,
разделить ее на куски и поделить между собой.

Для раздела и уничтожения России США и их шакалы
ведут планетарную информационную и санкционную войну
против нас, нагло перевирают перед всем миром нашу сего-
дняшнюю действительность, героическую историю, очерняя
все советское прошлое, при этом специально преувеличивая
масштаб прошлых политических репрессий в десятки и сот-
ни раз. Они используют беспрецедентную ложь, опираются
при этом на предателей, книги которых у нас почему-то ле-
жат в открытой продаже.

Писатель А.И. Солженицын, например, конечно, постра-
давший, прошедший через ГУЛАГ, издавая свои пасквили
на деньги ЦРУ, утверждал, что в СССР было расстреляно
60 миллионов человек, а несколько позднее заявил, что 100
миллионов. Понятно, что человек обижен, озлоблен. Но за-
чем же врать!

Нельзя отрицать, что репрессии в Союзе были, это факт
неоспоримый. Но факт и то, что с 1921 по 1953 год в СССР
было расстреляно 642 980 человек, а 2 369 222 находились



 
 
 

в местах лишения свободы36.
Осознаю сегодня, что клеймо 37-го года будет висеть над

честными чекистами, наверное, еще долго, но отношение
людей постепенно меняется. Если в начале работы по пере-
смотру архивных дел родственники репрессированных с на-
ми общались подчеркнуто настороженно, боялись произне-
сти лишнее слово, то через год-два, уходя из кабинета, по
несколько раз искренне и открыто говорили «спасибо».

Люди, которым мы тогда помогли восстановить честное
имя родственника, писали благодарственные письма, дарили
книги, цветы.

36  http://school.rusarchives.ru/bolshoj-terror/dokladnaya-zapiska-generalnogo-
prokurora-sssr-ra-rudenko-ministra-vnutrennikh-del-sssr-sn-kruglo



 
 
 

Памяти жертв политических репрессий. Фото из откры-
тых источников

Я привожу в книге множество фамилий не только потер-
певших от кровавого беззакония, но и их мучителей. Сего-
дня это открытые сведения. А тогда, тридцать лет назад, к
нам приходили и за информацией о палачах, горя желани-
ем мести. Но надо понимать, что месть ничего не могла из-
менить. Я ведь прочитал тогда огромное количество дел, и
в большинстве этих дел обвинение строилось на оговорах
и самооговорах. Людей, по-видимому, тогда умели убедить
«признаться» и стать членом «контрреволюционной органи-
зации», а после признания из них выбивали десятки фами-
лий членов этой «организации», порой фамилий просто зна-
комых людей, соседей, сослуживцев. Отец оговаривал детей,
дети клеветали на отца. А огромное число доносов! Это то-
же факт неоспоримый. Все подтверждено документально, но
упрекать этих людей сегодня бесчеловечно…

Человеческая жизнь неповторима, лишение человека
жизни другим лицом, тем более государством, незаконным
путем является преступлением, не имеющим срока давно-
сти. Ушли из жизни многие репрессированные и реабилити-
рованные граждане. Но обида на власть и огромное горе от
несправедливости произошедшего еще надолго останутся в
памяти их потомков…

Государству и нам, его гражданам, надо сделать все воз-



 
 
 

можное, чтобы восстановить память о каждом невинно по-
страдавшем советском человеке, оказывать в благородном
деле сохранения памяти постоянную помощь и внимание об-
щественным организациям.

В начале 90-х годов мне довелось быть директором Му-
зея управления КГБ СССР по Свердловской области, прини-
мал активное участие в изготовлении стендов музея, посвя-
щенных политическим репрессиям и реабилитации их жертв
среди настоящих чекистов. Но эта работа была только в са-
мом начале и сегодня, насколько я знаю, так и не закончена,
поскольку я был уволен на пенсию по выслуге лет в ноябре
1992 года.

Мне кажется уместно отметить, что в здании Управления
ФСБ России по Свердловской области на мраморной доске
увековечены имена почти 40 свердловских чекистов, погиб-
ших в Великую Отечественную войну. В коридоре второго
этажа Управления размещены портреты 15 чекистов, погиб-
ших после войны в «горячих точках» планеты. А в годы по-
литических репрессий погибло около 180 свердловских со-
трудников НКВД. Надо обязательно разобраться поименно
с каждым из них без исключения и отдать должное невин-
но погибшим и реабилитированным. Их честные имена не
должны подлежать забвению…

Давно сданы в архив дела восьмидесятилетней давности.
Но есть ли гарантия неповторения тех трагических событий?
Эта гарантия, как мне думается, в особом контроле за дея-



 
 
 

тельностью силовых структур России со стороны государства
и расширении, где это возможно, открытости в их работе.

Мы предкам своим не судьи; но мы обязаны знать под-
линную историю Родины и жить своим умом, а не по указке
«партнеров» из США, нельзя постоянно оглядываться на За-
пад. В Гражданскую войну нашу страну вгоняли в каменный
век и грабили представители четырнадцати западных госу-
дарств, явившихся с оружием на нашу землю, якобы, для по-
мощи белому движению. А я думаю, чтобы разодрать совет-
скую Россию и сделать ее сырьевой колонией.

Мы обязаны исправлять ошибки предыдущих поколений
и идти вперед своим собственным путем, реализуя в практи-
ческих делах наш государственный патриотизм ежедневно и
ежечасно.

Честь имею,
подполковник в отставке ФСБ России, ветеран Афганской
войны, член Союза писателей России В. А. Киеня
2022 год, Екатеринбург
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