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Аннотация
Книга «По обе стороны поводка»  – сборник увлекательных

рассказов о собаках. Авторы – известные зарубежные писатели
– показывают различные стороны характера этих животных, их
бескорыстную любовь и привязанность к человеку. Большинство
рассказов, неизвестных широкому читателю, основано на
реальных фактах, и, прочитав их, вы узнаете много нового и
интересного о своих четвероногих друзьях.

Для широкого круга читателей.



 
 
 

Бернгард Келлерман
Сэнг

В домике индуса близ тибетской границы я увидел впер-
вые в жизни самых диких и впечатляющих собак. Это бы-
ли тибетские доги, огромные псы, похожие на черных мед-
ведей: голова широкая, маленькие злые глаза близко поса-
жены, острая морда… Не было ни малейшего желания сле-
зать с лошади, пока они бегали на свободе и хозяин еще не
утихомирил их. А когда они были привязаны, надо было на-
блюдать за длинной цепью и молить бога, чтобы она не по-
рвалась. Это не собаки, а настоящие дьяволы, требующие к



 
 
 

себе уважения.
Такой дьявол встретился мне однажды совсем неожидан-

но на одной из базарных улочек Леха. Это была улица мяс-
ников с тремя-четырьмя лавками, стоящими друг за другом,
с тушами коз и овец, облепленными мухами. Отходами этой
улицы питалась стая бездомных базарных собак разных по-
месей – настоящих бесстыжих попрошаек, бесхарактерных,
привыкших к постоянным пинкам. Именно здесь я впервые
увидел своего дьявола, которого до сих пор вспоминаю с бо-
лью, как друга, брошенного мной в далекой стране, и кото-
рого я никогда больше не увижу. Он зарычал на меня ди-
ко и угрожающе, как хищник, заставив отступить и искать
палку или камень. Его налитые кровью глаза искрились зе-
леной злобой, выражая дикую ненависть к человеку. Глаза,
так же близко посаженные, как у тибетских догов, что делает
их похожими на медведей, но эти глаза были не маленькие
и темные, а большие и светлые, как у волков. В общем, он
был похож на породистых тибетских догов, но не черный, а,
скорее, бурый. Медведи, тигры, волки – все хищники этих
гор, казалось, смешали свою кровь, создав эту собаку ростом
с теленка и с вечно оскаленными зубами. На базаре его зва-
ли Сэнг, по-тибетски «Тигр». Это был настоящий дьявол, но
неописуемо дикой красоты. Никогда раньше я не влюблялся
в животное с первого взгляда так сильно и так болезненно.

Сэнг лежал, прижавшись к земле, как тигр перед прыж-
ком. Лопатки выделялись под густой шерстью, а на загривке



 
 
 

шерсть стояла дыбом. Но он не прыгал. Он не мог. Это был
несчастный калека, раздробленная кость его сломанной пе-
редней правой лапы, размозженной в борьбе с волками, тор-
чала из-под кожи.

Когда-то он был караванной собакой. Еще недавно он про-
вожал караваны из Яркенда через льды Каракорума, пока
несчастье не унизило его до общения с этими недостойными
псами базара. Теперь я понял его немыслимую злобу – этот
протест против судьбы, столкнувшей его так низко.

Сэнг хорошо понимал по-туркестански и по-тибетски, но
все же я попробовал с ним побеседовать по-немецки. Я объ-
яснил ему, что понимаю его несчастье. Его отвага не вызы-
вает никаких сомнений – ведь волки нападают, как извест-
но, только стаей. Я выразил ему свое уважение и сожаление.
И Сэнг понял. Он слушал внимательно, жадно, так же как
слушали любопытные, которые столпились вокруг и удив-
лялись, как это европеец не считает ниже своего достоин-
ства разговаривать с псиной, покалеченной волками. А мо-
жет быть, я умел говорить по-арабски? Во всяком случае мы
– Сэнг и я – поняли друг друга очень хорошо. Злобный ого-
нек в его глазах погас, вздыбленная шерсть разгладилась. Он
еще показывал зубы, но постепенно превратился из кусаче-
го дьявола в обыкновенную собаку. Когда я хотел к нему по-
дойти, люди испуганно потянули меня назад.

Мясные лавки в это время были закрыты, но рядом на-
ходилась булочная. Я купил несколько хлебцев для Сэнга



 
 
 

и предложил ему. Он подполз недоверчиво и неуверенно:
вдруг я плохой шуткой решил сделать его общим посмеши-
щем? Все же он съел хлебцы с благодарным взглядом, наблю-
дая за мной внимательно и немного озадаченно. Он хорошо
понял, что мои действия были необычными и что в его жиз-
ни наступила какая-то новая эпоха. Отверженный и унижен-
ный, он вновь почувствовал уважение со стороны человека.

Почти ежедневно моя дорога пролегала через базар, и я
часто видел там Сэнга, иногда даже дважды в день. Я угощал
его хлебом или костями, взятыми с собой из бунгало. Иногда
он спал в тени какого-нибудь дома, даже во сне сохраняя го-
рестное выражение на морде и вздрагивая от боли в раненой
лапе. Услышав мои шаги, он немедленно просыпался. Он
знал мои шаги. Потом он стал отзываться на короткий свист,
и всегда проходило всего лишь несколько секунд, когда он
вдруг откуда-то выныривал. Он выражал свою благодарность
и преданность, стоя передо мной, внимательно глядя и лег-
ко повиливая пушистым хвостом. Иногда он недалеко про-
вожал меня, сначала неуверенно, нерешительно из опасения
показаться назойливым. На базаре удивлялись нашей стран-
ной дружбе. Торговцы, сидящие в своих лавках, наблюдая за
возрастающим доверием пса, подозревали во мне особенные
чары. Таким образом, в глазах жителей Леха я стал кем-то
вроде святого.

Однажды случилось действительно необычайное: Сэнг
появился вдруг у ворот бунгало. Мой друг следовал за мной



 
 
 

незаметно, прихрамывая, по крутой тропинке. Между про-
чим, заживление лапы шло в последнее время очень успеш-
но, и, хотя раздробленная кость превратилась в жуткий узел
с кулак величиной, Сэнг уже иногда пытался наступать на
больную ногу. Когда появилась его удалая широкая голова
во дворе бунгало, среди моих слуг начался переполох.

«Сахиб, Сэнг пришел!» – Это звучало так, как будто ко-
роль Ладок удостоил меня честью своего визита. Я, очень об-
радованный, поздоровался с Сэнгом и пригласил его войти,
но он не двинулся с места. Что-то в его памяти сопротивля-
лось тому, чтобы войти в закрытое помещение. Повар при-
нес ему лакомства, и Сэнг наслаждался угощением и хоро-
шим приемом. Его визит длился долго, ему неудобно было
спешить. Здесь впервые я посмел дотронуться до Сэнга. Ко-
гда моя рука приблизилась к его голове, он беспокойно по-
косился, зарычал, наморщив нос, возбужденно дыша через
открытую пасть. Он хотел меня предупредить, потому что
сам я не знал, что будет дальше. Но когда я спокойно с ним
заговорил, он начал вилять хвостом и… свершилось! Видно,
все-таки человеческая рука его касалась! Давно, давно тако-
го не было. Вначале он был неспокоен, встревожен. Он не
мог этого постичь, а дальше уже с удовольствием принимал
ласку, ворчал, выражая благодарность, но иногда и рычал:
в конце концов все имеет свои рамки. Впрочем, он ведь был
караванной собакой, а не каким-то пекинесом, вывешиваю-
щим язык от счастья, когда чешут за ухом.



 
 
 

После моего ухода Сэнг еще полчаса сидел около двери
бунгало, и никто не смел войти или выйти со двора. Потом
он тихо заковылял прочь. Может быть, когда-то, в его моло-
дости, был в лагере европеец, путешественник или охотник,
и его привязанность ко мне этим и объясняется?..

Сэнг навещал меня несколько раз в день. В дальнейшем
он даже осмелился дойти до веранды бунгало. Мои слуги по-
чтительно избегали встречи с ним.

Близился час прощания с гостеприимным Лехом. Мне
нелегко было расстаться с моими друзьями, но тяжелее всего
было расстаться с Сэнгом. Садясь на лошадь во дворе бун-
гало, я думал, что лучше с ним не прощаться и избежать тя-
желой минуты расставания. Это было бы самым удобным.
Когда он придет в бунгало и не найдет меня, то поймет, что
караваны приходят и уходят. Я нарочно поехал большим ба-
зарным путем, а не через улицу мясников, где обычно оби-
тал мой друг. Я осмотрелся. Раннее утро, почти никого нет
на улице, и вдруг я увидел Сэнга. Он спал рядом со стаей
бездомных собак, выпрямив больную ногу с толстым узлом.
Увидев его еще раз, я обрадовался, но надеялся проехать
незамеченным. Стучали копыта лошадей, орали погонщи-
ки. Сэнг был караванной собакой, и такой шум пробудил бы
его даже от глубочайшего сна. Даже умирая, он навострил
бы уши и еще раз открыл глаза. И, конечно, Сэнг проснул-
ся. Украдкой, с нечистой совестью, я повернулся в седле и
увидел, как он рывком вскинул голову. Очевидно, он увидел



 
 
 

мою лошадь, быстро поднялся, насколько позволяла больная
нога, и начал меня высматривать. Я был уже довольно дале-
ко от него, и, сделав вид, что не замечаю его, удалялся ве-
роломно и предательски. Мне и сегодня еще стыдно, но это
мне показалось лучшим решением в данной ситуации: зачем
Сэнгу причинять ненужную боль? И, кроме того, у меня бы-
ли и другие проблемы.

Я продолжал свой путь через ворота Леха, и моя лошадь
осторожно ступала по каменистой тропинке, ведущей вниз, к
безжизненной пустыне, разделяющей Непал и Индию. В пу-
стыне собирается караван и начинает свой медленный путь,
длящийся дни и недели. Добравшись до края пустыни, я
обернулся в последний раз посмотреть на расположенный
высоко в горах Лех. Как же я удивился, увидев вдруг появив-
шегося наверху Сэнга! Он стоял с поднятыми ушами и смот-
рел вниз на меня.

Теперь было невозможно уйти, не простившись. Страстно
хотелось мне еще раз посмотреть в его чистые дикие глаза,
поговорить с ним. Я засвистел наш мотив и поднялся опять
наверх. С трудом Сэнг приближался ко мне. Он, хромая как
можно быстрее по скалам, спустился, посмотрел на меня с
немым вопросом в глазах, возбужденно и быстро виляя хво-
стом. Я заговорил с ним, а он начал громко лаять, и я хо-
рошо понял, что он хотел мне сказать. Он обличал меня в
предательстве и неверности. Сколько раз он видел меня еду-
щим верхом через базар и знал, что я приду. Но сегодня,



 
 
 

увидев тяжело нагруженных лошадей, он понял, что они бу-
дут идти до самого вечера. На следующий день пойдут даль-
ше. Где меня тогда искать? Нет и нет! Никогда я не вернул-
ся бы, никогда! Горе морщило его лоб. Неужели у меня нет
сочувствия? Вся моя дружба – ложь? Он хочет идти со мной
куда угодно и охранять мою палатку. Тоска засветилась в его
глазах, тоска по каравану, по шуму палаток, запаху лошадей,
жизни лагеря. Идти с нами! Да, да! Как-нибудь, несмотря на
хромоту, которая со временем пройдет.

«Будь умницей, Сэнг! Ну, послушай!» Все громче лаял
Сэнг и бил хвостом. Нет, нет, он не хочет слушать. «Слушай,
Сэнг, слушай меня. Что ты понимаешь в этом мире! Здесь,
в горах, все, конечно, сойдет. А другие страны со своими за-
конами, мореходное общество – что ты об этом знаешь? Так
лучше для тебя и меня, я долго об этом думал, поверь мне,
иначе я взял бы тебя с собой, на моей лошади. Сэнг, я кля-
нусь!». Сэнг внимательно слушал, он не сводил своих глаз с
моих губ. Он вилял хвостом, рычал, но стал спокойнее. Ка-
кая-то искра надежды светилась в его глазах. О, он меня не
понял! Злой рок не дал нам понять друг друга. Не было пе-
реводчика между нами, и поэтому он не мог понять меня.
Но когда я еще раз к нему нагнулся и повернул коня, он все
понял. Рухнула его надежда! Он стоял не шелохнувшись. Он
окаменел, поняв неотвратимость… Он захромал сзади меня.
Я погнал лошадь, чтобы догнать караван, который уже дале-
ко-далеко полз по бесконечной каменной пустыне.



 
 
 

Сэнг быстро отстал. Он начал лаять, хрипло и ужасно. Я
видел, как сотрясалось его мощное тело. Свое разочарова-
ние, горе и отчаяние он выкрикивал в пустыню, свое обви-
нение, укор!.. Моя дружба была ему утешением и радостью,
а теперь он оставался одинокий, без всякой надежды. Нет,
нет, вернись! Боль терзала его мужественное сердце. Я еще
долго слышал его лай, хотя уже не было видно и скал.

Я не забыл ни одного из тех слов, которые он кричал мне
вслед в безлюдной каменной пустыне.

Мой друг, учитель из Леха, сопровождал меня несколько
суток. Через много недель я получил от него письмо. На об-
ратном пути он встретил Сэнга недалеко от монастыря Спит-
туг, что в трех часах езды от Леха. Сэнг всё еще хромал вслед
за мной. Сколько же времени он, прихрамывая, шел по ка-
менной тропинке, пока не понял всю безнадежность и не по-
вернул назад?..


