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Аннотация
После тяжёлого развода Павел начинает психотерапевтическое

лечение. Но он даже подумать не мог, чем обернётся эта затея.



 
 
 

Арзу Каспин
Имаго, или Дом

с бассейном
***
Павел сделал глубокий вдох, такой глубокий, что на се-

кунду ему показалось, будто лёгкие прилипли к рёбрам, и
шагнул в невесомость. Вода поглотила его с головой и мгно-
венно выплюнула. Он старался плавать перед каждым посе-
щением психотерапевта, так как только плавание частично
облегчало наступления гнетущей тревоги, связанной с затя-
нувшимся лечением.

***
Сумерки решительно вползли через широкие окна и за-

полнили дом до краёв: в его чёрной глубине истошно скрип-
нула дверь, после звякнули ключи и снова оглушающая ти-
шина. Павлуня замер и прислушался. Сегодня мама верну-
лась позже обычного.

Первый раскат грома словно обрушился на мальчика. Он
испугался, непроизвольно вздрогнул, но не заплакал. Второй
был не менее устрашающим, поэтому мальчик закрыл глаза,
чтобы хоть как-то защититься от наступающего ужаса. Сей-
час мама поднимется по лестнице, войдёт в комнату, протя-
нет к нему руки, скажет что-нибудь ласковое – и всё станет



 
 
 

хорошо. Небо загрохотало в третий раз. Павлуня больше не
мог терпеть, он сейчас же вылезет из-под прогретого одеяла,
холодный воздух обдаст его тёплые пяточки; ступени, почти
затопленные темнотой, совсем близко, и скоро ему нечего
будет бояться.

***
Доктор осмотрел Павла с головы до ног так, как будто ви-

дел его впервые. Перед ним сидел хорошо сложённый со-
рокалетний мужчина с лёгкой проседью на висках. Голубые
глаза, нос с выразительной горбинкой, нить бледно-розовых
губ, едва заметная родинка на левой скуле. Серые кончики
воротника рубашки ложились на тёмно-синий свитер. Чёр-
ные джинсы едва прикрывали бирюзовые носки. Коричне-
вые ботинки из дорогой кожи были влажными от дождя. Бра-
гин почти ненавидел его. Психотерапевты редко любят своих
пациентов, практически не сочувствуют им, однако всяче-
ски обязаны доказывать обратное. Павел это прекрасно по-
нимал, но больше года терпеливо ходил на приёмы, усажи-
вался в удобное кресло у окна с чудовищными занавесками
в красных маках, надеясь, что сегодня точно случится спа-
сение и обоюдные мучения наконец-то закончатся. Тем не
менее ничего подобного не происходило. Видимо, отец прав,
когда повторяет, что врачи – шарлатаны и только выкачива-
ют деньги из несчастных больных. Павел прислонился к мяг-
кой спинке кресла. Нет, всё-таки в кабинет Брагина стоит за-
ходить хотя бы для того, чтобы оказываться в этом волшеб-



 
 
 

ном кресле, проваливаться куда-то глубоко-глубоко и чув-
ствовать обволакивающую защищённость от всего на свете.

После слов доктора: «На сегодня всё. Жду вас в четверг в
то же время», он возвращался в реальность, неохотно остав-
лял магическое кресло и шёл к двери.

– Я вам советую попробовать гипноз. Подумайте, – сказал
Брагин в спину уходящему пациенту.

Из вежливости Павел пообещал.
***
Как-то давно отец рассказывал, что изначально на месте

бассейна планировал небольшой пруд, куда хотел запустить
перламутровых рыб, которыми можно было бы любоваться
часами, расхаживая вокруг с чашкой чая и без. Но здравый
смысл взял вверх и папа решил, что от территории, приле-
гающей к дому, пользы должно быть больше, чем красоты.
В любом случае распивать чай и напитки покрепче приятно
и у бассейна, а ещё приятнее нырять в его пробуждающую
голубизну и плавать, плавать, плавать до тех пор, пока свин-
цовая усталость не начнёт заливать каждую мышцу.

После развода Павел переехал к отцу. Иногда от тяжёлых
расставаний бывает польза: он стал чаще плавать и заметно
похудел. По крайней мере, Паша всегда обнаруживал поло-
жительное там, где другой бы нашёл повод для грусти. Хо-
тя пользу терапии нельзя снимать со счетов. Брагин помогал
своему пациенту. Очень медленно, но очень верно.

***



 
 
 

Он никак не мог вспомнить лицо матери. Вместо него
на поверхность памяти всплывало светлое пятно, обрамлён-
ное пышными тёмными волосами. Паша понимал, что любое
упоминание о ней причиняет боль его любимому папе. Мама
ушла и точка. Это её решение, и сделать ничего нельзя. Отец
женщин в дом не приводил. Возможно, у него были любов-
ницы, но Павлу о них знать необязательно.

– Доктор предлагает гипноз, – поделился Паша с отцом за
вечерним чаем.

– Тебе нравится выбрасывать деньги на ветер? – отец не
верил врачам и не упускал случая заявить об этом.

– Он считает, что только транс поможет вспомнить и вос-
становить важные события. И ещё…, – Павел сделал глубо-
кую паузу. – Я хочу вернуть Машу. Наш развод – большая
ошибка.

– Думаю, у Марии другое мнение, сынок. Напоминаю, ес-
ли ты забыл: она ушла к твоему приятелю. Как там его зовут?

– Игорь.
– Точно. Женщины уплывают, как рыбки. Не думай об

этой гадине, – отец начинал закипать.
– Я её люблю, – почти шёпотом произнёс Павел.
– Разлюбишь. Говорю тебе со знанием дела: у меня полу-

чилось разлюбить твою мать. Не могу сказать, что это лёгкий
процесс, но любая боль преодолима.

– Ты знал его?
– Кого?



 
 
 

– Ну… того, с кем мама сбежала?
– Нет. Мне повезло чуть больше, чем тебе, – резко отве-

тил отец и нарочито громко отхлебнул из чашки. – В амбаре
завелась крыса. Я купил яд. Буду травить.

– Вот и поговорили. – Паша поднялся с ротангового крес-
ла. – Пойду поплаваю перед сном. Маша звонила мне недав-
но. Говорит, что рассталась с Игорем.

– Не вздумай её прощать. Ты слышишь меня?

***
Сегодня Павел с трудом поднимался по влажным камен-

ным ступеням. С утра накрапывал дождь, о котором можно
было бы забыть, выйдя из дома на пару часов позже, но док-
тор ждал его к двенадцати.

Брагин бросил взгляд на пустое кресло. Он не любил, ко-
гда пациент опаздывал. Часы показывали две минуты перво-
го. Робкий стук в дверь заставил обернуться:

– Входите, Павел, я вас жду.
***
–  Обычно пациенты сомневаются относительно своего

первого гипноза. Неизвестное всегда заставляет человека
беспокоиться,  – Брагин растягивал каждое слово, словно
мягкую нугу. – Гипноз применяют только тогда, когда иные
формы лечения не привели к нужному результату.

Пациент молча слушал. Брагин продолжал терапевтиче-
скую речь:



 
 
 

– Я не могу загипнотизировать вас, и никто другой не в
состоянии этого сделать. Никто, кроме вас. Моя задача лишь
в том, чтобы показать, как сделать это умышленно и исполь-
зовать для решения вашего вопроса. Вы понимаете меня?

Павел кивнул.
– Вы будете помнить всё, что происходило, когда вы нахо-

дились в трансе, за исключением того, что не захотите пом-
нить. Если во время гипноза мы наткнёмся на то, с чем вы
ещё не можете иметь дело, вы забудете об этом. Возможно,
через некоторое время эти воспоминания постепенно вер-
нутся, но вы уже будете готовы к ним.

– Я согласен, – Павел прервал психотерапевта. – Давайте
попробуем.

– Подождите. Позвольте мне закончить. – Брагин ускорил
свою тираду. – Вы всё время будете находиться в сознании
и держать ситуацию под контролем. Если вам станет неудоб-
но, вы поменяете позу. Вы будете в состоянии говорить со
мной, если захотите. Гипнозу можно научиться. Это навык,
подобный езде на роликовых коньках. Для него нужна прак-
тика, этот процесс нельзя ускорить. Вы должны позволить
ему произойти так же, как вы это сделали, учась ездить на
роликах.

– Я не умею ездить на роликах, – Павла начала утомлять
затянувшаяся речь доктора.

– А что вы умеете делать хорошо, как вам кажется?
– Плавать, – признался Павел.



 
 
 

– Значит, будем плавать, – Брагин улыбнулся. – Мы испы-
таем несколько способов вхождения в транс. Если один вам
не подойдёт, то попробуем следующий и так до тех пор, пока
не найдём подходящий именно вам. Идёт?

– Идёт, – ответил Павел. В эту самую секунду он обнару-
жил, что красные маки на занавесках его больше не раздра-
жают.

***
Вы стоите на краю террасы. Она вымощена плитами, меж-

ду которыми пробивается изумрудная трава. Вокруг – изящ-
ная балюстрада, заросшая красивыми вьющимися растени-
ями. Вы видите проем в балюстраде и спускающиеся сту-
пеньки. Сейчас почувствуйте, как солнечные лучи касаются
вас. Теплый, легкий ветерок овевает ваше тело. Насладитесь
этими ощущениями. Теперь я прошу вас подойти к верхней
ступеньке и посмотреть вниз. У лестницы десять ступенек.
Сейчас я буду считать медленно от одного до десяти, а вы в
это время будете спускаться по ступенькам, на каждый счет
по одной, и по мере спуска вы будете погружаться все глуб-
же и глубже в транс. Начинаем. Один… Два… Ниже и ни-
же. Глубже и глубже. Три… Погружаемся глубже и глубже
в транс. Четыре… Пять… Задержитесь здесь на мгновение,
на полпути вниз, и почувствуйте, как вы оставляете повсе-
дневный мир все дальше и дальше позади себя, по мере то-
го как погружаетесь глубже и глубже в состояние транса. Те-
перь продолжайте, еще глубже. Шесть… Семь… Восемь…



 
 
 

Почти спустились. Девять… Десять… Глубоко внутри себя,
глубоко в трансе, чувствуя себя очень расслабленным и спо-
койным, расслабленным и отрешенным. Глубоко внизу. Пре-
красно.

***
Мама стоит у кухонного стола и готовит завтрак. Утрен-

ний свет обливает её с ног до головы и растекается по полу.
Маленький мальчик сидит на стуле и наблюдает. Она кладёт
в миску пачку творога, затем туда же разбивает два яйца,
лёгким движением всыпает щепотку соли, на глаз добавля-
ет сахар, тщательно всё перемешивает большой деревянной
ложкой, а после добавляет муку и руками замешивает содер-
жимое миски до однородной массы.

– Павлуня, ты же хочешь сырники, дорогой? – обращает-
ся мама к мальчику на стуле. Он утвердительно кивает и тя-
нется к миске.

–  Подожди, Павлёнок, сначала их нужно пожарить. Ба-
бушка прислала нам вкусную сметанку и клубничное варе-
нье. Сегодня у нас будет не завтрак, а маленькое пиршество,
любимый.

Мама наклоняется к ребёнку и целует его в кудрявую ма-
кушку. Он легонько дёргает её за рукав и хнычет.

– Родной, я не могу взять тебя: у меня руки в тесте. По-
терпи немного. Сейчас нажарю сырников и затискаю моего
сынулю. А пока пойди разбуди папу.

Павлуня виртуозно сползает со стула и бежит к лестнице,



 
 
 

ведущей на второй этаж.
***
Павел прекрасно осознавал, что сеансы гипноза вскроют,

как консервную банку, самые глубокие воспоминания. «К
правде нельзя подготовиться», – думал он. Ему было мало
той информации, которой с ним поделилась семья. В нём
жила непробиваемая убеждённость, что мать хотела его на-
вещать, но отец не позволял. Возможно, Павел выдавал дет-
скую фантазию за действительность, однако с каждым лечеб-
ным сеансом желание найти маму укреплялось в нём.

***
Перед Павлом сидела пожилая, но ещё очень красивая

женщина и смущённо поправляла недавно окрашенный ло-
кон цвета мокко.

– Как ты меня нашёл? – спросила она.
– Было непросто. На это ушло несколько месяцев, – со-

знался Павел.
– Даже в годы моей юности я не удосуживалась такой че-

сти, – женщина кокетливо улыбнулась.
–  Не знаю, вспомните ли вы, как однажды мы с отцом

встретили вас в парке Горького. Мы кормили белок, а вы
проходили мимо, поздоровались, перекинулись парой фраз
с папой. Это было лет тридцать пять назад.

Женщина сосредоточенно нахмурилась, вспоминая.
Немногочисленные морщинки на её лбу сделались заметнее.

– Что-то не припоминаю. Но знаю точно, что твой папа



 
 
 

очень любил гулять с тобой. Он всегда тебя очень любил.
– Я тогда решил, что вы моя мама, – вырвалось у Павла и

будто повисло в воздухе.
Женщина удивлённо посмотрела на него и ровным тоном

произнесла:
– Мне странно слышать такое. Мы внешне совершенно

не были похожи с твоей матерью. Мы дружили с ней, но в
последнее время, перед самым её отъездом, наше общение
сошло на нет.

– В доме не осталось ни одной маминой фотографии. Ви-
димо, отец всё уничтожил. Я не могу вспомнить её лицо.
Только тёмные волосы. Как у вас.

– Да. Она тоже была шатенкой, – женщина бесцветно про-
должала поддерживать разговор.

– По отцовской версии мама уехала с любовником. Так ли
это?

– Павел, – в голосе женщины появились ледяные нотки, –
не знаю, насколько корректно будет с моей стороны…

– Но вы говорите, что были подругами, – прервал её Па-
вел.

– Были.
– Я подумал, что вы можете знать правду.
– Твой отец сказал тебе всё, что ты должен знать.
– Это его версия. Может быть, вы скажете мне что-то дру-

гое?
– Мне нечего добавить.



 
 
 

– Почему она не забрала меня? – он едва сдерживался,
чтобы не заплакать.

– Паша, дорогой, – женщина прикоснулась к его руке хо-
лёными длинными пальцами. – Наверное, у неё были причи-
ны. Она любила тебя. Возможно, родители решили, что тебе
лучше остаться с отцом. Ты уже взрослый мальчик. Не стоит
копаться в прошлом. Получилось так, как получилось.

–  Я надеялся, что вы поможете мне. Прольёте хотя бы
немного света в этот мрачный колодец.

–  Почему ты не хочешь поверить папе? Понимаю, тебе
больно осознавать, что мама ушла. Но так иногда случает-
ся. Это жизнь. Возможно, она планировала тебя забрать, но
позже, когда устроится в новом городе, найдёт работу.

– Вы знаете имя, фамилию её любовника? Город, в кото-
рый они переехали? Хоть что-нибудь? – надежда не хотела
оставлять Павла.

– Нет. Твоя мама была очень скрытной женщиной. С каж-
дым днём она отдалялась всё больше. Я не смогу тебе по-
мочь. Попробуй ещё раз поговорить с отцом.

– Это бесполезно. Своими расспросами я только бережу
его рану.

–  Тогда забудь и живи дальше, как жил. Извини, доро-
гой, – женщина потянулась к пульту от телевизора, – в во-
семь начинается мой любимый сериал.

***
Павлуня видит маму у высоких зелёных ворот. Она дер-



 
 
 

жит пакет с яблоками. На ней синее платье до колен, белые
босоножки с позолоченными пряжками. Она постоянно по-
правляет свои красивые волосы и улыбается. Возле неё муж-
чина. Мальчик видит его впервые. Незнакомец тоже улыба-
ется и трогает маму за руку. Она не сопротивляется, а только
смущённо опускает глаза.

Павлуня сидит на мягкой травке и гладит полосатую кош-
ку, крутящуюся рядом. Мама передаёт мужчине пакет, он с
благодарностью принимает и на прощание опять трогает ма-
му чуть ниже локтя.

Мама подходит к ребёнку, берёт его, целует в ушко, шейку
и говорит, что очень любит. Павлуня обнимает её пухлыми
ручонками, прижимается к щеке, болтает ножками.

– Павлёнок, скоро у нас с тобой начнётся новая счастли-
вая жизнь, – говорит мама. – А ты у меня уже тяжёлый, как
бегемотичек.

– Как бегемотичек, – мальчик пытается повторить слож-
ное слово: у него получается забавно, и мама смеётся.

Женщина с сыном на руках идёт к дому. Кошка следует
за ней.

***
Отец хотел найти покой и забыться, отдыхая в саду на ро-

танговом диванчике с удобными подушками и любуясь гу-
стыми ветвями старой яблони, но дом и сад сводили его с
ума. Отовсюду на него надвигались воспоминания. Они под-
ходили всё ближе, пытались заглянуть в потускневшие гла-



 
 
 

за, и отец жмурился, надавливал на веки прохладными по-
душечками пальцев, чтобы хоть как-то облегчить своё муче-
ние.

***
Павлуня проснулся от громких криков, доносящихся сни-

зу. Последнее время папа с мамой всё чаще стали выяс-
нять отношения на повышенных тонах. Он пугался внезап-
ных, налетающих, будто с порывами ветра, ссор. Мальчик
не понимал причину, но происходящее огорчало его. Пав-
луня слышал обрывки фраз, мамин плач, отцовскую ругань,
хлопанье дверей. Он слезал с кровати, подходил к лестни-
це, держась за перила, потихоньку спускался туда, где царил
скандал. Добравшись до последней ступени, мальчик усажи-
вался на неё поудобнее и прислушивался.

– Ты совсем стыд потерял? Уже сюда своих баб стал при-
водить? Тебя даже сын не останавливает?

Отец отвечал криком:
– Мой дом – мои правила. Что-то не устраивает – прова-

ливай. Я тебя не держу. И Пашу не впутывай. Он ещё ма-
ленький и ничего не понимает.

– Тебе так кажется. Мы травмируем его нашими беско-
нечными скандалами.

– Мама, – Павлуня уже стоял у двери и видел маму, сидя-
щую за столом, и папу, дымно курившего у окна.

– Ты почему босиком на холодном полу, сынок? – отца
словно подменили, когда он услышал заспанный голос ре-



 
 
 

бёнка.
Мама молниеносно встала и подошла к сыну. Она взяла

его на руки, поцеловала в горячую щёчку и как можно спо-
койнее сказала:

– Всё хорошо, дорогой. Прости, что мы тебя разбудили.
***
Мальчик стоит перед ступенями, проглоченными темно-

той. Снизу доносится шорох подошв, тяжёлое прерывистое
дыхание. Ребёнок хочет позвать отца или мать, но не может.
Раскаты грома напугали его. Он не в состоянии даже запла-
кать. Павлуня смотрит в черноту.

Слабый лунный свет постепенно проникает в окно и раз-
бавляет мрак. Мальчик начинает тихо спускаться. Ступе-
ни гладкие и прохладные. Посередине он останавливается,
крепко обхвативши перила, и пытается разглядеть перед со-
бой хоть что-нибудь. На фоне окна прорисовывается по-
движная мужская фигура. Павлуня не издаёт ни звука. Он
наблюдает. Фигура начинает тащить что-то тяжёлое по полу
в сторону входной двери. Ребёнок слышит только дыхание,
учащённое, громкое, плотное.

Вскоре фигура исчезает. Снова скрип двери. И мёртвая
тишина.

***
Павел нашёл отца, сидящим у бассейна. В руках у него

был стакан с разбавленным тёмным ромом, в котором пла-
вала рваная долька лимона.



 
 
 

– Папа, нам надо поговорить.
– О чём?
– Скажи правду, прошу тебя. Мама хотела меня забрать?
– Ты опять за старое? Сколько раз тебе повторять? – отец

начинал сердиться.
– Я многое вспомнил, – сегодня Павел не собирался от-

ступать.
– Что именно?
– В ту ночь была сильная гроза. Я проснулся и видел, как

ты тащил что-то тяжёлое из коридора во двор. Почему ты не
включил свет?

– Паша, я не понимаю тебя. Какая ночь? Какой свет я не
включил?

– Где её тело? – решительно спросил Павел. – Куда ты
спрятал тело моей матери?

– Хм, – отец сделал увесистую паузу. – Я знал, что одна-
жды этот день наступит.

– Папа, – самообладание начинало оставлять Павла.
– Она хотела уйти и забрать тебя с собой, – голос отца

задрожал, он сделал глоток. – Я просто хотел её остановить
и … ударил.

Павел будто провалился назад, в ту злосчастную ночь.
Отец продолжал:
– Сначала мне показалось, что она потеряла сознание. Но

мне не удалось привести её в чувство ни холодной водой, ни
пощёчинами.



 
 
 

– Почему ты не вызвал скорую помощь? – единственное,
что мог вымолвить Павел.

– Я испугался, – последовал ответ. – Мне хотелось, что-
бы твоя мама осталась с нами. Я сделал всё возможное для
этого.

– Где её тело? – Павел из последних сил старался держать
себя в руках.

Отец сделал последний глоток:
– Котлован был готов. Пашенька, я хотел, чтобы у нас был

бассейн, понимаешь? Мы бы всей семьёй наслаждались ку-
панием в жаркие летние дни… А она решила уйти и отнять
моего единственного сына.

Отец с размахом бросил пустой стакан в блестящую гладь
бассейна, закрыл лицо пятнистыми, морщинистыми руками
и горько зарыдал.

Павел стоял безмолвно и неподвижно. Ему казалось, что
земля остановилась у него под ногами.


