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Аннотация
Брошенная целина – отсылка к советской литературе и,

в некотором смысле, "ответка" российской номенклатуре,
решившей лишить сельские поселения возможности
самоуправления. Все закономерно. Технический прогресс – и не
нужны сотни рук на гречишных полях, достаточно десятка. К
чему тогда деревня? Сельчане исчезают, как вид, как образ жизни.
Закрылись школы и сельские клубы, фельдшерские пункты,
библиотеки. Пришла очередь сельсоветов. Это современность.

Перефразируя фильм: "Сельчане? В Америке нет сельчан" –
"Но мы же есть"

Содержит нецензурную брань.
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Макс Касмалинский
Брошенная целина

Спорим, от Курска до Орлеана сорок минут езды? Нет,
не самолетом. И не баллистической ракетой. Никто не спо-
рит, чувствуют подвох. А эрудированный человек скажет –
может быть, потому что в Америке такие есть города. У них
еще Том Сойер с Геком жили в Петербурге, а Москва – го-
родок в штате Айдахо. Эрудированный человек про Сибирь
промолчит. Скорее всего, не вспомнит.

Между тем, заселение европейцами Америки и освоение
Сибири имеют много общего. В том числе и перенос на но-
вые места названий старых городов. Так что есть у нас на Ал-
тае свой Орлеан. В Благовещенском районе. Еще у нас Эсто-
ния есть на реке Чарыш. В селе Вавилон нет дворца Валтаса-
ра, где на стене возникла бы фраза «мене, мене, текел, упар-
син», и это немного радует. В Ново Полтаве гонят горилку
и не думают вступать в Евросоюз. Конечно, есть и традици-
онные названия деревень, от Троицких до Целинных.

В селах – люди. Ведут традиционное хозяйство. Потому
что смартфон какой-нибудь можно до бесконечности совер-
шенствовать, а редиска созреет только в свой срок, и никак
по-другому. Трудно в деревне? Безусловно. Но ведь живут
как-то.



 
 
 

 
Серёга

 
Чего ты мне про политику? Телевизор есть для этого.

Украина, Америка! Есть министр иностранных дел для это-
го, пусть разбирается. Без Америки как-то прожил тридцать
с лихером лет…. Мне послезавтра картошку кто копать бу-
дет? Явно, не депутаты. Глянь, её сколь – до горизонта при-
мерно. Вы же юристы, вы ж думаете, картошка падат с неба.
Еще крышу утеплять. Да уголька приобрести хорошего.

Что газ? Га-аз!? Этот газ не для нас. Вон газопровод кину-
ли по Заречной, а чтобы к дому, так сам подводи, за свои. А
де их взять-то? Меня еще летом прав лишили. Да так удач-
но: перед уборочной. Вот и прикинь, сколь я потерял. А надо
Аришку в школу собирать, Глебку в садик… Ка-ак! Каком
к верху! У меня грузовик за воротами стоял с дровами на
продажу. Я цену написал на кузове, а сам ковырялся в ого-
роде, полол малёха, поливал потом. Дело уже к вечеру, стал
машину загонять, а следом во двор влетает тачка гаишная,
там Рома Громов и второй такой… дрищ. Поздоровались, то
сё, говорят: «А вроде как от тебя, Сергей, перегарчиком по-
пахивает». Ясен пень, я с бодуна, вчера Тёму Карпова хоро-
нили. Они, типа, не в курсе. Как-как!? В землю, как ещё…

Убили Тёму, не знал? Так-то. Лёха Тетерин и убил. По
синьке как ещё? Чего им делить-то было? Они там спёрли
кое-чего… Чего-то. Но не у людей. И пили у Лёхи в сарае.



 
 
 

А у Тетери отец сидел, и брат сидит, и музыка его – «Постой
паровоз, да урки по зонам». А Тёма когда-то служил в МЧС,
как ни крути, погоны носил, слушал попсу, шансон не лю-
бил. Лёха ему и сказал, что можешь ты, типа, нас сдать. А
тот уже пьяный в хламину, и кинулся на него. Он здоровый
же бык… был. Начал Тетерю придушивать, а на верстаке ва-
лялся топор… и вот. Потом пришел Тетеря ночью к Тёминой
матери и говорит, что так и так, убил я Тёму, вот топор тебе,
тёть Галя, делай со мной что хочешь. А тёть Галя только и
говорит: «Эх вы, мальчишки-мальчишки, эх вы». Рехнулась.
Ну и всё. Потом Тетерю в ментовку отвезли, её – в дурку.
Ну как откуда знаю?.. Младший ихний Родя у нас покамест
живёт, он и рассказал. Да как-то помещаемся. В тесноте, да
не в обиде, полна горница людей. Я в гараже сплю. Там вид-
но будет.

Дай сигарету. Ага. Скоро, блин, придется самосад выра-
щивать, как дед мой, Царствие Небесное. На днях комиссия
заявилась, по поводу Родьки. Три бабы: Львиха из сельсове-
та, еще какая-то тётка и сучка легавская. Ничё такая, хоть
и по форме. На каком, говорят, основании вы удерживаете
малолетнего Карпова Родиона. В связи с тем, что по фак-
ту он остался сирота, то надо его в детский дом определять.
Тем более, что у вас условия не соответствуют. Там эта ду-
ра полицейская всё стервозилась, брови нарисованные. Нет,
надо – ты скажи по тихому, не при детях. А она ходит по
дому, вещает голосиной такой официальной. И всё детдом,



 
 
 

да детдом. Закон, да закон. Родька сообразил, видать, что к
чему, и в истерику, за ногу меня обхватил, верещит. Ната-
лья моя в слезы, Аришка тоже вся в соплях хлюпает. Льви-
ха из сельсовета и то как-то, смотрю, рожей подергивает. Я
сам-то еле сдерживаюсь, благо – трезвый, а то выбросил бы
из дому всю комиссию. Так что не знаю, что теперь будет.
Детдом это ж лотерея такая, сто к одному. Один – хороший,
а сто – сам понимаешь. Главное, на поминках родственник
какой-то там, через пень колоду, седьмая вода на киселе всё
разорялся, рубаху рвал аж грудь расцарапал, что вроде как
Родьку к себе заберет, опеку сделает. Бухал тут неделю, до
того, что уже шалав каких-то в дом Карповский водил. Ну,
пропился и исчез. Слушай, можно по номеру машины адрес
узнать? Я бы съездил к этому родственнику, побеседовал.
Вот только с огородом разгребусь. Ничего, я с такими урода-
ми умею разговаривать. Сам такой же. Ничего не наговари-
ваю. Я тут скалымил маленько, отопление сварил козлу од-
ному, так нет, чтоб Наталье отдать, взял да прогулял. Хрен
его знает, нашло что-то. Попьянствовал. Да еще ребятишек
в город твой свозил в аквапарк. Аквапарк, да. Прикольно. На
речке же запретили купаться.

Как-как?! Строго-настрого. Вроде как чесотка там ка-
кая-то. Табличку воткнули, что запрещено. Называется то-
порное управление. Это Ванька Немец говорит. Он умный,
как выяснилось. Говорит, что если надо запретить в речке
купаться, то вот знаки, шлагбаумы ставить, это только топо-



 
 
 

ры так действуют. Потому что идешь с работы в жару через
мостик, глядишь, а там табличка эта. И ты купаться-то не хо-
тел вовсе, но злость берет: как же так? Я тут тридцать лет ны-
рял во все стороны, а это чего? С какого перепугу тут запре-
щено? Это кому запрещено, мне что ли?! Да вы охренели!
И раздеваешься, и в воду. Потому что с нами тоньше надо,
деликатнее. Народ – то деревенский, он себе на уме. А если
надо запретить купаться, так повесьте объявление, что в Че-
ремшанке развелась клыкастая сибирская пиранья. Уже вро-
де и запрета нет, и купаться мало кто захочет. Но сам. Сам
не захочет, вишь что главное. Некоторые, конечно, скажут,
да и хер с ними, с пираньями, не крокодилы же. Можно еще
тоньше действовать. Пойти поспрашивать у баб на базаре:
«А как вы думаете, вот тот яд, которым в Черемшанке тра-
вили клыкастых пираний, он для человека не опасен?». Ну,
бабы на базаре никогда ж не признаются, что чего-то не зна-
ют. Поэтому половина из них скажет, что яд, конечно, опа-
сен, а половина скажет, что не опасен вообще для человека,
а клыкастым пираньям даже полезен, у них с этого яду клы-
ки только крепше. И всё! Слух по селу пошел, там пошепта-
лись, здесь прошелестело. Манипуляция сознанием, техно-
логия. Хитрая штука, я те скажу. К речке никто и близко
не подойдет ни купаться, ни машину мыть. А! Машина! Я ж
рассказывал, как у меня права отобрали.

Ну, это надо быть таким как я, неудачником в квадрате,
чтобы в собственном дворе, вот на этом самом месте права



 
 
 

отобрали. Значит, залетают гаишники за мной, говорят, что
перегар, я и не отрицаю особо. Что такого? Это ж со вче-
рашнего. Ну ладно, выпил одну стопочку с утра в качестве
отвердителя для пальцев. Дрожат же. У тебя трясутся руки
с бодуна? Вот я раньше тоже этого не знал. Это вот послед-
нее время только. Да потому что пьем всякую отраву! У ме-
ня свояк на пивзаводе работал неделю, так он говорит: «Се-
рёжа-а! Не пей это пиво! Какое там сусло, какое брожение?
Его с таких порошков варят, которыми канализацию надо
чистить, еслиф забьется».

Ну, значит, перегар имеет место быть, а менты и спраши-
вают: «Ты куда это собрался?». Никуда не собрался, машину
во двор загнал, сейчас в баню пойду, хочете – присоединяй-
тесь, мужики, жАру не жалко. Они говорят, что раз в баню
собрался, то в больничку на освидетельствование, наверное,
не поедешь? Нет, говорю, не поеду. Ну, подпиши бумажку,
что отказываешься. Я и подписал. А завтра повестка в суд….
Не завтра, конечно, через время. Да какие понятые?! Говорю
же! Потом кого-то вписали. Тебе не позвонил? Ты же парень
правильный, бросил бы все дела, приехал бы. Потом ты же не
забесплатно тоже. И потом мне неудобно будет тебе платить,
тебе – брать. Так? Вот и пошел я к местной адвокатше. Она
с судьей-мировушкой перетёрла, короче, полтос. Пятьдесят
тысяч. А де их взять? По деревне пробежался, денег нет ни у
кого. У бабушки было отложено, там около тридцатки. Всё,
говорю, баб! Помирать отменяется! Отдал адвокатше день-



 
 
 

ги, но видать не хватило, потому что прав всё-таки лишили.
Не хватило денег, там же адвокатша не только судье отдала,
по-любому и себе выкроила. Жить-то всем надо. Она хоть
суетилась чего-то. А вот тот второй наш адвокат, который
мужик. Ну как мужик? Пацан еще, целка такой. Тот вот –
гад! Это еще когда нас с материнским капиталом бородону-
ли…

Как-как? В наглую. Хрен его знат, что-то там с документа-
ми не в порядке. Я тогда к этому адвокату обратился, он та-
кой: «Сергей Александрович! Мы в суд! Мы обжалуем дей-
ствия органов власти! Я представляю уже этот процесс! Это
дело мы выиграем, и если не в этом, то в следующем году
материнский капитал вы получите! Мы создадим резонанс,
создадим прецедент! Пятнадцать тысяч». Ну, я тогда не пил,
так что деньги были. Заплатил ему. Потом суд. Этот адвокат
сказал три фразы: «Ходатайств нет», «Отводов нет» и «Мы
поддерживаем своё заявление на основании доводов, напи-
санных в этом самом заявлении». Ну и всё. Суд отказал. Этот
мудень опять: «Сергей Александрович! Мы обжалуем в вы-
шестоящие инстанции! Там сто процентов! Это и стоить вам
будет дешевле. Четырнадцать». Я послал его. Обошлись без
материнского капиталу. В самом деле, мы же пацана рожа-
ли не для того, чтобы нам за это заплатили. Хотя, говорят,
и такое бывает.

Ничего-о! Бог даст, проживём.
Я, было, устроился на птицефабрику, наработаться не



 
 
 

успел, как разогнали всех. Москвичи купили фабрику, все
вывезли, народ поувольняли. Как с элеватором тогда. Мас-
лозавод тоже Москва купила, обанкротила. Осталось пред-
приятий на селе – один лесхоз. Но там рулит Дмитриев, а он
меня ненавидит. За что, за что? Или я такой безличностный
никчёмыш, что меня ненавидеть не за что, да не кому?

Был шанс завхозом устроиться в школу, но там к нам ал-
кашам не очень. Не взяли. И, наверное, поэтому школе кир-
дык. Теперь ребятишек в школу возят в район. Для этого да-
же автобус починили. Не думаю, что надолго. Да и не про-
едет он зимой до райцентра. И в дождь не проедет. Дети ра-
ды. А был бы я завхозом, школу б не закрыли. Везучий, по-
тому что.

Н-да… ничего, как-нибудь. У меня вот тут десять лит-
ров спирта образовалось. Самый цимус, медицинский. Это
двадцать литров водки, а это сорок поллитровок. Если про-
давать даже по сто пятьдесят, считай, четыре тыщи. Какие
шесть? А участкового ты не учел. Счетовод! А как иначе?
Жить-то всем надо. Откуда спирт? Займись сеансом спири-
тическим, может, узнаешь. Коммерческая тайна, там же мож
ещё есть…. А, ладно! Тебе скажу. У нас тут еще с советских
времен есть эмчеэсные секретные склады, а там чего только
нет на случай войны. Вот спирт оттуда. Как-как!? А это уже
не коммерческая, а просто тайна.

Четыре тысячи, конечно, ни о чем. Чего-то будем думать.
Можно машины чинить, только наши. Я в иномарках не



 
 
 

очень. Опять же сварка. Кто сварщик, на хлебушек нашкуля-
ет. Правда, тоже есть нюанс, падла. Я тут Кротикову ворота
приваривал, ну к проводам цепанулся, всё как обычно. До-
несли добрые люди, приехали парни с электросетей. Энер-
гия, вишь, в проводах, она тоже чья-то. Составили акт, но
Крот – молодец, всё на себя. Ворота мои, говорит, я и ва-
рю, говорит. Спасибо ему. Главное, весной, помню, был по-
рыв электросети – никого. Никто не поспешил чинить, почти
неделю все село без света. А тут примчались!

Так что, как-то так. Проживём, поди. Огород, хозяйство,
тут можно выйти с раннего утра и до позднего вечера вка-
лывать. Временами мне даже нравится. На земле работать,
рукам тяжело, зато голова легкая. Делаешь и думаешь о чём-
нибудь. Мне б земли побольше, да стартовый капитал, я б
крестьянствовал себе по-маленьку.

Так-то деньги нужны, приходиться крутиться. Крышу вот
скоро типу одному будем мы делать с Осипом…. Да с каким
Иосифом?! С Осипом. У нас Иосифов нету. Только Сталин
на картине у натальиных дедов. А! Самое главное! Пошли
сюда. Да не, не разувайся. Подожди-ка…. Вот держи. Пода-
рок тебе. Лучший подарок – это книга. Ты год издания за-
цени. Нашел у родни, они её уж для растопки приготовили.
Я хоть и деревня деревней, но книги, считаю, выбрасывать
грех. Сразу подумал, чтобы тебе передать. Читать, конечно,
невозможно, да и незачем, в школе проходили. Вишь тут:
«В каком году – рассчитывай, в какой земле…» на старосла-



 
 
 

вянском. Ну, дореволюционном. Знаю, что ценная, смотрел
в Интернете. Хочешь – продай, а мне как-то в падлу. Да не
за что. Во-от…. Пошел? Оставь пару сигарет.

Да я провожу, мне там надо прибрать вдоль ограды, траву
выдернуть. Приезжал из города эколог с корочками, говорит
привести в порядок, а то будут штрафовать. Мне еще за бла-
гоустройство штрафа не хватает.

Самое главное-то я тебе не сказал. Сказать? Только ты по-
ка никому. Наталья-то моя беременна опять. Вот так-то!..
Спасибо. Тут говорят всякие, мол, голытьбу плодим, самим
жрать не хрен. Я так думаю, а пошли бы они все! Бог даст,
проживём как-нибудь, всех прокормим, вырастим. Так ведь?
Правильно? Ну, вот и я думаю, нормально всё будет…

Так живут люди.



 
 
 

 
У озера

 
Кулундинская степь в западном Алтае. Как новогодние

блески по ковру по ней разбросаны озера, оставшиеся на ме-
сте умершего древнего моря.

Когда-то здесь кочевали племена, чьи лишь некоторые
имена сохранила для нас история. Скифы, гунны, тюрки, по-
ловцы шли на закат для великих завоеваний, приводя в дви-
жение целые царства и этносы.

Но подобно тому, как после прилива следует отлив, так
и переселение народов повернуло в обратную сторону. В по-
следние столетия ехали в Сибирь крестьяне и землепроход-
цы, вольные казаки и хмурые староверы. Переселенцы и на
новом месте старались держаться вместе, поэтому возник-
ли в Степном Алтае села с преимущественно великорусским
населением, немецкие поселки, деревни татарские, казах-
ские, украинские. Так продолжалось полтысячи лет, послед-
няя волна переселения была во время освоения целинных
земель. Теперь чаще едут на запад, ближе к большим горо-
дам. Все меньше и меньше людей в деревнях Кулундинской
степи.

Село Полтава находится на берегу небольшого озерца. Ха-
ты с палисадниками, огромные огороды с колодцами- журав-
лями, широкие, четко прямые улицы, с которых виден гори-
зонт, по улицам безнадзорно прогуливаются овцы, в теплых



 
 
 

хлевах дремлют страшноватых размеров свиньи, в птични-
ках – гуси, в погребах томятся в бочках соленые арбузы –
лучшая закуска под горилку.

На другом берегу окопалась деревня Давыдовка. Из-
бы кучно расположены вдоль русла пересохшего ручья, на
участках срубы валиковых колодцев прячутся за прутьями
полыни. Вдоль зарослей крапивы шныряют куры, на черда-
ках вялится рыба, прикрытая от мух грязно соленой марлей.

И в Полтаве, и в Давыдовке население состоит главным
образом из стариков. Из тех, кто моложе, большинство разъ-
езжается по городам, а остальные усердствуют в пьянстве,
прерываемом сезонной работой.

Пьют, кодируются, срываются, пьют еще больше, непри-
глядно умирают. Будто хотят помереть от водки раньше, чем
начать медленно гибнуть от рака. Онкологическими забо-
леваниями к пятидесяти годам начинает страдать две трети
жителей этих мест – такая плата за ядерную мощь державы.
Уже и стихли ядовитые ветры с Семипалатинского полигона,
но принесенная раньше зараза живет в каждом поколении.

В Давыдовке живет Андрей Попов, известный как Дю-
ша Поп, неформальный лидер немногочисленной молодежи,
так сказать «пацанов». В последнее время его называют «Ан-
дрюха – дед в тридцать лет», потому что он сожительствует с
сорокалетней Ольгой – продавщицей, чью дочь шалаву Кри-
стинку недавно видели в райцентре беременной.



 
 
 

Андрюха стоял у забора, подставляя прыщавые плечи под
лучи июльского солнца. Штакетник надо бы подправить, но
неохота, тем более воскресенье.

Воскресенье. Наверное, бабка Маша Гомершмитиха и Ну-
рик – Контрабас прикидывают сегодняшнюю прибыль. Од-
на торгует самогонкой, второй – дешевой водкой, которую
нелегально возит через близкую казахскую границу. Надо
было три дня назад, когда скалымил денег, отдать баб Ма-
ше часть долга, тогда можно было бы сегодня занять пару
пузырей, но Андрюха так воодушевился полученной прибы-
лью, что на радостях рассчитался с соседом за комбикорм.
Хотя сосед мог бы и обождать. Теперь у баб Маши не выпро-
сишь, а Нурик, когда речь заходит о том, чтоб дать водки в
долг, сразу забывает русский язык. Не понимает непьющий
мусульманин тоскующей души.

В период этих размышлений по улице проходил, чавкая
шлёпками, Серега Бобрик, который тащил на плечах две
двухметровые металлические трубы.

– Серый, – окликнул Андрей.– Тормози, покурим.
Бобрик подошел, прислонил бережно свою ношу к забору.

Закурили.
– Чё эт? – спросил Анрюха.
– Трубы, чё. Там, возле фермы валялись.
– А тебе они зачем?
– Потому что у меня нету.
Постояли, покурили. Время шло к обеду, становилось



 
 
 

жарче.
– Можно подпереть чего-нибудь, – начал, вдруг, рассуж-

дать Серега.– Какую-нибудь перекладину. К чему-нибудь.
Металл же. В хозяйстве оно, это. Всё пригодится.

– Ну, да. – согласился Андрей взвесив, покрутив на руке
одну трубу. – Вещь. Давай пропьем?

– Давай.
– На бережок пойдем? Искупаться заоднимя.
– Там полтавские, опять. У меня с прошлого раза тока-то-

ка зажило.
– Ну, вот вишь, зажило.

В это время в Полтаве Серега Чирва, ровесник Андрея и
Бобрика, тоже вожак деревенской молодежи решал пример-
но те же проблемы. Раздобыть водки на восемь человек, вы-
двинутся на озеро раньше давыдовских, чтобы занять луч-
шее место – под тополями. Там и тень, и глубина с этой сто-
роны есть, и берег не засран коровами. И вообще дело прин-
ципа.

Это давнишний обычай, когда в летний выходной парни
из Давыдовки и из Полтавы отдыхают на озере. Тут несколь-
ко ключевых моментов: кто вперед займет тополя, кто будет
оскорбительнее и громче орать, и кто победит в традицион-
ной массовой драке. Давыдовка с Полтавой бились здесь все-
гда, даже дед Сереги, еще ребенком депортированный сюда в
тридцатые годы, вспоминал былые сражения стенка на стен-



 
 
 

ку. Тогда народу в обеих деревнях жило на порядок больше,
и шуму было, ох! Но, раньше побились, смыли кровь озер-
ной воде, да разошлись, на следующий день работают в кол-
хозе бок о бок, да посмеиваются друг над другом. А сейчас
в драках больше не пьяная удаль, а злоба и жестокость.

К полудню во дворе у Чирвы собрались все: Мишка Щусь,
братья Стаценки, пузатый Вовка Матвиенко, Петька Василь-
чук (в шутку – Васька Петарчук), лохматый Сенька Грива
и главная ударная сила, беспощадный боец с давыдовскими
пентюхами, водкой и закуской, самый молодой из присут-
ствующих – семнадцатилетний Вовка Пятница.

Перед пацанами стоял один важный снабженческий во-
прос. Деньги в прижимистых полтавских семьях водились,
но не в том количестве, чтобы затариваться алкоголем в ма-
газине, а самогона в деревне еще не нагнали. Есть брага, но
это… шо смеяться. И это ж скильки той браги надо? На при-
роде, да в компании пьется легше и больше. Как ни крути,
бухло придется брать в Давыдовке.

– Падаем в мишкин «маскарад», я, Стацен, Вовка,– при-
кидывал план операции Чирва. – быстро доезжаем до бабки,
отдаем бабки, берем шесть литров, быстро уезжаем. Не от-
мудохают же нас там сразу.

– А вдруг?– мрачно бросил Мишка Щусь.– я не за себя, за
«Москвич». Если шо чинить ево, денег нет. Я вон Бобрика
видал, он с фермы че-то тащил, на ружье похоже. А я ему в
прошлый раз со всей дури так нна, нна-а, – Мишка произвел



 
 
 

пару замедленных ударов в воздух.
– Давай тада не поедем. Водяры возьмем в махгазине.
– Пять пузырей!? Нам до вечера не хватит. Полтора литра

только одному молодому губы замочить. Да?
–  Ахга!– довольно разулыбавшись, подтвердил Вовка

Пятница.
– Поехали, хули, – сказал Мишка с видом рискующего че-

ловека, вроде как будь, что будет.

Через полчаса у дома Марии Васильевны Гомершмидт за-
молчал красный «Москвич», чей приближающийся рев уже
минут двадцать раздражал жителей Давыдовки, особенно
Андрея Попова и Сергея Бобрика, которые приспосаблива-
ли новую стойку к старой калитке, ведущей во двор этой са-
мой М.В. Гомершмидт. Рядом, в траве лежала еще одна тру-
ба, судьбу которой баб Маша определила как столбик для
бельевых веревок. Трубы в хозяйстве пригодились.

Из автомобиля вышел Чирва, направился к калитке. Ан-
дрей посторонился, сдержанно кивнул, Чирва тоже обозна-
чил приветствие и с напряженной спиной направился к до-
му. Из машины вышли Щусь, Пятница, Стаценко-старший,
как бы показывая, что они страхуют, если что.

– Понял? За бухло у бабки впахивают, – вполголоса ска-
зал своим Щусь. – Здорово, парни! Як життя? Як здоров-
вя? – Общаясь с давыдовскими, рискованный Щусь иногда
невольно переходил на хохлацкий язык. Хохлацкий – это



 
 
 

украинский, на котором говорят на Алтае. Такой сибирский
суржик, имеющий мало общего с собственно украинским
языком.

Бобрик пристально, словно запоминая, смотрел на Щу-
ся. Андрюха достал из-за уха сигарету, закурил, присел на
корточки. Продолжать работу в присутствии таких зрителей
не хотелось. Полтавские молчали, повисла пауза, отчетливо
слышен был лишь стрекот кузнечиков.

Из соседнего двора показался Костя Соколов – единствен-
ный в селе девятиклассник. Подойдя, он поочередно пожал
руки полтавским, потом, здороваясь с Андрюхой и Бобри-
ком, шепотом пояснил:

– А я, главно, гляжу в окно, эти тут. Я позвонил, сейчас
наши подбегут. Глеб, Ероха. Я, главно, думаю, чё тут? А тут
вон чё…

Из дома вышел Чирва с двумя пакетами. Проходя в ка-
литку, он сказал, обращаясь к Андрюхе:

– Там еще осталось.– Он, видимо, имел в виду, что само-
гона всем хватит, скорее всего, хотел разрядить обстановку,
но его слова были восприняты как издевка. Неверно воспри-
няты.

Машина с полтавскими только скрылась за поворотом,
еще не успела пыль осесть, как подошли местные ребята, кто,
чем вооруженные, похмельные и злые.

– Значит так, – командовал Андрюха.– мы, ты и ты зде-
ся доделывам. Бабка ставит самогон. Деньги есть? Глебыч,



 
 
 

ты тогда еще бери. Ванька! Закусь с тебя, хлеба обязательно.
Соколёнок! А ты садись на велик и дуй к озеру, расклады-
вайся, занимай место. Тополя занимай, понял? Седни Крым
наш, ептыть!

Набралось девять человек, расположились на берегу под
тополями, купались, загорали, валялись в траве, дурачились,
выпивали под простецкую закуску, вспоминали, как выпива-
ли в прошлый раз, пересказывали по третьему кругу одни и
те же забавные моменты. Вдоль по берегу, метрах в трехстах
расположились полтавские. Два враждующих лагеря поти-
хоньку наблюдали друг за другом.

– Гляди, как Матвиен плавает, – ни к кому особо не обра-
щаясь, сказал Андрей.– Как бегемот. Костян, сплавай поза-
лупайся, а я ему всеку.

– Те надо, ты и сплавай, – ответил Костя Соколов, поджа-
ривающий над костром кусок хлеба, нанизанный на прутик.

– Ты не груби! Молодой ишшо. Тебе в городе даже пиво не
продадут. Не серьезно,– оживился Андрюха.– Не продадут.
Даже за деньги, ни пива, ни водку не продадут. Че ты башкой
машешь?! Закон такой. Даже сигарет нельзя.

– Че эт? – не верил Костя.
– Я те говорю, закон. До восемнадцати лет. Я сам охренел.

Прикиньте, заходит такой здоровый мужик, лет семнадцать,
говорит, дайте бутылочку пивка после работы, я только с по-
лей. А ему – покажите паспорт, восемнадцати нет, извините.



 
 
 

– Что попало! Хрень, – в разноголосицу откликнулись на
это все присутствующие.

– О! Кого это несет? – Андрюха показал на приближающе-
еся по дороге облако пыли. Пыль остановилось возле лаге-
ря ребят с Полтавы, под облаком оказался полицейский УА-
Зик. Из машины вышло двое: участковый Сашка Некипелов
и помощник участкового придурковатый Кобелев. Разгова-
ривали с полтавскими, но чем шла речь было не слышно.

– Некипел прилетел. Зачем бы? – сказал Бобрик. – Чего-то
вкручивает полтавским. Гля! Нам машет. Пойдем?

–  Пойдем, мужики, правда зовет,  – поднимаясь, сказал
Андрюха.– Случилось че-то.

– Мож, убили кого, – предположил Бобрик.
– Да не, – успокоил Андрей.– Это точняк за те трубы. Я

тебя, наверное, сдам сразу. Пойдешь паровозом.
– Приехал бы он сюда из-за каких-то труб. Да они валя-

лись, никому не нужные…

Некипелов стоял в форменной рубашке с потной спиной,
улыбался. Из-за его плеча выглядывала ухмыляющаяся фи-
зиономия Кобелева. Вокруг стояли с озадаченным видом
полтавские парни. Давыдовские подошли и встали рядом,
соблюдая, впрочем, дистанцию.

–  Ну, вот все собрались,  – сказал Некипелов.  – Почти
трезвые. Есть такое предложение. Сыграть в футбол, мячик
есть. Полтава с Давыдовкой. Полтава согласилась, но гово-



 
 
 

рит, с кем там играть? Что ответит Давыдовка? Попов, что
молчишь? Вон там место ровное, очертим поле, ворота по-
ставим. Два тайма по тридцать минут. Я – судья. А! Самое
главное, приз за победу – ящик пива. Отказ от игры прирав-
нивается к поражению.

Андрюха оглядел своих, теперь озадаченный вид был у да-
выдовских.

– Да поди, можно, – сказал он.
– Тогда у вас один в запасе, чтобы восемь на восемь.
– Ага. Соколенок – в запас, – распорядился Андрюха. – Я

– в нападении.
– Че я-то?, – возмутился Костя. – Главно, как че, так сразу.
– Иди там, это, лагерь охраняй. Где играть-то? Пойдем,

мужики, тряхнем стариной, я – в нападении.

Ворота обозначили булыжниками, прочертили палкой ли-
нии поля. За линией уселся Костя Соколов и принялся со-
здавать поддержку болельщиков:

– Та-та! Та-та-та, Давыдовка! Та-та! Та-та-та, Давыдовка!
Спортивную форму заменили тем, что полтавские были

по пояс голые, а давыдовские – в майках. Только Некипелов
свистнул в свисток, только был разыгран мяч, Вовка Пятни-
ца, играющий босиком, нанес хлесткий удар, почти с сере-
дины поля и вратарь Бобрик прозевал. Один- ноль, Полтава
повела в счете.

Игра понеслась.



 
 
 

– Саня! Горишь! Сзади!
– Мне!! Мне пасуй!
– Лево! Лево дай!
– Бей!
– Рука была! Че не свистишь!! Рука!
– Попа держи!! Попа прикрывай!!!
– Го-ол!!! Гооол!!!
– Это вне игры было, не по правилам! По правилам – оф-

сайд!
– Иди на х…
К пятнадцатой минуте счет был два-два. Костя Соколе-

нок уже не сидел, а носился вдоль поля с истошными воп-
лями: – Стацена держи! Держи Стацена! Леха, атас, отдай.
Пошел-пошел!!! Бей!

В борьбе Серега Чирва сбил давыдовского Ероху, тот ка-
тался по земле и матерился. Некипелов свистнул и показал
штрафной. Чирва подошел к Ерохе, протянул руку, чтобы
помочь подняться.

– Извиняй.
– Да ладно. Нормально.
Андрюха пробил штрафной, мяч пролетел метрах в трех

мимо и покатился по инерции к озеру.
– Соколенок! Сгоняй за мячиком.
– Главно, ты бил, а я сгоняй, сам иди.
– Вратарь пусть бежит.
– Если был бы гол, то тогда – вратарь, а если мимо, то кто



 
 
 

бил.
Мяч принес мокрый помощник участкового Кобелев, ко-

торый уже успел искупаться в озере. Что делать, далекий от
спорта человек.

Счет был четыре-три в пользу Полтавы, когда Некипелов
объявил перерыв. Игроки, тяжело дыша, кое-как уселись на
землю, от былого хмеля не осталось и следа, главная мысль у
игроков обеих команд была о том, что надо бросать курить.

Второй тайм, поменялись воротами. Единственный бо-
лельщик продолжал с криками носиться вдоль поля. В кило-
метрах он пробежал больше, чем каждый из игроков.

– Давай!!! Бей!!! Анрюха, сам! Сам! – голос у него уже
начинал подсаживаться.

На поле произошло очередное столкновение и играющий
за Полтаву Вовка Матвиенко, сел на траву, вытянув левую
ногу.

– Всё, отыгрался,– осмотрев его, заключил Некипелов. –
Обезножел. Но вроде не перелом, просто сильный ушиб.

– Я за них! Я, тогда, за них! – заверещал Костя, выбегая
на поле, сдирая на бегу футболку. – Я за вас, – сообщил он
Чирве, тот махнул рукой, ладно.

– Соколенок – предатель, – проворчал безо всякой злобы
Андрюха Поп.

Костя даже забил гол своим односельчанам, но это не
спасло Полтаву от поражения. Давыдовка выиграла семь-



 
 
 

пять.
–  Надо бы матч-реванш,  – сказал участковому Мишка

Щусь.
Давыдовские радостно обнимались.
– А как насчет пива? – спросил кто-то. Про приз в азар-

те уже подзабыли. Некипелов достал из багажника семь пла-
стиковых полтаралитровых бутылок.

– Наверное, изъял где-то.
– Всяко. Не купил же.
– Да оно закипело уже тут.
– Надо было хоть в озеро бросить.
Андрюха и Бобрик забрали бутылки.
– Э, погодь!– остановил их Кобелев, взял из рук Бобрика

одну бутылку.– Разговор был за ящик пива, то ись десять
литров. Тута больше, – с этими словами Кобелев запрокинул
бутылку в рот и начал, давясь, вливать в себя теплое пиво.

Деревенские начали расходиться в разные стороны. Ан-
дрюха Поп вдруг остановился, обменялся взглядами со сво-
ими друзьями, поняли друг друга без слов.

– Серега! – позвал он Чирву. Тот оглянулся. – Чё мы как
эти? Давайте вместе посидим. Берите свое сало, айда к нам.
Под тополя. А?

Уже вовсю темнело, а на берегу озера совместно пировали
давыдовские и полтавские. Смеялись, чокались, уже забро-
сили в золу картошку, и послали Костю Соколова в деревню



 
 
 

за гитарой.
Андрюха Поп обнимал Мишку Щуся и проникновенно

ему втолковывал то, с чем тот был полностью согласен.
– Ну вот, ты – хохол. Я – русский. Ну или, как там? Мос-

каль. И чего мы теперь не должны нормально между собой?
Эти там, на ну их! Мы должны тут нормально между собой.
Согласен? У нас в Сибири земли!.. Во! Всем хватит. Воюют
одни …! Земли, вишь, сколько? Народу мало, земли полно.

Мишка соглашался.
Соглашалось озеро, его вода осталась чистой, сегодня не

смывали кровь.

А на следующий день в понедельник участковый Некипе-
лов на планерке выхватывал от начальства.

– Футбол он придумал, а показатели кто будет делать? –
ругался майор Гомершмидт. – Эти дебилы дерутся, мы рас-
крываем. Тут и побои, и сто двенадцатая, и хулиганка. Пал-
ки! Твои палки. А ты своими руками этот ручей закапыва-
ешь. Так всегда было. Уроды друг друга калечат, нам – вы-
года. Показатели. Сейчас что в отчет писать? Миротворец!

Сашка делал виноватый вид, но в душе радостно, светло
улыбался.



 
 
 

 
Перед поминками

 
Умер старый Константиныч.
Сын его, мой друг Илюха, сидит на крыльце, отломив-

шемся от избы. Он промахнулся ногой мимо тапка, на чер-
ном носке зреет дыра, с тыльной стороны ладони по хватким
пальцам гуляет муха.

Четыре купюры комочком сую Илье в нагрудный карман
темной рубашки, тычу костяшками возле плеча – соболезно-
вание. Он склоняет голову влево, смотрит на деньги в кар-
мане, кивает, дергает губами – благодарит.

– Дай закурить, – просит Илья. – Свои оставил, там столы
накрывают, – показывает за спину, где в проеме двери висит
чистая тюль.

Солнце печет невыносимо, я шагаю в тень, ломая сухие
стебли тюльпанов, которые давно отцвели.

–  Поминки, значит,  – Илюха прикуривает.  – Пятьдесят
семь. Вот же… Пил, конечно. Но пятьдесят семь… не шибко
возраст. Так-то.

Друг смотрит на меня насторожено.
– Отец, есть отец, – говорю, как мне кажется мудро.
– И я про тож, – выдыхает Илья. – То оно и так. А я же

ну как? Я же… Вот еслиф я сейчас шоферю, так кто научил?
Папка. Я ж уже в восемь лет водить умел. У нас тогда двойка
была «Жигули». Да ты помнишь! Красная. Меня посадит на



 
 
 

колени, сам педали, жмет, а я рулю. Я в десять лет уже мог
движок зиловский перебрать. Все папка. А детей любил! Вон
Лешка, когда у нас родился – ну ты помнишь – а папка… та-
кой радый был. Они нам с матерью нормально так помогали.
Коляска, куяска… Он в тот кон дрова наваживал и машину
еще этим… Поповым продал. Деньги нам с Маринкой, типа
для Лехи. Это ж Леха еще в школу не пошел, тока в следую-
щем годе должон, папка ему ружье сделал. Такое из насоса,
картошкой пуляет. Мы такие тоже в детстве делали. А Леха
поигрался что-то два дня и бросил. Им же только в телефон,
да в телефон. А кино смотреть – в комп. А тут воздушка,
Лешке не шибко интересно.

Илюха вздыхает, словно разделяя обиду Константиныча,
который не смог угодить внуку. С той стороны от крыль-
ца стоит чурка с вбитым в нее топором, рядом валяется
несколько поленьев.

– Баню к вечеру подтопить, – говорит Илья. – После всех
этих дел. А помнишь, у Кузьминых баня загорелась? Так
папка первый прибежал, тушить начал. А так бы перекину-
лось на сено и все… А папка, считай, спас. Я на седня до-
говорился сено привезти. Думаю, ну его нах косить! Куплю
четыре тюка. Дядь Коля Рыбкин покупает – горя не знает.
Косить-то тяжко… опять же время… Они корефанились в
молодости – папка с дядь Колей. На охоту ездили. Я мелкий
был, а помню, сидят на кухне, бутылочка у них, и на печке
одна сковородка побольше, другая сверху поменьше – дробь



 
 
 

катают. Свинец там плавится и… дробь, да. Это тебе не кар-
тошкой из воздушки. Леха тогда даже спасибо деду не ска-
зал… Вахлак. А кто б его воспитывал? Я на работе, Марин-
ка на работе, мамка, конечно, старалась, но… сам понима-
ешь. Придет дядь Коля помянуть? Не видал его по дороге?
Взял я десять водок, самогон есть. Должно хватить. Костя –
закодированный, Вовка Быков – закодированный. Прокопич
придет – не придет. Да уж…

Илюха встает, пихает ногу в тапок.
– Не идет никто, – говорит он грустно. – Десять пузырей.

А мне помпу на ЗИЛу менять, помпа полетела. Я умею, все
умею. Папка научил. Это сколько лет прошло? Мне тридцать
три, Лешка в седьмом… Много. Много… Млять, что за воз-
раст пятьдесят семь? Ему на вид правда… А!

Илья шагнул с крыльца, обошел чурку с топором, сунул
руку в самый огонь крапивы, обвившей штакетник. Из- под
забора достал палку, обмотанную проволокой.

– Вот она! – чуть улыбается. – Вот она. Воздушка. Вишь
насос примотан. Да мы делали такие тоже. Ты вспомни, тру-
бочку в картошину втыкаешь, потом сюда ее. Как треснет.
Ворону, ей-богу, собьет. Ружьишко. Папка сделал… да…

Он бросает ружье обратно к забору. В крапиву.
– Отец, есть отец, – говорит Илюха и смотрит на меня во-

просительно и заискивающе.
Я пожимаю плечами.
Константиныч, старый эпилептик, пивший последние



 
 
 

тридцать лет, живший в заброшенной бане, ни с кем из род-
ных не общаясь, кравший все, что возможно у ближних и
дальних соседей, годами гонявший семью – илюхины выви-
хи, сломанный нос тети Нины. Было. Презираемый всем се-
лом, в регулярных похмельных припадках с рвущейся изо
рта пеной, и этот топор – сколько раз он был в тебя бро-
шен, Илюха? Обоссаный Константиныч, достающий окурки
из мусорки в парке, блюющий у бюста героя войны – таким
он запомнился нам.

Но… другу моему хочется, чтобы отец. Чтобы отец, есть
отец. Другу хочется так… И ладно. И пусть. Пойдем, помя-
нем.



 
 
 

 
День рождения

 
Нужно пойти от молчаливой автостанции направо, про-

браться через скверик, между заброшенным героем револю-
ции и замороженной стройкой православного храма; и све-
жий снег хрустит – хрум-хрум, – сухари грызет деревня. По-
том возле трех магазинов в ряд, прозванных «Три поросен-
ка», опять направо, в переулок, где поземка путается под но-
гами, цепляет за штаны, как игривые щенята. Мимо бывшей
пимокатки метров сто – там старенькая избёнка с дымящей-
ся трубой. И если присесть на корточки и заглянуть в окно,
то можно увидеть стол, накрытый праздничной скатертью,
на которой тарелки с разного вида бутербродами, раздерба-
неным винегретом, рваной шубой селедки, а также селедка
без шубы, огурчики, помидорчики, грибочки, сало соленое
и копченое, конечно.

Над всем этим возвышается Костя Кудрявцев «Костыль»
со стопкой в руке:

– Дорогой Лёха! Э, я присоединяюсь ко всему и желаю то-
же, чтоб…. И от себя, и от Натальи, которая понятно, что по
уважительным…, но надо самое время выпить за родителей.
Дядь Вань! Тёть Рит! За вас! И спасибо, что подарили нам
нашего друга, значит, кореша, за вас.

Выпили. Костя в тостах не мастак, но сейчас, кажется, по-
лучилось. С любовью оглядел гостей.



 
 
 

Именинник уже окосел после третьего разлива, глаза за-
потели, похрюкивает: хрх, хрх. Жена его недовольна этим.
И не то слово, недовольна! Но вид сохраняет благопристой-
ный. Вот огребёт от нее Лёха, когда гости разойдутся. И день
рождения не отмажет. Родители Лёхины – молодцы. Правда,
дядя Ваня поседел совсем, но всё равно чувствуется – му-
жик. Рядом с родителями – Макс с девушкой. Как её? Да-
ша. Молоденькая совсем, не нашего возраста. Да и не наше-
го круга, не деревенского. Макс из всей компании самый ум-
ный, самый удачливый, ему и лучшую девку. Не то, что у
Лося жена – Катерина. Вон как ее разнесло! А Лёня Лось –
конвейерный едок, молчаливый и сосредоточенный. Следом
сидит Юрка – странный человек, честное слово! Все задатки
есть, зарабатывал бы нормально, мог бы в городе устроить-
ся. А он чего-то бренчит на своей гитаре, еще на той, кото-
рую мы ему на десять лет назад подарили, сочиняет, куда-то
отсылает, будто можно славы добиться, не в столице. Хоть
бы Маринка его наставила на путь истинный, но нет, она вон
наоборот преданно на него смотрит, каждый взгляд ловит.
И ведь красивая баба! И весёлая к тому же, компанейская.
Мечта! Рядом Ванька Шиллер расположился – лучший друг
считается. Они сегодня без пар: Ванька Немец – холостой,
Костина жена – на сохранении. Спина потеет от стены – там
печка, Лёха дров не пожалел. Из соседней комнаты – звук,
будто визг пилорамы – там накрыт стол для детей.

Разговор как волейбол – реплики мне-тебе-ему – и на ту



 
 
 

сторону стола.
–Очень вкусно всё.
– Да-да, подтверждаю.
– Юля, а я не могу понять: это в салате что?
– Так, гости, сильно не наедаемся, еще горячее.
– А что у нас на горячее?
– Карпы фаршированные!
– О-о!!!
– Да какие сейчас карпы? Карпулята. Вот раньше карпы

так карпы. Мы их вилами били.
– Юрка, наливай на том конце. Кто говорит?
– Ванька пусть.

Иван поднялся со стаканом компота.
– Могу сказать следующее. На подобном мероприятии я

присутствую не первый раз. Скажу, что из тридцати дней
рождений Лёхи раз двадцать я праздновал. Даже без само-
го именинника, когда он в армии был, мы отмечали. Лет по
шесть нам было первый раз, да? До сих пор помню тети Ри-
тин пирог с паслёном. М-мм! И тост я всегда один и тот же
говорил. Подслушал в детстве у взрослых. Главное – здоро-
вье, а остальное купим, достанем, украдем. И теперь желаю
того же. Здоровья во всех смыслах. Не только тебе, Лёха, но
и всей твоей семье. Даже не то, что желаю, а послезавтра, в
воскресенье за это свечку поставлю. Обещаю. В общем, здо-
ровья. Ура!



 
 
 

Соединились со звоном рюмки, фужеры, стаканы.
Иван оглядывал застолье, как начальник штаба подчинен-

ных.
Марина… – несколько экзальтированная, неуместно де-

кольтированная, внешне безобразная, но как жена – мечта.
Полностью и безоговорочно поддерживает Юрку во всех его
стремлениях. Хочет он музыкой заниматься – пожалуйста!
Допустим, не услышат его песню тысячи ух, и что? Дал Бог
талант – считай, дорогу показал. Дерево узнаем по плодам,
а яблоня, она и в лесу яблоня.

Красавица-Катька и работяга – Лёнька. Милая сельская
пара. Классика жанра: он – на работе, она – по дому. Поболь-
ше бы таких, побольше, и оживёт, возможно, деревня. Не
деревня конкретная, а Деревня. Деревня, как жизни уклад,
строй мысли – основательный, несуетливый, созидающий. А
вот полная противоположность – кукла городская. Как её?
Даша. Зачем её Макс притащил? Не иначе, похвастаться!
Высокомерный показушник и болтун! Бывает так, что у че-
ловека язык верно подвешен, поэтому он считается знаю-
щим и не глупым, а на деле – нахватал чего-то там по верхам,
глубины-то нет.

Родители Лёхины сдали, сдали. Особенно тетя Рита по-
старела, да и у дяди Вани цвет лица нездоровый.

Юля со строгой морщинкой по лбу следит за мужем – име-
ниннком, как бы не хряпнул вне очереди, а тот включил уже
свое любимое «хрх», как бы драться не полез раньше вре-



 
 
 

мени. В соседней комнате вибрирует звонкий детский смех
– двое дочек Лёхи, два пацана Лосей. У Юрки с Маринкой
девочка маленькая совсем, ее сюда не взяли пока. Скоро и
у Костыля прибавление, будет свой детский сад в наши дни
рождения!

Беседа идёт, как камешки в воду.

– Погода, конечно, не фонтан.
– А что ты хочешь? Зима через неделю.
– Дядь Вань, что вы его родили в такую непогодь?
– А он когда замышлялся, другая была погода – февраль.

О! День защитника отечества был.
– Тогда это называлось день Советской Армии…
– Надо, хрх, за армию!…
– Сиди, ты! Закусывай, горе мое.
– А тогда, если у Лёни день рождения ноль седьмого, ноль

седьмого…
– Ноль семь – это июль?
– Ноль семь – это пузырь.
– Лёня! Ты делался в годовщину революции.
– Мгм, после митинга.
– У всех налито? Максик! Говори.
– Сейчас начнется речь на полчаса. Можно покурить схо-

дить.



 
 
 

– Уважаемые коллеги! Надо сказать, что наше знакомство
с именинником уходит корнями в далекий двадцатый век.
Нам было лет по пять. Я тогда только переехал с родителя-
ми в место, называемое пустырём. Так и говорили: где жи-
вешь? – На пустыре. Однажды, наш Лёха явился туда, дер-
жа в руке прутик, которым он хотел меня нещадно отхле-
стать. У нас был некоторый геополитический конфликт из-
за машинки. Я, так сказать, во избежание прятался на черда-
ке, наблюдая, как грозный наш Алексей, одетый в шортики,
между прочим, ходит кругами и меня высматривает. Смысл
в том, что ему вскоре надоело, и он ушел. Но перед уходом,
как бы в назидание, он этот прутик воткнул в землю. Чтоб я
помнил о неминуемой расплате. А потом случилось вот что.
Прутик этот прижился, зазеленел и превратился в маленькое
деревцо – клён. И от этого клёна – а это известная зараза –
произошли все деревья в нашем районе. И теперь говорят:
где живёшь? – В Клёнах. Возникло новое название района в
селе – «Клёны». Это я к чему. Вот есть мнение, что должен
сделать в жизни человек: посадить дерево, построить дом,
родить сына. Лёха! По крайней мере, по деревьям ты состо-
ялся. Я, думаю, что и дом скоро достроишь. Что там внут-
ренняя отделка осталась. А там и сына с Юлей родите. Две
дочери есть, пора. Чего и желаю. За тебя!

Макс выпил, сел с самодовольным видом. Даша тут же
подложила салат ему в тарелку. Даша чувствовала себя не в



 
 
 

своей тарелке. И чувствовала, что остальные знают это. Кро-
ме того, Макс просил ее не пользоваться это время телефо-
ном – здесь не принято. Здесь принято разговаривать.

Курящие вышли на улицу, дядя Ваня тоже было рванул,
но жена его остановила: «Тебе нельзя». Дети бесились в со-
седней комнате, там что-то падало. Юля сходила поглядеть,
вернулась хохоча. Лёня был недоволен тем, что Макс и Даша
пользуются вилкой и ножом – что им тут ресторан?

Подали рыбу. Выпили под горячее.

– Я же говорю – карпулята. Раньше…
– Да, что вы, папа, всё со своим «раньше». Какую рыбу

принес наш добытчик…
– Надо, хрх, выпить «Ну за рыбалку!»
– А как тут не вспомнить! Еду по полям: сколько хлеба не

убрали! Сколько гречихи под снегом осталось! Раньше бы за
такое сразу партбитет на стол!

– Лёня! Твой косяк!
– А я чё?! Вон Костин батя виноват. Я чё? Еслиф соляры

нет…
– Костыль…
– Да я с отцом вижусь три раза в год! Вопросы к Юльке –

она у него в приемной сидит.
– Хватит болтать! Юрик, говори тост!



 
 
 

Юрка раскрасневшийся, возбужденный, переполняемый
теплыми чувствами ко всем присутствующим встал, подо-
ждал, когда все замолкнут.

– Лёха! Алексей! Тридцать лет это, как уже говорили, се-
рьезная дата. Я там напел кое-чего, скинул тебе. Ты потом
послушай. Только без никого! Это – от души. И тебе же-
лаю чтоб… В жизни твоей уже проиграло вступление, куп-
лет. Теперь начинается припев. Припев – главное в песне. И
пусть он будет у тебя просто гениальным, просто офигитель-
ным, просто…. Давай!

Он потянулся с рюмкой через стол, что-то опрокинул.
Именинник тоже потянулся через стол, и тоже что-то опро-
кинул.

– Я вытру сейчас.
– Юль, извини!
– Ничего страшного.
– А хорошо сказал на самом деле. Вот что значит творче-

ская личность!
– Творческая-то творческая, а вот насчет личности…
– А что Антоха не приехал? Макс вы видитесь в городе.
– Видимся, само собой. У него проблемы сейчас. С радио

попёрли. Знаете. У! Это вообще история! У него, видимо,
был очередной период озлобленности на весь мир, захотел
громко приколоться. Короче, идет в эфир выпуск новостей.
И слушатель слышит примерно такое: Сегодня мэр города



 
 
 

провёл несколько рабочих встреч, там с тем-то, тем-то. По-
том мэр города проинспектировал то-то. Потом мэр города
встречался с этим. И тут! Фраза «Так он весь день в дерьмо и
нырял». Из «Джентельменов удачи» помнишь, гнусавый та-
кой голос. Антоша пошутил. Вставил. Уволили, само собой.

– Красавчик!
– А меня тоже был прикол на концерте… Ну ты знаешь,

Даша не знает. Ей рассказываю. Был концерт групп «Алиса»
и «Агата Кристи». Ну, да, давно. В городе, во дворце спорта.
И перед концертом одна половина зала орёт: Алиса! Алиса!
Другая – Агата! Агата! Минут десять. И только пауза воз-
никла, я как заору: Спартак – чемпион!!! Весь дворец как
заржет. Так я насмешил пять тысяч народу. Не каждый Га-
лустян может.

– Хрх! Вспомни его… Антон звОнит. Ща, на громкую…
– Алё! Алёу! Лёха, привет. Слушай, ты не знаешь случай-

но, когда у тебя день рождения? Сегодня? Вот и я чувствую,
то ли сегодня, то ли завтра. Не вчера же. Я б не забыл. По-
здравляю тебя… А это кто там? Вы что сидите?! Подожди я
в скайп постучусь…. Видишь меня? Ты разверни. Вау! Все
сборе!! Поднимаем, поднимем бокальчики! Леха с днюхой!
Песня: В этот день родили меня-а на свет, в этот день с иго-
лочки я одет…. Подпеваем, подпеваем. Юрец! Поем! В этот
день и водка не во вред … Мне сегодня тридцать ле- ет! Под-
певаем, выпиваем, запиваем! Лёха я тебе сейчас на телефон
наберу. Трубку к уху прижми, скажу по секрету..



 
 
 

– Завтра приезжай! Хрх, завтра. Опохмел, шашлыки, как
обычно.

Общая беседа закономерно разваливалась на мозаичный
разговор по интересам. Именинник назойливо лез ко всем
целоваться и верещал, что «завтра – опохмел, шашлыки».
Юля меняла посуду, Марина порывалась помочь, Даша всё-
таки достала телефон, пряча его под столом, с кем-то пере-
писывалась. Макс толковал с дядей Ваней о прошлых време-
нах, Костя с Юркой – о футболе, Лёня наворотил себе огром-
ный кусок рыбы и выедал начинку.

– …там видел, какая погода была?
– А что погода?! За такие бабки футболист должен в ва-

ленках забивать!
– Да уж платят им немерено. Мне б такую работу…
– …а я не люблю работать. Это вообще противоестествен-

но – любить работу. Вообще такая тема «люблю свою рабо-
ту» появилась сто лет назад. Это в буржуазном обществе ис-
каженное сознание. Человек не должен любить работать. Со-
зидательный труд – да. Творчество – да. А работа от слова
«рабство». Все сказки народные… хоть про Емелю.

– Я тебе больше скажу. Адам и Ева были изгнаны из рая
и в наказание должны были работать. В наказание!

– Ну, тебе виднее, новокрещенному.
– А ты подковырки не надо тут!
– Помогло крещение-то?



 
 
 

–  Я как крестился, у меня постоянно проблемы возни-
кают, жизненные трудности. Знаешь почему? Ответствен-
ность. Спрос другой. Крестился, а поведение не изменил.
Только не пью теперь, а в остальном… Вот Бог и наставляет,
чтоб менялся. А трудно…

Именинник хотел сказать ответное слово, собрался, на-
брал воздуха для благодарственной, проникновенной речи,
но получилось только: «Спасибо всем. Завтра – опохмел,
шашлыки».

Ваня Немец собрался домой. «Вас подвезти, – спросил у
Макса с Дашей, им было по пути. – Только до поворота, а то
дальше дороги нет».

Родители тоже засобирались, но не спеша, не спеша –
Дядь Ваня всё выпивал с одним, с другим. Ему теперь до
Нового года не будет случая.

– … не готовы к демократии. Как можно быть к свободе
не готовым. Вы, дядь Вань, такие рассуждения. Это как си-
дит мужик в тридцать лет на шее у родителей, я, говорит, к
свободной жизни не готов.

– … а что Украина? То ись, шо УкрАина?
– …всё правильно вот угандошим этих…
– Кос-стя!!
– А чего я сказал? Уганда – страна такая в Африке…
– А откуда нам знать, как оно там на самом деле. Телеку

я не верю. Мало ли оно…



 
 
 

– …а телек зомбирует….
– Тебя зазомбируешь…
– …в интернете пишут, что телек зомбирует, а интернет

–нет?
– Да ты не воспринимай… Вот как прогноз погоды. Ты

же смотришь, но сомневаешься. Так и все телепередачи надо
воспрнимать….

Только когда Лёха-именник ввалился с улицы в дом с мок-
рой ширинкой, держа в руке шпажку с куском мяса и с кри-
ком «Теперь – шашлыки!» попытался засунуть ее в печку,
гости окончательно стали расходится. Родители забрали с со-
бой дочерей, Юля попросила Костю задержаться: «Помоги
это тело разместить».

Уложили Лёху в комнате на диван, из всех известных при-
знаков биологической жизни в нем присутствовало только
тяжелое дыхание.

Пустая комната и грязная посуда. Громко цокают наполь-
ные часы.

– Давай помогу со стола…– предложил Костя.
– Давай посидим. Выпьем, давай. В тишине. Подай мне,

пожалуйста.

Выпили. Юля устало откинулась в кресле.



 
 
 

– Спасибо, Юль. Хорошо посидели. Ты наверно замаялась
готовить всё это.

–  Мне еще завтра в бой…. Да что там, завтра! Неделя
еще…А то ты не знаешь!

Грязная скатерть, пустые стаканы, крупа шебуршит по ок-
ну.

– Устала…. Не сегодня. Не так устала. От жизни такой
устала. Что ты смотришь, будто не понимаешь? Пьянка! Веч-
ная пьянка! День рождения, завтра опять, и пошло – поеха-
ло. Устала я, Костя. Очень устала! Ведь неделями пьет! Две
недели пьет, две – отходит. Проснется в запое, вроде сооб-
ражает. Я ему: остановись Лёш! Он: всё, всё. Походит, воды
попьет. Не могу, говорит. Трясет меня. Дай! Дай, не могу! То
в псих, то умоляет. Дай хоть стопочку! Первое время я с со-
чувствием. У меня отец тоже пил. Но не так же!! До полной
невменяемости, до горячки! Ладно, выпьет стопку, походит,
полежит, дай еще! На старые дрожжи развозит. Я пошел! Ку-
да ты идешь? Мне надо. Я и на колени, Лёша, останься. Да
пошла ты на…. Уйдет. Мне потом звонят: иди, забирай свое-
го. Я первое время беспокоилась. Вдруг, что случится. Вдруг
замерзнет где-нибудь. Или утонет, или еще что. А теперь,
признаться стыдно, думаю иногда: да хоть бы ты сдох! Быва-
ют мысли такие. Ну, невозможно! Деньги спрячу – находит.



 
 
 

А не находит, так где-нибудь займет. Я после хожу, в каждый
магазин отдаю. Лёша занял! Жена отдаст! Дома запирала его
– без толку. Принесут, в форточку передадут. Или сам в ок-
но выйдет. Я один раз его заперла, а всю одежду и обувь в
баню унесла, чтобы не ушел. Что ты думаешь? Возвращаюсь
с работы, а он возле калитки спит. В футболке, босиком. Всё
по барабану. Один случай вообще. Кошмар. У нас была бу-
тылка водки. Я ее спрятала в бак с мукой, на самое дно. Тут
очередной запой у Лёши. Я дом закрыла, ушла. Возвраща-
юсь. Сидит за столом. На столе два стакана, два кусочка хле-
ба, бутылка мукой испачканная – та самая. Он сидит, пьет,
разговаривает с пустым стулом. Один. Я спрашиваю: как ты
нашел-то, сволочь? Он напротив показывает: А мне он ска-
зал! На пустой стул показывает! Страшно, страшно!!! После
этого не пил пару месяцев. Боялся. Потом успокоился. Со-
седу крышу делали, попили пива. Говорит: пару бутылочек,
ничего страшного. Моя сестра с мужем приезжали, он выпил
три стопочки и всё. Я, говорит, себя контролирую теперь. Ну
и так полгода. Да ты помнишь, наверное, когда он выпивал
помалу. Говорит: всё, Юля, хорош. Я теперь меру знаю, за-
поев больше не будет. А я и рада, дура. Летом привезли с
рыбалки. Груз двести, как вы говорите. И опять: меня тря-
сет, дай стопочку, дай денег. И опять вернулся, откуда начал.
Неделю пьет – неделю отходит. Измучалась я!

– Не знаю, что и сказать, – после долгого молчания прого-



 
 
 

ворил Костя. Он не знал, что так уж всё. С виду – нормально
живут. Да, пьёт Лёха. Так в деревне все пьют. И живут как-
то. – Все пьют. Живут же.

–  Все пьют – все и зарабатывают,  – зло откликнулась
Юлия.

– Разведитесь, если невмоготу.
– Ты что? – она даже удивилась. Теребила пуговицу на

кофточке. – Мой крест, мне и нести. Он тогда совсем… Ба-
бушка говорит: бабья доля такая. Это только твои родители
нормально развелись. Отец твой… ему пятьдесят шесть, а
выглядит как?

– Разве пятьдесят шесть? Я думал больше.
– Да нет. Он у тебя… Вот ты говоришь – все пьют. А ни-

чего, что мне двадцать семь?!! Двое детей, да?! Старая, да!?
Может и так. Я говорю, что все пьют – все зарабатывают. Не
в этом дело! Ничего, что у меня муж уже… Кость, ты про-
сти. Я на эмоциях, выпившая.... Но ты должен понять.... У
тебя Наталья беременная, когда у вас интим был? Спроси,
когда у нас был? А ведь он не то, что не может. Ему не надо!
Он забухал и всё счастье, вся радость. Раз в месяц и то….
Понимаешь меня?

– Как-то мне… дак это… не знаю… ты чего, Юль? Ваши
дела…

– Муж-то, муж....А ничего, что?… Мне нужен ещё и муж-
чина. Например, как твой отец. Или ты.

Она смотрела ему прямо в глаза. Смотрела вопросительно



 
 
 

и обреченно и призывно и… чёрт знает как ещё!

Она смотрела, ждала ответа. Костя знал, что нужно де-
лать. Хотел? Всегда хотел. Она знает, что он давно. Но Леха,
но дети, и это – дружить семьями. Ситуация шла к сложно-
му выбору, к сделке с совестью. Бывают поступки меняющие
жизнь. И самое время, и самое место для неких терзаний,
сложных раздумий. Поддаться похоти и пох! Охо-хо-хох….
А надо ли? Принять решение, как в прорубь вниз башкой.

Откликнется, как аукнется. А если Наталья моя с Лёхой?
Так подумал Костя.

– Пойду я. Поздно уже, – он поднялся, начал быстро оде-
ваться. Молния на пуховике заедала.

Плечом навалился на ватную дверь, в темноте прошел че-
рез сенцы.

Взяла, испортила вечер. Так подумал Костя.
Он вышел на улицу. Горсть спелого снега в лицо – про-

светлел. Небо – ломтик лимона в луже с бензином – казалось
готово просыпать новой крупы. Где-то за речкой зевнула ка-
литка. Выть-выть-выть, взвизгнула шавка; Вой-вой-вой, от-
кликнулись ей; и тишина, и кажется, слышно как леденеет
снег хрусталем.

А я ведь могу и не помнить – выпивши был! Так Костя
подумал и успокоился.

Прошлой зимой он стоял у подъезда единственной здесь



 
 
 

пятиэтажки, и то ли девятое чувство, то ли Хранитель пле-
чом по плечу, но Костя зачем-то шагнул, а глыба из грязи и
льда, с крыши сорвавшись, ударила в землю, где он только
что был. Сейчас было похожее ощущение.

Крутилась в ногах игривая вьюга. Он пошел домой.
И.О, ИП и тп.
(Записки чиновника)
Слово новое придумал- «властье». Понятно, да? Власть

и счастье, получается властье. А я – властливый человек.
Стою в своем кабинете, смотрю в окно на алюминиевый за-
тылок Ленина, за которым видны купола андреевской церк-
ви, боковым зрением за собой наблюдаю в зеркале. Доволен.
А что? Молодой руководитель целого района, хрен с ним,
что сельского. Да-да, уже пятый день исполняю обязанности
главы администрации Красномайского района. Так сказать,
и.о. Есть такой ослик Иа, а я вот Вадик Ио.

Так-то я заместитель главы, но этот пентюх заболел че-
го-то, дай Бог ему здоровья, желательно на пенсии. А первый
зам, который по правилам должен в таких случаях обязанно-
сти исполнять, как назло, в отпуске, где-то с вьетнамскими
трансвеститами тусит. Есть еще, конечно, Степаныч, зам по
сельскому хозяйству, но обошли его. Тактично так. На меня
возложили обязанности главы.

А должность зама мне батя на тридцатилетие подарил.
Как сейчас помню, в прошлом сентябре это случилось, как



 
 
 

раз примерно год назад. Я тогда был начальником секто-
ра в юридическом отделе в одном департаменте краевой ад-
министрации. Кстати, интересно, это только русские на во-
прос «кто ты?» говорят о профессии. Просто приходилось
общаться с нацкадрами, так такого спроси, кто он есть, он
ответит, что, мол, татарин или алтаец. Или скажет, что му-
сульманин или из клана такого-то. А вот на вопрос чем зани-
мается по жизни, он про работу расскажет. А русский как?
На вопрос кто он есть, ответит, например, что полицейский,
майор, а спроси: «Чем занимаешься?», так он расскажет, что
у него там пивбар на новом рынке, а вообще по жизни он
рыбак и охотник. Странно. Ну да это отступление.

Так вот, поскольку начальник сектора не бог весть, какая
должность, отдельного кабинета мне не полагалось, и сидели
мы втроем: я, Мишка и Сергей Иванович. При этом Сергей
Иванович обладал истинно номенклатурным талантом неза-
метно дремать на рабочем месте. Ему полтора года остава-
лось до пенсии, он и посыпохивал, чтобы это время быстрее
прошло. В общем, сидим мы с Мишкой играем по сети то ли
в карты, то ли в стрелялку, вдруг звонок мне по внутренне-
му. Когда по внутреннему телефону звонят, сразу напряже-
ние: не прилетит ли какая звездюлина, или какое поручение
настолько глупое, что невыполнимое. Оказалась батина сек-
ретарша. Сообщила, что Георгий Петрович хотел бы неза-
медлительно лицезреть Вадима Георгиевича (то есть, меня)
по некоему неотложному делу, суть которого Вадим Георги-



 
 
 

евич (то есть, я) узнает по прибытии. Ну, думаю, если вы-
зывает через секретаря, что-то тут действительно серьезное,
так что придется идти. Да в любом случае придется идти,
к бате мэры городов за месяц на прием записываются, он у
меня маститый функционер, в госаппарат рога затулил еще
при Брежневе.

Иду по красным ковровым дорожкам, киваю встречным
коллегам, проходя мимо людей с улицы, принимаю надмен-
ный и страшно занятой вид. У меня еще какие-то бумаги с
собой, первую попавшуюся стопку взял со стола. Ну не при-
нято по краевой администрации с пустыми руками шаро-
хаться. Когда после юрфака меня батя взял сюда на работу,
я дико бесился от этого притворства, от имитации бурной
деятельности как это здесь называется. Вот отписали бумагу
ерундовую, на полчаса работы, например, какой-нибудь от-
вет гражданину, что, мол, хрен тебе, а в случае несогласия
вы можете обратиться за защитой нарушенного права в суд
общей юрисдикции. Опытный чиновник исполнение такой
бумаги на неделю растянет, он будет ходить советоваться с
юристами, экономистами, созваниваться с муниципалами, а
начальство видит, что сотрудник занят, все довольны. Меня
молодого это, конечно, не устраивало. Первый законопроект,
который я разработал, состоял из одной строчки: «В пункте 2
статьи 3 слово «администрация» заменить на «Администра-
ция». Всё! Написать с большой буквы и всё! Два месяца со-
гласований! Два месяца!!! Получить визы всех заинтересо-



 
 
 

ванных органов и учреждений, потом вице-губернаторов, а
этих алырников у нас восемь рыл, и каждый мою бумажку по
неделе держит. Изучает, наверное. Да, два месяца. А сколько
тогда стоящий законопроект согласовывается? Я тогда спра-
шиваю у бати, неужели нельзя нормальную систему создать,
чтобы документооборот хотя бы ускорить как-то. Конечно,
говорит, в царское, скажем, время у нас в Сибири был гу-
бернатор, десяток урядников, да три казачьи сотни и ниче-
го, держали такой край обширный. Можно, говорит, и сей-
час все упростить и сделать по-человечески. Да только при
таком раскладе ты-то здесь будешь на хрен не нужен. Более
того, я сам буду на хрен не нужен. Устраивает такая перспек-
тива? Меня такая перспектива не устроила. И за восемь лет
службы, как раз к тридцати годам я мало того, что принял
существующие правила, я в игре в бурную деятельность и
чрезвычайную занятость достиг грандиозных высот. Так что
стал вполне себе качественным чиновником. Но! При этом
всегда себе говорил, что надо потерпеть пока, а вот когда
займу должность, позволяющую действительно решать важ-
ные вопросы, вот тогда я не допущу никакой этой волокиты
и раздолбайства. Через какое-то время, через определенное
время.

Так размышляя, поднялся я на четвертый этаж, зашел в
батину приемную, в которой маялись два зашуганых персо-
нажа, по всей видимости, из муниципалов. Напряженные ли-
ца. К бате, вообще, побаиваются на ковер попадать. Мне-то



 
 
 

хоть бы хны, не чужие люди, родня все-таки, молекула ДНК
в соплях общая. Я поэтому бодро в кабинет направился, сек-
ретарша (как её, Оксана, что ли) глаза прячет робко. Чего
спрашивается стесняться, что я не понимаю? Дело житей-
ское. Родителям, считай под шестьдесят, матушка моя – баб-
ка, а для мужчины шестьдесят лет еще как бы ничего.

– Вызывал? – захожу в кабинет. Батя кивает мне, жестом
приглашает присесть, а сам трубку телефонную слушает.

Сажусь, оглядываю кабинет, в котором бывал сотни раз.
Батя – консерватор, в кабинете ничего не меняется. Один
только раз несколько лет на стене другой портрет висел, ну
да это мелочи.

Думаю, сейчас договорит, первым делом спросит меня
про семью. А ведь ему неинтересно! А я кстати и женился-то
по батиному настоянию. Вызвал как-то и говорит, что ни о
каком повышении речи быть не может, пока я не женат, по-
тому как губернатор панически боится педерастов, присмат-
ривается ко всем с этой позиции, а быть холостым в двадцать
пять лет это подозрительно. Одного специалиста даже при-
шлось уволить, но, правда, он на самом деле был из этих. Та-
ким образом, говорит батя, у нас на сегодняшний день есть
дочка директора строительного концерна, племянница зам
начальника ГУВД, и девочка из семьи, занимающейся тури-
стическим бизнесом, последняя даже симпатичная. Она и
стала мне законной супругой после формальных ухаживаний
и обычных фраз, которые говорят в таких случаях.



 
 
 

– Привет, привет, – батя наконец-то положил трубку.– Ну,
как дела? Как семья?

– Все нормально, сидят в своей Черногории. Каждый ве-
чер по скайпу разговариваем. Петька уже совсем большой
стал.

– Ясно, ясно, – я ж говорю, ему не интересно, а батя оч-
ки снял, значит, начинается разговор по существу.– Значит
так, сын. Я – не вечен. Собственно никто не вечен. Пока я
при власти надо использовать это и укрепить твои… Твои!
Позиции. Чтобы и мне было спокойно и тебе нормально. Мы
беседовали в определенных кругах э-э-э. Есть мнение м-м-
м. В честь твоего недавнего тридцатилетия к тому же. Толь-
ко ты подумай, взвесь. Есть мнение выдвинуть тебя на заме-
стителя главы Красномайского района. Тихо-тихо, не возму-
щайся, а то вон глаза выпучил. Я понимаю, что уезжать из
города в деревню тебе не хочется…

– Да не то слово. Не хочется! Чего я там не видел?! Крас-
ный май какой-то. Ты если хочешь меня сельскими вопроса-
ми озадачить, готов пойти в министерство сельского хозяй-
ства. Пап, ну в самом деле.

– Во-первых, это всего сто с лишним километров и ты мо-
жешь хоть каждый день возвращаться к своим девкам и клу-
бам. Во-вторых, через пару-тройку лет с таким опытом сме-
ло возвращаешься в аппарат на заместителя главы департа-
мента, а может быть и на управление, и тогда карьера прак-
тически состоялась. Сидя в администрации, максимум, на



 
 
 

что можно рассчитывать, это начальник отдела, и то лет че-
рез пять. Ты пойми, не я же один все решаю. Каждый двигает
своих людей, своих расставляет, где выгодно. Да ты сам все
знаешь. И потом, ты принадлежишь определенной команде.
До сих пор мы тебя продвигали и поддерживали. Теперь твоя
очередь сыграть за команду. Еще раз говорю: это не блажь.
Это коллективное решение. Нужен доверенный человек на
том месте.

– Красномайский район. Это Каухер?
– Каухер Петр Петрович, глава администрации Красно-

майского района. Один из его заместителей получил хоро-
шее назначение в федеральную структуру, образовалась ва-
кансия, завтра объявят конкурс.

– Так Каухер наверняка кого-нибудь уже имеет в виду.
– Это не твои проблемы. Твоя задача собрать пакет доку-

ментов. Дипломы там, все такое и выслать, а лучше отвез-
ти самому на конкурс. Оглядеться, познакомится. Уж что-
что, а конкурсы мы выигрывать умеем немного. Так что с
этой стороны все нормально. Главное! Красномайский рай-
он претендует попасть в план газификации. Есть мнение, что
преждевременно туда газ тащить. Сегодня газ, завтра воду
захотят, потом теплые сортиры в доме. Они и так неплохо
живут.

Ну, думаю, вот теперь все понятно стало. Эти хотят га-
зопровод, а кемеровские угольщики хотят продавать уголь.
Моя задача состоит в том, чтобы подыграть Кузбассу. Ну



 
 
 

не то чтобы я один все решал. В администрации сильное
угольное лобби, даже один из вице-губернаторов продавли-
вает интересы кемеровчан. Теперь, значит и батя к ним при-
мкнул. Да не один, еще и меня вовлек. Хотя так-то правиль-
но, шибко жирно будет красномайцам, если туда газопровод
кидать.

– Я подумаю,– говорю.
–  Подумай и прими единственно правильное решение.

Всё. Пошел вон. – с отеческой лаской проводил меня батя.

Петр Петрович Каухер – пузатый краснолицый мужик
возрастом далеко за пятьдесят пришел на должность главы
района вполне тривиальным путем, стандартным для нашего
края. Глава сельхозпредприятия, «Единая Россия», депутат,
обозы в крайадминистрацию с говядиной, свининой, лосяти-
ной, зайчатиной, цистерны меда туда же, организация охоты
для нужных людей, выборы и оп-ля.

Главой он сидел уже второй срок и исходил желчью отто-
го, что не приглашают его на более спокойную, более денеж-
ную должность. А тут еще зам пристроился в Роспотребнад-
зор. Унылая перспектива пенсионерства с огородом и разве-
дением бройлеров становилась все отчетливее. Более всего
он боится бедности и утери влияния. Еще у него есть прин-
ципы. Один из них – не пить в своем районе. Когда Петр
Петрович едет в командировку, его «Волга» останавливается
на обочине прямо за стелой с наименованием района, на ба-



 
 
 

гажнике накрывается импровизированный стол, и вот тут уж
Петр Петрович может себе позволить. Ну и дальше по пути
тоже можно остановиться и позволить себе. А уж как мож-
но позволить в гостинице! Поэтому, если его ждут в краевой
столице, допустим, в среду, выезжает он, как правило, в вос-
кресенье после обеда.

Когда я, сидя напротив Каухера в его убогом по нашим
меркам кабинете, сообщил о намерении участвовать в кон-
курсе на заместителя главы, он с плохо скрываемым недо-
вольством хмурился и теребил уродливые усы, которые вид-
но недавно только отпустил. Тогда вздохнув, я сказал, что
молод еще, опыта достаточного не имею, поэтому попросил
бы (в случае прохождения по конкурсу, разумеется) не по-
ручать мне вопросы, связанные с лесопользованием и рас-
пределением земельных участков. Тут градус негодования
существенно понизился. Когда же я доверительно сообщил,
что совершенно ничего не понимаю в вопросах дорожного
строительства, Каухер заметно повеселел и сказал, что, де-
скать, молодым везде у нас дорога, и лично он ничего против
моей кандидатуры не имеет, тем более, что он всегда с пие-
тетом относился к рекомендациям краевой администрации.

В общем, конкурс прошел с ожидаемым результатом, и
через месяц я вступил в должность заместителя главы Крас-
номайского района.

В новом коллективе будь то хоть стая, хоть стадо надо сра-



 
 
 

зу правильно себя поставить. Это всем известная истина. Ну
и я среди туземцев тоже сразу обозначил свое положение:
выбил хороший комп, новую мебель, секретаршу заменил на
более молодую.

Инну я приметил еще в первый свой приезд. Ничего та-
кая, как говорится, все при ней. Сидела она в приемной на
двух начальников, на двух заместителей главы. А мне надо
было передать документы для зама по сельскому хозяйству.
Захожу в эту приемную, сам весь из себя лощеный, бодрый,
говорю:

– Здравствуйте!– а сам ненароком оцениваю тело.– Ваш
шеф на месте?

– А вам кто нужен? – приемная-то одна на двоих, значит
и шефа у нее два.

– Мне бы Сергея Степановича.
– А никого нет, все на выезде.
Так зачем ты уточняешь, глупышка, кто мне нужен, если

нет обоих?
– А если я вам. Вас, кстати, как зовут? Инна Викторовна.

Если я через вас передам документы для Сергея Степано-
вича из краевой администрации. Но только эти бумаги идут
под грифом особой важности. Вам можно доверять?

– Я не зна-аю. Может вам лучше дожда-аться.
Ну, разве не прелестное существо?
Так или иначе, после моего назначения Инна стала мо-

ей личной секретаршей, а оставшаяся от предшественника



 
 
 

Светлана Владиславовна отправилась в ту самую приемную
на двоих. До Инны я добрался на ноябрьские праздники. Ме-
ня тогда, как самого молодого, поставили на дежурство по
району. Надо было сидеть на рабочем месте и принимать пе-
риодические звонки из сельсоветов об отсутствии нештат-
ных ситуаций, потом отзваниваться в край, докладывать, что
в районе все нормально. Это конечно глупо и скучно, но
правильный человек должен уметь из всего извлекать если
не выгоду, то удовольствие. Поэтому я накануне праздника
сказал секретарше, мол, Инна Викторовна, сожалею, но по-
скольку я выхожу на работу, то и вы как референт тоже обя-
заны быть рядом. А она ведется на слово «референт», вроде
уже и не секретутка, а лицо значительное. Референт, блин. А
дальше что? Пустое здание администрации, коньячек в честь
праздника, «Вы – привлекательны, я – жутко привлекателен.
Чего время терять?».

Правда, после этого Инна сделала попытку разговаривать
со мной «на ты». Неопытный человечек. Я это дело сразу
пресек, объяснил как смог некоторые принципы служебно-
го секса, вроде поняла. Так что мы периодически это са-
мое, так сказать. Шифруясь, конечно. А то к ней на рабо-
ту приходил её муж, смотрел на меня как-то без уважения.
Там муж-то одно название – щуплое курносое чудище, про-
давец-консультант, пылесосами торгует, кретин. Но я Инне
сказал, чтобы он тут не появлялся, такие хлюпики в ревно-
сти бывают небезопасны.



 
 
 

Конечно, по прошествии года самое время сказать: «Ин-
на, ин нах!», но что-то привык я к ней, прикипел. Сентимен-
тальный же, романтик. Да и помогала она мне все это вре-
мя добросовестно. А дел было немерено. Это я участок по-
лучил, неплохой возле леса. Кедрач выбил, сруб сложил, под
крышу подвел, там сейчас работа кипит. Сейчас-то обитаю в
съемной квартире, но думаю в следующем году уже заехать
в особняк. Но баню на участке первым делом поставил, ба-
ня, она же не для мытья, а для общения. Через эту баню я
и подружился с разными интересными людьми. А кто здесь
интересные в общении люди? Начальник ГИБДД, директор
лесхоза, прокурор, владелец маслозавода, и прочие, и про-
чие. Такие вот мои новые друзья. Старые друзья тоже при-
езжали из города, однако с ними как-то у нас теперь не ла-
дится. Нет, все весело, хорошо, попьянствовать, посмеяться,
но серьезных общих тем не стало. Да они дети еще, подрост-
ки. Все разговоры про клубы, да про девок. Несерьезно. Мне
властливому человеку это уже неинтересно.

Что ещё? Машину поменял. Удалось оформить кредит
почти беспроцентный. На новогодние праздники летал к
своим в Чехию. Они из Черногории на зиму перебрались в
Чехию. А что? У тещи четырнадцать отелей в Европе, живи,
где хочешь. Странная у нас семейная жизнь, но Петьке ско-
ро в школу и я буду настаивать, чтобы учился он в России.
Как ни крути, а там, в Европе мы – чужие. Здесь мы – эли-
та. Провинциальная элита это тоже неплохо. Да и кто сказал,



 
 
 

что Москва недосягаема? Веди себя правильно, говори вер-
ные слова, накопи денег побольше, да и купи себе должность
столичную. Нет препятствий патриотам. Я, может, так и сде-
лаю со временем. Тем более, что зарекомендовал себя вроде
неплохо, недаром же назначили И.о.

А у исполняющего обязанности главы забот хватает.
Вот ежедневник, например. У меня все ходы записаны.

Все фиксирую в ежедневнике, можно издавать как «Записки
чиновника». А то люди с улицы думают, что мы тут ниче-
го не делаем. Как же, как же. Как с понедельника началось:
планерка, заседание комиссии по чрезвычайным ситуациям,
конкурс на самый благоустроенный населенный пункт, сове-
щание по дорогам, еще какое-то совещание. Было совеща-
ние по подготовке к отопительному сезону. Угольком топим-
ся, угольком, наши кузбасские друзья могут быть довольны.
Или вот: комиссия по тендеру на реконструкцию Березов-
ской средней школы. Абсолютно честно и прозрачно тендер
выиграл ИП «Джамхарян Г.В.». Я ему еще сказал тогда:

– Поздравляю, Геворг. Но надеюсь, что это не отразится
на работах по объекту Заречная, 26

– Вадым, слюшай, я вчера заезжал, отопление уже свари-
ли, отделку сдэлаем, к Новому году можешь въезжать. Мо-
жешь жене сразу говори, что Новый год в новый дом.

Ладно, думаю, посмотрим.
Дальше что у меня было? Листаем ежедневник. Вот опять

какое-то совещание, потом написано: «Удод». Подчеркнуто



 
 
 

два раза. Это я учил уму-разуму нового редактора районной
газеты по фамилии Удод. Молодой, ни хрена не соображает.
Я объясняю:

– Вот заголовок: «В Петровке открыт детский сад». И ста-
тья начинается: «В Петровке открыт детский сад». Ну что
это? Надо писать: «В рамках президентской программы в се-
ле Петровка открыт…» и так далее. Что значит: «Постро-
ен мост через Черемшанку»? «По поручению губернатора
края построен мост». Вот как это должно звучать. Котельная
введена в эксплуатацию не просто так, а усилиями район-
ной администрации. Ясно?! Увеличилось производство мо-
лочной продукции? Прекрасно! Надо только объяснить, что
это явилось следствием выполнения майских указов Прези-
дента. Это же явилось следствием указов? Согласен? Надо
людям с улицы это тоже донести. Понятно тебе?!

Дальше в ежедневнике запись на среду «Челобитные от
холопов». Это я прием граждан вел. Тут тоже все зафиксиро-
вано: Дубровин Александр Викторович, провести воду, сам
проводи, придурок. Иванова Светлана Петровна – ни хрена
не понял че хотела. Лохнович Наталья Борисовна, очередь
на жилье, а я сам живу в съемном, а Лохнович на то и Лох-
нович, и муж у тебя Лохнович. Попова Екатерина Дмитри-
евна, берегоукрепление, надо бы помочь т.к. тетка Лазарева.
Маняхина Татьяна Федоровна. Это последнее имя обведено
раз пятьдесят, потом написано: земельный пай, земельный
пай, земельный пай… на поллиста мелкими буквами, ниже



 
 
 

стишок:
Старушка пришла. Земельный пай
Ей для чего-то нужен.
Ответ через месяц. По почте. Ступай
Иди, не мешай. Служба.
Она реально часа полтора у меня сидела про земельный

пай долдонила. В ежедневнике дальше как мантра: «Бабка,
уходи. Бабка, уходи. Бабка, уходи. Бабка! Уходи!».

Непросто это общаться с населением.
Потом у меня отмечена встреча с прокурором. Он кста-

ти на юрфаке курсом младше меня учился, но мы не обща-
лись тогда, конечно. Лицо могло бы быть знакомым, но по
его словам после универа, придя в прокуратуру, он набрал
шестьдесят килограмм, так что его лицо, видимо, несколько
изменилось. То ли дело я – гончая порода – сколько пива не
пью, не толстею.

В прокуратуру я сам поехал. Хоть и двести метров, но на
служебной машине. Так сказать, положение обязывает.

Андрюха-прокурор пребывал в расстроенных чувствах. А
я смотрю на него и думаю: «Вот кабан. На нем пахать надо, а
он сидит здесь, дурабаса погоняет». А проблема у Андрюхи
заключалась в том, что Карманский клуб прокуроров поста-
новил ему поставить трех бычков-производителей какой-то
породы, хрен выговоришь, где-то у меня на листочке запи-
сано.

Дело вот в чем. Есть в Карманском районе животноводче-



 
 
 

ское хозяйство, принадлежащее высокому чину в генераль-
ских погонах из региональной прокуратуры. На базе хозяй-
ства существует что-то типа дома отдыха, где периодически
собираются прокуроры районов. Собираются, чтобы, значит,
побороть то ли преступных людей, то ли доступных блядей.
Отдыхают, охотятся, общаются, то есть, создан такой нефор-
мальный клуб прокуроров. Как я понял, будучи членом это-
го клуба прокурор не испытывает прессинга со стороны на-
чальства, служит себе потихоньку. А кто не вхож в этот круг,
того регулярно порят на коллегии в прокуратуре края, лиша-
ют премий, очередных званий. Проблема в том, что Карман-
ский клуб прокуроров требует определенных взносов, кото-
рые направлены на благо этого самого животноводческого
хозяйства. В основном районным прокурорам ставится зада-
ча по доставке кормов. И там речь не об одной тонне и не
о десяти! А вот Андрюху озадачили племенными бычками.
Генералу отказать нельзя, себе дороже, вот и запаниковал
наш прокурор, обратился за помощью ко мне как к И.о гла-
вы. Я ему честно сказал, что в бычках разбираюсь только на
пике их эволюции, на стадии отбивной, но пообещал пого-
ворить с Сергеем Степановичем, замом по сельскому хозяй-
ству, может что-нибудь и придумаем. В конце концов, нам
это тоже выгодно, а то обидятся генералы прокурорские, да
заменят Андрюху на его посту. Нам тут новых людей не на-
до, это же опять отношения выстраивать, хлопотно это. Ко-
роче, обнадежил гоблина.



 
 
 

Вот такая суетливая неделя была. Кто может сказать, что
я мало работал? Последняя запись осталась в ежедневни-
ке, один пункт, который надо сегодня выполнить: «Чалый
М.М.»

Михаил Михайлович Чалый, индивидуальный, прости
Господи, предприниматель. У него даже не автомойка –
книжный магазин. Ну, какие книги в двадцать первом веке?!
Кто эти книги читает? Кто вообще сейчас читает? Тем более
магазинчик находится в отдаленном районе села, который в
народе именуется Забегаловкой, кто туда пойдет за книга-
ми? Все равно что-то барахтается ИП Чалый, но его бизнес
– проблемы нас не касаются. Напрягает его активная обще-
ственная деятельность.

Это еще до меня началось. Попал ИП Чалый в программу
поддержки малого предпринимательства. Все честь по че-
сти, представил документы, составил заявку, и вроде бы дол-
жен был получить определенную сумму. Но так вышло, что
получил этот грант небезызвестный ИП Джамхарян. По это-
му поводу Чалый разнервничался и обратился в суд. Есте-
ственно, проиграл. Ну и тут обнажилась вся его либераль-
ная сущность. Начал он в интернете районную власть хаять,
одиночный пикет провел – помаячил там под окнами с пла-
катом. Потом митинг организовал демократический, где уже
общеполитические вопросы поднялись. Соратников у него
не много, но суки шумные они. Все на этой сволочной ли-



 
 
 

берастной волне. А мы же должны реагировать. Налоговая
проверка, МЧС, прочие надзорные органы. Другой бы уже
все понял, да успокоился, а этот только обозлился. Стал до-
статочно известным в интернете блоггером, начал контак-
тировать с некоторыми одиозными оппозиционными фигу-
рами крупного масштаба. Мы подключили ментов, те по-
прессовали слегка, Чалый затих. Сначала думали, что умом
тронулся, потому что он ходил в своем районе с блаженной
улыбкой и батрачил по дворам. Кому-то забор покрасил, ко-
му-то сено сметал, а один раз взял у соседа лошадь с телегой
и два дня собирал мусор на опушке леса. Ну, псих и псих. И
ладно. Недооценили подлеца. Заявляется этот гад в админи-
страцию и говорит, что так и так вот на этих трех улицах и
двух переулках создана территориальная организация само-
управления населения под названием «Забегаловка», а он,
соответственно, председатель. Нет, в принципе такая форма
законом предусмотрена, но чтобы втихаря, без ведома вы-
шестоящего начальства…!

И начались на Забегаловке мутные дела. Ладно, то, что
они сами организовали вывоз мусора – это, как говорится,
баба с возу. Осушили болотце – молодцы, детскую площад-
ку построили – никому не мешает, скверик тополиный вы-
садили – не страшно. Но то, что жители Забегаловки само-
стоятельно отсыпали гравием переулок Октябрьский, да еще
и вырыли канавы для сточных вод, это уже недопустимо.
Недопустимо, потому что люди с улицы не должны самосто-



 
 
 

ятельно устраивать свою жизнь. Для этого есть власти раз-
личных уровней. Такая активность и инициативность насе-
ления крайне вредна, это коню понятно. А если эти мета-
стазы Забегаловки будут распространяться? А если распро-
странятся повсеместно? Это в конечном итоге представляет
угрозу целостности страны. Это я, конечно, загнул, но тем
не менее. Сегодня сами дорогу делают, завтра электростан-
цию соорудят для своей деревни, а потом что? Откажутся
налоги платить? Нет, такие моменты надо душить в зароды-
ше. Поэтому выехала на переулок Октябрьский комиссия,
составила акт о проведении работ без разрешения, выписа-
ла штраф нескольким деятелям, в том числе Чалому, выдало
предписание о приведении переулка в первоначальный вид.
Всё в строгом соответствии с Кодексом об административ-
ных правонарушениях.

Чалый обратился в районный суд, с заявлением об отме-
не предписания. Судья, кстати, моя однокурсница, Ирка. В
универе была первейшая шалава, а сейчас, глянь, федераль-
ный судья. Но как человек системы Ирка приняла нужную
сторону и жалобу отклонила.

Но Чалый не успокаивается, готовит документы в краевой
суд. Вот здесь наши позиции, честно говоря, не прочны. Да
я и сам умом-то понимаю, что раз сделали дорогу, зачем ее
теперь ликвидировать. Надо найти возможность узаконить,
да и все. Хотя буква закона говорит о выдаче предписания о
приведении в первоначальный вид.



 
 
 

Самое неприятное состоит в том, что Чалый стал извест-
ным политиком не только в районе, но и в крае. Поэтому сей-
час применять к нему силовые методы затруднительно. Нам
такой колоритный персонаж в районе не нужен, совершено.
Выборы не за горами. Посмотрит губернатор на ситуацию,
скажет: «Развели на ровном месте либералов». Какие тогда
будут последствия для Каухера и для меня?

В общем, Чалый приносит нам много вреда. Достойный
оппонент, падла. Никто ничего с ним сделать не может. И
это мой шанс. Если у меня получится разобраться с Чалым,
мой рейтинг взлетит до облаков. Поэтому я и пригласил на
разговор Михаила Михаиловича Чалого, а он уже минут на
семь опаздывает.

Звонок.
– Вадим Георгиевич, к вам Чалый.
– Да, пусть заходит, и чайку нам Инна Викторовна.
Чалый. Лет тридцать пять, худощавый, жилистый, русово-

лосый, глаза хитрые с прищуром. Зашел без робости, без по-
чтительности. Здравствуйте-здравствуйте, присаживайтесь.
Сел, смотрит равнодушно, как мой Петька говорит, со всё-
нарошностью. Инна заносит поднос с чашками, блюдцем на-
резанного лимона, печеньем.

– Да не беспокойтесь, ничего не надо, временем не распо-
лагаю, – говорит Чалый.

Ничего, что я временный глава района, а он временем не



 
 
 

располагает. Ах ты гадость! Надеваю приветливую улыбку.
– Да я, собственно, Михаил Михайлович, много времени

у вас не займу. Давайте сразу к делу. По поводу переулка.
Вы все еще намерены подавать жалобу в краевой суд?

– Намерен.
– Видите ли, в чем дело, Михаил Михайлович, это проти-

востояние ваше с администрацией привело к этой абсурдной
ситуации. Вот мне, например, дико было читать предписа-
ние о ликвидации ремонта переулка. Получается, что ТОСН
«Забегаловка» выполнило за нас нашу работу, а мы требуем
это все разрушить. Ерунда же получается.

– Да, по этому поводу в ближайшее время будет сниматься
сюжет. Так что…

– Михаил Михайлович,– блин, я так ласково с больной
матерью не разговаривал.– Пусть будет сюжет, если это необ-
ходимо. Пусть. Дело в том, что я по образованию – юрист,
и с уверенностью могу сказать, что нет правовых механиз-
мов для отмены выданного предписания. Даже такого иди-
отского. Там специалист палку перегнул, сделал что попало.
Но есть вариант. Перевести данное предписание в неиспол-
нимые. Это делается одним актом проверки и можно про это
дело забыть.

– Предлагаете сделку? – усмехнулся Чалый.
– Да нет. Зачем? Просто предлагаю исправить ситуацию,

приношу извинения за недобросовестные действия чинов-
ников.



 
 
 

–  Извинения?!  – возмущенно переспросил Чалый.
Проснулся подлец.– За действия чиновников?! Может за все
и за всех?!

– За всех не могу, Михаил Михайлович,– улыбаюсь, раз-
водя руками. Сейчас надо сгладить. Процитирую ему Евту-
шенко.– За всех не могу. Уж слишком много нашего брата.
Как писал Андрей Вознесенский: «Ты открой глаза, черно в
них. Посмотри по всей России на чиновнике чиновник как
бацилла на бацилле».

– Это Евтушенко, – сказал Чалый.
А то я не знал. Так-так, гладим дальше.
– Ну да, точно, Евтушенко. Вам, конечно, лучше знать. С

книгами работаете. Покупают сейчас книги-то? – тут не на-
до ответа, надо говорить, говорить.– Вот говорят, что в век
интернета, книги становятся не востребованными. Все тек-
сты оцифрованы, легкодоступны. А что толку от оцифров-
ки. Вон выруби подстанцию и все. Нет электричества, нет
текста в интернете. Книга все-таки материальный предмет.
А шуршание страниц! Магия! Согласны? Вы знаете, я с наи-
большим трепетом отношусь к таким старым фолиантам с
пожелтевшими страницами. У вас нет таких в продаже?

– Н-нет, нету, – выглядит немного обескуражено. Это хо-
рошо.

– На самом деле я с уважением отношусь к тому, что вы
делаете, Михаил Михайлович. Это и к книгам относится и
к вашей деятельности на Забегаловке. Это правильно, когда



 
 
 

граждане сами устраивают себе какие-то блага. Почему нет?
Но есть решение суда.

–  Не смешите! Независимый суд? Вот я последний суд
проиграл. Не потому ли, что судья – однокашница замести-
теля главы администрации?

Оп-па! Я знал, что ты не прост. Такого укола не ожидал.
Это мы пропустим мимо ушей, надо срочно понижать гра-
дус.

– Михаил Михайлович! Я во многом с вами согласен. Но
скажите, чего вы хотите для села, для края, для страны.

– Свободы, законности, нормальной рыночной экономи-
ки..

– Это общие слова.
– Чтобы люди мыслили. Самостоятельно думали.
– Именно, Михаил Михайлович, именно просвещение и

образование. И именно поэтому, сегодня я предложил ва-
шей супруге, Ольге Николаевне занять должность замести-
теля председателя комитета по образованию районной адми-
нистрации.

Дычщщ! Нна, сука! Челюсть подбери!
Чалый впал в ступор, а я продолжаю:
– Она уже дала принципиальное согласие. Там ее в школе

пытались
загнобить, теперь посмотрим, как у них это получится.

Так что будем заниматься образованием и просвещением. У
меня сын на следующий год в школу идет, и я не хочу, чтобы



 
 
 

ему вместо знаний идеологию впихивали. Надеюсь на Ольгу
Николаевну. Ставка, правда, декретная, но за три года мож-
но многое сделать. Вашей дочери скоро в ВУЗ поступать и
то, что Ольга Николаевна будет работать в системе образо-
вания…. Нет она, конечно, не будет дочь пристраивать. Это
уже коррупционная составляющая. Но обладать более пол-
ной информацией тоже полезно. Согласен?

– Да как-то неожиданно это все, – проговорил Чалый
– Я уверен, она справится. Если что, поможем. Я помогу.

Ты ж пойми, Миш, ничего, что я так? Мы же ровесники по-
чти.

То, что вы делаете на Забегаловке, что это как не некая
попытка перезагрузки сознания? Не ныть и жаловаться, а де-
ло делать. Мне нравится. У тебя отлично получается орга-
низовать людей, воодушевить их. Это бесценный опыт. И,
Миш! Почему бы тебе не реализовать этот опыт ну хотя бы
на уровне сельсовета? Для начала. А?

– Я не знаю, я же типа этот…– ну вот замямлил.
–  Я со своей стороны обещаю всяческую поддержку. В

пределах
разумного. Ты пойми главное: эти зубры местной полити-

ки уже не зубры, а дряхлые слепые дворняги. Наше время
настает. Так что ты подумай насчет сельсоветовской карье-
ры. Вон в Березовку, там избираться не надо, глава назнача-
ется по контракту. Это ж какое поле для деятельности! Там
скидываться с соседями не надо, свой бюджет. Делай дороги,



 
 
 

озеленяй улицы, строй что-нибудь, люди только благодарны
будут.

– Так в Березовке этот…,
Лавренюк
,– пробормотал Чалый.
– Разберемся! Главное чтобы было твое принципиальное

согласие. Так что подумай, все хорошенько взвесь, – я всем
видом показывал, что аудиенция закончена, протянул ему р

уку, похлопал по плечу. – Если какие вопросы возникнут,
заходи смело. А я на днях в твой магазин загляну, посовету-
ешь по книгам?

– Да, конечно. До свидания.
– Ага. Привет жене.
Ушел Чалый. Матч окончен.
Пусть настраивается на работу в сельсовете. Помолчит

какое-то время. А администрации сельсоветов скоро будут
ликвидированы. Законопроект готовится.

На столе остались пустые чашки, печенье. О! Блюдце с
лимончиком. А в шкафу стоит нетронутый

джамхаряновский коньяк. Пятница, вечер. Нажимаю на
кнопку.

– Да, Вадим
Георгиевич.
– Э-э, Инна Викторовна, было бы целесообразно вам по-

звонить домой и предупредить, что задерживаетесь. У нас
очень много работы.



 
 
 

– Хорошо, – по-моему, обрадовалась. Или нет? Да точно
обрадовалась.

Что там, сорок минут до конца рабочего дня. Пойти на
бухгалтерию наорать, что ли. А впрочем, ладно, не буду лю-
дям настроение портить перед выходными. Сегодня поми-
лую.

Эх, хорошо. Простое человеческое властье.



 
 
 

 
Дирижер пустоты

 

СЛАВИК: Стас, привет! Давно тебя не было на этом сай-
те!

СТАС: Привет всем. Занят был. Бизнес, командировки.
ТАСЯ: Че за бизнес?
СТАС: Ну, не буду же я открытом интернет – простран-

стве коммерческие тайны озвучивать. Скажем так, связано
с импортозамещением. В частности, в сфере производства
сельскохозяйственной продукции. Творог, сыр.

Я так скажу, что если все делать с умом, то наша оте-
чественная молочка лучше привезенной. Вкуснее, полезнее.
Есть одно «но». Если производить действительно натураль-
ное, экологически чистое, то себестоимость продукта до-
вольно высокая получается. Следовательно, и конечная це-
на растет. А это понятно отражается на конкурентоспособ-
ности. Но в конечном итоге, я думаю, что введенные санк-
ции подстегнут отечественного производителя. Производить
можно всё.

СЛАВИК: Да, конечно, мы все можем производить. Рос-
сия сама себя вполне прокормит!

МИТЯ: А ты уверен, что это хорошо? Есть же какие-то
базовые вещи рынка. Есть такое международное разделение
труда. Ну да, в принципе, можно производить все от иголок



 
 
 

до ракет. Но мы уже проходили это все в советское время и
ничего качественного не произвели. Кроме ракет.

СЛАВИК: Мы о продуктах говорим. Хлебушек, молочко.
МИТЯ: Вот, например, в одном месте урожайность соста-

вит шесть центнеров с гектара, в другом – шестьдесят. Есть
же объективные условия, природно-климатические. Опять
же вопросы логистики. Почему, условно говоря, говядина,
привезенная из Латинской Америки, все равно дешевле, чем
с Алтая. Даже с учетом таможки – растаможки и т. д.

СТАС: Зато глава РЖД не бедствует, мягко говоря
СЛАВИК: Так с коррупцией надо бороться! И жестче.

Расстреливать!
ТАСЯ: Коррупция, коррупция. А если подумать, то мы

все к коррупции привыкли. Всех всё устраивает. Ребенка в
детский сад устроить, врачу – конфеты, коньяк.

СТАС:      Я вот подумал, допустим, гипотетическая ситу-
ация, что победили коррупцию.

Ну, невозможно стало чиновникам получать какие-то вы-
годы на своем посту.

А кто тогда пойдет на госслужбу? Активные, предприим-
чивые личности уйдут в бизнес. И будут государственные во-
просы решать серые, унылые, всего боящиеся недоумки. К
тому же пенсионного возраста. По мне так пусть будет ра-
зумный баланс. Типа, воруешь-воруй, но дело делай.



 
 
 

СЛАВИК: Что значит «воруешь-воруй»? Несколько чело-
век показательно казнить всего делов.

МИТЯ: Когда активизируются дискуссии о борьбе с кор-
рупцией, когда возмущенный

народ требует публичных казней, мне становится страш-
но. Опасаюсь, как бы на этой волне не возникла новая оприч-
нина, новый 37-й год. Или права и свободы человека – пу-
стой звук?

СТАС: Права, права. Ты автомобильные права, во сколько
лет получил? А такие права, чтобы ма-ахоньким самолетом
управлять, тебе дадут? Нет, чувак, надо учиться. Так и по-
литические права. «Соблюдать права человека!». А Челове-
ка и не спросили. А ты спроси его! А он расскажет тебе про
свободу. Знаешь, что расскажет?

Вот стоишь утром на остановке, держишь сигаретку без
фильтра в закоченелой руке. На работу поехал, на завод, к
станку. Вдруг, останавливается ментовский УАЗик, хватают
тебя, и впихивают в заблеванный собачатник, а там уже штук
восемь бомжей, поэтому приходится утрамбовывать ботин-
ками, прикладами. Наконец, дверка закрывается, и потряс-
лись, потряслись. Дышать нечем, потому, что лицом ты при-
жат к чей-то вонючей спине, и пошевелиться не можешь,
но это не надолго, только минут на сорок. Приехали. Возле
отдела выволакивают тебя на морозный воздух, который ты



 
 
 

хватаешь ртом, и нет ничего вкуснее. Но вот уже заводят в
помещение, в кабинет, где ждут тебя молодые щекастые опе-
ра. Первым делом, получаешь в грудину, потом сборником
кодексов по башке. У тебя забирают все ценное, но обеща-
ют дать взамен пакетик с порошочком. Отказываешься, ко-
нечно, порошочек, дескать, стоит больше чем все, что есть
у меня. Они скажут, что ничего, ничего, разбавим известоч-
кой, пудрой сахарной, технология отработана, но к чему эти
сложности, эти интриги. Надо сознаться в том-то и в том-
то, явку написать с повинной и всем будет просто-таки сча-
стье. Но, поскольку ты не понимаешь, ни хрена, то кроме
сборника кодексов познакомишься с неким средством инди-
видуальной защиты многопрофильного применения. Надели
противогаз, перекрыли воздух, сняли противогаз, «Вспом-
нил? Ах, нет», надели противогаз. И так бесконечно. Болит
абсолютно все, удушье с ума сводит, а еще тебе показали де-
ревянную палку и сказали, что это для тебя. Догадался? Это
на вечер развлечение.

Сознаться, что ли?
Но тут зайдет в кабинет начальник, майор, например.

Спокойно – позитивный после обеда. Снимет с тебя проти-
вогаз, смотрит, смотрит и говорит, вдруг:

«Это ж, вроде, не он. Ёптыть! Точно, не он! Не ты? Нет?
Так какого хуя ты нам полдня мозг ебешь? Пшел вон!». И вот
ты выходишь из отдела на улицу, ребра болят, под ребрами
– фарш, отковыляешь подальше, подышишь, подышишь и



 
 
 

поймешь, что вот она какая – свобода. Как же хорошо – то!
Свобода!! А ребята полицейские, все-таки,

молодцы, разобрались, все-таки.

СЛАВИК: Ну, ты выдал, текст. Из личного опыта? Нет,
бывает, конечно. Но разговор был немного не о том. Есть
у нас и такое, и пожестче, но это, как бы, частности. Зачем
заострять на этом внимание? Есть же и много хорошего. С
недостатками надо бороться. Если кому-то в ментовке дали
люлей, Россия не перестанет от этого быть Великой Держа-
вой. Патриот не должен обращать внимание на мелочи, ко-
торые не соответствуют общей картине. А ненавидеть стра-
ну, где родился, это последнее дело. К счастью, патриотов у
нас подавляющее большинство.

МИТЯ: Большинство! Хорош подавлять! Займитесь со-
зидательным трудом. Я считаю себя патриотом, потому что
люблю свою родину, которая находится в России. Если лет
через сорок, моя родина будет находиться в Китае, я оста-
нусь патриотом, так как не разлюблю свою родину ни при
каких обстоятельствах.

СЛАВИК: Вот и показал свое истинное лицо нацио-
нал-предатель!

СТАС: А мне, кстати, понравилось. В принципе, согласен.



 
 
 

С некоторыми оговорками

СЛАВИК: Давай, завербуйся к ним, будешь деньги полу-
чать от госдепа!

СТАС: Я согласен по поводу малых поселков. Сейчас при-
шлось по работе ездить по

деревням, и должен сказать, что действительно много ки-
тайцев, еще каких-то азиатов. А государство совершенно не
обеспокоено судьбой деревни То есть деревни не как на-
селенного пункта, а как образа жизни, что ли, такого со-
цио-культурного сегмента.

СЛАВИК: Я все свои двадцать пять лет слышу о том, что
русская деревня умирает.

ПОЭТ: Засыхают деревья,
умирает деревня.
По унылому Краю
края отмирают

МИТЯ: Бездарность.

ПОЭТ: Я знаю.

ТАСЯ: Народ! Русская кухня! Зацените фотки….



 
 
 

СТАС: Блины – это вещь! Грибочки, м-м-м!

СЛАВИК: Кидай адрес, я ща подъеду.

ТАСЯ: Сиди! Куда ты там подъедешь!

СЛАВИК: Ну да не поеду. Какой-то я тяжелый стал на
подъем. Раньше бывало срывался , а сейчас нет Постарел,
наверное, повзрослел.

ПОЭТ: Наверное, стал я взрослее,
Бывает нет-нет, да замечу,
Что люди становятся злее
И реки становятся мельче.

И солнышко светит иначе,
Трава – мне уже не кровать.
Заброшен любимый мой мячик,
Никто не зовет поиграть.

Весь мир стал как – будто тусклее
Исчезла живящая искра
Наверное, стал я взрослее.
Как быстро, однако ж, как быстро….



 
 
 

МИТЯ: Уже более – менее.
ТАСЯ: Народ! Тут музей русской старины, зацените фот-

ки…
СТАС: Я такую прялку у бабушки видел в деревне, агре-

гат.
МИТЯ: А сколько такая икона стоить может?
СТАС: Дорого, думаю. Она же явно старинная, на дере-

вяшке написанная.
ЖУРНАЛИСТ:       Я на днях репортаж делал об одном

участнике войны, так у него
дома такой же интерьер.
СТАС: Репортаж о ветеране? Так день Победы вроде про-

шел.
ЖУРНАЛИСТ: Там смысл не в этом был. Этот ветеран

должен был благодарить
за, так сказать, заботу и неусыпное внимание.
СТАС: Что, благодарил?
ЖУРНАЛИСТ: Хрен там! Еще соображает. Чегров Федор

Иванович. Кучи орденов кавалер. Я ему тоси-боси, расска-
жите про ваши подвиги на войне. А он говорит, я девяносто
лет прожил и что ничего не сделал кроме как в том дерьме
поучаствовал?! Потом смягчился вроде. Выписку из приказа
о награждении орденом славы показал.

МИТЯ: А сколько орден славы стоит?
ЖУРНАЛИСТ: Такой как у этого деда баксов 700, но там



 
 
 

еще от года выпуска зависит.
МИТЯ: Он один живет?
ЖУРНАЛИСТ: С какой целью интересуешься? Нет не

один. С бабкой. Я думал – жена. А она вьется вокруг, ще-
бечет: папа, покушаешь? Папа, может чаю? Оказалась жена
сына, сноха. Ему – девяносто, ей – семьдесят, а она: «Папа,
папа…», смешно. Ее муж помер лет десять назад, а она вот
его отца перевезла к себе из другой деревни, ухаживает. Еще
правнук живет почти неделю уже, оформляет документы на
дом. Дело это муторное с нашей бюрократией, надо ездить
в райцентр, а дед не каждый день может, все-таки возраст.
Так, что этот правнук завис в деревне надолго. Даже жаль
его. Он там как Робинзон на острове. Современный человек,
молодой, лет двадцать пять, сидит в деревне, делать нечего,
к тому же глухомань, в телике – три канала.

СТАС: И сотовая связь не ловит, и интернета
нет!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

Проставив множество восклицательных знаков, Стас за-
крыл ноутбук.

Стас Чегров, Станислав, он же Славик, он же Поэт и Жур-
налист, и почему-то Митя и Тася вздохнул, встал из-за сто-
ла. Поговорил сам с собой.

Знакомая с детства обстановка, те же вещи, что и двадцать
лет назад, когда он каждое лето проводил здесь, в деревне.



 
 
 

Письменный, он же празднично – обеденный стол, диван,
неподъемная раритетная радиола на ножках, прялка. Теле-
визор, правда, поновее, да дощечка со святым образом из-
влечена из недр бабкиного шкафа и заняла свое положенное
место в красном углу.

Стас заглянул в закуток, где лежал на кровати дед Федя,
родной прадед, герой, кучи орденов кавалер. Вроде дремлет.

На веранде хлопочет бабка. Сколько помнилось Стасу,
она всегда занята то готовкой, то шитьем, а сейчас, летом,
еще и огород. Благо, хватило ума продать корову, всё по-
меньше работы.

– Стасик, чайку сделать тебе? – бабка, пытаясь поймать
взгляд внука, с заискивающей полуулыбкой неуверенно при-
коснулась к Стасу своей скрюченной ручонкой похожей на
маленький засохший корешок.

– Да нет, – отказался Стас. – Пройдусь, наверное.
–  Пройдись, пройдись, погуляй. Оладушков сделать к

ужину?
Стас поморщился недовольно, сколько можно жрать, и

уже подпирало сказать что-то резкое, но заскрипела на ули-
це калитка, а потом, закрываясь, долбанула по косяку. Опять
кто-то припёрся. Стас уже отвык от того, что в деревне вот
так вот запросто кто-то приходит, естественно без приглаше-
ния, приходит, сидит, разговоры разговаривает, а разговоры
эти вообще ни о чем. Хотя тогда, в детстве, он помнил, ему
жутко нравилось, когда приходили к ним гости, потому что



 
 
 

он оказывался в центре внимания, и все говорили, как он вы-
рос с прошлого лета, и приносили какие-нибудь немудреные
гостинцы. Но теперь в современной жизни, в жизни суетли-
вого города – муравейника приходить к кому-то без звонка
считается неучтивым, да и незачем, в общем-то, приходить.
Телефон, интернет есть, и достаточно.

– Васильна!– позвали с улицы.– Васильна! Выдь-ка!
– Федя, что-ли, – проворчала бабка и пошла на крыльцо.

Стас за ней.
Федя Рыжий, мужик без возраста, сосед. Грязный, беззу-

бый, довольный.
– Васильна, здоров! Стас! Не уехал ишо? Здоров. Во! На-

караулил. Три шурагайки, семь карасёв, – Федя поднял на
вытянутой руке замызганный пакет со стершимся на поло-
вину модным логотипом.

– Фе-едя, ну что ты, – зацокала языком бабка.– Ну, зачем?
Сейчас погоди, – она ушла в дом.

– А ты-то, Стас, что ж? На рыбалку б сходил, карася по-
караулил. Еслив чё я удочки могу дать. Да, поди от Федоры-
ча где снасти остались. Он рыбалку уважал. Говорит, седни
мы, Федька, идем не на рыбалку, а на рыбную ловлю. Тут,
значит, все серьезно, значит за рыбой. А еслив говорит, что
идем на рыбалку, то уж не сильно чтоб за рыбой, а значит,
это дело – Федор щелкнул пальцем по кадыку.

Федорыч, Егор Федорович – это родной дед Стаса, сын
прадеда, Чегрова Федора Ивановича, бабкино мучение, му-



 
 
 

жичек дельный, хитрый, но сильно пьющий, отчего и помер
не в свой черед, опередив отца. Стас любил его больше всех
родственников, даже больше матери. Почему? А кто это смо-
жет объяснить?

Бабка вынесла и поставила на крыльцо тазик и бутылку
самогона. Федя Рыжий окончательно взбодрился и с вооду-
шевлением вывалил из пакета в таз рыбу: несколько пухлых
зеленоватых карасей, три щуки, даже со сломанными хреб-
тами не утратившими хищного вида.

– Ты глянь! – восхитилась бабка, аккуратно медленно на-
клоняясь, запуская руку в скользкую рыбью массу.– Вот эта,
поди, килограмма три. Хорошая щучка! А, Стас!

Стас с безучастным видом достал из кармана телефон,
сфотографировал федькин улов, делая это привычными ме-
ханическими движениями. Федор такими же привычными
движениями взял бутылку, резко скрутил пробку, выдохнул
и прямо из горлышка плесканул в себя изрядный глоток са-
могонки.

– Да я б тебе хоть стакан дала, – сказала бабка.– Давай,
закусить чего-нибудь вынесу.

– Не надо, Васильна, не надо,– сдавленным голосом про-
говорил Федя, переводя дух. – Как говориться, не пьянства
ради, здоровья для. Да-а…. Да-а. Вот смотри. Вот в реке, да?
Щука – она охотник, считай, хозяин. А карасяры в траве, в
илу прячутся. А достань их из воды, вот лежат рядом, и ни-
какой разницы. Да-а…



 
 
 

– Давай пакет-то постираю,– предложила бабка.
– А! – отмахнулся Федор. – Нинка постирает. За это, Ва-

сильна, не колотись. Лучше знаешь что? Давай, Васильна,
тебе калитку смажем. Шибко скребет. И надо прибить что-
нибудь, войлока кусочек чтоль. Шибко громыхат, – Федя на-
целился на второй глоток, но вдруг посмотрел на Стаса, и,
держа в руке бутылку, движением бровей спросил, мол: «Бу-
дешь?». Стас покачал головой отказываясь, стал натягивать
кроссовки.

– Ты надолго, Стасик? – спросила бабка.
– Не знаю, – буркнул в ответ и пошел не на улицу, а за

дом, в сторону огорода. Через огороды ближе путь до речки
и леса, тем более почему-то не хотелось скрипеть этой иди-
отской калиткой.

В голове крутилась какая-то мелодия грустная. Из ки-
но, в котором Никита Михалков в шляпе поезд останавли-
вал. Что-то там времена гражданской войны… Как же этот
фильм называется? Узнать…

«А как узнать? Гугл не окей ни фига», мысленно захныкал
Стас, крутя в руке телефон, который безнадежно показывал
отсутствие сети. Закопать его в огороде, что ли?

Огород, огромный отрез картофельного поля, на котором
как дротики в мишени торчат стройные подсолнухи. Зажел-
тели подсолнухи, значит скоро осень. Так говорил покойный
дед Егор. Хотя какая там осень, лето только за середину пе-
ревалило.



 
 
 

Стас шагал по тропке между картофельными рядками и
вспоминал, как в свое время каждую осень они дружной то-
гда еще семьей копали картошку. Дед Егор и отец Стаса ло-
патами выворачивали кусты, а он сам, бабка, мать, тетка,
мелкий двоюродный брат выбирали из земли картофелины,
в шутку соревнуясь, кто найдет самую большую. Дед с утра
пораньше прятал в самом дальнем рядке бутылку водки или
самогона, а потом, когда выкапывали последний куст, он с
наигранным удивлением ее обнаруживал: «О! Гляди, чего
нашел!». Рассыпали картошку для просушки, ходили по оче-
реди в баню, сперва – мужики, потом застолье с гостями, раз-
говорами, песнями. Приходили школьные друзья отца, до-
ставали старенькую гитару и пели что-то из ВИА семидеся-
тых и, ставшие сегодня классикой, песни из русского рока
восьмидесятых. Тогда дед делал скучающее лицо, тоскливо
вздыхал какое-то время, уходил из-за стола, гремел чем-то в
кладовке. Погремит, пошебуршит, потом зовет бабку: «Аня!
Ань! Иди сюда! Где?». Она уставшая за день – а попробуй-ка
двадцать соток картошки выкопать, в доме прибрать, наго-
товить на такую ораву – идет на зов, слышен ее голос: «Да
вот же! Старый пень!», и в комнате появляется торжеству-
ющий дед Егор с баяном. Репертуар меняется, поет дед, ба-
ба Аня подпевает. Что это были за песни? Как бы хотелось
сейчас вспомнить хоть куплет, хоть пару строчек или просто
мелодию!

В середине застолья предусмотрительный дед Егор вручал



 
 
 

Стасу записку, с которой он бежал в магазин, брал в долг бу-
тылку или две водки и прятал, например, в капустной грядке
или на крыше сарая. Когда время было уже позднее, и баб
Аня с матерью и теткой принимались убирать со стола, дед
и отец, прихватив с собой стопку и хлеб, выходили прово-
дить гостей, покурить. Бывало, напровожаются так, что еле
на крыльцо взбирались.

Все это вспомнилось Стасу, когда он шел по обширному
щедрому огороду.

А картошка-то между прочим окученная! Неужели баб
Аня сама? Да нет, ну, наверное, наняла кого-нибудь. Того же
Федю рыжего. Хотя, с нее станется, она могла и сама поти-
хоньку тяпочкой поскоблить. Неугомонный человек.

Дойдя до конца огорода, Стас перелез через хлипкий за-
бор, попал в крапиву, больно обжалился, продрался, мате-
рясь, сквозь заросли и вышел, наконец, на ровную широкую
поляну, где редкими клочками торчали дикие цветы, над ко-
торыми виражи творили стрекозы.

Стрекозы, стрекозки. В деревне всегда радовались появ-
лению стрекоз, это означало конец всевластию комариных
полчищ. Когда зимой сугробы закрывают окна, а весной реч-
ка занимает огороды, значит летом охо-хо, страшное дело бу-
дет. Федя рыжий, который полжизни провел в лесу и на реке
скажет: «Комар кусат». А если его «кусат», то уж остальным
вообще никакой жизни не будет. На улице невозможно, сжи-



 
 
 

рают, лезут в глаза, в рот, в ноздри. Перед сном и с дымом
надо все комнаты обойти, и потолок пропылесосить, можно
мазью зловонной намазаться, а всё без толку. Все равно гу-
дит комариный рой или какой-нибудь один летает, и по пис-
ку думаешь, что вот он, вот он, хлещешь себя ладошкой по
уху, но писк не прекращается. А в сортир ходить, когда на-
до задницу оголять – это вообще. Поэтому когда появляют-
ся поедающие комаров стрекозы, люди облегченно радуют-
ся: «Ну, наконец-то, хоть продохнуть».

Стас шел по поляне к речке, и какое-то умиротворение
вдруг окутало его. Все идет, как идет, все нормально. Он
приехал помогать дедам в оформлении документов на дом,
участок, дело затягивается, ну так что ж, ничего страшного.
Я на родине. В конце концов, эта моя деревня, мое детство,
где-то здесь была моя наивная беспричинная радость, и, на-
верное, любовь. Нет! Не потерялась, а сделала паузу, зависла
любовь к жизни, к миру, такое чувство ко всему окружаю-
щему, трепетное, восторженное.

Стас вышел на берег. Речка Кислушка, казалось, не спе-
шит воссоединяться с ожидающей за деревней могучей
Обью, и сорная вода её катилась неторопливо по бежевым
складкам песчаного дна, легонько касаясь на повороте кру-
того обрыва похожего на слоеный, пористый торт, из которо-
го время от времени выпрыгивали и порхали в воздухе шуст-
рые птенцы.

«Здравствуй, речка. Здравствуй, родная моя Кислуха, –



 
 
 

прошептал Стас. – А ты похудела с последней нашей встре-
чи».

Это своё. Это своё, и сам здесь свой, родной берег, в горле
шершаво. Постоял немного.

«А ведь я здесь плавать научился, дна не доставал,– ду-
мал Стас,– действительно, реки становятся мельче, а люди
становятся злее. Да и мельче тоже. Например, начальник –
черт винторогий не хотел отпуск давать, еле убедил. Ведь
не для отдыха, для дела надо. Дед Федя вот-вот помрет, на-
до формальности с имуществом решать. И ведь не поверит,
что здесь сотовый не ловит, подумает, что специально от-
ключил».

Он пошел вдоль речки против течения. Теперь противо-
положный берег стал пологим, а Стас не без опаски шагал
по кромке обрыва, пока не оказался у старого дерева, одино-
ко стоящего на косогоре, с которого было видно, как внизу
гигантской мохнатой гусеницей протягивался вдаль ленточ-
ный бор.

Стас достал телефон включил видеосъемку.
– А это – Первая сосна. Так и называлась у нас это ме-

сто – у Первой сосны. Если отсюда глядеть, то можно пред-
ставить, что вот голова, а эти ветки….эта и вот эта – руки.
Когда ветер с той стороны, лес шумит, первая сосна тоже
колышется, можно представить, что это дерево дирижирует,
а там внизу – оркестр. Это мне дед показал, когда мы пер-
вый раз за грибами ходили. Я тогда спрашиваю: а если ве-



 
 
 

тер с другой стороны, кем тогда первая сосна дирижирует.
Дед сказал, что никем, пустотой. Или лес пытается догнать
первую сосну, вернуть, а она убегает в сторону деревни. Ви-
дишь, она стоит одна на косогоре. И одиноко ей, и грустно,
но зато выше остальных. Во-от. А я потом назвал дерево –
дирижабль. Ну, дирижирует, значит, дирижабль. Года четы-
ре мне тогда было. А какая красота! Лес! Ленточный бор,
их всего несколько на земле. Так что уникальная природа на
самом деле. Но вид-то, вид какой!! Там, внизу еще одно па-
мятное место есть.

Стас боком на внешних сторонах стоп спускался с обрыва,
видно было, что по этой тропке давно никто не ходил. Как
он не пытался идти медленно и осторожно, придерживаясь
за ненадежную поросль каких-то кустов, все равно под конец
пришлось бежать быстрее, быстрее, чтобы не зарюхаться но-
сом в землю. Он слетел с горки на опушку, но не остановил-
ся, а бежал, бежал, огибая сосны, топча мухоморы, раздав-
ливая с хрустом опавшие шишки, бежал вглубь леса, и сияла
улыбка, но не теперешняя, а та, потерянная, но неожиданно
найденная, улыбка из детства.

Шел неторопливо, шел, дыша полной грудью, чтобы на-
хватать впрок этого хвойного воздуха, пропитаться лесом,
слиться с ним хотя бы на время. Подобрал сухую, достаточ-
но прямую палку и то ставил ее в такт шагам, то помахивал
ею, вырисовывая замысловатые зигзаги. Сколько хожено-пе-
рехожено по этой лесной дорожке! Вот где-то здесь, было де-



 
 
 

ло, нарезал полведра маслят, а вон там, чуть дальше вырыли
землянку с Витьком, а здесь – шалаш на дереве соорудили.
Да, памятное место. Детство, детство, ты куда ушло, че-то,
че-то, че-то там нашло. А вот два дерева растут настолько
близко, что ветки их сплелись, и не сразу различишь какая
чья. Крутым трюком считалось залезть на одно дерево, пе-
ребраться на другое, и с него спуститься.

У Витьки здорово получалось по деревьям лазить. Лов-
кий пацан был, цепкий. Взбирался махом, как обезьянка. Ви-
тек…. Друг из дорогих времен. Разошлись.

Помню, приехал после восьмого класса на каникулы, ну
думаю, вот мы с Витькой наиграемся, нагуляемся, чужих яб-
лок наворуемся и объедимся. Ружье пневматическое, «воз-
душку» привез, думал, обзавидуется Витька, а стрелять бу-
дем по очереди. Да нет. Послушал он мои рассказы про шко-
лу, про вредную географичку, на «воздушку» глянул мель-
ком, равнодушно, и голосом уже сломанным, грубым спра-
шивает: «Ты как, баб-то дерёшь?». У меня уши загорелись,
му-хрю какое-то промычал. В то время все мои сексуальные
отношения состояли в том, чтобы на школьной перемене в
толпе на ходу провести тыльной стороной ладони по ляжке
какой-нибудь старшекласснице, якобы случайно. «Ну-ну, –
сказал важный Витька – ладно, я еслив чё заскочу», пожал
мне руку и высокомерно удалился по своим взрослым делам.
Общались потом, конечно, но уже все не то.

Сидит Витька. Отбывает наказание. Там и грабеж, и тяж-



 
 
 

кий вред здоровью. Так что, надолго.
А если бы я сидел по таким статьям? Родители, понят-

но, сразу бы отреклись, их социальный статус такого сына
не предусматривает. Друзья? А есть они у меня? Ну да, круг
общения какой-то, клубы, кабаки, то – сё.

Кому-то я нравлюсь, со мной весело, интересно. Кто-то
меня уважает.

Да только меня ли?
Я легко завожу знакомства, их поддерживаю. Иногда,

кстати, в корыстных целях. Я читал Карнеги, знаю, что надо
улыбаться, обращаться по имени, говорить на тему, интере-
сующую собеседника, то есть говорить о нем самом. С кем-
то легко беседую о машинах, с кем-то о политике. Я запоми-
наю или записываю дни рождения, дни рождения жен, детей.
Еще на первом курсе я нашел свой образ, что-то вроде Ко-
стика из «Покровских ворот» с примесью Остапа Бендера в
исполнении Миронова. Вот уже почти десять лет на людях
я такой. В образе. У этого персонажа, безусловно, есть дру-
зья, есть влюбленные и возлюбленные. Но это только роль.
Проблема в том, что я, истинный я – не такой. Настоящий я
вряд ли интересен всем этим людям. Так что если бы – тьфу,
тьфу, тьфу – меня посадили, или что-нибудь вытворил бы
гадкое, то…

Только бабушка. Да. Только она меня любит богатым или
бедным, добрым или злым. Бабушка. А я с ней как хамло
наглое. Она дарит мне на Новый год дешевый лосьон после



 
 
 

бритья, который, наверное, только в их деревенском магази-
не и продается. Передает с оказией в город. Открытку еще
пошленькую. А еще шерстяные носки. А я помню, до сих
пор самые первые носки, которые связала мне бабушка, они
назывались «носки из Тузика», был у нас такой сильно лох-
матый песик. У нас? Ну конечно. Я же вырос у бабушки. В
ее доме и ходить начал и говорить. Родители были всегда за-
няты карьерой, деньгами. А меня сплавляли бабушке и дед
Егору. Ну и что? Ну и ничего. Нормально, грех жаловаться.

Помню, будит бабушка меня, вставай, говорит, похрапун-
чик ты мой, вставай. Встаешь, умываешься на кухне, а на
столе стоит глубокая чашка, а в ней свежая земляника, за-
литая ледяным молоком. И скорее, скорее, рожу вымыл и за
стол, и ложкой, ложкой с хлюпаньем и чавканьем. А бабушка
любуется, и не понятно даже кто более доволен я или она. И
не думается о том, что она на рассвете ходила специально в
лес, чтобы набрать кружку ягоды, а ведь уже тогда бабушка
была немолода, и ноги болели, и спина.

А еще никогда не забуду, как шли мы с бабушкой зим-
ней ночью от тетки через поле по тракторным рельефным
колеям, было морозно и немного страшновато, а звезды, ка-
залось, приблизились, и полная луна такая огромная, такая
яркая, что различимы ворсинки на валенках. Мы идем и в
полный голос поем: «Лунная дорожка играет серебром, она
бежит за мной, как след за кораблем». А слов песни мы с



 
 
 

бабушкой не знаем, поэтому снова: «Лунная дорожка играет
серебром…».

Нет, детство убыло счастливое, деды меня любили. Да и
сейчас бабушка любит. И я её. Только выразить это не мо-
гу. Грублю. Просыпается какой-то бес внутри. Нет, чтобы
обнять, сказать слово ласковое. Ей же не много надо. А я –
злотворный хорек, больше никто. Но слишком мы разные.
Вот на днях вижу: молится бабка, на колени встает, подни-
мется… Потом говорит, что в где-то взрыв произошел сколь-
ко-то людей погибло. Жалко людей. А я не знаю жалко или
наоборот, интернета-то нет. Вон до чего дошел: сам с собой
переписываюсь в вордовском файле. Кстати надо удалить,
лишнего написал. Улика!

Да ну, блин! Без улик. Вернуться, вернуть. И не изменять
более, а изменяться. Новая жизнь, душевная!

И по этому поводу делаем селфи в лесу.
Стас сделал с десяток снимков. Настроение заметно улуч-

шилось.

Пальцы привычно листали меню телефона, файл «Музы-
ка, клубняк», play.

Тыц-тыц-тыц. Бум-бум-бум-тыц. Чужеродные звуки уди-
вили лес. Исчезла живительная тишина. Тыц-тыц. Уникаль-
ный реликтовый сосновый бор был оскорблен. Он был готов
принять человека, успокоить его, дать сил, но человек пере-



 
 
 

думал.
В ритме клубной музыки Стас быстрой деловой походкой

шел в сторону опушки. Ему представлялось, что он танцует
в полумраке модного клуба, Она на него смотрит с восхище-
нием, а потом они садятся за столик и Она спрашивает: «А
где ты был все это время? Телефон недоступен, в сети тебя
не было». А он сделает многозначительный вид: «Ты знаешь
кто такой Робинзон?».

Взобрался на косогор, у Первой сосны остановился. Надо
селфи на дереве сделать, там такой вид! Полез на дерево,
карабкался неловко. Чуть не до верхушки, дальше страшно.
Божественный вид! Очень простой вид: лес, речка, горизонт.
Грандиозно!

И вдруг!! Он сначала не поверил, но потом… радость,
эйфория, экстаз!!! В кармане вибрировал телефон. «Связь!
Связь есть!», восторженно подумал Стас, потянулся к труб-
ке и… полетел вниз.

Робинзон пытался уплыть с острова, но его смыло с плота,
и волны вернули бездыханное тело на молчаливый песчаный
берег.

Стас лежал под любимым деревом, прижимая к груди те-
лефон, на дисплее которого светилось: «Стас, почему про-
пал?», а рядом в пыльной траве поблескивал орден Славы.



 
 
 

 
Второе прощание навсегда

 
– Рамзанка! Да, замолчи уже, хад! На место, кому сказа-

ла! – крупный черной шерсти пёс, оскорблено позвякивая
цепью, с достоинством удалился в конуру, откуда бдительно
сверкал глазом, как бы контролируя ситуацию. – Хто тут?

В деревянную калитку вжался молодой человек лет два-
дцати пяти не по-здешнему, не по-деревенски одетый, пря-
чущий глаза от жаркого июльского солнца за стеклами тем-
ных очков причудливой формы. Снял очки, улыбнулся:

– Здравствуйте, тёть Кать. Не узнали?
– Господи – Кормилец – Спаситель! Слава! Приехал! –

всплеснула толстыми руками Катерина Петровна.  – Вить!
Вань! Хглянь, какой гость! С Москвы? Родину попроведо-
вать?

–  Из Москвы. Попроведовать.  – подтвердил Славка.  –
Иван-то дома?

– Дома, дома, успеете ещё. Это же ты три года как уехал?
Точно, три. Как ты там устроился?

– Неплохо. Нормально, теть Кать. Работаю в крупной кор-
порации, занимаюсь…

– Та не-е! – прервала его Катерина, хотя Славка явно был
настроен обстоятельно похвастаться. – Что ты там ешь? Мне
же тебя покормить надо, а ты, может, наше уже не станешь.
Может надо что купить, Ваню пошлем.



 
 
 

– Не надо ничего, теть Кать. Я бы с Иваном поздоровался.
– Как не надо? Время – обед. Там он где-то за домом. Най-

дешь. Поди, не забыл двор наш.
– Не забыл. Я ж вырос тут, практически, – Славка, с опас-

кой поглядывая на конуру, прошел во двор.
Огромный двор Шиллеров, выметенный, аккуратный,

здесь действительно прошел изрядный кусок славкиной жиз-
ни. В детстве пинали мяч, позже играли в карты на щелбаны
и на желания, повзрослев, сюда же приводили подпоенных
горластых девок. Здесь же играли свадьбу Костыля, накры-
вали брезентовый шатер. В этом дворе три года назад про-
вожали Славку в Москву. Тогда гуляла вся молодёжь села.
Гости падали, уползали, уводились женами, пока не остались
они втроём: Славка, Ванька, Костя и были тогда какие-то
клятвы, заведомо невыполнимые договоренности, даже пья-
ные слезы перед разлукой. Славка был уверен, что после пе-
реезда родителей и продажи их дома он уже никогда не вер-
нется в родную сибирскую деревню, его ждала Москва и свя-
занные с ней перспективы. Но вот он здесь.

Во дворе мало что изменилось. Постройки те же. Телега
с сеном стоит, а запряжен, – ну, конечно, – Гамлет. Это же,
сколько лет этому коню – трудяге? Фыркает, мотает головой,
отгоняя мух. А это что? Под навесом, где раньше хранились
дрова, стоит новенький Раф 4. Хорошая машина, по сравне-
нию с конем.



 
 
 

Славка завернул за угол дома. Иван сидел на чурбачке, ку-
рил, задумчиво глядя на постельное белье, неподвижно ви-
севшее на шнурах, натянутых между жердями. Поменять си-
гарету на трубку – вылитый капитан парусника в штиль ждет
попутного ветра.

– Здорово, Немец, – окликнул Славка, остановившись в
трех шагах от друга.

– Здравствуй, Вятка, – медленно повернул голову Иван.
Это еще в третьем классе Костя сообразил, что Вячеслав
Ткачев сокращается как Вятка.

– Дай-ка, дружище, я тебя обниму, – сказал Славка.
– Дай-ка, дружище, я тебе всеку, – в тон ему ответил Вань-

ка.
– В честь чего это?
– Четыре месяца ни звонка, ни письма, ни денежного пе-

ревода.
Обнялись. Не крепко, бережно. Прислонились лоб в лоб,

постояли так несколько секунд, потом молча, смотрели друг
на друга.

– А курить уже не модно, – сказал, наконец, Славка пер-
вое, что пришло в голову.

– Потому и курю.
– Похудел. Куда пузо дел?
– Дал Костяну поносить. Присаживайся.
Слава с сомнением поглядел на чурку, остался стоять.

Иван тяжело присел на прежнее капитанское место, пояснил:



 
 
 

– Ноги болят. Ну что, как добрался?
– Самолет, аэропорт, такси. На свой дом посмотрел, по-

грустил. Черемуху спилили. Ну и к тебе.
– Ясно, ясно, – возникла неловкая пауза. Так бывает, ко-

гда встретишь старого знакомого, даже друга, и надо разго-
варивать, а о чём? Ну, так они же не такие, они же братаны.

– Слушай, Немец. Ты бы хоть для приличия удивился мне.
– А я знал. Почуял, – спокойно ответил Иван.
– Экстрасенс, блин. Как вы тут живете?
– Без изменений, – Иван чуть улыбался.
– Так и не работаешь?
– Некогда.
– А автомобиль, на какие?
– Стал нужен – надыбал.
– Костян как?
– Костыль-то? Нормально. Сегодня дома. Ты сходи, раз-

буди его, а потом я присоединюсь. Додумаю и присоединюсь.
Нарушим спортивный режим.

–  Мыслитель,  – притворно-презрительно произнес Сла-
ва. – Ты проводи меня до калитки, а то там пёс такой. По-
рвет еще.

– Рамзик может.
У калитки Славка сказал:
– Я бы хотел на речку сходить.
– Сходим. Я вас найду. Такой гость всяко оставляет следы.

Я найду.



 
 
 

Славка пошел, оставляя на рассыпчатом песке следы
кроссовок, еще вчера пружинивших по пасмурной Москве,
Москве – столице, блуднице, остывающему мегаполису.

Когда он три года назад уезжал из села, было такое чув-
ство, будто совершает предательство. Изменяет чему-то или
кому-то. Но чувство это было не ясное, не на поверхности,
всё затмевало сияние успеха. Ведь он уехал в столицу! Из
деревни! Это уже считается успехом. Но в то же время отно-
шение сибиряков, коренных сибиряков к Москве, оно весь-
ма прохладное. Кто населяет этот необъятный край? Потом-
ки ссыльных и каторжных, раскулаченных и депортирован-
ных, старообрядцев и землепроходцев, всех тех, одним сло-
вом, кто столицу любит не очень в силу культурного кода.

А Славка всегда хотел уехать, вырваться. Уехал, вырвал-
ся. Когда он три года назад приехал в Москву он был ни кем.
А теперь…. Сейчас… Он-то да. Прошло три года и вот, он
– никто. А самое поганое, что он сильно скучал. По своим
парням, по вот этим вот улочкам, по селу. Ностальгия. И на-
до бы это лечить, надо рвать, но не получилось.

Как же ему хотелось приехать в Гордеево и увидеть, что
здесь всё плохо, что все спились, обнищали, деградировали.
А тут спокойный Ванька Немец, зарабатывает денег, когда
надо, а когда не надо – сидит, размышляет, и похоже, вполне
доволен, нисколько Славке не завидует. Ещё и машину взял.
Да и у многих вон в ограде машины – сплошь иномарки. А



 
 
 

гаражей нет, хотя кто угонит, когда все всех знают? Многие
дома сайдингом обшиты. И везде, даже на самых развалю-
хах, пластиковые окна стоят. А на крышах, даже на самых
заплесневелых крышах – спутниковые тарелки. А у Никите-
нок даже беседка во дворе появилась. А вон мужик траву
стрижет. Газонокосилкой!! В деревне – газон!! Бли-ин! Из-
менилось село родное.

Вот и на домике Кости сияет на солнце тарелка.
Эту избёнку Костя с Натальей купили из-за участка в

первую очередь, предполагая дом как времянку. Но недаром
говорят, что нет ничего более постоянного, чем временное.
Мало изменился двухэтажный недострой в конце участка,
разве что крыша покрыта листовым железом зеленого цве-
та, местами уже выгоревшим, облупившимся. И штакетник
такой же косой, и калитка по-прежнему – гостеприимно на-
стежь. Кусты помидоров поникли от жары, пожухли листья
юных яблонь. Славка побарабанил в окно, но вдруг услышал
за спиной знакомый голос, возопивший:

– Да твою же ж мать-то!!! – Славка невольно разулыбался,
повернулся, готовясь здороваться, надеясь, что уж встреча с
Костылем будет более теплой.

Никого не увидел. Где он есть?
– Чё ты лупишь?! Лупень!! Конь барселонский! – голос

доносился из свежеструганного сортира, сооруженного на
краю огорода,

– Бар-раны! – дверь открылась без скрипа, и, подтягивая



 
 
 

на ходу трико с лампасами, появился Костя Кудрявцев, Ко-
стыль. Славку он не заметил, потому что не отрывал глаз от
планшетника, плелся, шлепая сланцами по пяткам, одна но-
га – по тропинке, вторая – по грядкам.

– Э! Пацан! Ты чё по нашей улице ходишь?! – крикнул
Слава.

–Ё-о-о!! – обалдел от удивления Костыль, бросился было
на встречу, но вдруг затормозил. – Подожжи-ка.

Костя аккуратно положил планшет на лавочку между то-
пором и серпом, медленно помыл руки в бочке с водой для
полива, с некоторой торжественностью мокрой рукой при-
гладил вихры на белобрысой голове, закричал:

– Славя-ан!!! Ё – хоу!!! Славян!!! – он начал мять, тис-
кать, трясти Славу, не переставая восклицать. – Ну, блин!
Вот ё! Ты как?! Не позвонил! Ну, Вятка, ё!

– Ну, хорош, хорош, – смеялся Слава, – А ты чего там
орал?

– Так пошел, это, погадить, футбол смотрел, правда, в за-
писи. Фуфло. Ты в Москве своей, наверное, футбол в живую
смотришь?

– Да нет.
– Разинтересовался, значит. И как ты здесь?
– В гости.
– Слушай, кхм-кхм, – перебил Костя. – Я смотрю, ты за-

жатый какой-то. Надо бы язык развязать. Как говориться, ис-
ходя из вышеизложенных обстоятельств, пивка для рывка?



 
 
 

– Мы с Немцем договаривались…
– Немец. Немец он… – Костыль неопределенно покрутил

рукой. – Найдет еслиф чё. А побухать надо, ясен арафат. Тут
главное – начать. У нас баров пивных открылось! В центре
только четыре. На Советской – тоже, но там не свежак, да и
шалман. У нас на районе магазин Сереги Гордеева. Помнишь
его? Там тоже пивнарь в пристройке.

– Магазин «Наташа»?
– Не. Тут вишь как, Гордей развелся, женился на Ленке

Бондаренко. Магазин теперь называется «Елена».
– Хорошо, не на Дуньке женился, – попытался пошутить

Славка.
– Короче надо это. Блин! Славян!! – Костя опять потре-

пал друга за плечи. – Короче, надо выдвигаться. Пойдем до
центра, там решим, Ваньке позвОним по дороге.

– Кость, я не хочу в заведение, – сказал Слава. – Давай на
речку, на бережок.

– Точно! За однимя окупнёмся! Устами москвитёнка гла-
голет истина! – изрек Костыль. – Надо, тогда, рвать, пока ба-
ба моя не вернулась. Короче погнали. Я только переоденусь,
как-никак в свет идем.

Переодевание заключалось в том, что Костыль одел точно
такие же трико с лампасами, только без дырок на мотне.

Шли в так называемый центр села по когда-то асфаль-
тированной, а сейчас раздербаненной бугристой дороге. На-



 
 
 

встречу попалась груженая гужевая повозка, лошадь тащила
в горку телегу с немереным количеством сена. На верхушке
стога, – как только не свалится? – сидел старик в старой зе-
леноватой рубашке военного образца и белой летней кепке.
«Мефодьич. Помнишь его?» – «Н-нет» – «Здравия желаю,
Иван Мефодьевич» – «Здравствуйте, ребятишки». Следом
проехал внедорожник «Мерседес», за рулем которого сидела
крупная небритая рожа в темных очках. «А это что за мор-
да?» – «Фермер Федоров, с Крутишки» – «Нормально фер-
меры у вас живут» – «Работает, че…». Потом их обогнал ре-
вущий грузовик «ГАЗ -53», который остановился несколько
впереди.

– Серега Журов, – почему-то поник Костыль. – Журик.
Помнишь его?

– Помню, конечно.
– Вятич! Здорово! – поздоровался хмурый Журов, когда

они поравнялись с грузовиком. Он выпрыгнул из кабины,
протянул запястье для рукопожатия, пояснив. – Руки гряз-
ные.

– Здравствуй, Серёж, – вежливо сказал Костя.
–  Пош-шел ты,  – обрубил Серёга, не взглянув, и опять

Славке.– Рад видеть. Чё приперся?
– Ты не меняешься, смотрю.
– У нас ничего не меняется, бляха. Это же деревня, – и с

притворным ужасом. – Так тебя что? Выгнали? Из Москвы
выгнали?! Вот бл-ляйштифт! Придется на работу брать, куда



 
 
 

тебя девать? Осип-то опять на Камчатку уехал на заработки,
придурок. Так что, будем дрова продавать? Гурыч по зиме
со мной ездил в лес несколько раз, а тоже – юрист.

– Я – экономист.
– Один хрен. Алырники. Так что насчет дров?
– Спасибо, Серега. Но вряд ли. Я ненадолго, – отказался

Славка. – А какие дрова? Июль-месяц.
–  Добрый хозяин завсегда заранее заготовит. Значит,

ненадолго.… Эх ты мышь канцелярская. Бумагомаралка.
Хм. Кстати, у меня маралятина копченая лежит, зайди, возь-
ми, угостишь там, – Серега махнул рукой в сторону, где, по
его мнению, находится Москва. – А я думал, ты завязал с
Москвой и в дауншифтинг вдарился. Идут такие двое – да-
уншифтер и даун. Гармонично, бляйштифт.

Костыль сделал непроницаемое лицо, а Славка, отводя
удар, спросил:

– Что за бляйштифт?
– Карандаш по-немецки. Глебка большой у меня уже, всё

схватывает. Я маты всякими словами и заменяю. Зачем ему
знать раньше времени? Вот в садик пойдет, там научат. А вы
что? Гуливанить?

– Ага. На речке посидим, подтягивайся.
– На речке. Вы осторожнее. Мы на речке вчера гадюку

убили. Считай, семь грехов амнистированы.
– Тебе, чтоб грехи снять, надо не гадюку, питона убить, –

высказался насупившийся Костыль.



 
 
 

– Слышь ты! Питон! Кавер – версия человека! Как ты ним
общаешься, Славян? Ну ичто? Где пойдете? Куда сидеть?
Где клёны? Ну еслиф чё, подскачу. А щас дел до буя.

– Знаешь в чем прикол? – сказал Славка, когда Журик
уехал на фыркающем ГАЗе. – Я раз сидел в одном ресторане,
а за соседним столиком – семья. И ребёнок у них, ну лет де-
вять – десять. И он говорит что-то, и тут проскальзывает вот
это «еслиф чё». Меня как чем-то родным приятным накры-
ло. Потом еще раз «еслиф чё». Я подошел, спрашиваю, типа,
вы откуда будете, говор такой знакомый. И точно – с Алтая.

– Диалект. Вот правильно говорить плотИна. С ударением
на «И». А у нас говорят плотинА.

– А чего Журик на тебя закусыватся?
– Да там это, – Костыль говорил без охоты. – В субботу

картошку окучивали. Я, Журик, Васька Никитин. Чтоб не
скучно. Сначала у меня пропололи, потом – у Васьки, по-
следний огород – журиковский. Ну, значит, у него и в баню
идти. Спички дёрнули, мне топить. Ну и загорелась она. Ба-
ня в смысле. Там немножко только обгорело внутрях, но Се-
рега злится, конечно. Еще дней пять злиться будет. Я б тоже
злился. Ну, пришли.

***

Центр села Гордеево представлял собой круглую пло-
щадь, где, если смотреть по часовой стрелке располагались



 
 
 

два магазина, почта, маленький магазинчик, зеленоватое от-
деление Сбера, пустырь с полынью и крапивой, большой ма-
газин, сельсовет, колода бетонных плит, салон сотовой свя-
зи, маленький базарчик, где на грубо сколоченных прилав-
ках разложены промасленные запчасти, мед, овощи, нижнее
белье, березовые веники для тела и души и просто веники
для мусора и пыли.

– Айда, семечек купим, – сказал Костыль, поворачивая
вправо. – А вон и Сысой. Сысу помнишь?

– Да что ты всё спрашиваешь?! Всех я помню.
Подойдя ближе, друзья услышали, как бабулька, торгую-

щая тыквенными семечками, жаловалась Сане Сысоеву:
– И ведь возит и возит! И чуть ли не под окна мне!! Гово-

рю, что возил бы на свалку, а он отмахивается только.
–  На следующей неделе, вызовем на комиссию по бла-

гоустройству, оштрафуем не ласково, – говорил Сысой, но
вдруг увидел парней, заулыбался ехидно. – О-о! Многоува-
жаемый Костыль Николаевич! А это, шо за не местная ро-
жа с вами? Шо за неизвестная людина, столичная личина? А
точно. Эмигрант Ткачев.

– Привет, Саня!
– Здорово – здорово! Шо, с официальным визитом? А где

ваш третий, который Ваня Немец, дойчланд, дойчланд убер
алес? Правильно я произношу, Зинаида Францевна?

Только теперь Славка узнал в бабульке учительницу
немецкого, с поклоном поздоровался, но ее внимание было



 
 
 

приковано к Костылю, который засыпал в карманы тыквен-
ные семечки, решительно отнекиваясь от сдачи.

– Славик! А ты Путина видел? – спросил Саня Сысой
– Не довелось.
– Ну, ёптыть! Я и то видел. А как Москва?
– Шумит Москва, шумит, – процитировал Слава
– Шумит, ёптыть. Камыш тоже шумит. Какие там бабы в

метрополии?
– Нормальные. Как везде.
– Как везде, ёптыть. Везде по – разному. Или тебя там пе-

реориентировали? А? Да ты сознайся, мы – люди толерант-
ные.

– А кого ты там штрафовать собрался? – Слава перевел
разговор в другое русло.

– Штрафовать? Да там мусорит один сайгак.
– А ты при чем?
– Во, ёптыть! Я ж председатель комиссии по благоустрой-

ству, – сказал Сысоев. – Ты с темы не соскакивай. Давай про
баб с Москве.

– Говорю же, как везде. Только тупенькие
– Не скажи, не скажи, как везде. Вон смотри, стоит. Во-

он, спиной. Какая задница! А? Вот такая задница никаких
вожделений не вызывает, кроме желания пинка отвесить с
разбега. Это же, сколько тестостерона должно быть в орга-
низме, чтобы с такой? О! Мордой повернулась. Вот ведь дал
Господь физиономию. Правда, страшнючая? Согласен? Же-



 
 
 

на моя.
Славка смеялся
– Что ты жену так?
– Она же не слышит. А вы, естественно, пьянствовать со-

бираетесь.
– Естественно.
– Примите уверения в совершеннейшей зависти.
– Присоединяйся.
– Не могу, – грустно сказал Сысой. – Нельзя мне, ибо не

обуздан я в желаниях своих. Может несколько дней из жиз-
ни выпасть. Потом колотун, депресняк. Не могу. Да и жену
несколько опасаюсь.

В это время его жена утиной развалкой просеменила ми-
мо, сделав Сысоеву знак «к ноге», тот, извиняясь как бы, раз-
вел руками и посеменил за ней.

– Что-то я не понял, – сказал Слава. – Чего он болтал?
Председатель комиссии какой-то.

– По благоустройству, – ответил Костя. – Он же зам главы
администрации села. Вице – мэр, как он себя называет.

– Кто?! Сысой?! Вице-мэр?!
– Так ведь мэр кто? Ширяй. А Сысой – его зам, они же

кореша.
– Ширяй?!! Глава села?!!! – кажется, большего удивления

в жизни Славка не испытывал. – Дела тут у вас! Как так?
– Проголосовали. Я тоже голосовал. Пошли вон в тот, –

Костя показал на магазин с известным названием.  – Пар-



 
 
 

ни реально для села стараются. Скоро сельсоветы прикроют,
так они хоть что-то пытаются успеть.

– Ну что они могут?
– Зря говоришь. Между прочим, в прошлом годе у нас

хотели школу закрыть и медпункт. Типа, нерентабельно со-
держать. Ширяй – в район. Там говорят: «Решение принято
на краевом уровне». Ширяй с Сысоем надыбали два ГАЗе-
ли и ПАЗик, мы туда загрузились, поехали в город. Я тоже
ездил. Понаделали плакатов всяких. Разбухались по дороге
для храбрости. Ширяй заходит в крайадминистрацию, прям
к губернатору и говорит: «Мы в Гордеево против закрытия
школы и больнички. Вон выгляни в окно. Мы ща с автобуса
выйдем, будем протестовать. И наших мужиков твоя гвардия
не разгонит. А еще у меня в деревне только официальных
охотников сто два рыла и федеральная трасса в двух кило-
метрах. Так что еслиф чё, мы там устроим в бору засаду ро-
бингудов».

– И что?
– Ну, школу сохранили, а фельшара они всё равно опти-

мизировали. Но зато у нас есть теперя современный зубной
кабинет, я те говорю. В какой деревне на три тыщи народу
есть зубной кабинет? Ширяй с Сысой уболтали бабу – сто-
матолога из города, фуфайку в уши вкрутили, золотые горы
наобещали. Она приехала, сразу ей участок выделили, ле-
са выписали. Порешали, что надо дом всем миром строить,
кто участвует, тому потом зубы со скидкой. За пару меся-



 
 
 

цев построили. Я тоже строил. Надо бы идти пару зубов за-
пломбировать, да, сука, опасаюсь. А! Потом еще прокура-
тура залупалась за ту землю, которую врачихе дали. Типа,
незаконно. Приехали тут, прессовали. А! Ещё было, проку-
рорские зашли в кафешку пообедать, они по форме одетые.
А мы с Немцем там пиво пили, ну Немец – безалкогольное.
Эти заходят такие. Важные. Мы-то знаем, что они Ширяя
прессуют. Немец такой встает и на всю кафешку, ага, гово-
рит, немытая Россия, страна рабов, грит, и господ, и вы! На
них пальцем так угрозно указывает. Мундиры голубые!! И
чего-то там народ. Прокурорские так поднапряглись. Супер-
маркет, – сказал Костыль, когда они подошли к магазину. –
Ща затаримся.

В мгазине Костыль начал сметать с полок выпивку и за-
куску. Две бутылки водки, коньяк (вдруг Немец будет) две
бутылки дешевой водки (вдруг, кто подойдет), холодного пи-
ва, какую-то рыбу, какие-то нарезки, цыпленка, еще что-то
и еще.

«Славян, чипсы будешь?»,  – «Ты куда разогнался?»,  –
«Нормально. Шпроты будешь?», – «Разориться хочешь?», –
«Фигня! Денег прорва, хоть спину шоркай. Виски берем?», –
«Да ну его», – «Тогда возьмем».

На кассе Костыль разделил покупки на три части.
–  Так вот это отбила? Вот, плачу так,  – Костя протя-

нул пластиковую карту, когда продавщица посчитала вторую
часть покупок он, достал из кармана вторую карту. – Есть да?



 
 
 

А вот это ты посчитай и запиши в тетрадь, я потом отдам.
– Да ты чё? – возмутилась продавщица. – Нельзя!
– Лен-ка, – Костя постучал пальцем по прилавку. – Пре-

крати это. Вишь, друг приехал с Москвы. Давай, оформляй,
не балуйся.

– Да я заплачу, – вклинился Славка. – Картой или кэш?
– Ты же – гость, зачем? Хотя, ладно, плати, – согласился

Костыль. – Елена, всё нормально? Хорошо. Теперь, вот эту
водку замени нам на ту, которая в твоей кондейке в холо-
дильнике лежит. Давай-давай. Эта к вечеру остынет. А мы
же не будем в такую жару теплую водку пить.

Нагрузившись фирменными пакетами, наполненными
всякой всячиной, друзья пошли дальше. Свернули в пере-
улок, через четыре дома будет обрывистый бережок, под ко-
торым течет привольно родная речка.

На первом доме в переулке табличка, где белым по си-
нему: «МВД, участковый пункт полиции, участковый упол-
номоченный Посохов А.В.». Под табличкой в пластиковом
кресле сидел, прикрыв глаза козырьком бейсболки, очевид-
но, сам участковый Посохов А.В., одетый в одни шорты.

– Новый шериф, – пояснил Костыль.– Из города. Евгеньи-
ча на пенсию спровадили. Вишь, с одной стороны – ментов-
ка, с другого входа – квартира евошняя. Придумали херню
как обычно. Там ребенок спит, а за стенкой алкаши в ре-
шетку бьются. В прошлом году Путин приезжал. Как раз пе-
ред концертом Чайфов. Было совещание, там и Сысой был,



 
 
 

кстати. И наш губернатор, как Немец его называет гауляй-
тер, хвастается, вот мы придумали, как с участковыми быть
– построим домики, где они, и жить будут, и работать. Пу-
тин в ухе почесал и говорит: «Сдается мне, Александр Ти-
томирыч, хрень вы придумали». Вот так-то. Здравья желаю,
товарищ лейтенант!

– А? Что? – проснулся участковый.
– Как дела, говорю?
– Хм. Выпью – лучше.
– Пивка? – предложил Костыль. Всё правильно, надо от-

ношения поддерживать. Им еще обратно здесь идти. Воз-
можно, ползти. Наверняка, громко.

– Я на рабо-о-ате, – протяжно зевнул участковый Посохов,
почесывая голый живот. – Холодное? Тогда давай. Нет, вон
под сирень поставь.

Подошел наголо обритый пацан, в котором Славка с тру-
дом признал Гуся- младшего. А тот участковому:

– Отметца мине.
– Отметил. Вали, – махнул рукой Посохов.
– Здорово Гусёнок, – протянул руку Слава.
– Вятк, гы-гы.
– Гусик, а это, что у тебя? Парламент? – Костя углядел

пачку сигарет в кармане Сашки Гусева. – Откуда деньги?
Гусь- младший показал кивком на участкового, дескать,

не при нём же, но шепотом все-таки произнес многозначи-
тельно:



 
 
 

– Металл, – сказал и полным достоинства взглядом уста-
вился мимо домов, сквозь людей в дальние дали.

– Смотри, поедешь к брату.
– Данунах (вряд ли)
– Как он там?
– Сиитхулемусделтсца (отбывает наказание, что ему сде-

лается)
– Отец чё?
– Бухат, чё. Трень-день ссемом (третий день распивает с

соседом спиртные напитки)
– Третий день! Третий месяц, скажи.
– Нуде татак (Может быть)
– Ладно, пойдем, Славян.
– Э-на, наливай, на, – Гусь – младший сверлил взглядом

пакеты с алкоголем.
– Обойдешься.
– Коззёв!
– Ща всеку, – пообещал Костыль и Гусь – младший уда-

лился в сторону центра, а они двинулись к реке, – Вот кусок
дегенерата. Подрежет чего-нибудь, продаст, потом покупает
сигареты дорогие, водяру. Я понимаю, живут нище, а кто ви-
новат? Самому зимой ботинок нет, а всё заливает.

***

Вышли на берег. Речка, усохшая от старости. Была она ко-



 
 
 

гда-то и шире, и глубже; сомы глотали гусей. Потом зачем-то
выше по течению соорудили плотину – искусственный тромб
в природной артерии. Река обмелела. На это вторжение при-
рода дала соразмерный ответ – еще выше по течению от пло-
тины человеческой бобры построили свою. Речка поменяла
русло, старое русло заболотилось, рыбы не стало. Сотни ты-
сяч лет жили реки по своему, надо же людям всегда лезть
туда, где они мало понимают!

– Ё-о! – резко остановился Костыль. – Стаканчики- то за-
были.

– Ваньке позвони, пусть возьмет.
– Хрен ли звонить, вон его тачка под клёном.
Действительно, Немец их уже ждал на берегу, он расслаб-

лено сидел в тени одетый в шорты и желтую футболку с
принтом «Барнаул – столица мира».

– Ванёк, у тебя машина оборудована? – спросил Костя.
– Опять стаканчики забыли?
– Как обычно.
– В бардачке.
Костыль достал из бардачка стаканчики и нож, с сиденья –

пакет с овощами, из багажника – брезент, расстелил, выстав-
лял на него бутылки, открывал консервы, резал сыр и колба-
су, ломал помидоры и огурцы. Иван с Немцем беседовали.

– Ваньк, а Ваньк. Вот меня сегодня никто не спросил, где
работаю, сколько получаю, какая квартира, машина.

– Ну, допустим, спрашиваю: где работаешь?



 
 
 

– А тебе интересно?
– Не-а, – Немец щелкнул зажигалкой, прикуривая. – Но

это не потому, что ты – не интересен. Понимаешь, деревня.
Настоящая, а не та, которую в кино рисуют, где «Клавдя! Дай
стакан и гармошку, мне пора на комбайн». Нормальная де-
ревня. Обычные люди. Но только здесь не интересно, сколь-
ко у тебя денег, кем работаешь. Вот есть ты – Вячеслав Тка-
чев, Славка, свой человек. Тебя здесь любят, всегда примут.
Если ты в девушку влюблен, ты считаешь, сколько у нее пла-
тьев? Грубое сравнение, но как – то так.

– Может это правильно?
– Но не вежливо.
Выпивали. За встречу, потом сразу за дружбу (между пер-

вой и второй пуля не должна пролететь), потом отдельно за
Славку (хоть эта жаба парагвайская этого и не заслужива-
ет), потом выпили без тоста (к чему церемонии? Мы – лю-
ди взрослые уже, к сожалению), потом Костя предложил ку-
паться (вона там яма нормальная, глубина с ручками, я те
говорю). В итоге побрел к этой яме один, парни в благостном
настроении развалились на берегу.

– Вань, а ты почему не уедешь?
– Зачем? Я – сибиряк в седьмом поколении. Мне и тут не

плохо.
–  Тут же ничего не добьешься. Будто себя хоронишь.

Жизнь – в городах!
– Я так думаю, Интернет уравнял город и деревню. Столи-



 
 
 

цу и глубинку. Зачем уезжать? Мне размеренный ход жизни
нравится, а суету не люблю. Ну, уедут все, а что останется?
И так всё полынью заросло.

– Но тут ведь тупеешь!
– А в Москве прям умнеешь!
– Не понимаю, что за радость от глуши.
Шумно, с брызгами вылез на берег Костыль, поправляя

прилипшие к паху семейные трусы, и сразу вклинился в раз-
говор:

– Да, тут ловить нечего! Движухи нет! Ничего не сдела-
ешь, провинция.

Иван разозлился:
– Провинция! Утешительные выдумки! Очень удобно! А

зачем что-то делать, если тут провинция? А в Америке, что
тоже сидят в Лос-Анджелесе три сестры и мечтают: «В Нью-
Йорк, в Нью-Йорк, в Нью-Йорк»? Поди, нет. Скажешь, у них
там свой Голливуд. Но когда-то пришли переселенцы, сами
себе сотворили Голливуд, не ныли. Скажешь, там золото.
Так Сибирь побогаче будет. Если твоя родина – провинция и
глушь, ну разозлись ты по-хорошему! Ну, подними ее, при-
укрась. Если в доме твоем грязища, ты же не убегаешь, по-
рядок наводишь. А вы убегаете! Провинция! Да вы эту про-
винцию с собой под ногтями носите. Бесит меня: уехал – до-
стижение. Разносит пиццу, зато в столице! Бесит даже не то,
что такой уехавший собой гордится, а что здесь его вдруг за-
уважали. За что? Долбанный Ломоносов в Москву за знани-



 
 
 

ями пешком шел, а вы за каким? Говоришь, себя реализо-
вать. Может и так. А тебя не злит, что в такой огромной стра-
не себя реализовать можно только в одной точке. Например,
музыкант в Новосибирске, его слушает полгорода, он – пе-
вец местного разлива. Полмиллиона слушают, но местный.
А певец в Москве, которого слушает пятьдесят человек род-
ственников – звезда! С какого перепугу?! Это ж несправед-
ливо! Почему все это терпят? Ну, вы соберитесь, сибиряки!
Ну, сделайте так, чтобы можно было отсюда вас услышать.
Организуйте, – я не знаю, – фестиваль всемирный в Тюмени.
Деньги? А где им быть-то, как не в Тюмени! Или пригласи-
те профессоров из Оксфорда в Томском университете пора-
ботать. Хоть месяц в году. Поднимите престиж ВУЗа! Чтоб
москвичам было за счастье иметь томский диплом. Костян,
убей комара себе на ляжке.

– Зачем? Он уже присосался. Здоровый какой, аж лохма-
тый! А еслиф поставить ведро крови рядом, будут комары
кусать? Рядом же еда.

– Будут. Принципиально. Люди, кстати, такие же…

***

Пикник продолжался. Костыль виртуозно травил анекдо-
ты. Славику так и не удалось гордо рассказать о своей сто-
личной жизни, да и перестал он гордиться – мелочи всё, пу-
стяки.



 
 
 

Зашел разговор о рыбалке. Хорошо бы на рыбалку. Зав-
тра бы поутру двинуть на Карпово озеро. А чё завтра? Ес-
лиф чё, можно и седни. Поехали а? Немец, с тебя удочки
числом шесть и одёжу какую-нибудь. Палатку! Бухло и хавку
собираем! Конечно, надо с ночевьем. Славян! Ты когда на
рыбалке последний раз был? Червей копать? Деревня! Хоть
и Москва. Купить надо. Что на работу? Не пойду. Правда,
последнее китайское предупреждение. А у меня донорская
справка с прошлого года еще действительна. Я –еврей и хит-
рей! Ванька, ехай собирайся, мы тута подожжем.

Через час они пьяные и счастливые мчались на Карпово
озеро, где давно нет карпов, которое недалеко от села Лебя-
жье, где давно нет лебедей. Вспоминали, смеясь, свои вылаз-
ки на это озеро, начиная с малых лет.

– А помнишь на великах ездили? Немец как хренакнется
и по глине с горки на заднице…

– А помнишь, когда у Тоши мопед сломался, пер его на
себе…

– …целый мешок карасей…
– Это еще когда мы на андрюхином «Восходе» втроем!..
– А ты Славентий, когда первый раз портвейн попробо-

вал, все кусты заблевал.
– Ты вспомни, как ты водку начинал пить. Мы тебя к воде

подтащили за руки-ноги взяли и ка-ак!…
–  … стометровый бредень попросили у дядь Володи…

кстати как он там в Германии, чё рассказывает?



 
 
 

– … и Таньке Рыжей тогда говорю: поехали с нами отды-
хать. Она такая: а вас сколько. Четверо. Она, грит, это, типа,
тяжело мне будет…

Приехали. Иван остановил автомобиль на берегу. Выхо-
дим, разбираем багажник.

– Красотища, а Славк?
– Не говори.
– Смотри вдаль. Пристально смотри. Небо как будто па-

дает в воду.
– Удочки числом три, а чё не шесть? А еслиф клёв?
– Окунутся, что ли?
– Давай-давай. Это тебе не в бассейне. Ныряй, Славян,

смывай Москву!
Славка разделся, медленно вошел в воду. Потом резко

щучкой вперед, и в размашку, азартно колотя по озеру, про-
плыл до середины. Булькнулся тюленем до дна, погладил
вязкий ил, расслабился и медленно поднимался к поверхно-
сти. Легко и невесомо; наверное, как в материнской утробе.

Когда он наплавался вдоволь, вылез, и пришлёпал к сво-
им, с другой стороны подошли двое мужчин. Один – моло-
дой, худой и угловатый, нос на кадык стремиться. Второй –
пожилой, с блестящей головой, пушок над ушами, борода –
рваная марля.

– На рыбалку приехали, – констатировал молодой. – Здеся
так-то частная собственность.



 
 
 

– Твоя, что ль? – лениво поинтересовался Костыль.
– Моя, не моя, а удочки можете не раскладывать.
– Каво ты гонишь тут? Я всю жизнь тут рыбачу!
– Погоди, Костян. Ребят, объясните по уму, – примири-

тельно проговорил Немец. – У нас друг приехал, мы, дей-
ствительно, раньше здесь часто бывали.

– А чего объяснять? Земля – частная и всё что на ей –
тоже. И озеро, и рыба в йом.

– И как быть?
– Как быть? Не знаю, как быть. Рыбалка платная здеся.
– Сколько?
–  Карточки принимаете?  – поучаствовал в разговоре

Славка. Молодой не обратил на него внимания, пожилой
молчал и явно тяготился ситуацией.

– Триста рублей с удочки. Пятьсот с палатки.
– Давай будет косарь на всё, про всё, – миролюбиво пред-

ложил Иван.
– Ты чё, Немец! – возмутился Костя, – За чё платить?!

Это ж наше озеро. Всю жизнь…
– А есть он у вас косарь-то? – вроде бы пошел навстречу

молодой.
– Так, договорились?
– А оно мне надо? С вами договариваться. Мне и так шеф

неплохо платит. Езжайте в Лебяжье, в контору. Заплатите,
получите чек, – наслаждался молодой.– А я проверю, чтобы
все в соответствии.



 
 
 

– Бред какой-то! Ближний свет ехать!
– Или сворачивайтесь.
– Парни, я сейчас съезжу … – сказал деловито Иван, обер-

нувшись к друзьям.
– Не вздумай, – воспротивился Костя. Славка пожал пле-

чами – можно и съездить, раз так выходит.
– А вздумай, не вздумай. Ехай, не ехай, а контора уже за-

крыта, – довольно сообщил молодой.
– Давай, я завтра с утра съезжу, заплачу, – искал какой-то

выход Иван.
– Давай. Заплати. А только всё равно шеф сказал на этой

неделе никого не пускать! – радовался молодой.
– А кто у вас шеф-то? Может позвонить?
– Кто надо, тот и шеф! Неча названивать приличным лю-

дям. Ты, смотрю, бухой! Еще за руль собрался. Ща тачку за-
берем, пусть шеф решает с вами.

Немец долго сдерживался, закипал, зрел. Созрел. Прорва-
ло.

– Да пошел ты на х.. вместе со своим шефом!!! У кого
ты что заберешь!!? Кто там порешает?! Что там, сука, за ба-
рин?! А ты хули тут вые… ся, холопье!!! Шеф у него! Шеф
твой скажет сосать будешь у него?. А?! Будешь?!!

Немец в бешенстве кидался на охранников, Славка с Ко-
стей его крепко держали, но он вырывался и истерично вы-
крикивал: «Сосать!? Холоп!! Будешь?!!».



 
 
 

Пожилой охранник поднял руку вверх, резко кинул ее
вниз, и вдруг все замолчали.

– Будет, – сказал пожилой ребятам. – Будешь! – сказал он
молодому. Тот нервно выпучивал глаза, растирал руки.

Иван успокоился. Парни отпустили его, он сел на траву.
– Будет, – сказал пожилой. – Всё будет делать, как хозяин

скажет. Ты парень прав – холопьё. Мы… Извините, мужики,
но правда сегодня не получится. Я – то ничего, этот тоже,
хоть и баран. Тьфу на тебя! Этот хозяин, правда, запретил.
Он – та еще тварь, честно говоря. Узнает, что тут кто есть,
может и ментов вызвать. Зачем вам это? Извините, еще раз.
Пошли отсюда, герой херов.

Они ушли. «Простите парни, что-то я сорвался», – сказал
Ванька Немец.

Не договариваясь, начали собираться. Рыбачить расхо-
телось. Сложили и забросили в багажник удочки числом
три. Выпивку, закуску обратно по пакетам. Было чувство ка-
кой-то потери, словно что-то украли.

– Как детство отобрали, – сказал в пустоту Костя.
Сели в машину, тронулись. Позади – падающее небо.

Когда вернулись в деревню, уже развеселились. Не тра-
гично, в конце концов. Можно вообще на Обь рвануть рыба-
чить. Не сегодня, сегодня – поздно. На днях. Бредень взять.

Сидели на лавочке во дворе Шиллеров, о пустяках разго-
варивали, пока не возникли созвездия. Костыль заявил, что



 
 
 

будет спать на сеновале, Немец решительно отказался.
Костя по лестнице забирался на сеновал, Славка снизу

сдернул с него трико.
Расхохотались, брехливым хрипом откликнулся из кону-

ры Рамзик.
– Спокойной ночи, Слав.
– Спокойной ночи, Кость.
Зарываясь в запашистое сено, Славка второй раз за день

ощутил это – будто он пока еще не родился, вот-вот дожен,
но не сегодня. Сегодня – покой.

***

Отчетливый щебет. Славка проснулся. Траву из кроссо-
вок, футболку отряхнул. Очки в кармане. Сено вынул из во-
лос. Спустился. Проскользнул мимо пса. Побрызгал на ку-
стики. Осторожно ступая, шагал по селу. Раннее утро в де-
ревне.

Приехал, подышал, подлечился. Пора.
Родная родина, деревня с речкой! Прощаюсь второй раз.

Теперь окончательно.
Мычанье коров как гудок паровоза. Где-то щелкает бичом

пастух.

Теперь уж точно навсегда.



 
 
 

Костя зашел в дом, на цыпочках прокрался в комнату
Ивана. Тот спал, тяжело дыша, испарина выступила на лбу,
неестественно вывернутая рука его, лежала поверх одеяла,
краешек которого он крепко сжимал кулачком.

Костя потряс его за плечо.
– Ванька! Немец, блин. Проснись уже.
– Что такое? – разлепил с трудом глаза Иван.
– Уехал. Славка уехал! Еще на рассвете, наверное. Вот,

СМСку написал: «Уехал, точка, теперь точно насовсем, за-
пятая, копите деньги, до встречи в москве». Москва с ма-
ленькой буквы. Пиво будешь? – Костыль протянул открытую
банку пива.

– Не буду. Ну, уехал. Понятно было, что уедет.
– Так я так понял, что он на несколько дней.
– Костя! Ты дурак совсем, что ли? У него даже сумки с

собой не было.
– А ведь точно! – Костыль призадумался, пиво потяги-

вая. – А еще говорил, что-то вроде тачка где-то ждет.
– Такси. Из города. Стояло в лесу возле трассы. Я же на

речку ехал по обводной, видел. И с таксистом говорил. Он
и сказал, что молодой парень из Москвы сюда приехал, за-
платил за простой, чтобы в любой момент рвануть в город,
скорее рано утром, потому что билет на самолет уже есть.
Обратный билет.

– Ты знал?!
– Да не ори.



 
 
 

– Нет, а чё не попрощаться по-людски?
– Ну, не захотел. У тебя курево есть?
Костыль похлопал по карманам.
– Есть. А это, слышь, ты ему не сказал?
– Нет. Ты знаешь – уже много. А ты не скажешь. Якши?
– Окей, – вздохнул Костя. – Но как так-то? Как так? Пи-

шет: теперь навсегда. Навсегда.
– Он приедет. Он обязательно приедет. Рано или поздно,

хорошо бы летом. И тогда надо будет съездить на рыбалку
на наше озеро. Обязательно с ночевьем, заплатить там этим
барыгам. Согласен?

Костя кивнул.

Ровно через год Ваня Немец умрет от рака крови. И Слав-
ка действительно приедет в деревню. Горсть земли на крыш-
ку гроба, занавес слёз.

После поминок Вячеслав и Константин уедут на озеро, где
берег не крутой, водка из горлА, мрачное молчание, пада-
ющее небо, а рядом на траве – не разобранные раскладные
удочки числом три.



 
 
 

 
Сугробы

 
Метель, пурга, буран, снегопад, как только не называют.

Февраль выдался снежным. Когда метели иссякли, приехал
я из краевого центра в деревню к матери, откапывать роди-
тельский дом. Преимущество безработного – вольный гра-
фик жизни в позе неоцененного гения. Самое время для доб-
рых дел.

Я люблю со свежим снегом возиться. Гребешь, гребешь
лопатой, размышляешь. Красота! Снежок лег безмятежно
как одеяло, белый-белый, чистый-чистый, хочется набрать
горсть, растереть лицо. И не трогать бы его, но надо же ма-
тери на работу ходить, в магазин. Да что там! Замело так,
что и до бани не пробраться. Пробиваю тропинки, один че-
ренок уже сломал, насадил лопату на новый, заранее при-
пасенный. Кидаю снег монотонно, размерено, и настроение
накрыло такое умиротворенное, созерцательное. Думается о
том, что снег – символ чистоты, даже в Библии есть что-то
такое: «…и паче снега убелюся…».

А вчера улицу чистил бульдозер – слава коммунальщикам
– проехал, разгреб снег по сторонам так, что в результате
двухметровый сугроб подпер калитки всем восьми домам на
нашей улице. Тракторист – красавец! А что? Он работу свою
сделал, а как там люди, так не его дело. Вот такие мы доб-
рожелательные россияне. Сколько раз замечал: стоит народ



 
 
 

на остановке, а на дороге – лужа, обязательно какая-нибудь
проезжающая мимо машина прибавит скорость, и прям по
луже, чтобы непременно одного, второго грязью обрызгать.

За день, я нормально отгреб, скребу лопатой уже по дну
траншеи, смотрю – пробирается ко мне Серега, бывший од-
ноклассник, живущий неподалеку.

Стандартно: «Здорово – здорово», «Из города?  – ага»,
«Как оно? – нормально», Женился? – уже развелся».

Серега помялся, помялся, произнес ожидаемую фразу:
– Займи триста пятьдесят денег до завтра. Край- после-

завтра.
– Нету, – отвечаю.– Денег. Сам бы у кого занял, только

отдавать нечем.
– Так ты же вроде работал, типа, юрист.
– Хуюрист, – говорю, – сократили.
– Что, совсем тяжко? – сочувственно спросил Серега.
– Ерунда, – говорю с оптимизмом.– У меня в городской

квартире – килограмма четыре гречки, да ведра три картош-
ки. Перезимую.

Серега оценивающе осмотрел расчищенные мной дорож-
ки.

– Слушай, – говорит. – Есть тема заработать. Интересует?
– Излагай, посмотрим.
– Поехали завтра со мной в лес за дровами. Набираем ку-

зов, клиент уже есть, сразу продаем. Полтора рубля, считай,
твои.



 
 
 

– Кузов чего, – спрашиваю.
– Так «газика» моего, пятьдесят третьего. Я же «газика»

взял, ты не знал? А дровами уже не первый год занимаюсь,
все отработано, вся технология. Мы с Осипом ездили все-
гда, да он на прошлой неделе на север подался, на заработки.
Придурок. В прошлом году на Камчатку ездил, на рыбопе-
реработку. Три месяца хреначил, а ему что-то там копейки
заплатили. Теперь – на север. Дебил. Так что потерял я на-
парника. Так как?

На следующий день утро ясное, с востока солнышко, едем
в лес за дровишками. Мороз, зябко. Машина воет, но не гре-
ет. В кабине свистящий сквозняк со всех щелей, пристываю
к сидению, зубы мерзнут. Трасса пустая. На дорожном указа-
теле «Ребрихинский район» тщательно замазаны буквы «р».
Остряки. Но прикольно.

Свернули с трассы на проселочную дорогу. «Газик» ры-
чит, дергается, нас подбрасывает в кабине, трясет, швыряет.
Всё гремит, я придерживаю бензопилу и канистру, Серега
орёт в трубку: «Да я уже к лесу подъезжаю! К лесу подъез-
жаю!! Нет не с Осипом. После обеда, край – вечером!». Пре-
кратил разговор и уже мне орет: «Клиент волнуется. Катего-
рически хочет дров».

Технологию мне Серега еще вчера объяснил. Суть в том,
что работники лесхоза валят сосны, спиливают сучки, а
бревна потом вывозят лесовозами. А эти самые сучки быва-



 
 
 

ют толщиной с полено. Их можно вывозить безо всяких вы-
писок, без разрешений. Груженый с горкой ГАЗ-53 – семь
тысяч, а для жителей соседнего Боровиково – восемь, пото-
му как они – сплошь уроды и дебилы. Такой вот у Сереги
бизнес. Вернее, дровяной промысел. Вроде не трудно…

Промахнулся я насчет «не трудно», погорячился. При рас-
пределении трудовых обязанностей мы решили, что я под-
ношу, Серега пилит, вместе загружаем дрова в кузов. Ну-ну.
А то, что прошлую неделю пурга каждый день?

Первая остановка в лесу. Что ж, приступим.
Хррусть, хррусть, проваливаясь, пробираюсь к запоро-

шенной снегом хвойной груде, брюхом в сугроб, хру-ум! До-
рвался, выковыриваю ветку-корягу. Теперь, обратно, прова-
ливаясь по колено, по пояс, дотащил до дороги, побрел за
следующей. Еще одна, вторая, очередная… визжит бензопи-
ла, громыхают полена об кузов. Серега привычно управляет-
ся, держа сигарету в уголке рта. Разобрали одну кучу, поеха-
ли дальше. Серега говорит, хорошо, что лесхозовские рабо-
тают и трактор дорогу пробил, а я думаю, что вот бы дальше
дороги не было, и вернулись бы мы по домам. Хрен с ними,
с деньгами.

Останавливаемся, опять Серега узрел перспективный су-
гроб с торчащими сосновыми ветками. Я опять, по грудь
проваливаясь, таскаю сучки. Туда, обратно. Туда обратно.
Когда Серега глушит пилу на перерыв, слышно как потрес-



 
 
 

кивают деревья на морозе, как с хрустом я разламываю вет-
ки. А сердце барабанит по ребрам, дыхание перехватывает, в
горле першит, уже круги темные появляются перед глазами.
Я падаю в сугроб на спину, полулежа гляжу на небо, пытаюсь
отдышаться.

– Да-а. С Осипом сподручнее было, – говорит Серега.
– Иди ты…,– говорю вполголоса. Думаю, как же не легко

эта копеечка-то дается, как же не просто физическим трудом
зарабатывать!

– А представь, как я один ездил? – говорит Серега. – Ко-
гда и сам подносил, сам пилил, сам закидывал. Летом хоро-
шо: подъехал к сучкам, напилил, и так далее. Опять же день
длинный. Я раз за день три поездки сделал. Считай, двадцпт-
ка на кармане. Тогда деньги были нужны – край.

– Один руководитель нефтяной корпорации зарабатывает
пятьсот рублей в секунду. Я по его официальной декларации
подсчитал.

– Ну, у него, наверное, другие проблемы, – философски
заметил Серега. – Хотя сволочь, конечно.

– Не завидно? – я болтаю, лишь бы подольше перерыв про-
должался.

– А я вообще никому не завидую, – сказал Серега просто,
не рисуясь. – Вот много у него денег. А может его в детстве
отчим изнасиловал, а потом он помрет от страшной болез-
ни в мучениях. Ты бы поменялся судьбой с таким, хоть и за
пятьсот рублей в секунду? Я – нет. Мне баба говорила… Не



 
 
 

в смысле – баба, а в смысле – баб Нина. Говорила, что всем
людЯм горя и радости отмеряно поровну. Просто все рассы-
пано по всей жизни. Сегодня у тебя все нормально, у сосе-
да плохо, потом у тебя – засада, а соседу попёрло. И толку
завидовать?

Серега достал из кабины термос.
– Давай чаю. Всё легшее будет работать. А ты что, зави-

стью страдаешь?
– Ну так… Например, биографии Александра Грибоедова

немного завидую.
– Кто такой?
– Поэт. Девятнадцатый век. Он написал гениальную ко-

медию, женился на княжне – красавице. Пятнадцать лет ей
было, по – моему. На службе сделал карьеру. Был нашим по-
слом в Персии, там его и убили. Достойная жизнь, достойная
смерть. Нормально.

– Ну да. Если басурмане убили, то всяко в рай попадет.
– А ты, Серега, верующий, что ли? – удивляюсь.
Он помолчал, допивая чай, ответил ворчливо:
– Местами. Временами. Поехали, давай, Грибоедов. Вре-

мя к обеду, а мы еще не сделали ничего. Сейчас к Славику
на деляну, там чего-нибудь наберем.

Бригадир Славик оказался огромного роста мужик с ры-
жей щетиной на красном обветренном лице. Он стоял воз-
ле вагончика, из которого через трубу медленно поднимался



 
 
 

жидкий дымок, стоял как полководец, наблюдающий за пе-
ремещением войск, только вместо пехоты и танков на деляне
орудовали несколько человек с топорами и трактор цеплял
готовые бревна, выкладывая их в штабели. Неподалеку си-
реной звучала бензопила, и вдруг все затрещало, захрустело,
и поваленная сосна ухнула в снег.

– Сучки? Есть, конечно, – говорил Славик. – Пилите, со-
бирайте. Вон те чурки можете забирать. О! Смотри, Серега,
на типа. Взял на перевоспитание.

Из вагончика вышел смуглый скуластый парень.
– Матерый мусульманин, тайный узбек, – представил пар-

ня бригадир.– Саня! Как тебя зовут-то по паспорту?
– Пирмахмат, – ответил тот и сутулясь потрусил по тро-

пинке вглубь леса.
– Видал, Серега! Пирмахмат! – радовался бригадир.
– Ну и как? – с недовольным видом спросил Серега. – Пе-

ревоспитывается?
– А то! Сало уже жрет. Только мерзнет как тушканчик.

Ладно, пошли, губы замерзли базарить с вами.
Мы шли по деляне, Серега выбирал подходящие дрова, с

ним дружелюбно здоровались, а я прятал лицо в воротник,
не хотелось, чтобы кто-нибудь меня узнал. Скажут, что вот
работал нормально, сидел в офисе, а теперь в лесу калымит,
видать спился совсем. А я – не совсем! Просто трудный пе-
риод в жизни. А еще меня удивляло, как тепло лесорубы от-
носятся к Сереге. К Сереге, у которого все вокруг уроды и де-



 
 
 

билы, который классический жлоб и мизантроп. Наверное,
есть какое-то лесное братство у них.

– Вот здесь срезай верхушки, – показал бригадир на сло-
женные в ряд, очищенные от веток сосны. – Вот по сЮда. –
он чиркнул валенком по снегу.– И вон там береза сломан-
ная… ее тоже можно. Так что, давайте, мужики. А это не ты
в дурятнике стекла побил и сторожу челюсть сломал? – безо
всякого перехода, неожиданно обратился ко мне Славик.

Вот уж не знаю как к такой известности и относится. Ис-
тории с охранником психоинтерната лет двенадцать. То есть
на малой родине я больше ни чем и не известен. Печально.

– Да, – говорю. – Было дело.
– Ну, вот я и смотрю, вроде знакомый. Ну, мужики, да-

вайте. Только березу под низ, вдруг начальство. Ну, вы и са-
ми в курсе…

И снова я собираю подходящий материал, подношу, Се-
рега пилит, забрасываем в кузов чурки, меняем заледенев-
шие верхние перчатки, и дальше. Я заприметил запорошен-
ное снегом подходящее бревнышко, откопал его, потащил к
машине. Взял подмышку один край, второй – волоком, и че-
рез сугробы, ломая по пути молодые сосенки, кое-как допёр.
Бревно аккуратненькое, ровненькое. Распиливай, Серега!

– Смотри сюда, вот написано: участок такой-то, выдел та-
кой-то. Это столб разметочный, наверное трактор случайно
свалил. Так что тащи обратно. Эх ты, Грибоедов! Как здесь



 
 
 

бросить? Мы с людьми работаем, разве можно гадить.
Серега говорит со мной приказным тоном. В обычных

условиях это, конечно, неприемлемо, но здесь, в лесу он име-
ет право, тем более, что получается так, что я на него рабо-
таю в данный момент. Хм. За полторы тысячи. Еще пару ме-
сяцев назад я бы задницу с дивана не поднял за такую сум-
му, а теперь вот жилы рву. Но, ничего. Мое положение ра-
но или поздно восстановится, буду вспоминать эту поездку
с юмором. Можно даже рассказик нарисовать, глядишь кто-
нибудь и прочитает, хоть узнают как непросто люди живут
в наших краях. Тем более, что в быту сибирской деревни за
последние десятилетия мало что изменилось. Ну, появились
мобильные телефоны, но ведь и уличные деревянные сорти-
ры никуда не делись. Умирают наши сёла, процесс естествен-
ный, ведь даже звезды гаснут, но я рад, что успел, что все-
таки застал еще характерные обрывки крестьянской России.
Деревня, деревня… Конечно, сюда тоже пришла цивилиза-
ция. Даже интересно, когда бабушка с помощью ухвата ста-
вит в русскую печку прокопченный чугунок, при этом раз-
говаривая по скайпу с двоюродной сестрой, находящейся во
Франкфурте.

– Ты чего задумался? – окликает Серега.– Все собрал?
Действительно, за размышлениями невеселыми все при-

годные дрова на этой деляне мы собрали.
– Хочешь, я тебя расстрою? Загляни в кузов. Глянь, глянь.

Еще и половины нету. Поехали дальше, Мухоморов.



 
 
 

Газик пыхтит по лесу. Останавливаемся и загружаем все,
что можно, даже по одной ветке, по одному полешку, а кузов
все не наполняется.

А у меня открылось второе дыхание, приспособился, при-
норовился. Смотрел по сторонам и думал, что в лесу хорошо.
Вот так просто, без словесной эквилибристики, без высоко-
умных эпитетов, просто хо-ро-шо! Несмотря на то, что вы-
хлопной смрад от машины нарушает прозрачную неподвиж-
ность воздуха, а надсадный рев мотора разрывает вековую
мягкую тишину, все равно – хорошо.

Н-да, без эквилибристики называется. А тишина может
быть мягкой? Нет, наверное. С точки зрения языка – нет, но
я вот так чувствую.

Въехали по просеке на пригорок, там стоит грузовик, тоже
с дровами. ЗИЛ -130, по-моему, хотя я слабо разбираюсь.

– Конкурент! – объявил Серега. – Пойдем-ка, разберемся.
– Может не стоит? – я немного напрягся. Да не немного!

Изрядно струхнул. Кто знает, как они тут разбираются, ещё
начнут топорами махать.

– Пошли, давай, не ссцы. Ща сальцом перекусим. Это мой
гражданский тесть.

Мужичек лет пятидесяти небольшого роста с желтым бес-
форменным лицом, напоминающим кусок строительной пе-
ны, менял цепь на бензопиле.



 
 
 

– Привет, Акимыч! – поздоровался Сергей.
– Ага! – ответил тот, оглядел меня удивленно. – А Мишка

где ж?
– Осип-то? А я его уволил. Не выдерживает темпа. У меня

теперь вот – Грибоедов. Человек-ураган.
– Здрасте, – кивнул я.
– Акимыч, ты чего второй день подряд? Здоровья не ме-

ряно?
– Да какое там? Так. Исть-то надо че-то.
– А вчера продал?
– Да какое…– Акимыч, разговаривая, продолжал возить-

ся с пилой.– Весь день на базаре простоял. Глухо. Хохол,
младший который, предлагал мясом рассчитаться, да нуж-
но – то деньгами. В магазине уже тысячи три на нас записа-
но. Говорят вообще, что этот наш магазин скоро сделают как
этот, супермаркет. А там такой этот, блюм-блюм. Аппарат.
И в долг будет не взять. Так-то. Что у вас?

– Нормально. Кстати, послезавтра Татьяна работает, так
что я Глебку вам завезу, – у Сереги зазвонил телефон. – Ёп-
тыть! Только на горку поднялись. Алё! – он отошел в сторо-
ну.

– Мобильники, – сообщил мне Акимыч. – Смартфоны. А
я как в армии на таком же ездил,– он кивнул на свой грузо-
вик, – Так и до сих пор на ём же. Помню…

– Клиент беспокоится, – прервал его вернувшийся Сер-
гей.– Главное, только связь появилась, сразу.



 
 
 

– Замерз он, что ли? – попытался пошутить я. Не получи-
лось.

–  Ну, замерзают,  – серьезно ответил Серега.  – Сарайку
уже разломал, сжег. Теперь забором топит. До вечера, гово-
рит, хватит, а ночью как? Ребетёнок у них, моего Глебки по-
младше чуть… Что, мужики, давайте перекусим. Акимыч!
У нас – хлеб, лук, чай.

Бли-ин! Я-то не догадался еды какой-нибудь захватить.
Просто не подумал. Неудобно.

Потом мы ели вкуснейшее сало с подмерзшим луком, пе-
реговариваясь, перешучиваясь. Акимыч поругивал свою же-
ну, прятавшую от него самогонку, говорил, что картошки
осталось мало и придется покупать, вздыхал о том, что все
дорожает, порывался высказать стратегические мысли по по-
воду мировой геополитики, но здесь его Серега неизменно
прерывал, переводя разговор на здоровье, на погоду, на ша-
лости своего сынки.

Распрощавшись с Акимычем, мы двинулись дальше по
просеке вдоль мраморных сугробов, все так же останавли-
ваясь у каждого подходящего сучка, загружая каждое брев-
нышко. Руки обессилели, я уже не мог забрасывать, а подхо-
дил и клал дрова в кузов через борт. Серега ворчал, что за
такую вялую работу не заплатит, называя меня то Грибоедо-
вым, то Мухоморовым.

Наконец, Сергей остановил машину, вылез, что-то вы-



 
 
 

смотрел, сказал: «Рискнем, чё». Мы начали валить сухие де-
ревья. Серега подпиливал, а я нажимал на ствол, чтобы де-
рево упало в нужном направлении. Сначала было страшно,
вспомнился старый советский фильм, в котором человека
придавило в аналогичной ситуации, он потом парализован-
ный лежал. Но потом ничего. Свалили березу, Серега тут же
отпилил ветки, я замаскировал пенек снегом, распилили на
чурки, чурки – в кузов. То, что мы делали вообще-то запре-
щено, и за это грозит немалый штраф, но зато напилили, на-
конец, полную машину дров. Надеюсь, лес на нас не в обиде.

– Ну что, Грибоедов, вот и все. Поехали домой, прыгай в
кабину. А почему ты не требуешь: «Карету мне, карету»? –
хитро щурился Серега.

Мы ехали домой по пустой дороге, по заснеженному краю,
после тяжелой работы, ехали домой. Все вокруг покрыто
снегом. Снег. Он появляется на земле чистейшими хлопья-
ми или белой крупой, ложится невинный и пластичный та-
кой, что можно вылепить любую фигуру. Лишь потом он
становится колючим, обретает ледяную корку, покрывается
скорлупой, которая со временем становится только прочнее
и грязнее. А проломи черноту, под ней тот же чистый белый
снег. Весной же снег тает, и вся грязь уходит в землю, а чи-
стый прозрачный пар возвращается на небо. Так и люди.

Такая вот метафора. Моя может? Да нет, наверняка, уже
кто-то применял.



 
 
 

– Нет, – говорил Серега. – Я не то, чтобы мизантроп. Про-
сто, если все живое на Земле погибнет, людей будет жалко
меньше всего.

– Кому будет жалко, когда все погибнет.
– Ну, что-нибудь останется.

В село вернулись уже в сумерках. Остановившись на на-
шем повороте, Серега начал доставать из кармана смятые ку-
пюры.

– Ты это, извини, у меня не хватает тут пары соток. Пя-
тисотки не хватает, в общем. Я через пару дней отдам. Ты
когда в город?

– А что ты свои-то, – говорю. – С тобой же сейчас за дрова
расплатятся.

– Да не расплатятся, – Серега потупил взгляд, как будто
ему стыдно. – Это за бесплатно. Говорю же, замерзают, ре-
бетенок там. У Игоряна ключица поломата. Денег нету. Да
ты его знаешь, Игорь Шипенко.

Знаю ли я Игоря?! Игорь Шипен! Это же первый глоток
портвейна перед дискотекой; это первые вылазки, что по-
деревенски называется «по бабам»; это среди ночи «Группа
крови на рукаве…» под гитару на лавочке. Вот что такое для
меня Игорь. К тому же эта история с психоинтернатом, ко-
торый у нас именуется «дурятником», а там, между прочим,
было все серьезно, даже уголовное дело заводили. Игоря то-
гда менты прессовали, чтобы он меня сдал, а он…



 
 
 

– Подожди, Серега. Так ведь они в пятиэтажке возле шко-
лы жили.

– Жили. В ипотеку. Теперь, квартира – банку, Игорян с
семьей – в хибару.

– А где именно?
– По Заречной последний дом. Да захочешь зайти – най-

дешь. Там один такой…склеп.
– Завтра же зайду. Надо же. Знаешь, Серег, не надо тогда

денег. Я тоже как бы поучаствовал. Ты там скажи про меня.
– Ладно, – Серега завел машину, я соскочил на землю,

и еще не успел захлопнуть дверь, как что-то кольнуло. Что-
то такое замерцало, что-то смутное где-то прочитанное или
когда-то услышанное. Как-то не правильно.

– Серег, Серег, не надо не говори, что я с тобой был. Я сам
потом, может быть, скажу, – он кивнул, как мне показалось
одобрительно, а я захлопнул дверь и поплелся домой.

Это был тяжелый день. Однако, этот изнурительный, не
престижный в дипломированных кругах труд принес мне
спокойствие и умиротворение. Я даже почувствовал некото-
рую уверенность, которой уже давно не ощущал. И пропала
бессонница, одолевавшая меня после развода и потери рабо-
ты. Легкая, без тягостных мыслей голова опустилась на по-
душку, сон подступил, обволок моментально, только стояли
в глазах деревья, кривые дороги и высокие, неприступные
лесные сугробы.
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