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Аннотация
«Друзья! прошло красное лето, златая осень побледнела,

зелень увяла, дерева стоят без  плодов и  без  листьев, туманное
небо волнуется, как  мрачное море, зимний пух сыплется
на  хладную землю  – простимся с  природою до  радостного
весеннего свидания, укроемся от  вьюг и  метелей  – укроемся
в тихом кабинете своем! Время не должно тяготить нас: мы знаем
лекарство от  скуки. Друзья! Дуб  и  береза пылают в  камине
нашем – пусть свирепствует ветер и засыпает окна белым снегом!
Сядем вокруг алого огня и будем рассказывать друг другу сказки
и повести, и всякие были…»



 
 
 

Содержание



 
 
 

Николай Карамзин
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Друзья! прошло красное лето, златая осень побледнела,
зелень увяла, дерева стоят без плодов и без листьев, туман-
ное небо волнуется, как мрачное море, зимний пух сыплет-
ся на хладную землю – простимся с природою до радостного
весеннего свидания, укроемся от вьюг и метелей – укроем-
ся в тихом кабинете своем! Время не должно тяготить нас:
мы знаем лекарство от скуки. Друзья! Дуб и береза пылают
в камине нашем – пусть свирепствует ветер и засыпает окна
белым снегом! Сядем вокруг алого огня и будем рассказы-
вать друг другу сказки и повести, и всякие были.

Вы  знаете, что  я странствовал в  чужих землях, далеко,
далеко от моего отечества, далеко от вас, любезных моему
сердцу, видел много чудного, слышал много удивительного,
многое вам рассказывал, но не мог рассказать всего, что слу-
чилось со мною. Слушайте – я повествую – повествую исти-
ну, не выдумку.

Англия была крайним пределом моего путешествия.
Там  сказал я самому себе: «Отечество и  друзья ожидают
тебя; время успокоиться в  их объятиях, время посвятить
страннический жезл твой сыну Ману1, время повесить его

1 Во время древности странники, возвращаясь в отечество, посвящали жезлы
свои Меркурию.



 
 
 

на  густейшую ветвь того дерева, под  которым играл ты
в юных летах своих», – сказал и сел в Лондоне на корабль
«Британию», чтобы плыть к любезным странам России.

Быстро катились мы на белых парусах вдоль цветущих бе-
регов величественной Темзы. Уже беспредельное море за-
синелось перед нами, уже слышали мы шум его волнения –
но вдруг переменился ветер, и корабль наш, в ожидании бла-
гоприятнейшего времени, должен был остановиться против
местечка Гревзенда.

Вместе с  капитаном вышел я на  берег, гулял с  покой-
ным сердцем по  зеленым лугам, украшенным природою
и трудолюбием, – местам редким и живописным; наконец,
утомленный жаром солнечным, лег на траву, под столетним
вязом, близ морского берега, и  смотрел на  влажное про-
странство, на пенистые валы, которые в бесчисленных рядах
из мрачной отдаленности неслися к острову с глухим ревом.
Сей унылый шум и вид необозримых вод начинали склонять
меня к той дремоте, к тому сладостному бездействию души,
в котором все идеи и все чувства останавливаются и цепе-
неют, подобно вдруг замерзающим ключевым струям, и ко-
торое есть самый разительнейший и самый пиитический об-
раз смерти; но вдруг ветви потряслись над моею головою…
Я взглянул и увидел – молодого человека, худого, бледного,
томного, – более привидение, нежели человека. В одной руке
держал он гитару, другою срывал листочки с дерева и смот-
рел на  синее море неподвижными черными глазами свои-



 
 
 

ми, в которых сиял последний луч угасающей жизни. Взор
мой не мог встретиться с его взором: чувства его были мерт-
вы для внешних предметов; он стоял в двух шагах от меня,
но не видал ничего, не слыхал ничего. – «Несчастный моло-
дой человек! – думал я. – Ты убит роком. Не знаю ни имени,
ни рода твоего; но знаю, что ты несчастлив!»

Он  вздохнул, поднял глаза к  небу, опустил их опять
на волны морские – отошел от дерева, сел на  траву, заиг-
рал на  своей гитаре печальную прелюдию, смотря беспре-
станно на море, и запел тихим голосом следующую песню
(на датском языке, которому учил меня в Женеве приятель
мой доктор NN):

Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце! может
Противиться тебе?

Какой закон святее
Твоих врожденных чувств?
Какая власть сильнее
Любви и красоты?

Люблю – любить ввек буду.
Кляните страсть мою,
Безжалостные души,
Жестокие сердца!



 
 
 

Священная природа!
Твой нежный друг и сын
Невинен пред тобою.
Ты сердце мне дала;

Твои дары благие
Украсили ее –
Природа! Ты хотела,
Чтоб Лилу я любил!

Твой гром гремел над нами,
Но нас не поражал,
Когда мы наслаждались
В объятиях любви. –

О Борнгольм, милый Борнгольм!
К тебе душа моя
Стремится беспрестанно;
Но тщетно слезы лью,

Томлюся и вздыхаю!
Навек я удален
Родительскою клятвой
От берегов твоих!

Еще ли ты, о Лила!
Живешь в тоске своей?
Или в волнах шумящих
Скончала злую жизнь?



 
 
 

Явися мне, явися,
Любезнейшая тень!
Я сам в волнах шумящих
С тобою погребусь.

Тут, по невольному внутреннему движению, хотел я бро-
ситься к незнакомцу и прижать его к сердцу своему, но ка-
питан мой в самую сию минуту взял меня за руку и сказал,
что благоприятный ветер развевает наши парусы и что нам
не должно терять времени. – Мы поплыли. Молодой чело-
век, бросив гитару и сложив руки, смотрел вслед за нами –
смотрел на синее море.

Волны пенились под  рулем корабля нашего, берег гре-
взендский скрылся в  отдалении, северные провинции Ан-
глии чернелись на другом краю горизонта – наконец все ис-
чезло, и птицы, которые долго вились над нами, полетели
назад к берегу, как будто бы устрашенные необозримостию
моря. Волнение шумных вод и туманное небо остались един-
ственным предметом глаз наших, предметом величествен-
ным и  страшным. – Друзья мои! Чтобы живо чувствовать
всю дерзость человеческого духа, надобно быть на открытом
море, где одна тонкая дощечка, как говорит Виланд, отде-
ляет нас от влажной смерти, но где искусный пловец, рас-
пуская парусы, летит и в мыслях своих видит уже блеск золо-
та, которым в другой части мира наградится смелая его пред-
приимчивость. «Nil mortalibus arduum est» – «Нет для смерт-



 
 
 

ных невозможного», – думал я с Горацием, теряясь взором
в бесконечности Нептунова царства.

Но скоро жестокий припадок морской болезни лишил ме-
ня чувства. Шесть дней глаза мои не открывались, и томное
сердце, орошаемое пеною бурных волн2, едва билось в груди
моей. В седьмой день я ожил и хотя с бледным, но радост-
ным лицом вышел на палубу. Солнце по чистому лазорево-
му своду катилось уже к западу, море, освещаемое златыми
его лучами, шумело, корабль летел на всех парусах по гру-
дам рассекаемых валов, которые тщетно силились опередить
его. Вокруг нас, в разном отдалении, развевались белые, го-
лубые и розовые флаги, а на правой стороне чернелось нечто
подобное земле.

«Где мы?» – спросил я у капитана. – «Плавание наше бла-
гополучно, – сказал он, – мы прошли Зунд; берега Швеции
скрылись от глаз наших. На правой стороне видите вы дат-
ский остров Борнгольм, место опасное для кораблей; там ме-
ли и  камни таятся на  дне морском. Когда наступит ночь,
мы бросим якорь».

«Остров Борнгольм, остров Борнгольм!»  – повторил я
в мыслях, и образ молодого гревзендского незнакомца ожи-
вился в душе моей. Печальные звуки и слова песни его ото-
звались в моем слухе. «Они заключают в себе тайну сердца
его, – думал я, – но кто он? Какие законы осуждают любовь

2 В самом деле, пена волн часто орошала меня, лежащего почти без памяти
на палубе.



 
 
 

несчастного? Какая клятва удалила его от берегов Борнголь-
ма, столь ему милого? Узнаю ли когда-нибудь его историю?»

Между тем сильный ветер нес нас прямо к  острову.
Уже открылись грозные скалы его, откуда с шумом и пеною
свергались кипящие ручьи во глубину морскую. Он казал-
ся со всех сторон неприступным, со всех сторон огражден-
ным рукою величественной натуры; ничего, кроме страшно-
го, не  представлялось на  седых утесах. С  ужасом видел я
там образ хладной, безмолвной вечности, образ неумолимой
смерти и того неописанного творческого могущества, перед
которым все смертное трепетать должно.

Солнце погрузилось в волны – и мы бросили якорь. Ве-
тер утих, и море едва-едва колебалось. Я смотрел на остров,
который неизъяснимою силою влек меня к берегам своим;
темное предчувствие говорило мне: «Там можешь удовле-
творить своему любопытству, и Борнгольм останется навеки
в твоей памяти!» – Наконец, узнав, что недалеко от берега
есть рыбачьи хижины, решился я просить у капитана шлюп-
ки и ехать на остров с двумя или тремя матрозами. Он го-
ворил об опасности, о подводных камнях, но, видя непре-
клонность своего пассажира, согласился исполнить мое тре-
бование с тем условием, чтобы я на другой день рано поутру
на корабль возвратился.

Мы поплыли и благополучно пристали к берегу в неболь-
шом тихом заливе. Тут встретили нас рыбаки, люди грубые
и дикие, выросшие на хладной стихии, под шум валов мор-



 
 
 

ских и незнакомые с улыбкою дружелюбного приветствия;
впрочем, не хитрые и не злые люди. Услышав, что мы же-
лаем посмотреть острова и ночевать в их хижинах, они при-
вязали нашу лодку и повели нас, сквозь распавшуюся крем-
нистую гору, к своим жилищам. Через полчаса вышли мы
на пространную зеленую равнину, где, подобно как на доли-
нах альпийских, рассеяны были низенькие деревянные до-
мики, рощицы и громады камней. Тут оставил я своих мат-
розов, а сам пошел далее, чтобы наслаждаться еще несколь-
ко времени приятностями вечера; мальчик лет тринадцати
был проводником моим.

Алая заря не угасла еще на светлом небе, розовый свет
ее сыпался на белые граниты и вдали, за высоким холмом,
освещал острые башни древнего замка. Мальчик не мог ска-
зать мне, кому принадлежал сей замок. «Мы туда не ходим, –
говорил он, – и бог знает, что там делается!» – Я удвоил шаги
свои и скоро приближился к большому готическому зданию,
окруженному глубоким рвом и высокою стеною. Везде цар-
ствовала тишина, вдали шумело море, последний луч вечер-
него света угасал на медных шпицах башен.

Я обошел вокруг замка – ворота были заперты, мосты под-
няты. Проводник мой боялся, сам не зная чего, и просил ме-
ня идти назад к хижинам, но мог ли любопытный человек
уважить такую просьбу?

Наступила ночь, и  вдруг раздался голос  – эхо  повто-
рило его, и  опять все умолкло. Мальчик от  страха схва-



 
 
 

тил меня обеими руками и  дрожал, как  преступник в  час
казни. Через минуту снова раздался голос  – спрашивали:
«Кто там?» – «Чужеземец, – сказал я, – приведенный любо-
пытством на сей остров, и если гостеприимство почитается
добродетелию в стенах вашего замка, то вы укроете стран-
ника на  темное время ночи».  – Ответа не  было, но  через
несколько минут загремел и опустился с верху башни подъ-
емный мост, с шумом отворились ворота – высокий человек,
в длинном, черном платье, встретил меня, взял за руку и по-
вел в замок. Я оборотился назад, но мальчик, провожатый
мой, скрылся.

Ворота хлопнули за нами, мост загремел и поднялся. Че-
рез обширный двор, заросший кустарником, крапивою и по-
лынью, пришли мы к  огромному дому, в  котором светил-
ся огонь. Высокий перистиль в древнем вкусе вел к желез-
ному крыльцу, которого ступени звучали под ногами наши-
ми. Везде было мрачно и пусто. В первой зале, окруженной
внутри готическою колоннадою, висела лампада и едва-едва
изливала бледный свет на ряды позлащенных столпов, кото-
рые от древности начинали разрушаться; в одном месте ле-
жали части карниза, в другом отломки пиластров, в третьем
целые упавшие колонны. Путеводитель мой несколько раз
взглядывал на меня проницательными глазами, но не гово-
рил ни слова.

Все сие сделало в сердце моем странное впечатление, сме-
шанное отчасти с ужасом, отчасти с тайным неизъяснимым



 
 
 

удовольствием или, лучше сказать, с приятным ожиданием
чего-то чрезвычайного.

Мы прошли еще через две или три залы, подобные пер-
вой и освещенные такими же лампадами. Потом отворилась
дверь направо – в углу небольшой комнаты сидел почтенный
седовласый старец, облокотившись на стол, где горели две
белые восковые свечи. Он поднял голову, взглянул на меня
с какою-то печальною ласкою, подал мне слабую свою руку
и сказал тихим, приятным голосом:

«Хотя вечная горесть обитает в  стенах здешнего зам-
ка, но странник, требующий гостеприимства, всегда найдет
в нем мирное пристанище. Чужеземец! Я не знаю тебя, но ты
человек – в умирающем сердце моем жива еще любовь к лю-
дям – мой дом, мои объятия тебе отверсты». – Он обнял, по-
садил меня и, стараясь развеселить мрачный вид свой, упо-
доблялся хотя ясному, но хладному осеннему дню, который
напоминает более горестную зиму, нежели радостное лето.
Ему  хотелось быть приветливым  – хотелось улыбкою все-
лить в  меня доверенность; печали, углубившиеся на  лице
его, не могли исчезнуть в одну минуту.

«Ты должен, молодой человек, – сказал он, – ты должен
известить меня о происшествиях света, мною оставленного,
но еще не совсем забытого. Давно живу я в уединении, давно
не слышу ничего о судьбе людей. Скажи мне, царствует ли
любовь на земном шаре? Курится ли фимиам на олтарях доб-
родетели? Благоденствуют ли народы в странах, тобою ви-



 
 
 

денных?» – «Свет наук, – отвечал я, – распространяется бо-
лее и более, но еще струится на земле кровь человеческая –
льются слезы несчастных – хвалят имя добродетели и спорят
о существе ее». – Старец вздохнул и пожал плечами.

Узнав, что  я россиянин, сказал он: «Мы  происходим
от  одного народа с  вашим. Древние жители островов Рю-
гена и Борнгольма были славяне. Но вы прежде нас озари-
лись светом христианства. Уже великолепные храмы, едино-
му богу посвященные, возносились к облакам в странах ва-
ших, но мы, во мраке идолопоклонства, приносили крова-
вые жертвы бесчувственным истуканам. Уже в торжествен-
ных гимнах славили вы великого творца вселенной, но мы,
ослепленные заблуждением, хвалили в нестройных песнях
идолов баснословия». – Старец говорил со мною об истории
северных народов, о происшествиях древности и новых вре-
мен, говорил так, что я должен был удивляться уму его, зна-
ниям и даже красноречию.

Через полчаса он встал и пожелал мне доброй ночи. Слуга
в черном платье, взяв со стола одну свечу, повел меня через
длинные узкие переходы – и мы вошли в большую комна-
ту, обвешанную древним оружием, мечами, копьями, латами
и шишаками. В углу, под золотым балдахином, стояла высо-
кая кровать, украшенная резьбою и древними барельефами.

Мне хотелось предложить множество вопросов сему че-
ловеку, но он, не дожидаясь их, поклонился и ушел; желез-
ная дверь хлопнула – звук страшно раздался в пустых сте-



 
 
 

нах – и все утихло. Я лег на постелю – смотрел на древнее
оружие, освещаемое сквозь маленькое окно слабым лучом
месяца, – думал о своем хозяине, о первых словах его: «Здесь
обитает вечная горесть», – мечтал о временах прошедших,
о тех приключениях, которым сей древний замок бывал сви-
детелем, – мечтал, подобно такому человеку, который меж-
ду гробов и могил взирает на прах умерших и оживляет его
в своем воображении. – Наконец образ печального гревзенд-
ского незнакомца представился душе моей, и я заснул.

Но сон мой не был покоен. Мне казалось, что все латы,
висевшие на стене, превратились в рыцарей, что сии рыцари
приближались ко мне с обнаженными мечами и с гневным
лицом говорили: «Несчастный! Как  дерзнул ты пристать
к  нашему острову? Разве не  бледнеют плаватели при  ви-
де гранитных берегов его? Как дерзнул ты войти в страш-
ное святилище замка? Разве ужас его не  гремит во  всех
окрестностях? Разве странник не удаляется от грозных его
башен? Дерзкий! Умри за сие пагубное любопытство!» – Ме-
чи застучали надо мною, удары сыпались на  грудь мою,  –
но вдруг все скрылось, – я пробудился и через минуту опять
заснул. Тут новая мечта возмутила дух мой. Мне казалось,
что страшный гром раздавался в замке, железные двери сту-
чали, окна тряслися, пол колебался, и ужасное крылатое чу-
довище, которое описать не умею, с ревом и свистом летело
к моей постели. Сновидение исчезло, но я не мог уже спать,
чувствовал нужду в свежем воздухе, приближился к окну,



 
 
 

увидел подле него маленькую дверь, отворил ее и по крутой
лестнице сошел в сад.

Ночь была ясная, свет полной луны осребрял темную зе-
лень на древних дубах и вязах, которые составляли густую,
длинную аллею. Шум  морских волн соединялся с  шумом
листьев, потрясаемых ветром. Вдали белелись каменные го-
ры, которые, подобно зубчатой стене, окружают остров Борн-
гольм; между ими и стенами замка виден был с одной сторо-
ны большой лес, а с другой – открытая равнина и маленькие
рощицы.

Сердце все еще билось у меня от страшных сновидений,
и кровь моя не переставала волноваться. Я вступил в темную
аллею, под кров шумящих дубов и с некоторым благогове-
нием углублялся во мрак ее. Мысль о друидах возбудилась
в душе моей – и мне казалось, что я приближаюсь к тому свя-
тилищу, где хранятся все таинства и все ужасы их богослуже-
ния. Наконец сия длинная аллея привела меня к розмарин-
ным кустам, за коими возвышался песчаный холм. Мне хо-
телось взойти на вершину его, чтобы оттуда при свете ясной
луны взглянуть на картину моря и острова, но тут предста-
вилось глазам моим отверстие во внутренность холма; чело-
век с трудом мог войти в него. Непреодолимое любопытство
влекло меня в сию пещеру, которая походила более на де-
ло рук человеческих, нежели на произведение дикой натуры.
Я вошел – почувствовал сырость и холод, но решился ид-
ти далее и, сделав шагов десять вперед, рассмотрел несколь-



 
 
 

ко ступеней вниз и широкую железную дверь; она, к мое-
му удивлению, была не заперта. Как будто бы невольным об-
разом рука моя отворила ее – тут, за железною решеткою,
на которой висел большой замок, горела лампада, привязан-
ная ко своду, а в углу, на соломенной постеле, лежала моло-
дая бледная женщина в черном платье. Она спала; русые во-
лосы, с которыми переплелись желтые соломинки, закрыва-
ли высокую грудь ее, едва-едва дышащую; одна рука, белая,
но иссохшая, лежала на земле, а на другой покоилась голова
спящей. Если бы живописец хотел изобразить томную, бес-
конечную, всегдашнюю скорбь, осыпанную маковыми цвета-
ми Морфея, то сия женщина могла бы служить прекрасным
образцом для кисти его.

Друзья мои! Кого не  трогает вид несчастного! Но  вид
молодой женщины, страдающей в  подземной темнице,  –
вид слабейшего и любезнейшего из всех существ, угнетенно-
го судьбою, – мог бы влить чувство в самый камень. Я смот-
рел на нее с горестию и думал сам в себе: «Какая варварская
рука лишила тебя дневного света? Неужели за какое-нибудь
тяжкое преступление? Но миловидное лицо твое, но тихое
движение груди твоей, но собственное сердце мое уверяют
меня в твоей невинности!»

В самую сию минуту она проснулась – взглянула на ре-
шетку – увидела меня – изумилась – подняла голову – вста-
ла – приближилась, – потупила глаза в землю, как будто бы
собираясь с мыслями, – снова устремила их на меня, хотела



 
 
 

говорить и – не начинала.
«Если чувствительность странника,  – сказал я через

несколько минут молчания,  – рукою судьбы приведенного
в  здешний замок и  в  эту пещеру, может облегчить твою
участь, если искреннее его сострадание заслуживает твою
доверенность, требуй его помощи!» – Она смотрела на меня
неподвижными глазами, в которых видно было удивление,
некоторое любопытство, нерешимость и сомнение. Наконец,
после сильного внутреннего движения, которое как будто бы
электрическим ударом потрясло грудь ее, отвечала твердым
голосом: «Кто бы ты ни был, каким бы случаем ни зашел сю-
да, – чужеземец, я не могу требовать от тебя ничего, кроме
сожаления. Не в твоих силах переменить долю мою. Я ло-
бызаю руку, которая меня наказывает». – «Но сердце твое
невинно? – сказал я, – оно, конечно, не заслуживает тако-
го жестокого наказания?» – «Сердце мое, – отвечала она, –
могло быть в  заблуждении. Бог  простит слабую. Надеюсь,
что жизнь моя скоро кончится. Оставь меня, незнакомец!» –
Тут приближилась она к решетке, взглянула на меня с лас-
кою и тихим голосом повторила: «Ради бога, оставь меня!..
Если он сам послал тебя – тот, которого страшное прокля-
тие гремит всегда в  моем слухе,  – скажи ему, что  я стра-
даю, страдаю день и ночь, что сердце мое высохло от горе-
сти, что слезы не облегчают уже тоски моей. Скажи, что я
без ропота, без жалоб сношу заключение, что я умру его неж-
ною, несчастною…» – Она вдруг замолчала, задумалась, уда-



 
 
 

лилась от решетки, стала на колени и закрыла руками лицо
свое, через минуту посмотрела на меня, снова потупила гла-
за в землю и сказала с нежною робостию: «Ты, может быть,
знаешь мою историю, но если не знаешь, то не спрашивай
меня  – ради бога, не  спрашивай!.. Чужеземец, прости!»  –
Я хотел идти, сказав ей несколько слов, излившихся прямо
из души моей, но взор мой еще встретился с  ее взором –
и мне показалось, что она хочет узнать от меня нечто важ-
ное для своего сердца. Я остановился – ждал вопроса, но он,
после глубокого вздоха, умер на бледных устах ее. Мы рас-
стались.

Вышедши из  пещеры, не  хотел я затворить железной
двери, чтобы свежий, чистый воздух сквозь решетку про-
ник в темницу и облегчил дыхание несчастной. Заря алела
на небе, птички пробудились, ветерок свевал росу с кустов
и цветочков, которые росли вокруг песчаного холма. – «Боже
мой! – думал я. – Боже мой! Как горестно быть исключенным
из общества живых, вольных, радостных тварей, которыми
везде населены необозримые пространства натуры! В самом
севере, среди высоких мшистых скал, ужасных для  взора,
творение руки твоей прекрасно – творение руки твоей вос-
хищает дух и сердце. И здесь, где пенистые волны от нача-
ла мира сражаются с гранитными утесами, – и здесь десни-
ца твоя напечатлела живые знаки творческой любви и бла-
гости, и  здесь в  час утра розы цветут на  лазоревом небе,
и здесь нежные зефиры дышат ароматами, и здесь зеленые



 
 
 

ковры расстилаются, как мягкий бархат, под ногами чело-
века, и здесь поют птички – поют весело для веселого, пе-
чально для печального, приятно для всякого, и здесь скорбя-
щее сердце в объятиях чувствительной природы может об-
легчиться от бремени своих горестей! Но – бедная, заклю-
ченная в темнице, не имеет сего утешения: роса утренняя
не окропляет ее томного сердца, ветерок не освежает истлев-
шей груди, лучи солнечные не  озаряют помраченных глаз
ее, тихие бальзамические излияния луны не питают души
ее кроткими сновидениями и приятными мечтами. Творец!
Почто даровал ты людям гибельную власть делать несчаст-
ными друг друга и самих себя?» – Силы мои ослабели, и гла-
за закрылись, под ветвями высокого дуба, на мягкой зелени.

Сон мой продолжался около двух часов.
«Дверь была отворена; чужестранец входил в пещеру» –

вот что услышал я, проснувшись, – открыл глаза и увидел
старца, хозяина своего; он сидел в задумчивости на дерно-
вой лавке, шагах в пяти от меня; подле него стоял тот чело-
век, который ввел меня в замок. Я подошел к ним. Старец
взглянул на меня с некоторою суровостию, встал, пожал мою
руку – и вид его сделался ласковее. Мы вошли вместе в гу-
стую аллею, не говоря ни слова. Казалось, что он в душе сво-
ей колебался и был в нерешимости, но вдруг остановился и,
устремив на меня проницательный, огненный взор, спросил
твердым голосом: «Ты видел ее?» – «Видел, – отвечал я, –
видел, не узнав, кто она и за что она страдает в темнице». –



 
 
 

«Узнаешь, – сказал он, – узнаешь, молодой человек, и сердце
твое обольется кровию. Тогда спросишь у самого себя: за что
небо излияло всю чашу гнева своего на сего слабого, седого
старца, старца, который любил добродетель, который чтил
святые законы его?» – Мы сели под деревом, и старец рас-
сказал мне ужаснейшую историю – историю, которой вы те-
перь не услышите, друзья мои; она остается до другого вре-
мени. На сей раз скажу вам одно то, что я узнал тайну гре-
взендского незнакомца – тайну страшную!

Матрозы дожидались меня у  ворот замка. Мы  возвра-
тились на  корабль, подняли парусы, и  Борнгольм скрылся
от глаз наших.

Море шумело. В горестной задумчивости стоял я на па-
лубе, взявшись рукою за мачту. Вздохи теснили грудь мою –
наконец я взглянул на небо – и ветер свеял в море слезу мою.


