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Аннотация
Эта повесть в стиле магический реализм о молодом

талантливом художнике Вилли Майнде – сироте, живущем
в Лондоне в 1900 году. Перед вами пронзительная история
про Искусство, его магию, сложность выбора художника. А
начинается она… с обычного удара, который изменяет всю жизнь
Вилли, принеся ему чудесный, и, одновременно, пугающий дар.
А потому вы ни за что не догадаетесь, чем окончится эта история,
не прочитав до конца.
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Когда пытаешься изобразить что-то,
рождается странное ощущение,
будто никогда раньше не видел этого
предмета. Прямо на глазах рождается
нечто совершенно новое.

(Поль Валери)

В жизни бывают только две настоящие трагедии:
одна – когда не получаешь того, чего хочешь,
а вторая – когда получаешь.

(Оскар Уальд)

Глава 1
Проснулся и сижу в холодном поту. Руки дрожат. Что это

было? Кто-то скажет – кошмар, но мне не важно название.
Оно будит меня вот уже месяц. Прошлое не отпускает – тер-
зает, лишает сил. Ночь не даёт покоя, сон не приносит отды-
ха. А снится мне мама. Она лежит при смерти и тянет ко мне
бледные худые руки:

– Вилли, подойди, не бойся! Я чувствую, как болезнь от-
ступает. Скоро я выздоровею и стану сильной. Спасибо, сы-
нок, за помощь!

– О чём ты, мама? Что я могу сделать?



 
 
 

– А разве ты ещё не сделал! Ты можешь! У тебя дар, я
знаю!

И тут я просыпаюсь. Задыхаюсь, слушаю, громкие, тяже-
лые удары сердца. Матушка уже год как на небесах, а я всё
думаю, мог ли спасти её? Неужели в моих силах было про-
длить маме жизнь? И о каком даре она говорит? Отродясь
ничем не выделялся – самый заурядный человек. После по-
хорон я спал часа два в день, не больше. Но потом всё улег-
лось. И вот месяц назад ночи опять превратились в кошмар.

Иногда я думаю, что и Шекспир пережил такое, раз напи-
сал:

“Как я могу усталость превозмочь,
Когда лишен я благости покоя?
Тревоги дня не облегчает ночь,
А ночь, как день, томит меня тоскою".1

Но любая ночь рано или поздно заканчивается. Днем от
грустных мыслей меня отвлекают дела. Я встаю в семь, умы-
ваюсь и готовлюсь к занятиям. Если есть еда, завтракаю. Се-
годня – ломоть ржаного хлеба с чаем. Для кого-то это невкус-
но, а для меня – пир. Порой и этого нет. Главное, выпить
стакан черного чая. Горячий и терпкий, он возвращает ме-
ня к жизни. Чай – обязательно. Еда – как повезет. К голо-
ду нельзя привыкнуть, но во всем можно найти плюсы: если
болит желудок, значит, я живой. А дневные заботы отвлека-

1 У. Шекспир, Сонет №28. Перевод С.Я. Маршака.



 
 
 

ют от мыслей о еде. Я учусь живописи у мистера Бернадет-
ти и к девяти утра прихожу в его мастерскую, где вместе со
мной семеро учеников. Мы занимаемся с девяти до полудня
каждый день, кроме воскресенья. Бывает, задерживаемся до
часу дня. После двух и до семи вечера я помогаю мастеру в
мастерской или по дому. Иногда мистер Бернадетти или его
жена, должно быть, видя моё старание, отпускают меня по-
раньше.

Я вбежал в мастерскую без четверти девять. Мастер гово-
рит: «Кто рано утром придет, место у окна займет». Все хо-
тят местечко посветлее. 1900 год на дворе, но художники по-
прежнему стараются рисовать при дневном свете, как и сот-
ни лет назад. Для меня мастерская – дом родной. Привык к
ней за последние годы. Это большая квадратная комната –
двадцать четыре на двадцать четыре ярда. Три больших ок-
на. По одному на стене. Но всем места около окон не хвата-
ет. На четвертой стене окна нет, что и понятно: там дверь и
полки, уставленные всякими художественными принадлеж-
ностями – красками, кистями, палитрами, маслами. На са-
мом верху навалены холсты – на подрамниках и в рулонах.
Вдоль стен стоят наши мольберты и еще есть два вместитель-
ных шкафа для графических работ – мастера и наших. По
стенам развешаны картины Бернадетти. Под высоким потол-
ком их помещается великое множество. Изредка приходят
покупатели, и мы помогаем мастеру снимать картины. Но в
основном мистер Бернадетти пишет на заказ. Работы уче-



 
 
 

ников, пусть редко, но тоже иногда попадают на стены. Мы
считаем это огромным достижением. Завидуем друг-другу.
Я горд, что уже несколько месяцев на стене висит портрет се-
рого кота. Миссис Бернадетти устроила конкурс, и моя кар-
тина понравилась ей больше всего. Говорит, что её Бруно
именно такой.

В мастерской похолодало. Немудрено. Октябрь! На
несколько часов в день растапливали камин. Я не стремил-
ся сесть там, где жарко. Парни говорили, что я одержим жи-
вописью и поэтому не чувствую холода. Думаю, причина в
другом: сейчас всего лишь осенняя прохлада, до зимних мо-
розов далеко. Не люблю зиму. Сто одежек надевать и за ка-
мином следить. Мне приходится лазить через чугунный люк
в угольный подвал рядом с домом Бернадетти и наполнять
пурдониум2 в доме. В одном ведре всего пять-шесть фунтов.
Вот и приходится бегать несколько раз в день. В самые хо-
лодные дни мне в помощь дают ещё двух учеников из ма-
стерской. Поэтому я и рад, что пока не зима.

2 пурдониум – ящик для угля



 
 
 



 
 
 

Я сразу обратил внимание на новую постановку3. Обрадо-
вался, что она не очень сложная и по цвету, и по предметам
– всего восемь. Неделю назад мы рисовали овощи, и на сто-
ле было не менее тридцати предметов. Та постановка нас из-
мучила. Такое изобилие мне не по душе. Я люблю лаконич-
ность в натюрмортах. И вовсе не от лени. Рисовать могу весь
день, но люблю простые композиции, в которых ничего ни
убавить, ни прибавить. В этот раз нас ждала обыкновенная
стеклянная ваза с розами, две книги, чернильница и перо.
“Отлично! Особенно хороши нежные розы и черная грязная
чернильница. Великолепный контраст”,– подумал я. Прият-
ный запах цветов доносился до меня, напоминая Шекспира:

«И только аромат цветущих роз -
Летучий пленник, запертый в стекле, -
Напоминает в стужу и мороз
О том, что лето было на земле».4

Матушка любила читать сонеты наизусть за вышивкой.
Вспоминая эти строки, я установил мольберт, закрепил на
нём подрамник с холстом и приступил к наброску с натуры.
Кроме меня у мастера еще шесть учеников, но я сирота и не

3 постановка (тут) – постановочный натюрморт, который рисуют художники.
Бывают натюрморты спонтанные, естественные. Тут натюрморт поставили с це-
лью научить юношей рисовать.

4 У. Шекспир, Сонет №5. Перевод С.Я. Маршака.



 
 
 

плачу за обучение, как остальные. Мистер Бернадетти знал
мою матушку. Полагаю, их связывало нечто большее, чем
дружба. Но я не уверен. Перед смертью она договорилась с
ним о моём трудоустройстве и обучении. Он – единствен-
ный якорь в моей жизни, теперь так похожей на бурное море.
Надеюсь, я не бездарен, и его доброта не будет напрасной.
Очень верю, что не только выживу, но и стану художником.
Мечтаю, как разбогатею однажды и отплачу мастеру за доб-
роту и науку.

Мы сидели вшестером. Обычно никто не опаздывал. Дэн
только, и то на минутку-другую. Кто ж хочет штраф платить?
Мистер Бернадетти не просто строг, а, можно сказать, повер-
нут на дисциплине. Но я согласен с ним – художник должен
работать много и с раннего утра. Дэн почти не опоздал. Ма-
стер, к радости ученика, не заметил – давал распоряжения
прислуге. Рыжеволосый веснушчатый Дэн – всеобщий лю-
бимец, всегда улыбался. Трудно представить его грустным.
Он сияет, как солнышко в июле. Тепло и ярко. Второпях Дэн
полез за ученическими холстами, что на самой верхней пол-
ке, но не дотянулся и позвал на помощь.

Я сидел ближе всех к полкам и уже было встал, чтобы
помочь, но тут раздался грохот и несколько подрамников с
холстами рухнули мне на голову. Знаете, я совсем не уди-
вился. Мне всегда так “везёт”. Если на улице гололед, я бу-
ду первым, кто поскользнётся и упадёт. Когда матушка была
уже больна, она часто проливала чай на стол, обливая всегда



 
 
 

именно меня. Обварила как-то. Как бы я хотел вернуть то
время! Пусть повторится та боль или даже станет в сто раз
сильнее. Но обо всём этом я подумал, когда пришёл в созна-
ние.

Глава 2
Я открыл глаза и понял, что лежал на кожаном диване

в соседней комнате. Мистер Бернадетти здесь отдыхал или
принимал посетителей. Никогда не думал, что кожа так про-
тивно пахнет – как испорченная рыба. Вокруг меня суети-
лись и взволнованно гомонили “собратья по кисточке” – все
шестеро. Особенно убивался Дэн:

– Вилли! Слава небесам! Ты открыл глаза. Я так боялся,
что убил тебя.

– Да жив я, жив. Подумаешь – холсты свалились!
– У тебя на носу синяк и на виске. На, приложи монетки.
– Лучше я встану. А синяки меня не пугают, – сказал я и

подумал, что мое некрасивое лицо лишний синяк не испор-
тит. Да и они ведь не надолго. День-два, ну, неделя.

Я хотел встать, но не смог. Всё вокруг закружилось, и ме-
ня затошнило. В ушах будто ветер зашумел. Пришлось си-
деть на диване и смотреть, как ребята расходятся по моль-
бертам. Вдруг я почувствовал, как остро пахнет мастерская
красками, маслами и лаками. Странно, раньше я не замечал
этих запахов. Да, чувствовал, конечно, но это были обычные
запахи мастерской. А чем ещё должно пахнуть в мастерской



 
 
 

художника? Минут через десять мне стало лучше, и я вер-
нулся к работе. Сначала слабость и головокружение не дава-
ли сосредоточиться. Ушибленная рука неуверенно держала
кисть. Но вскоре в голове прояснилось, и мошки перед гла-
зами больше не мешали писать натюрморт. Мастер даже раз-
решил мне работать сидя. «И у болезней бывают плюсы», –
подумал я. Кисть, как обычно, скользила по холсту, и я на-
слаждался живописью, не замечая времени. Казалось, про-
шло минут двадцать.

Но мы писали уже примерно три часа. Мистер Бернадет-
ти объявил, что занятие окончено, и до завтра все свободны.
Мы послушно расставили холсты вдоль стены и взволнован-
но ожидали приговора учителя. Мастер ходил, внимательно
осматривал работы, почесывал лысеющую голову и поглажи-
вал усы, которыми явно гордился:

– Не попал в тон. Справа сделай темнее. Причем намного.
Не бойся темнить. Это масло. Белила возьмут свое в самом
конце работы. Что-то с композицией. Немного ушел влево.
Справа добавь лепестки роз на столе. Отходи подальше от
холста и смотри на него, прищурив глаза. Недостатки иногда
проявляются при таком методе. Отлично. Однако, поторо-
пился проработать листья. Этим мы займемся завтра. Тор-
мози себя немного. Какую кисть использовал для подмалев-
ка? Нет! Нужна вот эта широкая с грубой щетиной.

– Вилли! – мастер остановился у моего холста.
Я насторожился. Всякий раз, выслушивая замечания учи-



 
 
 

теля, я трепещу и готов сквозь землю провалиться. Так хо-
чется услышать: "Вилли! Это шедевр! Сегодня же твою кар-
тину выставят в музее".

– Вилли… Что с розами? У всех они свежие и яркие, а у
тебя… Объясни!

– Я не знаю, мастер, – смутился я. – Голова ещё болит,
наверное. Не пойму, как написал такое…



 
 
 

Только на моем полотне розы оказались увядшими, поте-
рявшими цвет, а снизу я зачем-то нарисовал мертвую муху.

Ребята хохотали от души. Кто-то сказал, что, видимо, ме-
ня здорово бабахнуло по голове. Я тоже смеялся, хотя и не
видел причин для веселья. Поразительно, но совершенно вы-
пало из памяти, как появились у меня на холсте увядшие ро-
зы и тем более муха.

Настроение, которое итак не очень радовало после удара
по голове, упало до нуля. Расстроенный я побрел домой.

Обед получился скудный – хлеб, каша и чай. Правда, и
есть не хотелось. Я убрал остатки еды и вернулся в мастер-
скую, где с радостью узнал, что буду помогать Мэри, служан-
ке мастера. Она мыла полы в доме и в мастерской, а я менял
грязную воду на чистую. Тайком я любовался длинной шеей
Мэри. Капельки пота поблёскивали на ней очень живопис-
но. Игра света и тени на коже девушки приводила меня в
восторг. Волосы Мэри спрятала под синий платок, который
изумительно сочетался с ярко-голубыми глазами. Но во вре-
мя работы одна непослушная русая прядь упала на шею, и
я представил, как дома нарисую портрет Мэри. Прям разло-
жил всё по цветам – ультрамарин, небесная голубая, охра и
сиена. Ещё добавлю теплого оранжевого, чтобы оживить хо-
лодные голубые тона. Мы уже почти закончили, как у меня
опять закружилась голова. Я пошатнулся и разлил воду, уро-



 
 
 

нив ведро. Было стыдно, но Мэри не стала ругать, а, наобо-
рот, потрепала меня по волосам и отпустила домой.

Я вернулся туда раньше обычного. "Привет, Спайди!" –
привычно поприветствовал своего единственного друга –
маленького паука, который сплёл себе паутину между шка-
фом и окном. Жил он в пыльной тени. Там, где солнце бы-
вало только рано утром. Я радовался, что мог теперь хоть с
кем-то поговорить. Когда было светло, рассматривал своего
маленького друга. Серо-коричневый, неяркий. Да уж, внеш-
ность и ему, и мне Господь дал так себе. Я подбрасывал па-
учку мух – находил их и даже ловил специально. Жаль, что
Спайди не мог говорить. Иногда так хотелось послушать ка-
кую-нибудь историю. Матушка была прекрасной рассказчи-
цей. Теперь я сам придумываю все истории. Иногда расска-
зываю их Спайди. Наверное, так и с ума сойти можно. Хотя,
живут ведь люди в одиночестве годами.

Спать я лёг рано – в шесть вечера. Открыл томик Шекс-
пира, но читать не смог – буквы прыгали перед глазами, бу-
мага вместо белой стала разноцветной, будто с акварельны-
ми разводами. "Не до чтения сегодня", – решил я, отложил
книгу и провалился в глубокий сон. Удивительно, но кош-
мары мне не приснились.

Утром я встал выспавшийся и веселый. Даже завтракать
не стал. Так мне хотелось поскорее вернуться в мастерскую.
Странно, конечно, для вечно голодного. Просто попрощался
со Спайди и помчался заканчивать вчерашний натюрморт.



 
 
 

Мастер и ребята уже были в мастерской. Но никто не ра-
ботал, и висела тревожная тишина. По напряжённым взгля-
дам я понял, что ждут они именно меня. Мистер Бернадетти
стоял у двери.

– И что ты этим хотел доказать? – строго спросил он.
– Я не понимаю… Вчера мне было плохо. Я обязательно

сегодня всё исправлю. Краска еще свежая.
– Что ж тут теперь исправлять?

Глава 3
Сначала я не понял, что учитель имел в виду. Но когда

ребята перестали шушукаться около стола с постановкой и
расступились, меня прошиб пот. На столе я увидел копию
своего вчерашнего натюрморта. Розы завяли, часть лепест-
ков облетела, а рядом с вазой валялась дохлая муха.

Если бы мистер Бернадетти не поддержал меня за локоть,
я бы точно грохнулся на пол – так меня качнуло.

– Чья это работа? – мастер сурово посмотрел на учени-
ков. – Вилли точно это первый раз видит. Он художник, а
не актёр.

Тут он прав: актер из меня никакой. Никогда не смогу вы-
ступать на сцене. Я уверен в себе, только когда рисую.

Учитель усадил меня на стул и обошёл ребят, заглядывая
каждому в глаза. Устроить такое представление несложно:
вынул розы на ночь из воды и готово! А муху можно на полу
найти. Но кому нужна такая нелепая шутка?



 
 
 

Дэн испугался не меньше меня. На его простецком лице
всё написано. Может, это дело рук Тома? Но ни один мускул
не дрогнул на его лице. Он мог, конечно, сыграть удивление
и непонимание. Но нет, слишком уж он озадачен. Словом,
казалось, что никто не виноват.

Мастер буркнул, что рано или поздно поймает шутника,
и тогда тому несдобровать. Учитель ещё повздыхал, покачал
головой и велел приступать к работе.

Мы встали за мольберты. Разумеется, я закончил быстрее
всех, ведь практически всё написал вчера. Учитель дал мне
уголь, два листа бумаги и отправил на кухню рисовать Мэри
– сделать наброски её лица и фигуры в полный рост. Такую
графическую разминку мы иногда делали перед портретами.
Я с радостью пошел к Мэри.

На кухне у меня слюни потекли от запаха свежей выпеч-
ки. После смерти мамы я забыл, как пахнет свежий хлеб. Де-
вушка всё поняла по моим голодным глазам и угостила меня
сконом5, который я так быстро съел, что Мэри улыбнулась.
Я рассказал ей про задание.

– Ладно, рисуй, – сказала она и продолжила уборку. На
столе грудилась всякая кухонная утварь. Уму непостижимо,
как женщины запоминают, что где лежит?

Мы молчали. Мне хотелось её спросить о чем-нибудь, но
я робел. Мэри красивая. Очень! А я – самый обыкновенный.
Среднего роста, худой, даже тощий. Серая, незаметная лич-

5 скон – популярная в Англии пшеничная булочка с изюмом.



 
 
 

ность. Простое узкое лицо. Мама говорила, у отца было та-
кое лицо, и она считала его красавцем. Ну, не знаю… Я не
видел отца, но верил маме. Помню, как она часто вспомина-
ла какой-то сонет Шекспира:

"Природою ты создан, как печать,
Чтоб мог свой облик в детях повторять".6

Что тут скажешь? Шекспир всегда мудр и точен. Отец, ве-
роятно, был неплохой печатью, раз такая красавица, как ма-
ма, его полюбила. Но я, в качестве оттиска, подвел. Бывает
же так – ставят печать, а получается не очень четко.

Через час я закончил несколько набросков. Мэри посмот-
рела, улыбнулась и грустно вздохнула:

– Жаль, что в жизни мне никто не даст поносить такую
брошь.

– Что за брошь, Мэри? – удивился я.
– Смеешься? Вот же, смотри, ты сам её нарисовал!
И тут я увидел, что нарисовал на блузке Мэри небольшую,

но изящную брошку. Но когда, я не мог вспомнить. Я спи-
сал невнимательность на головокружение и расстроился, что
ещё не совсем выздоровел.

– Мэри, не говори никому о брошке, ладно, – попросил
я. – Не хочу лишних насмешек. У меня что-то странное с
головой. Но я постепенно вылечусь.

– Хорошо, я не скажу никому. А может, у тебя от голода
кружится голова? Вот, я отрезал полбуханки. Возьми! Ми-

6 У. Шекспир, Сонет №154. Перевод Н.Самойлова.



 
 
 

стер Бернадетти разрешает давать тебе хлеб.
Я взял еще теплый, завернутый в белую льняную салфет-

ку, хлеб, поблагодарил Мэри, и мы расстались.
Вечером, в мастерской, Бернадетти учил меня готовить

краски. Нужна хорошая память, чтобы запомнить весь про-
цесс и не сбиться. Удивительно, но я всё схватывал с перво-
го раза. Подумал даже, что процесс выздоровления, скорее
всего, уже пошел. Эта мысль порадовала. Тут в мастерскую
заглянула Мэри и попросила учителя выпустить меня на ми-
нутку по важному делу. Тот двусмысленно ухмыльнулся, но
отпустил. Сказал только, чтобы мы шли болтать в кухню.

– Вилли, это… – Мэри задыхалась от счастья. Глаза её
горели, а щеки зарумянились.

– Что? Говори скорее! Меня дела ждут.
– Смотри, – она указала на грудь.
На блузке Мэри красовалась та самая брошь, которую я

сегодня нарисовал. Трудно, конечно, сравнивать с угольным
наброском, но не узнать украшение было невозможно.

– Где ты её нашла?
– Представляешь, мне эту красоту хозяйка подарила. Вы-

пали три камушка, и застежка не всегда срабатывает. Но
я умудрилась застегнуть. Миссис Бернадетти собиралась её
выбросить, но потом увидела меня и решила порадовать. Как
же удачно я ей подвернулась! Слава небесам! Нет сегодня
человека счастливее меня. Только, Вилли, откуда ты узнал
про брошь?



 
 
 

– Мэри, успокойся. Просто совпадение. На рисунке мо-
жет быть любая другая брошь. Вспомни, линии там быстрые,
нечеткие. Когда мы смотрим на эту нарисованную брошку,
мы включаем воображение. А представить можно что угод-
но. Прости, не хотел тебя напугать.

– Да нет же! Я так рада этой брошке. Спасибо, Вилли!
Она быстро чмокнула меня в щеку, смутилась и убежа-

ла. Я стоял как истукан всё еще ощущая тепло нежных губ
на щеке. Вдруг голова снова закружилась, перед глазами по-
плыло, и вокруг всё померкло.



 
 
 

Глава 4



 
 
 

Я очнулся на полу кухни. Вокруг суетились Мэри и Кэтти.
Они дали мне стакан воды, и я выпил залпом всё до послед-
ней капли. Кэтти работает только на кухне – стряпает и при-
бирается. В доме я её вижу редко – раз в месяц примерно,
во время генеральных уборок.

Девушки взволнованно суетились вокруг меня, а сквозь
открытую дверь в кухню на меня смотрела встревоженная
морда Бруно. Я еще не рассказывал вам, что кроме Спайди
у меня есть друг – серый кот. Тот самый, которого я рисовал
для хозяйки. Зовут его Бруно, и подружились мы с ним при
очень интересных обстоятельствах.

В тот день меня послали разгружать продукты, которые
привезли два мужика. Здоровенные, куда крупнее меня. Оно
и понятно: я – художник, они – грузчики. Я помогал Мэри
носить коробки и ящики на кухню и раскладывать их по ме-
стам. Бруно учуял съестное и крутился под ногами.

Один из грузчиков грубо пнул его. Бруно взвизгнул и от-
летел ярда на два. Мое сердце застучало громко и часто. Я не
испугался, просто кота стало жалко. Руки и ноги мои затряс-
лись, и я набросился на мужика с криком: "Не трогай кота!
Что он тебе сделал?" Грузчики остолбенели от моей нагло-
сти. Но быстро пришли в себя и стали меня избивать. О, это
они делали мастерски. Перекидывали меня друг другу как
мяч. После первого удара показалось, что я вот-вот потеряю
сознание – так было больно. Ещё секунду-две я сопротив-
лялся, но от сильного удара в живот задохнулся, сложился



 
 
 

пополам и упал. В глазах потемнело. Пытался встать, но му-
жики принялись бить меня ногами. Я сдался. Наверное, они
меня убили бы, но на шум пришла миссис Бернадетти.

От её крика грузчики вытянулись в струнку и стали оправ-
дываться, точно школьники, мол, малец первый начал. Я
подтвердил их слова, и хозяйка отпустила грузчиков. Но Мэ-
ри не смолчала. Рассказала, как я заступился за кота. Пом-
ню, как сидел на полу, размазывал рукой кровь по лицу и с
удовольствием слушал её похвалу.

Подошёл Бруно, потёрся широким лбом о мою ногу, заур-
чал и принялся слизывать кровь с моей руки. Растроганные
миссис Бернадетти и Мэри дали нам с Бруно молока, а мне
достался ещё и кусок пирога.

Только дома я понял, как сильно меня отколошматили.
Тело покрылось огромными синяками и ныло. К шишкам на
голове нельзя было притронуться.

Правда, болячки скоро прошли, а расположение Мэри и
миссис Бернадетти осталось.

Бруно стал моим другом и позволял себя гладить. Рань-
ше-то он сторонился всех людей кроме хозяйки.

Как-то раз, он притащил на кухню дохлую мышь. Хотел
подарить мне, но напугал Мэри. Она завизжала, выгнала
Бруно и мышь следом вымела. Но наших отношений с котом
это недоразумение не испортило.

Однажды Бруно меня защитил. Отплатил добром за доб-
ро. Это случилось на Пасху. Миссис Бернадетти испекла кек-



 
 
 

сы и позвала всех учеников на кухню. Мы пришли, взяли
каждый по теплому ароматному угощению и поблагодарили
хозяйку. Она что-то рассказывала, и я положил свой кекс на
стол и отвлекся. А когда вспомнил про него, оказалось, что
он исчез. Проглотить его никто бы не успел, но сунуть в кар-
ман времени было предостаточно. Я сразу подумал на Сида
– у него глаза бегали. Но что я мог сделать? Сказать: "Верни
кекс"? Но я же не видел, что это Сид украл его.

Вдруг Бруно налетел на Сида, вцепился в его штанину и
громко замяукал. Миссис Бернадетти испуганно вскрикну-
ла: "Прекрати, Бруно! Ты что, взбесился?" Но кот не слушал.

Тут я и признался, что подозреваю Сида в воровстве.
Миссис Бернадетти строго посмотрела на него и заявила:
"Если сам не покажешь, что у тебя в карманах, я позову му-
жа". Сид начал мямлить, а потом достал из карманов два
кекса. Мне стало жаль его – наверное, хотел есть, как и я. Как
не понять голодного человека? Я простил его. Миссис Бер-
надетти улыбнулась, потрепала кота и тоже простила Сида.
Странно, но мы с Сидом неплохо ладим. Правда, не дружим.

А вот Бруно стал мне еще ближе. Вспоминая случай с кек-
сом, я называю его про себя: "Мой серый усатый защитник".
Жалко, что у меня дома нет кота или кошки. Конечно, есть
Спайди, но пауки так недолго живут… После смерти матуш-
ки я понял, что мне неуютно жить одному. Бруно был бы
мне отличным другом и компаньоном. Но я не стану заво-
дить кота, пока не буду уверен, что смогу прокормить его.



 
 
 

Мэри и Кэтти отпустили меня домой. Несмотря на лёг-
кое головокружение, я добрался без приключений, свалился
в свою кровать и проспал до утра. И что важно – в последнее
время мне перестали сниться кошмары. Ну и слава Богу…

Глава 5
Проснулся я в отличном настроении. Утро выдалось тёп-

лое, без дождя. Красивый осенний день. Сварил на завтрак
кашу, пусть и на воде, и нашёл под столом толстую муху для
Спайди. Осень, а мух я еще находил иногда. Везло мелкому!

Мистер Бернадетти объявил, что мы отправляемся на пле-
нэр. «Пока стоит почти летняя погода, – сказал он, – надо за-
печатлеть осеннюю красоту». Мы миновали несколько уны-
лых дворов, по соседней улице дошли до парка и располо-
жились у входа. Мастер расставил нас так, чтобы у каждого
был свой ракурс, и все принялись рисовать деревья и здания.

Мне достались три совершенно разных дома и растущие
рядом вязы. Я любовался фасадами и, странно, но сравни-
вал их с карманными часами. Вместо шестеренок – окна,
украшенные растительным орнаментом, а маленькие балко-
ны – золотая цепочка. Двухэтажное здание слева выделялось
жёлтой штукатуркой. Местами она потемнела, но выгляде-
ла по-прежнему нарядно, оттеняя роскошную белую лепни-
ну. Мясной магазин на первом этаже оживлял пейзаж незри-
мым присутствием людей. Двухэтажный особнячок в центре,
пусть и не кичился пышностью отделки, сочетанием корич-



 
 
 

невого и охры гармонировал, казалось, с самой осенью. Тре-
тий же дом портил всю красоту – серая, полуразрушенная
постройка. Я сравнил его с песочными часами. Только песка
в них осталось мало. Трагически мало. «Напишу развалину
последней», – подумал я.

Привычными движениями я выдавил краски на палитру,
огляделся и невольно задумался. У каждого художника есть
любимые цвета. Они словно кочуют из картины в картину.
Глядя на палитру и на осенний Лондон, я понял, что мои
как раз из осенней гаммы. Кадмий желтый, охра, сиена, ум-
бра, марс коричневый. Как я их люблю! Мягкие, теплые, от-
лично смешиваются со множеством других красок. Как го-
ворит Бернадетти, “хороши в замесе”. Впрочем, не обойтись
без ультрамарина и белил. Без них небо не напишешь. На
осеннем пейзаже нельзя без теплоты красного и оранжево-
го. А холодные зеленый и фиолетовый – просто обязатель-
ны. Краски на палитру я наношу в определенной последова-
тельности, как учил Бернадетти. И вот ведь какая штука: они
будоражат мое воображение, шепчут, что вот-вот начнется
волшебство.

Осень глубоко обосновалась в моей голове вместе с по-
желтевшими листьями вязов, еще живыми, с красными и зе-
леными прожилками. Зашумели листья под ногами прохо-
жего. Шуршание – это звук осени? Нет, осень тиха. Это люди
шуршат опавшими листьями. Звук дождя! Вот настоящий
звук осени.



 
 
 

В тот день дождь был совсем некстати. Мы же рисовали
на открытом воздухе. Тучи подбирались всё ближе. Мы то и
дело поглядывали на них с опаской. Мастер торопил. Я писал
быстро, насколько мог.

И тут пришла мысль упростить композицию. Я вспомнил
слова учителя, что порой логично изменить что-то в угоду
красоте картины, и оставил на холсте только два здания. До-
бавил продавца, суетящегося за витриной магазина и опав-
ших листьев на земле. Сами же деревья выписал реалистич-
но. Хотел бы в мелких подробностях, но времени не хватало.

«Вот бы изобразить листья, чтобы все услышали их шур-
шание! Этот грустный осенний звук», – фантазировал я. По-
ка такого мне не удавалось. Зато дымка вокруг крон явно
оживила пейзаж. Почудилось, что картина рассказывает о се-
годняшней погоде, о том, что скоро пойдет дождь.



 
 
 

И дождь пошел! По команде мистера Бернадетти мы со-
брали мольберты, свернули холсты и помчались в мастер-
скую. Переведя дух, мы расставили работы, и мастер осмот-
рел их. Как всегда, он строго и рассудительно оценил наши
творения, указывая на недочёты.

Я нервно чесал лоб, опасаясь, что учитель примет “улуч-
шения” композиции за ошибки. Но Мастер, напротив, по-
хвалил меня, сделав несколько замечаний по цвету – посо-



 
 
 

ветовал к теплой гамме в листьях добавить совсем немно-
го холодных акцентов. Сердце перестало колотиться бешено,
будто я милю пробежал. У меня всегда так, когда волнуюсь.
Ненарисованную развалюху так никто и не заметил.

После занятий я натёр пол в мастерской, помог мисте-
ру Бернадетти натянуть холсты на подрамники и разобрать
краски и кисти. Мне хотелось увидеть Мэри, но она так и
не появилась. Я шёл домой и мечтал написать по памяти
её портрет. Но после уборки жилища сил хватило только на
скудный ужин и короткий разговор со Спайди. Перед сном
я немного почитал, в десять лёг в кровать и проспал до семи
утра.

Глава 6
– Доброе утро, Спайди! – радостно крикнул я. – Что-то

необычное со мной происходит. Больше нет ночных кошма-
ров! Понимаешь? Эх, не слышу я тебя… Всё молчишь.

День начался хорошо. Но ещё на подходе к мастерской я
услышал гул оживлённых голосов и по обрывкам фраз по-
нял, что учитель и ребята обсуждают пожар на соседней ули-
це. Неведомая сила развернула меня и заставила бежать к
месту вчерашнего пленэра.

Я за три минуты домчался до входа в парк и застыл, гля-
дя на пепелище, дымящееся на месте ненарисованной мной
развалюхи. Немного придя в себя, я испугано огляделся,
будто люди вокруг могли прочитать мои мысли. Постройки



 
 
 

вокруг пожарища не пострадали. Закоптились только. Вид-
но, пожарные не дали распространиться огню. ”Ветхие дома
вспыхивают мгновенно. Факт! – рассуждал я. – Но почему
именно перед пожаром мне так не хотелось рисовать эту раз-
валюху?”

Настало время вернуться в мастерскую. Там мистер Бер-
надетти расставил написанные им портреты и рассказывал
о пропорциях человеческого лица, делая на листе бумаги
быстрые наброски углем. Многое я уже знал и применял в
портретах. Очень хотелось приступить к работе, но мастер
словно тянул время.

Ждали Ника. Он часто подрабатывал в мастерской натур-
щиком, позируя нам и учителю. Обычно не опаздывал, но се-
годня явился на двадцать минут позже. Мы слышали взвол-
нованные голоса Ника и мистера Бернадетти, но поначалу не
понимали, о чём они говорят.

Ник умолял отпустить его к доктору. По дороге к нам ка-
кая-то полоумная девка выплеснула из окна кипяток, думая,
что на улице никого нет. Но Ник как раз появился из-за угла.
И вот теперь его ошпаренные щека и плечо краснели ожога-
ми.

Мистер Бернадетти позвал Мэри, и она втёрла Нику в ко-
жу зелёную мазь, от которой по всей комнате запахло тра-
вами и лекарствами. Ник терпел, стиснув зубы, но пару раз
вскрикнул. Я вспомнил, как матушка обварила меня чаем.
Боль нестерпимая. Бедный Ник! Я не понимал, почему учи-



 
 
 

тель не отпустит его к врачу. Но к моему удивлению, через
десять минут натурщику полегчало, и он остался работать.
«Ай да Мэри!» – восхитился я.

Мастер помог Нику оголить торс, и мы принялись рисо-
вать портрет натурщика. Дэн спросил, рисовать ли ожоги?
Учитель ответил, что люди разные, и рисовать их надо по-
разному. «Ясно, реализм так реализм», – кивнул я и сел за
мольберт.

Мы начали с набросков. Потом взялись за кисти и краски.
На небольших холстах работа шла быстро. За три часа мы
сделали очень много. Ещё бы час-два и портреты были бы
готовы. Ребята толпились у стены, расставляя холсты.

Я подошел к стене последним, поставил холст, и у меня
задрожали руки. Увидел, что опять приукрасил натуру. Ник
вовсе не был так хорош, как на моём холсте. Он, конечно,
не урод, но и не такой симпатичный. И самое главное – я
изобразил его с чистой здоровой кожей, без ожогов. Более
того, зачем-то нарисовал на руке Ника кольцо. Для чего я его
придумал? Ник поднял руку, слегка касаясь щеки, и кольцо
казалось тут очень кстати.

Когда мистер Бернадетти дошел до моей работы, я в оче-
редной раз упал в обморок. Возвращаясь из темноты, почув-
ствовал, как меня тормошат и обливают водой. Услышал го-
лос мастера: “Вилли, с тобой творится что-то странное! Я бы
даже сказал, ужасное. У тебя явно проблемы со здоровьем. И
дело не только в обмороках, но и в твоих последних работах.



 
 
 

Понимаешь меня? Хорошо. Сам по себе портрет изумитель-
ный. Я вижу большой прогресс. Однако, не могу согласиться
с таким кардинальным изменением действительности. Розы
ты испортил, а Ника зачем-то сделал красивее. Мы пишем
с натуры. Ты что забыл? Очевидно, всему виной твое здоро-
вье. Даю тебе два дня. Отдохни. Я запрещаю тебе даже появ-
ляться в мастерской. Вот тебе деньги – купи побольше еды”.

Я поблагодарил учителя и ушёл. Выходя из мастерской,
увидел Бруно, потрепал его по шее, послушал урчание его
"моторчика" и побежал в продуктовую лавку. Конечно, сра-
зу потратил все деньги. Скажу честно, покупать что-то, кро-
ме съестного, мне неинтересно. Пока матушка была жива, я
каждый день хорошо питался. Теперь же у меня не было де-
нег, а еды восемнадцатилетнему парню – почти взрослому –
требовалось всё больше и больше. Но сегодня я накупил всё,
о чем давно мечтал. Порой еда мне даже снилась.

Дома я разложил продукты на кухонном столе и разделил
их на три дня. Это казалось чудом! Три дня я буду есть до-
сыта! Сейчас главное не сорваться и не слопать всё за один
вечер. Благо, одинокая жизнь научила меня бороться с голо-
дом и быть практичным.

Я довольно плотно поужинал и лег спать пораньше. Порт-
рет Ника отнял много сил. Никогда раньше я не выматывал-
ся так, как за эти три часа работы. Обычный портрет, каза-
лось бы. Такие ведь писал и раньше. Но даже мастер отме-
тил, что хорошо получилось. Я признался себе, что доволен



 
 
 

работой, но ожоги тоже надо бы нарисовать. Они ведь совсем
не страшные, хоть и большие. Так, засыпая, я переписывал
портрет Ника снова и снова.

Глава 7
Утром я привычно вскочил, но вспомнил, что мне не нуж-

но никуда торопиться. Целых два дня! Но только я собрал-
ся лечь в постель, в дверь постучали. Пришлось прикрыться
пледом и открыть дверь. На пороге стоял Ник:

– Привет! Я, наверное, слишком рано, – смущённо изви-
нился он, – можно войти?

– Нет-нет! Вовсе не рано. Проходи скорее, – пригласил я
гостя и не преминул похвастаться: – У меня сегодня выход-
ной!

Ник остановился посреди комнаты и оттянул ворот курт-
ки:

– Смотри, Вилли!
– Прости, не понял, – насторожился я.
– Я всё видел вчера. И твой рисунок, и обморок, и слышал

слова мистера Бернадетти. А сегодня ожоги прошли, от них
и следа не осталось.

– Это же здорово! Не иначе, Мэри намазала тебя волшеб-
ной мазью, – искренне порадовался я.

– Ладно, а что ты на это скажешь? – Ник выставил ладонь
и растопырил пальцы. – Нашёл его утром, в грязи около до-
ма. А, как тебе?



 
 
 

В голове у меня помутилось, я попятился и плюхнулся на
стул. На пальце Ника поблёскивало золотое кольцо. В точ-
ности такое, как я нарисовал вчера на портрете.

– Ник, знаешь, извини, – пробормотал я, не сводя глаз с
украшения, – я сегодня, и правда, нездоров. Давай в другой
раз поговорим. Пару дней отлежусь, отъемся. Только, пожа-
луйста, не говори никому.

– Само собой, отдыхай, – спохватился Ник и положил на
стол увесистый свёрток. – Но как же не говорить, Вилли?
Почему? Это же чудо!

– Всё надо проверить, так много неясного… – промямли я
и, не найдя веских аргументов, привлёк Ника в сообщники:

– Сохраним пока нашу тайну.
– Эх, – он огорчённо поджал губы, – я уже рассказал ку-

зену Дагу. Но ничего, я его предупрежу, – заверил меня Ник
и положил руку на свёрток. – Тут мясо вяленое и вино. По-
правляйся!

Я поблагодарил Ника, закрыл за ним дверь да так и остал-
ся стоять у порога. Розы, муха, сгоревший дом, Мэри с брош-
кой, Ник с кольцом… Многовато для простых совпадений.
Неужели это всё из-за моих рисунков?

Я позавтракал. Отрезал кусочек мяса, вдохнул аромат
специй, и долго жевал, закрыв глаза и наслаждаясь тонким
забытым вкусом. Вино я припрятал, настроение и без него
было приподнятое.

В мастерскую идти не нужно, но без рисования я не могу



 
 
 

и дня прожить. Освещение только дома плохое. Я увеличил
огонёк керосинки и поставил рядом с ней три свечи. Другое
дело! Потом погладил ладонью чистый картон на мольберте,
провел большим пальцем по щетине кистей и посмотрел на
своего ручного паука – люблю разговаривать, когда рисую
дома.

– Привет, Спайди! Как дела? Вот тебе муха, – я прице-
пил к паутине крошечный трупик. – Вкусная. Ешь! А я буду
себя рисовать. Называется: «автопортрет». Удобная штука.
Модели платить не нужно. Знай себе поглядывай в зеркало
и пиши.

Я положил на стол четыре толстые книжки и прислонил к
ним мутное зеркало. Спайди заинтересовался мухой и бойко
заматывал её в паутину.

–  Скажешь,  – вздохнул я,  – такое лицо не годится для
портрета? Некрасивое, даже ничуть не симпатичное. Согла-
сен… Но для модели красота не так важна. Бернадетти гово-
рит, что в каждом человеке есть своеобразие и особая кра-
сота. И я ведь могу себя немного приукрасить. Знаешь как,
Спайди? Нарисовать себя в шляпе, например. В элегантной
черной, в пиратской, в белой поварской. Может быть, цвета
индиго. В головном уборе я стану старше и симпатичнее. И
уж разумеется, я не буду рисовать ужасные угри. Очень хо-
чется обойтись без них. Остальное я нарисую как есть. Как
учит мой мастер. Когда лет шесть назад у меня появились
угри, матушка сказала, что к восемнадцати годам они прой-



 
 
 

дут. И что? Мне уже восемнадцать, а такое ощущение, что
угри останутся со мной до самой смерти.

Да, Спайди? Ты прав. Я разнылся. Пора смириться и с ко-
жей, и с кривыми зубами. Я просто перестал улыбаться, от-
крывая рот. Вот и решение проблемы!

Волосы. Нарисую немного волнистые. У меня они прямые
и довольно густые, но очень жирные. Только вымою голову,
через день они снова выглядят грязными. Глаза. Оставлю как
есть. Только усилю блики. Будто улыбаюсь глазами. Слегка
ироничный взгляд. Спайди, а я часто улыбаюсь? Наверное,
каждый день, когда вижу, как ты встречаешь меня, сидя на
паутинке. А вот у маленького паука улыбку не рассмотреть.
Но я уверен, что ты тоже рад меня видеть.

Шея получилась мощная, мускулистая. Обман, конечно.
Я худой. Мама говорила: "Копия отца". Когда она говорила
о нём, каждое слово было согрето любовью. То есть, навер-
ное, он был как я, только красивый? Ну, дело вкуса. Отец
умер, когда мне было всего два года. Сердечный удар. Ника-
ких воспоминаний о папе у меня не осталось. Мы всегда жи-
ли с мамой одни. Я часто её вспоминаю. Мамины уникаль-
ные лучистые желтые глаза. У меня такие же, разве что ме-
нее яркие. Мамины – желтые, а мои – цвета охры.

Спайди, ну-ка посмотри. Как тебе? Не очень похож, да?
Это я, когда стану успешным художником. А это обязатель-
но произойдет. Я чувствую, что уже многое могу. Спайди,
опять хвастаюсь? Хоть бы сказал: "Вилли, надоел ты мне сво-



 
 
 

ей болтовней. Стань скромнее". Что ты за друг?! Молчишь
день и ночь.

Я отошёл назад и осмотрел автопортрет, сверяясь с зерка-
лом. Ужасно! Мало того, что непохож, так ещё и с пропорци-
ями наврал. Я схватил кисть и замазал отвратительную фи-
зиономию сиеной жжённой – как раз в цвет картона: высох-



 
 
 

нет, напишу что-нибудь поинтереснее. И натурщика симпа-
тичного надо найти. Да, прав Оскар Уальд: «Только пустые
и ограниченные люди не судят по внешности».

Я немного успокоился и вспомнил слова мистера Берна-
детти: «У каждого из вас впереди тысячи ужасных картин.
Чем быстрее вы их пройдёте, тем быстрее доберётесь до хо-
роших». Точно! Сегодня я стал на одну плохую работу бли-
же к шедеврам.



 
 
 

Глава 8
Я привык многое успевать за день – с утра учёба, работа



 
 
 

в мастерской, рисование дома, уборка вечером. Вот и в тот
день отложил неудачный автопортрет, потушил свечи и ре-
шил навести порядок в платяном шкафу. Внезапно появи-
лась мысль, что если не избавлюсь от вещей матушки, ноч-
ные кошмары вернутся.

Я давно продал остальные платья, юбки и блузы, которые
были в неплохом состоянии. Получил мало, но тогда и эти
деньги пригодились. Теперь таких хороших вещей не оста-
лось. Еще я сглупил – продал мамино золотое кольцо. Его
сразу купили за хорошие деньги. Но потом дошло до меня,
что скучаю по ней, и хотел бы вернуть то кольцо. Вспоминаю
его на маминой руке. Её худой, бледной руке. Я бы многое
сейчас отдал, чтобы вернуть его. Даже, вдруг подумал, надел
бы его на мизинец и носил дома. Может быть, мне стало б
немного легче. Кольцо ведь хранило её прикосновения. Зо-
лото – такой теплый металл… Злился на себя, что всё сделал
не так.

Оставил из платьев только синее с кружевным бежевым
воротником и красивой вышивкой – какие-то фантазийные
голубые с белым цветы. Помню, как матушка вышивала их
зимними вечерами. Платье было маминым любимым и уди-
вительно ей шло – ультрамарин прекрасно гармонирует с
желтыми глазами. Мы никогда с ней не говорили о цветах,
но я знаю, что она тонко чувствовала их сочетания. Если со-
берусь писать её портрет, то, несомненно, в этом платье.

Разбирать женские панталоны и чулки, пусть и чистые,



 
 
 

мне совсем не хотелось, но пришлось. Крепкую ткань я на-
резал кусками – в хозяйстве пригодится, а ветхую – выбра-
сывал. В одном из чулок зашуршала бумага, я запустил руку
внутрь и вытащил аккуратно сложенный листок. Развернул
и увидел написанный маминым почерком адрес: Кенсинг-
тон-роуд, дом 7, квартира 5. Вместо имени стояли заглавные
буквы: «ГБ».

Не знал, что у мамы были знакомые в богатом Найтсбри-
дже. Он не чета нашему Ист-Энду. Я решил, что времени у
меня много, и вполне можно сходить туда пешком. Далеко,
конечно, но долгие пешие прогулки мне сейчас полезны.

Шел я часа три. Любовался центром Лондона – красивы-
ми домами, мостами, музеями. Наконец, нашел нужную ули-
цу и дом. Свежевыкрашенный в светло-желтый цвет, четы-
рехэтажный, с балконами, украшенный лепниной. Он казал-
ся мне королевским замком.

Позвонить в квартиру № 5 я не решался. На табличке, ря-
дом со звонком, значилось: «Мистер Бит». Вот бы он оказал-
ся маминым родственником. Возможно, и не знает, что мама
умерла, ведь никто не пришел на ее похороны. Но я отбро-
сил мысль о родственнике. Богатый родственник – смешно.
Скорее, знакомый. Может, врач? Нет, на табличке уточня-
лось бы, что он доктор. Я ходил около дома, рассматривая
его и набираясь смелости.

Из здания вышла элегантно одетая пожилая леди. Я пора-
зился её гармоничному наряду – черная шляпка с бирюзо-



 
 
 

вым цветком, темно-серое пальто и черные кожаные перчат-
ки с такой же, как цветок, бирюзовой отделкой.

Дама подозрительно посмотрела на меня. Наверное, поду-
мала, что я мелкий воришка. Мне захотелось уйти, но она
подошла и спросила:

– Вы кого-то ищите, юноша?
– Да… Мне нужен тот, кто живет в пятой квартире.
– Мистер Бит? Удивитесь, но я так и поняла. Не сомнева-

юсь, что мистер Бит – ваш отец. Ведь люди постоянно гово-
рят, что вы на одно лицо? Я знаю Генри уже много лет. До
болезни он был красив и силен. Как-то был немного… пьян
и проговорился, что у него есть сын. Потом спрашивала его,
но Генри отрицал.

– Генри Бит? Ну, да… простите. А мне можно пройти к
нему? – В голове застучало: “отец” – сначала ошеломляюще,
потом ужасающе. Он не умер!

– Разумеется, вы можете пройти. Он давно и серьёзно бо-
лен. В прошлом году переболел испанкой. Доктора говори-
ли, что умрет, но выжил, слава Богу. Грипп дал осложнения
на сердце и суставы. Генри почти не встает. Он очень, очень
слаб. Зайдите и порадуйте отца. Смелее. Звоните же. Слу-
жанка откроет вам.

Я нажал кнопку звонка и подумал:" Вот и всё, отступать
поздно. Не может быть правдой, что тут живет человек, ко-
торый бросил нас с мамой, тот мерзавец, кто даже не пришел
на её похороны. Кем надо быть, чтобы бросить женщину с



 
 
 

маленьким ребенком?!"
Дверь открыла молодая девушка и спросила, что мне нуж-

но? Я ни с того ни с сего ляпнул, что мистер Бит будет рад
меня видеть.

Служанка провела меня в небольшую комнату, кото-
рая  хоть и не отличалась роскошью, выглядела куда бога-
че моей хижины. Смущал только затхлый воздух. Казалось,
комнату давно не проветривали. На кровати у окна лежал ху-
дой старик. Не просто худой – скелет. У него, действительно,
было моё лицо, но только морщинистое и небритое несколь-
ко дней.

– Кто там, Полли? – слабым, едва слышным голосом спро-
сил он.

– Молодой человек, мистер Бит, – крикнула она хозяину
и прошептала мне: – Как вас представить?

– Вилли Майнд.
– Мистер Бит, к вам Вилли Майнд. Он сказал, что вы бу-

дете рады его видеть.
Я неуверенно шагнул вперёд, не решаясь приближаться к

кровати, и еле-еле выдавил:
– Мистер Бит, вероятно, я – ваш сын. Здравствуйте! Меня

зовут Вилли.



 
 
 

Глава 9
– Вилли?! Сынок! Подойди ближе! – оживился старик.



 
 
 

Я подошёл вплотную к его кровати. Отец повернул ко мне
голову:

– Я видел тебя два года назад. Возмужал. Прости, что не
заходил. Как мама?

– Она умерла. Год назад.
–  Умерла? Боже!  – Старик прикрыл глаза ладонью и

невнятно забормотал себе под нос. – Где её похоронили? –
он кое-как справился с эмоциями.

– На кладбище Торнтон. Двадцать пятого октября.
День похорон вспомнился в мельчайших деталях. Тогда

я остался совсем один. Едва сдерживая гнев, я взглянул на
отца. Губы его дрожали

– Поверь, я не мог вас навещать. Тогда сам умирал от ис-
панки. Чудом остался жив. У меня ужасные осложнения. Я
почти не встаю. – В глазах старика читалась мольба.

Я не верил ни единому слову. Всё во мне кричало, что
передо мной предатель и виновник маминой смерти. Но я
удивительно спокойно сказал:

– Всё позади. Мой опекун – мистер Бернадетти. Он – ху-
дожник. Я учусь у него, скоро стану художником и буду пи-
сать на заказ.

– Замечательно! Ты хорошо рисовал в детстве. Мама по-
казывала твои рисунки. Она так гордилась тобой, Вилли.

– Вами она тоже гордилась, но говорила, что вы умерли,
когда я был совсем маленьким.

Отец закрыл выцветшие глаза, лицо его покраснело, по



 
 
 

впалым щекам потекли слезы. Я смутился, что стал винов-
ником этих слез. Какой в них смысл теперь? Зачем мучить
старого больного человека? Мне даже стало жаль отца.

– Простите, – потупился я.
– Вилли, что ты! Это я должен просить прощения! Зна-

ешь, а я ведь тоже рисовал в молодости. Говорили, подавал
большие надежды. Но как только у меня появились богатые
заказчики, я испугался…

– Испугались? Чего? – Я забыл, что минуту назад считал
его предателем. Теперь мне стало любопытно.

– Ты можешь прийти завтра? – устало выдохнул отец. – Я
очень слаб. Не могу говорить дальше. Прости!

– Да, я приду, конечно, – не думая, согласился я.
– Хорошо. Подай мне вон ту шкатулку, пожалуйста. На

верхней полке.
Я встал на цыпочки, взял шкатулку из слоновой кости и

протянул отцу. Тот открыл её и достал несколько банкнот:
– Вилли, вот, возьми! Сто фунтов. Больше пока не могу.

Сейчас у меня практически ничего нет. Только эта квартира.
Но это твои деньги. Возьми, сынок, прошу.

–  Спасибо! Но это очень много,  – смутился я. Столько
денег у меня было лишь перед похоронами матушки, когда
продал кое-что из мебели и то самое кольцо.

– И хорошо. Только не истрать за один день. Протяни по-
дольше.

– Конечно. Спасибо, мистер Бит! – назвать его отцом всё



 
 
 

ещё язык не поворачивался.
Мысли путались, но я радовался, что теперь не сирота и

огромной сумме денег. Что-то новое назревало в моей жиз-
ни.

– До завтра, сынок!
– До завтра! Спасибо! Я обязательно приду и помогу, если

надо что-то сделать по дому.
Отец еле заметно улыбнулся. Носовым платком он выти-

рал покрасневшие глаза и всхлипывал.
Я не знал, как поделикатнее уйти.
Внезапно в комнату вбежала девушка лет двадцати.
– Папуля, вот и я! – крикнула она.
Я застыл, ошарашенный мыслью: ”А вот и моя сестра…"

Глава 10
Через десять минут, уже на улице, вдохнув свежего воз-

духа, я понял, как душно было в квартире отца. Наедине с
Виолой я немного оробел. Сестра! Это же чудо! Воистину,
Бог есть! Она была светла, как ангел, и пахла цветочными
духами.

– Не смущайся, – тронула меня за локоть Виола. – Ты что,
никогда не ходил на свидание? Пойдём посидим вон там на
скамейке.

У витрины бакалейной лавки Виола остановилась и, гля-
дя на своё отражение, поправила волосы. Я не мог глаз от-
вести от сестры. Мне хотелось нарисовать уверенность в её



 
 
 

глазах, волевой подбородок, улыбку. Невольно я сравнивал
нас. Удивительно, черты лица почти одинаковые, но Виола
выглядит ярко, а я – незаметный. Белка и крысёныш. Мельк-
нула мысль, что я, возможно, недооцениваю своё лицо.



 
 
 



 
 
 

Виола тоже увидела наше сходство:
– Вилли, мы так похожи! Приглядись.
– Вижу.
– Лучше бы тебя назвали Себастьяном.
– Почему?
– Потому что у тебя сестра – Виола.
– А, да, – улыбнулся я. – Люблю "Двенадцатую ночь"7, но

там они были близнецами.
– Ну и что? Какая разница! У нас своя история. Как же я

рада, что мы встретились! Ты даже не представляешь!
На скамейке в небольшом парке мы наперебой рассказы-

вали друг другу о жизни. Виола ужасалась моими обстоя-
тельствами, а я восхищался её жизнелюбию и любознатель-
ности. Столько занятий для одного человека – уроки пения,
фортепиано, французский – огромная нагрузка. Я осмелел
и попросил её что-нибудь тихонько спеть. Она сначала сме-
ялась и отнекивалась, а потом запела бархатным густым го-
лосом, поменяв Бонни на Вилли:

My Willie lies over the ocean
My Willie lies over the sea
My Willie lies over the ocean
Oh bring back my Willie to me…8

Голос был изумительный. Бархатный и густой. Виола пе-
ла тихо, но я чувствовал, что она может намного сильнее. В

7 комедия У.Шекспира
8 старинная шотландская песня – My Bonnie lies over the ocean



 
 
 

голосе одновременно были сила и нежность, глубина и иро-
ния. Я могу поклясться, что никогда раньше не слышал ни-
чего подобного.

– Да ты – готовая певица! – воскликнул я.
– Правда? – обрадовалась Виола. – Спасибо! Я буду посту-

пать в консерваторию в следующем году. Пока учусь у Мис-
сис Симонс. Она со многими знаменитыми певцами занима-
лась. Опытная, знающая, но ужасно строгая.

– А что отец про твое пение говорит? Уверен, что хвалит.
– Говорит, что я талантлива. Только часто задает один и

тот же странный вопрос… Спрашивает, не происходит ли
что-нибудь необычное, когда я пою. Смешной, да? Я ему го-
ворю, что весь мир расцветает, как сад весной. Но ему ма-
ло. Спрашивает: "А потом?" Не понимаю, что он хочет услы-
шать?

– Кажется, я понимаю. Но я рисую, а не пою.
– И что с тобой происходит?
– Я… Нет, не могу пока это описать. Я завтра тебе всё

расскажу, ладно? Ни с кем еще про это не говорил. Да и не
с кем, если честно. Только с пауком дома разговариваю.

– С пауком? – она звонко засмеялась, так же мелодично,
как и пела.

– Да. Со Спайди. Я кидаю ему мух и рассказываю о своих
бедах. Клянусь, он меня понимает!

– Если паук с именем, значит, он – твой питомец. Это пре-
красно. Но я боюсь пауков. Волосатые лапки – ужас. Твой



 
 
 

Спайди бегает по тебе? Ой, как представлю, прям холод по
телу.

– Не бойся! Спайди – маленький. Меньше полдюйма. И
он не слезает с паутины. По мне ни разу не бегал.

– Да, тебе непросто, Вилли. Но можешь теперь со мной
говорить. Завтра наболтаемся!

Увы, ей пора было идти. Миссис Симонс отпустила Вио-
лу всего на час, и он уже прошёл. Расставаться не хотелось.
Сердце щемило, хотя мы и прощались всего лишь до завтра.
Теперь я не одинок. Да, я – незаконнорожденный. Плевать!
У меня есть отец, в которого я пошёл способностями, и пре-
красная сестра. Она уходила, оборачиваясь, улыбаясь своей
неземной улыбкой.

Я пообещал нарисовать для Виолы цветок на маленьком
холсте. Она попросила, чтоб непременно полевой и бабочку
над ним.

Тут я вспомнил про деньги. Я же могу купить одежду и
что-то для рисования. Например, холст для Виолы. Зашел
в лавку для художников и купил пару холстов разного фор-
мата и две новые кисти. И все лучшего качества. Продавец
удивился. Он знал меня и, несомненно, помнил, что я вечно
экономлю.

Вот и дом. Открыл дверь и громко крикнул:" Спайди, я
нашел родственников. Ты понял, друг?"

Паук, конечно, промолчал, но мне показалось, что он по-
смотрел на меня понимающе. На полу мух не оказалось, но



 
 
 

одна нагло сидела на буханке хлеба. Мне потребовалась па-
ра минут, чтобы поймать её и бросить на паутину. Спайди с
благодарностью принялся за трапезу.

– Ешь спокойно. А я выпью чаю и нарисую миниатюру для
Виолы. Для сестры, Спайди. Она – такое чудо!

Но тут я вспомнил про деньги. Нужно было их спрятать
куда-то. Оставлять деньги дома – глупо. Их могут украсть.
Хорошо, что матушка научила меня подшивать брюки. Я до-
стал иголку и нитки из её шкатулки, подвернул брючины и,
равномерно распределив купюры за подгибом, дважды про-
шил. Пусть не очень умело, зато надёжно. Сердце подсказы-
вало, что деньги мне скоро пригодятся.

Я надел брюки и походил. «Сойдёт», – оценил я работу,
чувствуя, что притомился.

Собрав на стол богатый, по моим меркам, ужин, я на радо-
стях отхлебнул вина. И тут же упал в обморок. Успел только
подумать: "Черт подери, когда же я выздоровею?!"

Когда пришел в себя и открыл глаза, то с ужасом понял,
что это вовсе не мой дом. Я лежал связанный в тесной тём-
ной комнате.

Глава 11
Я хотел позвать на помощь, но тщетно – рот был заткнут

 вонючей тряпкой, от которой тошнило. Голова кружилась.
«Сон?» – мелькнула слабая надежда. Дверь открылась, и  в
сарай вошел мальчик лет десяти. Худенький, испуганный, в



 
 
 

потрепанной одежде. Он вытащил кляп и дал мне воды:
– Пейте.
– Ты кто? – спросил я его, когда отплевался и напился.
– Меня зовут Пит. Буду приносить еду, воду, убирать за

вами.
– Почему я здесь?
– Не знаю. Сказали, потом объяснят.
– Кто? Когда?
– Не знаю. Мне нельзя с вами разговаривать. Не спраши-

вайте ни о чем.
Не успел Пит договорить, как вошли ещё трое. Я сразу по-

нял, кто из них главный. Высокий худощавый брюнет с прон-
зительными серыми глазами – скорее, даже злыми, с тяжё-
лым хищным взглядом коварного загнанного зверя. Он же-
стом велел Питу выйти и приказал спутникам заковать ме-
ня в кандалы. Мне на ноги надели железные браслеты, со-
единённые такой тяжёлой цепью, что я едва мог ходить. Зато
сняли верёвки с рук, и я с облегчением помассировал затёк-
шие запястья.

Главный спросил:
– Как ты, Вилли? Или называть тебя Вильям?
– Как хотите зовите. Почему я тут? Что вам от меня надо?

У меня нет денег.
– Спокойно. Это ненадолго. Но свободу ты должен заслу-

жить.
– Вы о чем?



 
 
 

– Ты ведь художник?
– Начинающий. Вот Бернадетти  – художник, настоящий

мастер.
– Бернадетти мне совершенно не интересен. Хочу зака-

зать тебе, именно тебе, свой портрет, – Главный смотрел на
меня и ухмылялся. – Если он мне понравится, отпущу тебя
и заплачу.

– И чем же тут рисовать? – спросил я, думая, что его улыб-
ка похожа на волчий оскал. Волк – вот ему настоящее имя.

– Вот бумага и карандаш. Напиши список всего, что тебе
нужно. Не стесняйся. Пиши с запасом. Я куплю, а Пит тебе
принесёт. И смотри, – прохрипел Волк, наклоняясь ко мне, –
не приставай к пацану с вопросами.

Сначала я не мог заставить себя писать. Голова гудела.
Пытался понять суть происходящего. Какой смысл меня по-
хищать? Выкуп за меня некому заплатить. Что Волку нужно
на самом деле? Но рисовать мне хотелось, и скоро я написал
длинный список. Стоило мне постучать, как в дверях тут же
появился Пит. Он молча взял список, кивнул и исчез, с ляз-
гом и скрежетом навесив снаружи тяжёлый замок.

На следующий день Пит принёс завтрак, сгибаясь под тя-
жестью большого мешка. Мальчишка уже не выглядел испу-
ганным как вчера. Видно, освоился со своими обязанностя-
ми. Передал мне и холсты, и краски, и кисти, и свечи. Сло-
вом, всё, что заказывал. Я бросил мешок в угол и аккуратно
разложил на столе все принадлежности.



 
 
 

Никак не мог понять, где нахожусь. Что это, сарай, ком-
ната в заброшенном доме, склад? Окон нет. Дверь новая, тя-



 
 
 

жёлая и прочная. Пит обмолвился о второй комнате, но где
она, сразу ли за дверью, или там ещё коридор, пока неясно.

Я  решил начать с натюрморта. Взял самый маленький
холст и начал набросок кувшина и ломтя хлеба. Но не успел
закончить, как явился Волк.

– Всё по списку получил?
– Да.
– Готов рисовать портрет?
– Да, но вы должны позировать. Сидеть передо мной, не

двигаясь. И довольно долго. Пока я не запомню ваше лицо и
не смогу продолжить по памяти.

– Вот дерьмо! Времени совсем нет. Давай сейчас. Минут
пятьдесят есть, может, чуть больше. Буду… как ты сказал,
позировать?

– Да. Садитесь на стул.
– Хочу сидящим в красивом кресле. Но у меня пока нет

такого. Так можно?
– Да, я оставлю для него место на холсте.
– Что ты там рисовал?
– Натюрморт.
– Что? Малец, говори понятнее!
– Вон, видите, на столе кувшин с водой и хлеб. Натюрморт

– это вещи, не люди. Художники часто пишут натюрморты –
вазы с цветами, фрукты, овощи.

– Понятно. Ладно, меня рисуй, а не этот натур… шут с
ним. И говори проще, чтобы сразу понятно было.



 
 
 

Я взял чистый холст и писал ровно час, внимательно изу-
чая натуру, как сказал бы Бернадетти. Передо мной сидел
красивый мужчина, но его портили шрамы и порезы на лице,
выражавшем усталость, боль и злобу. Скажи мне кто, что у
него дома любимая женщина или счастливые дети, никогда
бы не поверил.

Когда Волк уходил, я решился спросить:
– Почему вы не пришли ко мне домой и не заказали порт-

рет по-хорошему?
– А ты сам не понимаешь?
– Нет.
– Скажу завтра. Может, и сам догадаешься. Не дурак вро-

де. Не торопись, старайся. Привыкай, ты тут надолго. Хотя,
посмотрю ещё, правда ли, ты лучший художник в Лондоне, –
хмыкнул он. – И запомни, будешь шуметь, убью. Я словами
не сорю!



 
 
 



 
 
 

Кто ж сомневался? Он точно не шутил. Я отложил холст,
прокручивая в голове угрозу Волка убить меня. Чтобы от-
влечься вспомнил Виолу и отца. Они думают обо мне? Вол-
нуются? Я ведь обещал прийти. Жаль, не оставил Виоле свой
адрес! Просто сказал, что живу в Ист-Энде. Как я радовался
вчера, и как мне сегодня печально. Почему я здесь? Ведь у
каждого события в нашей жизни есть причина. Понять бы
что привело меня сюда.

Мысли спутались. Я вернулся к холсту и еще час писал
Волка. Ко мне вдруг вернулось ощущение потока, а в голове
зазвучала музыка. Может, это разновидность головной боли?

Портрет мне даже стал нравиться. Я писал, писал и писал.
Пока рука не задрожала.

Волк появился утром. Глаза его взволнованно горели, а
голос звучал радостно:

– Уже получается! Ты изменил мое лицо!
– Что? – опешил я. – Как?
– Это ты мне скажи “как”! У меня за ночь исчез самый

большой шрам. Смотри, ты его не нарисовал. Лоб стал чи-
стым. И, судя по портрету, лицо ты закончил. И я теперь уве-
рен, что твой дар – не выдумки.

– Простите, о каком даре вы говорите?
–  Наивный ты парень, Вилли. Подмастерья Бернадетти

растрепали о тебе в трактире. Я сразу подумал, что дол-
жен первым использовать  такой талант. Не очень-то пове-
рил, просто решил попробовать. Я знаю Ника. Он у Берна-



 
 
 

детти, как ты это называешь, позирует. Случайно подслушал
их разговор с Дагом. Ника обварила какая-то карга, а после
того, как ты его нарисовал, ожоги прошли, будто и не было
ничего. Потом узнал, где ты живёшь. Дальше – всё просто:
дверь у тебя еле держится, добавил снотворное в вино, и го-
тово. Ты теперь у меня. Кто станет искать? Клянусь всеми
святыми, это удача!

– Отпустите меня… – робко прошептал я.
–  Не торопись, Вилли. Порисуй. Используй свой дар и

сделай меня богатым. Очень богатым. Мне нужны деньги и
власть! Черт, желания очень просты. Куда уж проще? И пре-
крати рисовать красавца с чистеньким лицом. Шрамы меня
не волнуют. Деньги! Вот, что должно появиться. Золото то-
же пойдет, – засмеялся он и, уходя, хлопнул дверью.

Глава 12
Кормили меня скромно, но сытно. Без матери я привык к

простой, а порой и скудной еде. Пит принес обед, и я съел
всё до последней крошки. Особенно мне понравился пирог
с печенью.

– Кто так вкусно готовит? – поинтересовался я.
– Энни. Моя старшая сестра, – Пит гордо вскинул голову.
– Передай ей спасибо. Никогда не ел такого вкусного пи-

рога. Он просто растаял во рту. Я бы съел в три раза больше.
– Хорошо. Она меня про вас всегда спрашивает. Жалеет.
– Может быть, она знает, почему я тут?



 
 
 

– Она не уверена, но говорила, что у вас необычный дар.
Из-за него и страдаете теперь.

– Дар?
– Да. Говорит, дар рисования. Только не выдавайте меня.

Наболтал тут лишнего.
Пит ушел, а я, раздумывая над своим так называемом да-

ром, продолжил работу над портретом Волка. Он и сам не
заставил себя ждать. Лязгнул замок, и не успел я моргнуть,
как Волк уже уселся позировать. Сказал, что у него опять
всего час. Я набрался смелости и попросил его поговорить о
чем-нибудь со мной.

– О чем, Вилли? – растерялся Волк.
– Всё равно… Может быть, про детство. Просто хочу вас

лучше узнать.
– Даже не знаю, – пожал плечами Волк. – Мне не очень

везло в жизни. Вырос в бедной многодетной семье. Нас бы-
ло пятеро детей, и мы постоянно голодали. Когда младшие,
близнецы, умерли, и детей осталось трое, никто не расстро-
ился. Казалось, все даже обрадовались. Мы говорили: «Их
забрал Господь». Мама постоянно работала – готовила, сти-
рала, шила мужские рубашки для продажи. Старшая сестра
помогала ей шить, но даже вдвоем они зарабатывали очень
мало – денег едва хватало на неделю. Иногда и меньше. На
пропитание в основном зарабатывал отец. Ребенком я не мог
понять, чем же он занимается. Лишь когда подрос, до меня
дошло, что отец был самым настоящим разбойником. Его



 
 
 

нанимали, чтобы проворачивать тёмные делишки. Не сомне-
ваюсь, что он и людей убивал. Иногда он пропадал – уходил в
долгий запой. А когда подолгу оставался дома, начинал кру-
шить всё вокруг и кричал:" Не могу больше. Достаточно!"
В такие моменты мы прятались от него, как мыши от кота.
Только мама его не боялась.

Тут он остановил рассказ. Глаза Волка погрустнели. Ста-
ли холодными и серыми – индиго в разбеле. Я даже подумал,
что он заплачет.

– Давай помолчим, – тихо сказал он.
После его воспоминаний мне стало легче писать. Я снова

попал в поток. Линии, мазки – все сразу получалось как на-
до. Я рисовал Волка реалистично, стараясь не отходить ни
на шаг от натуры. Уже приступил к краскам, сделал подма-
левок. Дело спорилось, но у Волка закончилось время.

На следующий день он был нетерпелив:
– Вилли, что ты надумал?
– Ничего. Понятия не имею, как у меня это получилось.

Я нарисовал все ваши шрамы, но исчез почему-то один. И
произошло это помимо моей воли. Но одно я вам скажу: по-
сле вашего рассказа я стал намного лучше вас чувствовать,
поверьте.

– Что ж, спрашивай. Продолжим разговор.
– Помнится, вы остановились на том, что матушка нико-

гда не боялась вашего отца.
– Точно. Смотрела на него огромными серыми глазами



 
 
 

и словно говорила: "Убей меня, если хочешь! Я смертельно
устала от такой жизни". Я боялся, что отец ударит маму, сде-
лает ей больно. Но он ни разу её не тронул. Мама рассказы-
вала мне, что в первый год семейной жизни он поднял на нее
руку. Отец был пьяный. Придрался к чему-то незаслуженно.
Но мама моментально ответила. Схватила нож и порезала
ему руку. Порез был глубоким, кровь кругом. Но мама и ви-
ду не подала, что испугалась. Видимо, тогда отец понял, что
эта женщина скорее умрет, чем даст себя в обиду. Я не мог
представить себе маму такой – боевой, бесстрашной. У меня
перед глазами встает образ измученной, уставшей женщины.
Голодной и невыспавшейся.

Кстати, у меня серые глаза, как у мамы. Интересно, что
у всех ее детей были серые глаза. А ведь отец был карегла-
зым. Я очень похож на него внешне. Во всём, кроме глаз.
Мой младший брат умер от кори. Нас осталось двое – я и
сестра Кристи. Её спасло замужество. Удачное, конечно. Ее
муж – сын мясника. Кристи не по любви вышла за него, но
очень быстро привыкла, родила двух детей и теперь счаст-
лива. Большая шумная семья. Знаю, Вилли, у тебя нет род-
ственников, и не поймёшь, видимо, что это такое шум в доме
день и ночь. Кристи иногда жалуется, что, как и мама, всегда
мечтает о сне. Но дети скоро подрастут, выспится.

Он замолчал. Снова вспомнил мать – взгляд выдал его. Он
очень любил её. Это я хорошо понимал. Мысли о маме ни-
когда меня не покидали. Я сравнивал двух женщин и думал,



 
 
 

что моя была счастливее. У нас была половина дома. Когда я
спрашивал её о том, как мы в него въехали, она всегда ухо-
дила от ответа. Говорила о каком-то наследстве. Понятно,
что его нам купил отец. По сравнению с беднотой Ист-Энда
мы жили очень прилично. Я знаю, что те, кто бывал у нас
дома, всегда отмечали чистоту. Мама была чистюлей. Сеанс
подошел к концу. Волк попрощался и вышел. Я продолжал
писать без него, но вдруг почувствовал усталость и отложил
холст и кисти. Очень хотелось спать. Пришел Пит с обедом,
но к еде я не притронулся. Пит заволновался, спросил, не за-
болел ли я. Мне пришлось возмутиться, но чуть позже я по-
нял, что, и правда, простыл. Поднялась температура, душил
кашель, бил озноб. Пит принес еще подушку и два одеяла.
Но всё равно я дрожал от холода. Мне казалось, что прова-
ливаюсь в черную яму и уже не выберусь из неё.

Глава 13
Болезнь усиливалась. Я потерял счёт времени, путая день

с ночью. Вокруг суетились люди, но я не узнавал их. Прошла
вечность, прежде чем Волк привёл врача. Боялся, понятно,
показывать меня в кандалах. Первой пришла старушка и ска-
зала, что меня сглазили. Она оставила микстуру от заговора.
Я принял её дважды, и к моим бедам добавилась рвота. Ста-
ричок-аптекарь, знакомый Волка, оставил уже нормальные
лекарства – два вида настоек. Одну я пил два раза в день,
утром и вечером, а вторую – через каждые три часа. Она бы-



 
 
 

ла от кашля, но совсем не помогала. Он усиливался. Осо-
бенно тяжело было ночью. Поспать удавалось немного днём.
Температура то спадала, то поднималась. Часто по вечерам
меня бил озноб. Волк запаниковал. Я слышал, как он кричит
на Пита. Мальчишка испуганно заикался: "Пусть Энни мне
п-поможет. Я не сп-правляюсь один".

Так у моей постели появилась его старшая сестра. Пона-
чалу я не мог толком рассмотреть её. Так мне было плохо.
Видел только, что у неё светлые волосы, голубые глаза… Эн-
ни не отлучалась ни на минуту. Наверное, еду теперь готовил
кто-то другой. Но еда меня не волновала. Аппетит пропал.
Я только пил. Энни давала мне микстуры, вытирала пот со
лба, расчесывала мне волосы, подкладывала бутылки с горя-
чей водой, когда меня знобило. Однажды я услышал, как она
сказала Волку: "Если не позовете настоящего врача, Вилли
умрет. Вы этого хотите?" Впервые за последний год появил-
ся человек, которому важно, чтобы я выжил. Девушка боро-
лась за мою жизнь. Она спорила с самим Волком!

И он её послушался. Пришёл врач. Ему заплатили за мол-
чание. Представляю его шок, когда он увидел оковы на моих
ногах. А может, Волк и припугнул его. Сквозь бред и озноб
я услышал, как врач ругал Волка, выписывая новые лекар-
ства. Еще он сказал, что нужна вторая, хотя бы маленькая,
чугунная печка. Первая стояла там, где сидели Пит и ночной
охранник – старик Мёрфи. Доктор пообещал вернуться че-
рез два дня и ушёл.



 
 
 

Я понемногу выздоравливал. В комнате поставили печку,
и знобило меня уже реже. Сознание прояснялось, и, наконец,
я рассмотрел Энни. Она сидела рядом с кроватью и спала,
прислонившись головой к стене Я смотрел на неё и запоми-
нал нежную бледную шею, светлые пряди, ниспадающие на
спину – прямые, тонкие, пушистые. Жаль, что в конуре моей
темно. Как бы я хотел увидеть Энни при дневном свете. Ка-
кая же она красивая! Большой рот. Губы удивительной фор-
мы, словно вырезанные умелым скульптором. Идеальное ли-
цо. «Богиня», – другого слова я не находил. Сравнивал её с
восходом солнца, которого давно не видел. И вот появилась
Энни и заменила его:

“Я наблюдал, как солнечный восход
Ласкает горы взором благосклонным,
Потом улыбку шлет лугам зеленым
И золотит поверхность бледных вод”.9

Энни проснулась. Наверное, почувствовала мой взгляд:
– Я давно сплю?
– Нет.
– Как ты? Хочешь пить или есть?
– Только пить.
– Вот вода. Пей. Я подержу стакан.
Я пригубил воду. Стало полегче. Нашел силы, чтобы

сесть. Энни тут же положила подушки мне под спину.
– А читать ты любишь? – неожиданно спросил я.

9 У.Шекспир. Сонет № 33 Перевод С.Я.Маршака



 
 
 

– Нет. Ну, – смущённо спохватилась она, – мне некогда
читать.

– Но ты же можешь мне почитать?
– Могу. Я хорошо читаю. Но тут нет ни одной книги. Вот

Мистер Такер придет, мы у него спросим.
Я сообразил, что Мистер Такер – это Волк. И сразу по-

думал про "Двенадцатую ночь", про Виолу. Я часто вспоми-
нал её и отца и радовался, что они ничего не знают про ме-
ня. Зачем втягивать их в это странное дело? Такер – человек
жестокий и решительный. Отец вряд ли ему сгодится, а вот
Виола из зажиточной семьи. Он станет её шантажировать, я
уверен. В общем, решил никому про них не рассказывать.

Такер появился через час. Энни рассказала ему, что мне
стало получше, и я попросил книгу.

– Книгу? – удивился он. – Вилли, ты уже можешь читать?
– Нет, мне пока тяжело. Но я бы послушал "Двенадцатую

ночь" Шекспира.
– Почему именно её?
– Мама любила Шекспира. Она когда-то ходила в театр и

рассказывала мне про эту комедию.
– Не проблема. Занесу сегодня. Рад, что тебе легче. Энни,

следи, чтобы он принимал все лекарства и ел хорошо.
Такер ушел явно довольный. Наверное, понял, что я не

умру.



 
 
 



 
 
 

А через два часа Пит передал нам новенький томик "Две-
надцатой ночи". Энни заставила меня плотно поужинать. Не
давала мне книгу, пока всё не съел. Вкусные тушеные овощи
раньше я бы проглотил мгновенно, но теперь, из-за слабости,
ел медленно. Энни заварила чай и дала мне кусок пшенич-
ного хлеба, намазанный вишневым джемом.

– Вот это да! – улыбнулся я. – А себе ты намазала?
– Нет. Это только тебе.
– Отрежь себе половинку. Я никому не скажу.
Энни не стала спорить. Я видел, что ей приятно. Она раз-

делила хлеб на две части. Мы сидели рядом, пили чай, поне-
многу откусывали сладкий хлеб и смеялись. Энни рассказы-
вала про брата. Пит, оказывается, тот еще сладкоежка. По-
стоянно ворует у матери джем из банки и куски сахара. Его
часто ловят, ругают, порют даже. Но Пита не остановить.
Сладкое дома – большая редкость, и как его не прячь, Пит
находит всё равно. Я посетовал, что мы забыли про Пита.
Надо бы мой кусок разделить на троих. Но Энни сказала, что
маленький сладкоежка и без нас голодным не останется.

Настало время читать. Я словно ждал встречи с мамой
и сестрой! Любимая мамина комедия, и мы с Виолой, как
близнецы из этой пьесы, разве что только я не Себастьян.

Глава 14
Энни открыла книгу. Читала она, и правда, хорошо. Не



 
 
 

очень артистично, но это и не так важно. Мама, конечно,
лучше знала текст – выдерживала паузы, расставляла акцен-
ты, забавно комментировала. Энни тоже старалась читать ар-
тистично, но задавала много вопросов:

– «И с той поры, как свора жадных псов, его грызут жела-
нья…» Вилли, это плохие желания? Жадные псы – это что-
то плохое?

–  Почему плохое? Шекспир хотел сказать, что Орсино
пылко влюблен.

– Зачем же так грубо про любовь?
–  Это не грубо. Так Шекспир доносит до нас силу его

чувств. Читай дальше!
В следующий раз она споткнулась на пьянке, где Сэр Тоби

говорит: "Я буду пить за неё, покуда у меня глотка не зарас-
тет". И мы стали обсуждать пьянство. У Энни год назад был
парень, с которым она несколько раз встречалась, – какой-то
Майкл. Но она увидела его один раз пьяным и моментально
разлюбила. Очень напугал он её свои буйным нравом. Ну,
тут я немного расслабился – парень в прошлом – это лучше,
чем парень в настоящем. Пить я не собирался. Как хотелось
думать, что с Энни у нас будут не только отношения сиделки
и пациента. В будущем, конечно. Пока такой слабак, как я,
мог быть только пациентом.



 
 
 

Потом Энни смеялась над ответами шута Оливии. Мне
нравился её нежный тихий смех. Она выпила воды и вдруг
заявила, что книга ей не очень нравится – в ней нет кар-
тинок. Энни предложила мне что-нибудь нарисовать. Я со-
гласился. Взял бумагу и уголь и сделал наброски. Виола и
Себастьян – близнецы. Я вспомнил, как Виола поправляла
прическу у витрины магазина, и нарисовал её, но в мужской



 
 
 

одежде. Рядом с ней я поставил парня, похожего на неё, но
чуть выше ростом. Энни заметила моё сходство с парнем.

– Ой, Вилли, ты рисуешь себя?
Я сделал вид, что удивлен. «Пусть думает, что это случай-

ность», – подумал я и отдал набросок Энни:
– Буду делать по одному рисунку в день.
Пит принёс ужин и сказал, что Энни слишком громко сме-

ётся. В его голосе слышалась ревность. Впервые за время бо-
лезни у меня появился аппетит. Энни порадовалась, что я
съел всё без остатка, и дала мне лекарства. Поздно вечером
пришёл врач. Он долго меня осматривал, щупал, слушал че-
рез трубочку дыхание и наконец сказал, что через пару дней
от простуды не останется и следа. Когда доктор ушёл, мы
с Энни вернулись к Шекспиру. Решили читать по очереди,
чтобы сегодня же закончить. В глубине души я жалел, что
выздоравливаю и не смогу часто видеться с Энни.

Как же было легко общаться с ней! Обсуждать приключе-
ния близнецов, всю эту путаницу. Я смеялся над обиженным
Мальволио, а Энни жалела его. Говорила, что он не очень
умен и слишком горд, он не понимает, что его разыгрывают.
Нам, мол, смешно, но ему-то нет. Добрая душа.

Когда мы закончили читать, я спросил Энни, какое ме-
сто в пьесе ей понравилось больше всего? "Тайное венчание
Себастьяна и Оливии", – шепнула она и покраснела. Я, ко-
нечно, не был в восторге от этой поспешной сцены. Будто
Шекспир писал её не дольше минуты. Ни юмора, ни мудро-



 
 
 

сти особой, лишь чувства бьют фонтаном. Я быстро нашел
нужную страницу и прочитал: "Чтоб наконец нашла успоко-
енье ревнивая, тревожная душа". Энни улыбнулась и про-
должила словами Себасьяна: "Да, я готов произнести обет и
быть вам верным до скончанья лет».

– Ой, это слова парня, а я читаю. – Глаза Энни сияли.
Милое романтичное создание! Мне так хотелось её обе-

регать. Но как, если я сам в плену, и это она спасла меня от
смерти. Я взял из ее рук книгу, и наши пальцы соприкосну-
лись. Энни покраснела. Возможно, я тоже, но на её бледном
лице это было виднее. Говоря про сцену венчания, мы поня-
ли друг друга – это были слова о нас. Я взял руку Энни и по-
гладил, запоминая нежную кожу, тепло ладони, медное ко-
лечко, царапину на большом пальце. Я поднёс ладонь Энни к
губам и стал целовать. Энни испугалась, но не отдёрнула ру-
ку, а закрыла глаза и прошептала: " Вилли…". А я смотрел на
лицо ангела. Еще секунда сомнений, и я целовал это боже-
ственное лицо, дивный большой лоб, длинную шею, пахну-
щую кислым молоком. И всё во мне менялось. Трепет юнца
стал восторгом мужчины. Смущение —желанием обладать
этой женщиной. Я коснулся груди Энни, и вокруг стало еще
темнее. Горела всего одна свеча. Я думал, что сойду с ума.

Но тут раздался шум у двери. Пит!
Мы резко отдалились друг от друга. Энни зарделась, по-

спешно закрыла грудь платком и вскочила.
– Пит, я уже иду. Мы дочитали книгу, – крикнула она.



 
 
 

Я чувствовал, что она смущена и не знает, что сказать. Я
выдавил только:

– До завтра!
«Любимая» так и не смог произнести. Дурак!

Глава 15
«Энни, Энни, – повторял я и глупо улыбался. – Нежный

ангел». Мне безумно хотелось увидеть её и поблагодарить за
заботу. Без неё я бы точно умер. Мне пришло в голову нари-
совать Энни брошь, вроде той, что миссис Бернадетти пода-
рила Мэри. Но я совершенно не помнил, как тогда изобра-
зил украшение на портрете служанки. Я выбрал самый ма-
ленький холст и принялся рисовать. Сразу кистью. Провёл
несколько линий умброй, и получился пол. Деревянный пол,
на котором я стоял, – фон картины. И снова музыка звучала
в голове. Я не знал, была ли это мелодия моей любви к Энни,
или тот самый поток, несущий меня к волшебному рисова-
нию.

На холсте появлялась роза. Довольно крупная, с алыми,
розовыми и бордовыми прожилками. Странно, я ведь не
люблю красный в живописи, а тут мне удалось передать все
его оттенки – от светлого к темному. И роза получилась как
живая. Нежная, как музыка. Живо нарисовалась, говоря сло-
вами Бернадетти.

Я добавил теней на полу. Роза стала еще объемнее. Неуже-
ли я сегодня лучше мастера написал розу? Вопрос меня сму-



 
 
 

тил. Какой я наглый! Но ведь я могу быть откровенным с са-
мим собой и думать о чём хочу, не ругая себя за это. Снова
в голове зазвучала та же мелодия, и я стал прорисовывать
задний план. Провозился незнамо сколько. Злился на себя –
там ведь очень темно, ничего толком не видно, но продолжал
рисовать пока музыка в голове не стихла. Обессиленный я
уронил кисть, упал на матрас и заснул.

Проспал до завтрака. Разбудило меня тихое шуршание.
Сработало! На полу лежала живая роза – копия той, что на-
рисована на холсте. Я стал колотить кулаками в дверь:

– Пит! Позови Энни! Скорее! Она мне нужна!
– Она сейчас принесёт еду, – испуганно ответил Пит.
Через минуту Энни стояла в дверях с корзинкой. Я сму-

щенно попросил Пита оставить нас на пару минут.
Пит улыбнулся и исчез, а я поднял розу и протянул её Эн-

ни:
– Смотри. Я нарисовал этот цветок для тебя. Спасибо, что

спасла меня.



 
 
 

– Вилли, она очень красивая. Мне никогда не дарили та-
ких цветов. Поставлю её в воду. А картину ты можешь мне
подарить? Там роза никогда не завянет. Я повешу картину
на самое видное место.

– Конечно. Вот.
– Боже, она и тут как живая! Вилли, ты – гениальный ху-

дожник!



 
 
 

– Спасибо… – потупился я.
Она потянулась ко мне, но в последний момент то ли за-

смущалась, то ли передумала. Я вдруг вспомнил, как Мэри
меня поцеловала, а я стоял как истукан. Глупо! Мне не две-
надцать лет. Я притянул Энни к себе, но тут из угла послы-
шался шорох. В комнате кто-то еще появился. Энни тоже
услышала и испугалась. Мы бросились на звук. Я не верил
глазам – девушка подняла с пола черного котенка с едва за-
метными серыми и белыми пятнами на лапах. Мы засмея-
лись. Энни гладила его и говорила:

– Какой же милый! Как ты пролез сюда?
– Не знаю, Энни, тут не пролезешь нигде, – я недоумённо

развёл руками. – Сколько ему, по-твоему?
– Месяца три, не больше. Голодный! Она взяла картину

и вскрикнула:
– Вилли! Посмотри на картину! Котенок у тебя нарисован

в углу. Просто там темно, и он черный, плохо видно. Ты же
рассказывал, как любишь кота, что живет у Бернадетти. За-
была его имя.

–  Бруно…,  – улыбнулся я и вспомнил своего усатого
дружка. Как он там? Мой усатый защитник, мой верный
друг.

– Боюсь, Такер нас ругать будет. Злой он.
– Да, у тебя коту лучше будет, – неохотно согласился я. –

Надо ему имя придумать.
Мы назвали его Сумрак. Жаль было расставаться с ним.



 
 
 

Я уже представил, как мы спим рядом, котенок тихонько ур-
чит, и мы согреваем друг-друга.

Энни сначала отнесла картину и розу, а потом вернулась
за малышом, посадила его в корзинку и накрыла платком,
чтобы он не испугался людей. Я расстроено буркнул "Пока",
и они ушли.



 
 
 

Глава 16



 
 
 

Господи, нарисованные мной предметы становятся живы-
ми! Я до конца не верил, но постоянно думал, что бы мне еще
нарисовать. Такера я писал каждый день, но толку – ноль. Я
соскребал краску и писал снова и снова. Что-что, а перери-
совывать мне не впервой.

Я хотел повторить успех с котенком. Однако, свеч у меня
было мало, освещение от лампы слабое – поэтому не стал
даже пытаться и лег спать.

Утром пришла Энни. Она выглядела расстроенной:
– Вилли, не знаю, как тебе это сказать.
– Что случилось? – насторожился я.
– Сумрак сбежал. Вчера, около дома уже, он услышал лай

собак и испугался. Заметался в корзинке, выбрался и умчал-
ся. Я не смогла его удержать. Как молния мелькнул – раз, и
нет его. Долго искала, но без толку. И никто его не видел,
вот ведь странно. Я всю ночь не спала.

– Успокойся. Попытаюсь написать Сумрака еще раз. Я его
запомнил.

– Но в прошлый раз ты нарисовал его, сам не желая того,
верно? И не помнишь, как делал это?

– Ты права: не помню. Только мелодию в голове помню.
Я её сразу узнаю, если услышу опять.

Энни ушла, а через час пришел Такер. Он был возбуждён
и явно хотел мне что-то рассказать.

– Извините, что-то произошло? – спросил я.
– Да. Вчера была настоящая резня – кот напал на собаку.



 
 
 

– Они живы?
– Нет. В том-то и дело. Огромная собака и маленький чер-

ный котенок. Оба погибли. Говорят, что котенок порвал со-
баку в клочья, но и она успела его искусать. Жду, что напи-
шут об этом газеты. Соседи судачат, придумывают всякую
всячину, мол, черный котенок – это сам дьявол.

– Если б так, он бы не погиб, я думаю.
Я понял, что тем котёнком был Сумрак. Расстроился, но

не подал виду. Начал рисовать и мечтал снова услышать ме-
лодию, которая превращала мою живопись в чудо. Но и в
этот раз в голове не прозвучало ни ноты. Как рисовать Та-
кера – так тишина! В последнее время я засомневался, что
смогу помочь воплотить его мечту. Стало казаться, что вовсе
не каждая моя картина способна стать… Волшебной? Пусть
так. Печальная судьба Сумрака меня напугала. Что я непра-
вильно нарисовал? О чём я тогда думал? Но я ведь и вовсе
не собирался рисовать котёнка.

Через день Такер принес газету с заметкой про драку ко-
тенка и собаки. Видно было, что он любит такие истории
– таинственные, мистические, полные вопросов без отве-
тов. На месте драки полиция собрала останки животных, и
патологоанатом позже дал ужасное заключение: внутреннее
строение котёнка совершенно не походило на обычное ко-
шачье. Из чего полицейские сделали вывод, что кто-то в го-
роде проводит опыты над животными и пытается вывести
вид особо жестоких котов.



 
 
 

Такер оживился:
– Вот бы мне такого боевого кота!
– Зачем он вам?
–Помогал бы мне в драках. Порвали бы всех! – зло засме-

ялся Такер, а глаза его хищно блеснули.
– Такой злой мог бы и вас убить.
– Да, ты прав. Но все равно не могу успокоиться. Если

маленький котенок… тут пишут, ему три или четыре месяца
всего было… таких дел натворил, то в какого зверюгу он бы
вырос? Какого стал бы размера? Как лев? Эти ученые чего
только не придумают!

Я слушал Такера и думал, что уже совсем не хочу повто-
рять Сумрака. Он же мог убить Энни, когда она несла его
домой. И тут я вспомнил слова отца. Он рисовал, но потом
чего-то испугался. Уж не того – ли самого? Захотелось пого-
ворить с ним и все узнать. Я ведь так и не простил ему то-
го, что мама воспитывала меня одна. А у отца была другая
семья, любимая дочь. Но я уже привык к слову “отец” по от-
ношению к этому больному старику – Генри Биту. Надо бы
разузнать, как его здоровье. Энни вполне могла бы его наве-
стить.

Глава 17
Подошло время ужина. Пит задерживался. Я не был го-

лоден, но волновался, не случилось ли чего с Энни. На мой
стук в дверь Пит сразу откликнулся и спокойным голосом



 
 
 

сказал, что сестра еще не приходила. Через какое-то время
мне показалось, что слышу плач Энни. Мысль о слезах лю-
бимой еще больше меня разволновала. Крикнул Питу, но тот
не отозвался. Я вслушивался в каждый звук за дверью. Шум
нарастал. Там точно творилось что-то ужасное. Я молил Бо-
га, чтобы он защитил Энни и Пита, и ненавидел себя за то,
что сам не мог этого сделать. Колотил кулаками в дверь, сно-
ва и снова звал Пита, но тщетно Сердце стучало в ушах, руки
дрожали. Под ногтями появилась кровь – расцарапал угри.
Когда волнуюсь, начинаю царапать лоб. «Надо успокоится и
подождать, – судорожно подумал я. – Если буду психовать,
упаду в обморок». Голова закружилась, но в этот раз обо-
шлось.

И вдруг раздался звук открывающейся двери. Зашел за-
плаканный Пит с подносом. Я слышал, что Такер где-то ря-
дом. До меня донеслись голоса, и, казалось, что говорил он с
Энни. Мысль о том, что Такер обидит её, не выходила из го-
ловы и заставляла меня обливаться холодным потом. Боже!
Что же делать? Он страшный человек. Одно то, что держал
меня взаперти, с цепью на ногах, говорило о многом. Даже
моя болезнь его не остановила. Плевал он на то, что я уми-
рал! Думая так, я вовсе не жалел себя. Все мысли были об
Энни. Я сознавал, что Волк готов на любую низость и под-
лость.

Пит поставил еду на стол, и я схватил его за руку:
– Что случилось с Энни? – мой голос дрожал.



 
 
 

– Я не знаю, мне ничего не объяснили.
– Почему ты плакал? – я тряс Пита за плечо, добиваясь

ответа.
– Испугался. Энни пришла в порванном платье, а Такер

весь в крови, – выдавливал из себя слова Пит.
– Господи, да что же произошло?
– Сказал же, что не знаю ничего, – закричал Пит и убежал.
Тут вошел Такер. Он хромал, бурчал что-то непонятное и

держал свечи в окровавленной руке. При тусклом освещении
кровоподтёки на лице делали недобрый взгляд Волка злове-
щим. Но я сразу понял, что злится он не на меня. Такер по-
ложил свечи на стол и сказал:

– Вилли, нарисуй меня в полный рост. Может, хоть что-
то вылечишь.

– А что случилось? Что-то с Энни?
– Да, с ней, – Такер тяжело опустился на стул. – А ты как-

то слишком взволнован. Выглядишь хреново. Уж не сердеч-
ные ли тут дела?

– Я люблю её, – вырвалось у меня.
– А она?
– Я не спрашивал… Но мне кажется, она тоже меня лю-

бит.
– Понятно… Поражаюсь, как я пропустил. Обычно я та-

кое вижу сразу. Но тут, видно, деньги помешали. Прихожу
к тебе и представляю, как ты делаешь меня богатым. Ну да
ладно. Сегодня расслабься и рисуй спокойно. Не буду тебя



 
 
 

ругать.
– Но как же я могу расслабиться, если так и не знаю, что

с Энни?
– Всё обошлось. Мы с Энни – соседи, поэтому я их с Пи-

том и взял на работу. Знакомы уже семь или восемь лет. Эн-
ни выросла на моих глазах, и для меня она остается ребен-
ком. Конечно, я понимаю, что она превратилась в девушку,
но по мне – она слишком юная и хрупкая. Я люблю женщин в
теле. С высокой грудью. Не толстух, но пышечек. Может, по-
этому я никогда не видел в Энни женщину. Худой подросток
– не более. А тут ко мне пришел Стэн, мой компаньон. День-
ги принёс. Мы вложим их в один бизнес. Я был рад деньгам,
обнял Стэна, усадил его за стол. Выпили, закусили. Тут по-
явилась Энни, сказала, что ужин готов. Она приносит еду и
мне, когда я дома. Увидела, что у меня гость, оставила все
на столе и собиралась сразу уйти, но Стэн схватил её за руку
и стал… дьявол, добиваться внимания, женской ласки. Сна-
чала он не был груб, поэтому я не встревал. Придурок лишь
отпускал пошлые шуточки. Но Энни очень испугалась. Вил-
ли, ты рисуешь меня? По-моему, ты застыл, и кисть не дви-
гается. Ты спишь?

– Да… Нет… Рисую. Что же дальше произошло?
Такер был прав: я еще даже не начал рисовать.
–  Он стал задирать ей платье, а мне предложил присо-

единиться. Сначала я просто говорил: "Оставь девочку в по-
кое", но он делал вид, что не слышит. Зря он предложил мне



 
 
 

присоединиться. Это меня ужасно разозлило. Я не псих ка-
кой-нибудь, чтобы заниматься сексом с детьми. Черт бы по-
брал Стэна! Я оттолкнул его от Энни. Уверяю тебя, Вилли,
он не сделал ей больно. Не успел. Мне бы раньше надо было
его остановить, тогда бы и платье не порвал. Да шут с ним –
с платьем. Что уж теперь.

Такер замолчал, а я, подождав несколько секунд, спросил:
– Ну… что дальше произошло?
– Мы сцепились не на шутку. Вот, ты видишь результат.

Живописно, да? Стэн дерется не хуже меня. Трудно сказать,
чем бы всё это закончилось. Поубивали бы друг-друга. Но
Энни, молодец, позвала соседей – братьев Вилсон. Они нас
и разняли. Спросили, позвать ли констебля, на что мы от-
ветили: "Нет, нет. Мы уже помирились". Полицию я не бо-
юсь, у меня там друг, но все равно незачем лишний раз свя-
зываться с ними. Потом я прогнал Стэна, и мы с Энни по-
шли сюда. Она очень волновалась, что я весь в крови. Энни
– добрая девчонка. Да ты и сам знаешь. Она мне и подсказа-
ла, что нужно взять свечи и попросить тебя нарисовать еще
один портрет. Ты уж постарайся, ладно?

– Я всегда стараюсь. Честно. Просто, редко что-то полу-
чается. Спасибо вам, что вступились за Энни.

– Ерунда. По-другому и быть не могло. Или ты ожидал от
меня только грубость?

– Нет, нет. Что вы, – быстро ответил я, подумав: «А чего
от тебя ещё ожидать?»



 
 
 

Такер прикрыл глаза и заснул. Прямо на стуле. Я не стал
его будить. Просто продолжал писать портрет, пытаясь пой-
мать живописную реку – так я назвал свое состояние, в ко-
тором у меня получаются картины, полные волшебства. И
еще я  ждал ту мелодию, что звучала в прошлый раз, когда
я рисовал розу и Сумрака.

И музыка заиграла. Сначала совсем тихо. Я даже подумал,
что это немного другая мелодия. Но она заиграла громче, и
я все больше и больше узнавал ее. Ту самую, которую уже
стал называть «моей». Смешно, я же не композитор, кото-
рый её написал. Слышал её, наверное, когда-то, просто за-
был. У меня нет слуха. Я не пою и ни на чём не играю. Но
мою мелодию могу различить. Постепенно запоминаю её всё
лучше и лучше. Неспешное начало – словно дождь шепчет
мне: "Рисуй. Вилли, рисуй! Я с тобой. Не думай ни о чем
плохом, расслабься", а потом не только он, но и звуки музы-
ки – такие же нежные, как этот дождь.“Музыка дождя” – хо-
рошее название для мелодии.

Такер в полный рост появился на холсте уже минут через
двадцать – быстрая и чувственная живопись большими маз-
ками. Часов у меня не было, но мне показалось, что Такер
проспал два часа по меньшей мере.

– А? Вилли, я заснул?
– Да, но это нормально. Я так много ваших портретов на-

писал, что хорошо знаю что и как. Всё закончил, кажется.
– Дай посмотрю, – он вскочил со стула и тут же закричал: –



 
 
 

Вот это да! Братец, да ты чудо сотворил! Ни нога, ни рука
больше не болят. Понимаешь? Совершенно не болят! Пока-
жи портрет.

Он стал рассматривать холст. На лице Такера по-прежне-
му были порезы, синяки, засохшая кровь. На портрете же я
оставил лишь старые шрамы. Я был уверен, что завтра лицо
Такера станет таким. Ведь я опять слышал мою мелодию.

Такеру портрет понравился:
– Забираю. Ты же сказал, что он готов, так?
– Да.
– Пока это лучший из моих портретов. Верно?
– Вы правы. Несомненно, что-то получилось.
– Ага. Что-то. Вот завтра и посмотрим, что именно. Но

уже сейчас я уверен, ты вылечил мне руку и ногу. Они совсем
не болят. Спасибо, Вилли!

–Это я должен вас благодарить.
– Ты? – Он посмотрел на меня озадаченно.
– Да, за Энни. Вы спасли её.
– Ах, да. Дьявол, я же всё забыл, пока спал, – он громко

засмеялся.
Никогда не слышал смеха Такера. Он похлопал меня по

плечу, забрал холст и, довольный, пошел было к двери, но
вдруг остановился.

Только что улыбавшееся лицо посерело, словно он вспом-
нил что-то ужасное. Такер снова стал пристально рассматри-
вать портрет. Потом посмотрел мне в глаза и сказал:



 
 
 

– Говоришь, получилось?
– Я не уверен, – пытался объяснить я.
–  Молчи! Мне надоели твои отговорки.  – Глаза его за-

жглись страшным злым огнем. – Я устал ждать. Если завтра
ничего не произойдет, тебе, художник, крепко достанется.
Готовься! И знай, ты – не Энни. Я тебя жалеть не стану. Как
только я перестану верить в твой дар, ты просто исчезнешь.
Сдохнешь, как крыса.

Глава 18
«Вилли, просыпайся и берись за дело», – это первое, что

я услышал от Такера на следующее утро.
–  Что случилось?  – Я тер глаза и старался побыстрее

проснуться.
– Вот деньги. Двести фунтов мелкими купюрами. Смотри,

я кладу их на столе.
– Просто написать эту пачку?
–Дураком не прикидывайся! Нарисуй пачку в два, в три

раза больше. Несколько пачек нарисуй. Понимаешь?
– Да, хорошо, сейчас.
– И шевелись давай. Я занял эти деньги до обеда. Чтоб

закончил к двум часам!
Глаза Такера горели. Он ушёл, окрылённый близостью

успеха. Что касается меня, я совсем не был в этом уверен.
Нехотя я сел за холст и с тяжёлым сердцем принялся за ра-
боту. Пит принёс завтрак и застыл с подносом, зачарованно



 
 
 

глядя на деньги. Я выставил мальчишку за дверь и собрал-
ся было перекусить, но вдруг почувствовал, как меня зовёт
холст.

Он притягивал меня с чудовищной силой. Видимо, мне
передалось воодушевление Волка. Я бросил завтрак и вер-
нулся к работе. Часа через четыре, как обычно, хотел сделать
перерыв, но вновь услышал мелодию. Она немного отлича-
лась от «моей», но была такой же влекущей и будоражащей
воображение. Я боялся её потерять, лишь пригубил воды и
продолжил писать. Мелодия звучала всё отчётливее и гром-
че Я рисовал и рисовал, пока не стал засыпать. Отложил ки-
сти, упал на матрас и тут же уснул. Долго ли я спал, не знаю.
Меня разбудил Такер.

– Да! – заорал он.
– Что там? – я тёр глаза.
– Смотри, на твоей картине денег намного больше, чем я

принес. И на столе тоже!
Он радостно потрясал толстыми пачками денег. Казалось,

бросится прыгать или танцевать от счастья. Я не верил сво-
им глазам. Писал я, конечно, вдохновенно, но мелодия была
другая, не моя.

Вдруг голос Такера изменился:
– Вилли! Черт тебя дери! Что с фунтами?
– Не знаю. Что-то не так?
– Это же фальшивки!
Дальше я плохо помню. Такер швырнул деньги мне в ли-



 
 
 

цо. Я задрожал, понимая, что сейчас он убьет меня.
– Сэр, это только первая попытка, – тараторил я, собирая

бумажки. – Вы говорили, что собирались уезжать на два дня
по делам. Я не буду ни спать, ни есть. Я попробую написать
по-другому.

– Попробуешь, щенок? – Такер схватил меня за грудки.
– Я сделаю всё, что смогу. Правда.
– Всё? А что же ты сразу «всё» не сделал?
– Не знаю. Я старался, и рано или поздно я пойму, что за

сила мной управляет.
– Рано – это хорошо, но поздно… Ты хоть понимаешь, о

чем ты говоришь?
Лицо Такера перекосилось от злости. Он наотмашь уда-

рил меня по лицу. Я словно щепка отлетел к противополож-
ной стене. Из носа пошла кровь. Я чувствовал ее солонова-
тый вкус и запах мокрых железных стружек. Мне оставалось
только размазать кровь рукавом и молить Бога, чтобы Такер
ушёл, и мои мучения закончились. Но Такер снова набро-
сился на меня с кулаками, и я потерял сознание.

Придя в себя, нашёл на столе записку: "Вернусь через два
дня. Не будет денег – убью!"

Я смотрел на покрытые синяками руки и, прислушиваясь
к боли во всем теле, думал: "Такер точно убьет меня. Он взял
деньги в долг, а я их, можно сказать, истратил".

Словно во сне, я подошел к углу, где сложил холсты, взял
тот, что поменьше, и начал писать. На этот раз мелодия не



 
 
 

заставила себя ждать. Та самая! Моя! Только рисовал я во-
все не деньги. Сам того не желая, написал мамино любимое
кольцо. Не задумывался, зачем мне оно понадобилось. Через
два часа работы я свалился без сил и проспал до утра.

Глава 19
Я сжимал кольцо в кулаке и вспоминал его на безымянном

пальце маминой бледной руки. Что же теперь делать? Кольцо
появилось удивительно легко, и мне казалось, что оно скоро
сыграет решающую роль.

Довольно скромное, но украшенное рубинами. Централь-
ный камень – очень яркий, сияющий. В нём будто полыхает
огонь камина, только малинового и немного сиреневого от-
тенка. Мелкие камни, тоже рубины, намного темнее, но эти
маленькие красные пятнышки эффектно смотрятся на объ-
ёмных линиях, которыми разлиновано кольцо. Они похожи
на царапины, но мы, художники, называем их фактурными.
Помню, мальчишкой я смотрел на кольцо и пытался сосчи-
тать камни:

– Ма-ам! Три плюс три будет шесть?
–  Да, сынок, правильно. А теперь прибавь большой ка-

мень. Сколько всего?
– Семь?
– Точно! Это счастливое число. Мне с ним часто везет, –

отвечала матушка с такой нежной и теплой улыбкой, что ве-
рилось в волшебство, исходящее от кольца.



 
 
 

Почему-то я сразу запомнил и поверил, что семь – к сча-
стью. Кольца с рубинами казались мне самыми красивыми.
Но я не знал тогда, что красный – цвет влюбленных

В бурлящем беспорядке мыслей вдруг появилась ясная
идея. Я вскочил и стал ходить взад-вперёд, боясь её упустить.

Пит принёс завтрак.
– Позови, Энни, – попросил я. – Мне нужно сказать ей

кое-что. Возможно, она спасёт меня от гибели.
– Что-о?! – брови Пита удивлённо поднялись. – Как?!
Беда была в том, что я и сам точно не знал.
– Есть идея. Последний шанс. Позовешь?
– Да. Она принесет обед, тогда и зайдет.
– Нет, нельзя ждать! Важен каждый час, пойми! Сходи за

ней, пожалуйста!
Пит согласился. Пока я ждал, голова разрывалась от про-

игрывания возможных планов спасения. Все мысли верте-
лись вокруг кольца. Вспомнит ли его отец? Поверит ли, что
Энни пришла от меня? Написать письмо? Нет, и еще раз нет!
Во-первых, он не знает моего почерка. Во-вторых, Энни мо-
гут поймать – Такер или его люди, и тогда письмо станет до-
казательством, что я замышляю побег. Лучше все передать
на словах.

Наконец, появились Пит и Энни. За стол мы не помеща-
лись – у меня был только один стул, и они сели:

– Вы оба должны знать, что я планирую нечто опасное.
– Вилли, ты хочешь бежать? – спросила Энни.



 
 
 

– Да. Пока я просто готовлюсь к этому. Нам всем надо
бежать. Такер не пощадит вас, если я исчезну.

– Я очень боюсь Такера. Он иногда кричит на меня, и я д-
дрожу от страха. Но он редко кричит, ведь я так с-стараюсь, –
промямлил Пит.

– Не бойтесь. Я всё продумал, – обратился я к Энни. Смот-
ри, это кольцо моей матушки.

– Боже! Какое красивое! Золотое? Где ты его взял? – Энни
смотрела на кольцо горящими глазами.

– Догадайся.
– Нарисовал?
– Точно, – улыбнулся я. – Именно такое мамино кольцо

я, дурак, продал. Думаю, отец подарил его ей. Энни, ты по-
кажешь кольцо отцу и расскажешь обо всем, что тут проис-
ходит. Скажешь, что ты – моя невеста.

– Вилли…
– Да, милая. Я тебя люблю и прошу стать моей женой, –

выпалил и устыдился собственной поспешности.
Энни и Пит ошарашенно смотрели на меня.
–  Видишь, Пит, я честен с твоей сестрой. Мы должны

жить вместе. Втроем. Я сделаю всё, чтобы вы были счастли-
вы.

Энни заплакала. Но я видел, что то были слёзы счастья.
Пит смотрел на сестру, улыбался, его глаза светились. Я
положил кольцо на ладонь Энни и решительно, но ужасно
неумело, поцеловал её в губы. Энни откликнулась на мой



 
 
 

поцелуй – тоже неумело, но нежно:
– Я согласна, Вилли, – прошептала она.
Такое вот детское обручение. У нас с Энни всё так – глупо

и поспешно.
Энни внимательно выслушала мой план и всё запомнила.

Я дал ей деньги, которые были спрятаны в брюках. Те самые,
подаренные отцом. Я истратил-то всего ничего – купил пару
маленьких холстов и кистей. Про Виолу я тоже рассказал.
Вдруг Энни встретит сестру, когда придёт к отцу.

Прощались мы долго и взволнованно. На сердце давил
груз неизвестности. Энни снова заплакала, и Пит к ней при-
соединился. Я, как мог, успокаивал их. Попросил Энни не
экономить деньги и взять извозчика. Она мужественно взяла
себя в руки, успокоилась, и они с Питом ушли.

Ожидание тянулось невыносимо долго. Меня истерзали
тревожные мысли. Может быть, Энни следовало идти в по-
лицию? Но я помнил, что там у Такера есть друг. А может, и
не один. Нет, идея искать приюта у отца была лучшей. Но что
если отец не поверил Энни, или Пита схватили прихвост-
ни Такера, и мальчишка проболтался? Час проходил за ча-
сом. Я пытался отвлечь себя живописью. Но куда там! Ниче-
го не мог делать, только сидел как замерзшая ледяная статуя
и ждал. Но вот я услышал голос Энни за дверью.

Она вошла вместе с Питом, и улыбки на их лицах зароди-
ли в моем сердце надежду.

– Ну, рассказывай! – засуетился я.



 
 
 

– Подожди, Вилли. Я зашла домой за едой. Не теряла вре-
мя, просто взяла хлеб и молоко.

– Сейчас не до еды. Я ничего не хочу. Так ты видела отца?
– Да. Сначала я шла пешком. Убедилась, что слежки нет и

поймала извозчика. Через двадцать минут доехала. Виолу я
тоже видела. Она теперь ходит к отцу каждый день. Вилли…
Кажется, он умирает. Это слово не звучало, конечно, но мне
так показалось. Он очень слаб и говорит с трудом.

– Боже… Но он еще может выздороветь. Я ведь могу на-
писать его портрет. Но я должен хотя бы начать с натуры.
Увы, плохо помню его лицо. Мне нужно бежать и спасти его.

– Я тоже об этом подумала. Знаешь, я так волновалась, так
невнятно начала рассказ, что мистер Бит не сразу во всем
разобрался. Не мог понять, как мы связаны с тобой. Потом
его служанка заварила чай, я немного расслабилась и спо-
койно всё повторила. Кольцо твоей матушки, действительно,
сыграло решающую роль. Но, Вилли, ты не совсем правиль-
но его нарисовал. Смотри.

Она достала кольцо и показала на маленькие камни. Они
были как бы на полосатой поверхности. Я внимательно по-
смотрел. Да, именно таким я помнил мамино кольцо. Но Эн-
ни сказала, что на самом деле полоски были не прямыми, а
изогнутыми – шли волнами.

– Я испугалась, что мистер Бин назовет меня обманщи-
цей и прогонит, ведь кольцо отличалось от настоящего. Но
он поверил. Прослезился сначала, глядя на кольцо, подер-



 
 
 

жал его немного в руках и спросил, давно ли у тебя этот дар.
Оказывается, он тоже рисовал, но потом прекратил. Сказал,
что у него есть дневник, в котором всё про это написал. Этот
дневник он передал тебе. Увы, такой необычный дар напу-
гал твоего отца. Знаешь, я не рассказала ему про котенка,
просто не успела, но подумала, что мы ведь тоже испугались.
Вилли, это ведь он разорвал собаку?

– Думаю, да. Наш Сумрак. И что отец сказал про кольцо?
– Сказал, что у него тоже не все получалось нарисовать

так, как надо, как хотелось.
– И почему он перестал рисовать?
– Я задала ему этот вопрос, но он ушел от ответа, сменил

тему и стал спрашивать о тебе.
– Отец понял, что я хочу бежать, и мне нужно знать, при-

ютит ли он нас на первое время?
– Да, конечно. Он сказал, что мы сразу должны ехать к

нему. Я же сказала, что нас трое. Рассказала ему про Пита,
и, представляешь, он так обрадовался, что у него скоро еще
один сын появится. Спрашивал, любит ли Пит рисовать. Ко-
гда узнал, что пока нет, уверил меня, что это неизбежно впе-
реди, и надо Пита учить живописи.

– Отлично. Осталось избавиться от цепей.
– Мистер Бит сказал, что ты должен собраться с силами

и нарисовать себя без них. Вилли, в последнее время у тебя
всегда получается написать так, как надо.

– Всегда? Ты забыла Сумрака? Или предпоследний холст



 
 
 

– эти фальшивые деньги… Такер никогда мне их не простит.
– Постарайся, Вилли! Эта картина спасёт нас.
– Да, я понимаю. А Виола? Когда она пришла?
– Я уже собралась уходить.
– Она сразу тебе поверила?
– Нет. Она стала задавать вопросы и поверила только ко-

гда я сказала, что знаю про ее певческий талант. Мне при-
шлось назвать песню, которую она пела тебе. Ту, где она
произносила “Вилли” вместо “Бонни”. Твоя сестра дала мне
свой адрес.– Энни протянула мне записку.

Я взял сложенный в несколько раз лист бумаги с адресом,
спрятал его в карман брюк и сказал Энни, что свою часть ра-
боты она выполнила идеально. Может, и правда, счастливое
кольцо ей помогало?

Потом я взял со стола тетрадь отца. Его дневник.

Глава 20
Тетрадь в исцарапанной тёмно-синей картонной обложке

с разлохмаченными уголками. Я с трепетом открыл её и пер-
вым же словом прочитал имя матушки.

Сара

Я долго подбирал натурщицу для новой картины. Тщет-
но. Ни одна девушка мне не подходит. Сам того не замечая,
я вообразил себе определенный типаж. Длинные пушистые



 
 
 

волосы, огромные глаза необычного цвета – зелёные в тени
и ярко-жёлтые на солнце. Сначала я думал, что они зеленые.
Так оно и было, но если солнце освещало ее лицо, глаза тут
же казались желтыми. Узкая талия, длинная шея, изящные
руки. Удивительно длинные пальцы. Я представлял, как она
держит чашку чая или ставит цветы в вазу. Сидит у окна и
вышивает. Или читает комедию Шекспира. Я воображал, что
она улыбается. Мечтал увидеть её.

Время от времени мне попадались похожие девушки. Но
всякий раз я быстро разочаровывался. В конце концов, пе-
рестал нанимать натурщиц и рисовал только девушку из мо-
их фантазий. Я делал наброски, писал этюды. Мне не хвата-
ло смелости взяться за большой портрет на холсте. Я не ве-
рил, что получится без натурщицы. И больше всего я боялся
разочарования.

Но одержимость победила. Я нарисовал девушку, о кото-
рой мечтал. В тот день шел дождь. Лил с самого утра и ужас-
но мне надоел. Внезапно мне захотелось пойти в мастерскую.
Со временем я планировал снять комнату в том же доме, где
жил с семьей, но пока арендовал мастерскую подешевле – на
соседней улице, в пяти минутах ходьбы. Когда начал писать
ту самую идеальную девушку, получалось совсем не то, что
мне хотелось. Портрет давался мне с трудом. Минувшей но-
чью я долго не мог заснуть и решил, что надо немного из-
менить цвет лица. Скорее, тон. Сделать лицо светлее. Мне
хотелось заставить его сиять. Технически я мог это сделать.



 
 
 

Я помчался в мастерскую.
Дождь усиливался. Людей на улице становилось все мень-

ше и меньше. Ноги сразу промокли. Около мастерской росло
большое дерево. Старый вяз. Я часто пытался угадать, сколь-
ко же ему лет. Тридцать? Пятьдесят? Наверняка больше. Я
несколько раз рисовал его. Благодарил Бога за такой чудес-
ный вид из окна. Мне даже не нужно было выходить на пле-
нэр. Устанавливай мольберт у окна и рисуй сколько пожела-
ешь.

И вот, стоило мне открыть дверь, как ударил гром, сверк-
нула молния, и мое любимое дерево запылало. Зрелище
страшное и прекрасное одновременно. Я не мог оторвать
взгляда от пламени. Я не жалел дерево. Меня заворожила
дьявольская красота пламени. Дождь припустил с новой си-
лой, словно оплакивая вяз. Я подумал, что мне повезло –
молния могла ударить меня. Но иногда думаю, что и мне до-
сталось. И меня что-то ударило. Так впечатлило меня пыла-
ющее дерево.

Я вымок до нитки. Нужно было немедленно переодеться и
выпить горячего чаю. Но мозг отказывался соображать. Пе-
ред глазами все еще стояла картина с горящим деревом. Во-
да стекала с меня, и я уже стоял в луже. В сухой одежде, вы-
пив чашку чая, я немного согрелся, но меня по-прежнему
трясло, и донимала ломота в суставах. Я откупорил бутылку
рома и выпил её из горлышка залпом.

Утром я проснулся на полу. Голова не соображала, всё во-



 
 
 

круг плыло. Я долго не мог напиться. Потом вдруг понял, что
больше, чем пить, хочу рисовать. Я взял графин с водой и
подошел к мольберту. Закрепил чистый холст и нежно про-
вел ладонью по его шероховатой льняной поверхности. Что
было дальше, я не помню. Помню только, как стучала кровь
в висках, и словно кто-то меня подбадривал: “Продолжай!
Всё именно так”.

Я писал не менее пяти часов. Устал и упал без сил. Когда
проснулся, не мог вспомнить, что или кого я рисовал. Подо-
шел к холсту и вскрикнул – на нем была та самая девушка,
черты которой я так настойчиво искал у натурщиц. Словно
живая, она смотрела на меня полными любви глазами.

Целый день я не отходил от неё. Не мог ни есть, ни пить,
только прописывал детали, делая портрет все лучше и луч-
ше.

И тут в дверь постучали. Я открыл и остолбенел.
– Здравствуйте, меня зовут Сара, я ищу работу. Вам нуж-

на натурщица? – застенчиво спросила красавица с моего по-
лотна.

Сейчас пишу это и понимаю, что мне никто и никогда не
поверит. Пусть. Но всё было именно так.

–  Здравствуйте!  – Я растерялся.  – Проходите. Мне, и
правда, нужна натурщица. Проходите к окну. Там диван.



 
 
 

Сара прошла в комнату, а я шел за ней, моля Бога: “Если
это сон, не дай мне проснуться!” Она села на диван, изящно
расправив платье. Я подошел к мольберту. Не было сомне-
ний – это она. Даже одежда совпадала. Я сходил с ума и мо-
лился, чтобы безумие продлилось всю мою жизнь.

Сара сидела напротив, нежно улыбаясь. Свет из окна осве-
щал её удивительные глаза, превращая их из зеленых в жел-



 
 
 

тые. Я спросил, замужем ли она. Оказалось, что нет. Я был
счастлив, но не забыл про свою семью, сразу рассказал Саре,
что женат и обожаю свою дочь Виолу. Моя богиня сказала,
что очень любит детей.

Она стала и натурщицей, и кухаркой, и помощницей по
мастерской. Прошел месяц, и между нами произошло неиз-
бежное. Я был впервые влюблен с первого взгляда. Точнее,
полюбил ещё до того, как мы встретились Я не писатель и
не могу описать свои чувства. Больше я не рисовал Сару –
идеал можно только испортить. Вспомнилось -

“В том внешнем, что в тебе находит взор,
Нет ничего, что хочется исправить”.10

Когда я узнал о беременности Сары, счастью моему не бы-
ло предела. Но радость омрачалась отсутствием у любимой
собственного жилья. Я пообещал решить эту проблему, но
сам не представлял как. Увы, не мог купить ни дом, ни даже
полдома, хотя в то время у меня появились богатые заказчи-
ки.

Дом

Я подумывал взять денег у Эммы, моей жены. Но при всём
своём богатстве, она непременно заметила бы исчезновение
такой суммы. Жена знала, что я держу в мастерской прислу-
гу и выплачиваю ей жалование, но в подробности не вникала

10 У.Шекспир Сонет № 69 Перевод С.Я.Маршака



 
 
 

и не ревновала. Обычно, когда Эмма хотела посмотреть но-
вые картины, она предупреждала заранее. Но однажды нас
неожиданно пригласила на обед её кузина Сибил, и Эмме
пришлось зайти за мной в мастерскую. Я удивился и, при-
знаюсь, испугался. Но всё было пристойно. Я писал портрет
заказчика, а Сара готовила еду как самая обыкновенная ку-
харка – уставшая, неухоженная, с волосами, убранными под
линялый чепец, делающая несколько дел одновременно. Она
смутилась и отвечала Эмме невпопад. Жена потом спросила,
где я нашел такую глупую дурнушку? Я честно ответил, что
она сама пришла – искала работу, даже врать не пришлось.
Сложностей с Эммой мне не хотелось. Любви давно не было,
но я зависел от жены материально и обожал нашу дочь.

Шло время, а я так и не придумал ничего путного с жи-
льём для Сары и нашего будущего ребёнка. Уже было отча-
ялся, но как-то раз, тоже, кстати, дождливым днём, я нарисо-
вал городской пейзаж с небольшим, но уютным домом. Ви-
дел его впервые, но дом этот был мне чем-то дорог, как буд-
то я вырос в нем. Но я-то знал, что вырос совсем в другом
месте. И только закончил картину, как в дверь мастерской
постучал мужчина лет сорока. Он представился стряпчим и
доверенным моего дяди Чарльза. От услышанного далее я
сел и на минуту-другую выпал из действительности. Оказа-
лось, что мой дядя умер, и я стал его наследником. Я! Тот,
кто о нем едва помнил. Дядя жил один где-то в Ист Энде. –
Но сам он бедным не был. После него осталось полдома и



 
 
 

большая сумма денег. Я ещё вспомнил, что не был не един-
ственным племянником дяди. Но стряпчий ответил, что в
живых остался я один.

Так у меня появились дом и деньги для Сары и малыша,
который должен был родиться через пару месяцев. Стряпчий
получил щедрое вознаграждение за молчание. Эмма долго
еще не знала про мою вторую семью. Оставшиеся деньги я
положил в банк на счет Сары. Пока не заболел, я регулярно
пополнял его. Да, она не была богатой, но у неё было жилье,
и они с Вилли жили скромно, но не голодали. Сара зараба-
тывала вышивкой, но это были, конечно, крохи.

Родственники

Я часто думал о чудесном появлении Сары и о волшебном
обретении наследства. Но тогда не был до конца уверен, что
все чудеса связаны с моими картинами. Однако, вскоре я в
этом убедился. Мать Эммы – миссис Эдманс, милая, хоть и
излишне болтливая леди, заболела. Что-то там с сердцем и
суставами. Эмма плакала и говорила, что мама скоро умрет.
Чтобы успокоить жену, я предложил написать портрет тёщи.
Он и сейчас висит у неё в гостиной. Самое удивительное,
миссис Эдманс выздоровела и выглядела не хуже, чем на по-
лотне. Эмма быстро сообразила, что это именно я вылечил
её мать:

–  Ты должен попробовать нарисовать еще кого-нибудь.



 
 
 

Отца, например. Пусть оба живут долго. Попробуй, Генри! И
что ты сделал такого… необычного? Как ты писал портрет?

– Я не уверен. Мне кажется, что тогда шел дождь. Воз-
можно, погода чудесным образом на меня воздействует.

– Так дождь в Лондоне чуть ли не каждый день. Рисуй!
Используй каждый ненастный день!

Я послушал ее и пригласил мистера Эдманса позировать.
Мне хватило двух дождливых дней на основную часть рабо-
ты. Мы с тестем замечательно проводили тогда время – по-
пивали ром, я смеялся над его нескончаемыми остротами и
делал наброски. Правда, дописывал портрет я уже в ясную
погоду. “Ну и что? – подумал я. – Портрет явно удался!”

Когда Эмма увидела результат, даже закричала от востор-
га:

– Боже! Какие глаза! Смотри, Вилли, они горят. Никогда
не видела отца таким возбужденным. Такие живые глаза! Он
смотрит на меня, словно хочет сказать что-то очень важное.
Ты превзошел себя! Этот портрет даже лучше маминого.

– Ты думаешь? Не знаю почему, но мне тоже нравится то,
как получилось. Хотя, он слишком далёк от оригинала – от-
личное сходство, но это возбуждение…

Миссис Эдманс повесила портрет рядом со своим и с
нетерпением ждала мужа. Было уже поздно, а мистер Эдманс
всё не шёл и не шёл. Теща разволновалась, но тут он заявил-
ся, изрядно выпивши. Глаза тестя возбужденно горели, точ-
но так, как на портрете. Он налетел на миссис Эдманс и стал



 
 
 

молча её душить. Мисс Эдманс сопротивлялась, насколько
ей хватало сил. Когда они оказались рядом с лестницей, тё-
ща вывернулась из рук мужа и толкнула его. Он скатился по
лестнице, ударился головой, повредил шею и умер через па-
ру часов, не приходя в сознание.

В трактире рассказали, что мистер Эдманс потерял над со-
бой контроль и выпил очень много. Таким его никогда рань-
ше не видели, хоть он и частенько захаживал пропустить ста-
канчик с друзьями. Запомнились слова одного из них: "В
него словно бес вселился!" Эмма меня не винила, но я ни-
сколько не сомневался в своей вине.

Дети

Виола – моя единственная дочь. Эмма родила её без осо-
бых трудностей. Сара родила мальчика. И тоже довольно лег-
ко. Это был крепкий, здоровый ребенок. Но вот последую-
щие беременности Эммы заканчивались неудачно. Она ста-
ла навязчиво уговаривать меня нарисовать ее с младенцем
на руках. Вбила себе в голову, что тогда родит здорового ма-
лыша. Я же постоянно вспоминал, что произошло с тестем и
прекращал рисовать на несколько дней. доходило до паники.
Я брал кисть, и казалось, что у меня поднимается темпера-
тура.

Помог мне очередной дождь. Я слушал шум капель и по-
нял, что мне просто необходимо рисовать. Подошел к чисто-



 
 
 

му холсту, который подготовил для очередного заказа – се-
мейного портрета одного банкира, но нарисовал Виолу. Ей
было уже пять лет. Милая, розовощёкая девочка. Не знаю,
почему я нарисовал её, а не Эмму с мальчиком, например.
Сейчас я думаю, что настоящее искусство не спрашивает
нас. Оно словно управляет художником. По стёклам стучал
дождь, а я писал портрет дочери. Словно другой человек
водил кистью. И в конце я неведомым образом понял, что
опять произошло волшебство. Виола на холсте выглядела ве-
ликолепно, и что-то в ней изменилось.

Чудо произошло в тот же день. Виола впервые запела.
Причем сразу сильным и совсем не детским голосом. Эмме
я не сразу показал этот портрет. Она продолжала настаивать
на своем изображении с сыном, но я смело говорил ей, что
боюсь. Но ведь безбоязненно написал портрет Виолы? Вер-
но. Но делал я это неосознанно – даже не планировал рисо-
вать её. Сара тоже просила меня каждый день, но о другом.
Я уже хотел согласиться с ней, но увидел страшный сон, в
котором Эмма и младенец горели в пожаре. Помню, в каком
ужасе проснулся и долго не мог заснуть.

Увы, кошмары стали такими частыми, что я бросил жи-
вопись. И сны прекратились. Я сказал Саре, что мне надо
изменить жизнь. Хотя бы на какое-то время. Нашел работу
в магазине канцелярских товаров и материалов для живопи-
си. Там я проработал много лет, пока «испанка» не свалила
меня. Конечно, настал день, когда Эмма узнала о Саре. Раз-



 
 
 

разился страшный скандал. Но ничего изменить она уже не
могла. Мы просто отдалились друг от друга. Нас связывала
только Виола.

Итак, у меня двое детей от разных женщин. Оба талант-
ливы. Виола поет, Вилли рисует. Я виноват перед сыном, что
не воспитывал его. Сейчас жалею, что так и не смог уйти от
Эммы С Сарой мы иногда встречались. Я по мере сил помо-
гал ей и сыну. Она по-прежнему для меня самая желанная
женщина.

Глава 21
Я закрыл тетрадь и понял, как похоже складываются наши

с отцом жизни. Меня в дрожь бросило от совпадений. Прав-
да, из жутких неудач у меня только Сумрак. Слава Богу, что
я не угробил никого из людей, а ведь хотел написать портрет
мамы. Интересно, каким получился бы Такер? Чудовищем,
которое убивает других или несчастным существом, которое
убиваю я? Хорошо, что не успел его написать. Повезло.

Я настроился на свой самый главный портрет. Сомне-
ния ушли, осталось лишь нетерпение. Пора! Я взял кисть.
Дыхание участилось. Кончики пальцев кололи десятки тон-
ких иголок. Я закрыл глаза и прислушался. Пора-пора. Сей-
час-сейчас! Главное – услышать мелодию. Но о ней лучше не
думать, не ждать её. Просто писать. Лёгкими мазками обо-
значил стол. За ним сижу я в кандалах с разорванной цепью.
Досконально изучил их за время заточения: исцарапанный,



 
 
 

местами ржавый, металл, похожий на зубы крокодила. Срав-
нение с крокодилом увлекло меня, и я рисовал машинально,
не думая о портрете.

И тут зазвучала знакомая мелодия. Она становилась с
каждым мгновением всё отчётливее и громче. Казалось, что
не я рисую, а музыка водит моей рукой, словно ноты за но-
той превращаются в мазки. Чувства мои обострились. Я ви-
дел как никогда – мельчайшие нюансы цветовых переходов.
Cлышал гитару, фортепиано, флейту и фагот. Пахло осен-
ним дождём. Пол, казалось, покрылся мокрыми опавшими
листьями. Шум дождя усиливался. Он лился на меня, унося
в теплом потоке. Капля щекотно скользнула по лицу и завис-
ла на кончике носа Я смахнул её. Цепи с грохотом упали на
пол – стало легче двигать ногами. Свобода близка! Господи,
ты услышал мои молитвы!

Мелодия стихала, но не умолкала. Значит, портрет ещё не
закончен. Я рисовал, полностью отдавшись музыке не думая
о построении лица, о передаче света и тени. Мелодия вела
за собой и командовала. Сколько я ещё писал – не знаю. Как
обычно, закончив картину, я свалился без сил и заснул.

Сон вернул мне силы. Я встал с матраса. Кандалы с разо-
рванной неведомой силой цепью, лежали под столом. Свобо-
ден! Я подбежал к портрету и замер. С холста смотрел вовсе
не я.

На темном фоне ярко выделялся молодой светловолосый
незнакомец в моей одежде.– Не старше двадцати. Я рассмот-



 
 
 

рел прядь своих волос. Привык, что они жирные и невзрач-
ные. Но теперь… светло-пшеничные и чистые. Мелькнула
мысль, что волосы теперь моя гордость. Я убрал прядь за ухо
и продолжил рассматривать незнакомца. Кожа чистая – ни-
каких угрей. Я рассматривал того, кого нарисовал. Иронич-
ная улыбка на губах и задорные голубые глаза делали лицо
особенным, привлекали взгляд. Незнакомец словно говорил:
"Привет, Вилли! Теперь ты такой. Привыкай. Скажи прощай
серому "крысенышу". Так ты себя раньше называл?".

Я ощупал своё лицо. Несомненно, черты изменились. Но
я же думал только о побеге, когда писал. Разве я мечтал из-
мениться? Неведомая сила, зная тайные желания, заставила
меня изменить самого себя. Я будто заново родился и могу
начать новую жизнь. Аккуратно снял холст с подрамника,
свернул его, начал собирать краски и кисти, но вдруг застыл.
В голове пульсировала мысль: “Ничего из этого мне не нуж-
но. Я никогда больше не буду рисовать”.

Глава 22
Но так просто я не мог отказаться от любимого дела. В

глубине души я затаил надежду вернуться к живописи в бу-
дущем и на всякий случай положил в мешок чистый холст,
несколько кистей и краски.

– Пит! Открывай! – постучал я в дверь.
Пит открыл дверь и опешил:
– К-кто вы? Г-где Вилли?



 
 
 

– Успокойся, это я и есть. Смотри – моя одежда. И голос
мой. Ну, узнал?

– Д-да, г-голос ваш, – не мог успокоиться и заикался Пит.
– Где Энни?
– Мы д-долго ждали, устали и п-проголодались. Она по-

шла з-за едой. Сейчас п-придет.
Я заметил фигурку Энни у соседнего дома. Легкая, в бор-

довом пальто, она увидела меня и замедлила шаг.
– Где Вилли? – повторила она вопрос Пита. Губы её за-

дрожали, бледное лицо покрылось красными пятнами, глаза
наполнились слезами.

– Это я, Энни. Ты привыкнешь, – тараторил я, подбирая
слова, чтобы её успокоить. – Так получилось. Не знаю как.
Я просто писал портрет под свою мелодию. Но оков больше
нет, посмотри! Мы можем бежать!

– Вилли – мой жених! Я никуда без него не побегу!
– Я и есть Вилли. Успокойся, ты привыкнешь ко мне. Я

изменился только внешне, уверяю тебя. Бежим! Отец при-
ютит нас, – взял Энни за руку, но она вскрикнула и вырва-
ла её, будто дотронулась до огня, и отвернулась. Прошло
еще несколько минут уговоров. Энни сдалась. Протянула
мне еду, которую принесла. Я постарался поймать её взгляд.
Напугана. Но все-таки она посмотрела прямо в глаза, и ста-
ло понятно, что Энни немного приходит в себя или начина-
ет мириться с неизбежным. Стараясь не потерять момент, я
схватил её руку, прижал к губам и прошептал:



 
 
 

– Энни, послушай, – в любую секунду может появиться
Такер. Надо спасаться. Тут не только мы с тобой. Подумай
про Пита.

Я видел, как изменился взгляд Энни. Она больше не бо-
ялась. Возможно, узнала меня. Я взял её за руки, и она не
отняла их. Напротив, она сжала мои ладони, а в её глазах
появилась надежда.

– Бежим, любимая? – Я слегка потянул Энни к себе.
– Да! – с готовностью выдохнула Энни, и мы побежали на

соседнюю улицу искать кэбмена.

Глава 23
Я свободен, красив, но несчастен. Моя новая внешность

отдалила от меня Энни и Пита. Они общаются со мной как
с чужим. Мы поселились в доме отца. Он рассчитал прислу-
гу, и теперь Энни делает всю работу по дому. Мы подолгу
говорим с ним. Отец принял бы меня любого, как бы я не
изменился. Кровные узы не дают глазам обмануть сердце.
Но Энни всё ещё не может привыкнуть ко мне новому, и на-
ша любовь под угрозой. Я сказал, что буду ждать. На днях я
пригласил её прогуляться по городу. Целый час прождал на
площади Пикадилли, но Энни так и не пришла.

Зато на углу Риджент-стрит меня чуть не сбил с ног хро-
мой пьяница, перепачканный грязью вперемешку с кровью.
Видно, избивали его страшно. Рваная рана на правой кисти
кровоточила. Я его поддержал и чуть не закричал – Такер!



 
 
 

Лица не узнать, одни серые глаза горят, как и прежде И по
голосу:

– Что выпучил глаза? Ну, споткнулся и что? – мой похи-
титель еле ворочал языком.

Я сначала запаниковал, но через пару секунд успокоился
– Такер не мог меня узнать. Внезапно вытащил пять фунтов
и сунул ему в руку: "Сэр, это всё, чем я могу вам помочь. Ку-
пите лекарства, обработайте рану." Такер взял деньги, бурк-
нул слова благодарности и побрел дальше. Через пару секунд
он обернулся. Я все еще смотрел на него. Он махнул мне ру-
кой и сказал что-то, но было не понять. Такер уходил, и с
ним уходили мои страдания. Как будто были на мне невиди-
мые оковы. Наконец, я избавился и от них.

Пикадилли – удивительное место. По лондонской легенде,
если долго стоять там, то обязательно встретишь знакомого.
Вот я и встретил…

Недавно я переехал к другу Виолы. Его зовут Сэм. Он сту-
дент-медик и совсем не похож на моих собратьев по кисточ-
ке. Цитирует Шекспира страницами. Значит, не один я та-
кой на свете! Представился ему Оскаром. Теперь у меня но-
вое имя и  новая жизнь. И работу я тоже сменил. Началось
всё с того, что я шел по улице и увидел в витрине магазина
пишущие машинки – Ундервуд, Ремингтон, Хаммонд. Осо-
бенно мне приглянулся Ундервуд. Я застыл словно увидел
не вещь, а родного человека. Захотелось потрогать эту ди-
ковинку и просто напечатать какое-нибудь предложение. Но



 
 
 

это желание сразу сменилось другим – напечатать повесть о
моей жизни, о жизни Вилли и его даре.

Виола помогла мне купить тот самый Ундервуд, много бу-
маги, и я принялся за работу. Поначалу моя писанина каза-
лась такой неумелой, порой даже глупой. Но отказаться от
неё я уже не мог. История рвалась наружу. Сэм прочитал
первые страницы и сказал, что я вполне мог бы работать жур-
налистом. Я не поверил сначала – дружеская поддержка, ду-
мал, но потом отнёс начало повести в издательство газеты
"Новый век", где теперь и работаю. Две недели всего, но у
меня, говорят, неплохо получается.



 
 
 

Всё бы ничего, но я скучаю по прошлому. Пробовал сно-
ва начать рисовать – не выходит, не могу. Скучаю по Энни.
Я готов ждать её сколько угодно, хоть предчувствия у меня
самые плохие. Энни жалела Вилли, а Оскар не вызывает ни-
какой жалости. А еще я заходил в свой старый дом, но не на-
шёл Спайди. Паук, наверное, понял, что я не вернусь и убе-
жал. Мне совсем не хочется рисовать, но постоянно тянет к
месту, с которым так много связано. Я долго стоял напротив
мастерской мистера Бернадетти, на другой стороне улицы.



 
 
 

Смотрел на силуэты учеников в окнах, и как Мэри выплёс-
кивает грязную воду. Вспомнил, как она мне когда-то нра-
вилась. Она и сейчас красивая. Но с Энни никто не сравнит-
ся. Из дома вышла миссис Бернадетти. Пышно разодетая и
с корзинкой Собралась на рынок или по магазинам. За ней
по пятам вышагивал Бруно.

– Домой, Бруно! Иди, дружок! – махнула рукой миссис
Бернадетти.

Кот послушался, развернулся и тут он заметил меня.
Хорошо, что миссис Бернадетти была уже далеко и не уви-

дела, как её любимый кот несется через дорогу и прыгает
на руки незнакомому парню. Бруно лизал мне лицо, урчал и
тёрся о меня головой Он видел за моей новой внешностью
прежнего Вилли. Мы с Бруно помнили всё, что нас связыва-
ло.

И мою драку с громилами-грузчиками, и мышку, которую
вымела Мэри, и мой кекс, отвоёванный Бруно у Сида.

Кот помнил каждое моё прикосновение. Это был наш ри-
туал – я гладил его, а он давил лбом в мою ногу и пел своё
тихое: "Р-р-мяу".

Так Бруно вынудил меня украсть его. Господи, прости
мне этот грех. Миссис Бернадетти, наверное, очень расстро-
илась. Но кот сам решил, с кем ему жить.

Когда я печатаю на машинке, Бруно ложится слева от неё
на стол. Я печатаю пока только правой рукой. А левой гла-
жу кота. Его урчание помогает мне писать. По-моему, у Бру-



 
 
 

но волшебный дар превращать мои рукописи в чудо. Давай,
Бруняша, урчи громче!

Иллюстрации Вероники Гусамовой


