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Аннотация
Нелепая женитьба мешает талантливому человеку заниматься

делом, которое он считает смыслом жизни. Почему попытки
освободиться «из плена» семьи не имеют успеха?



 
 
 

Ирина Калитина
Сказка про бычка

– Мы с женой не подходим друг другу, – говорит Арсений
уже четвёртый десяток лет.

Слушатели улыбаются снисходительно и супруга тоже.
Известно, что Арсений немного «не того».

Запутался в неводе, закинутом рельефным телом с изю-
минкой, обещавшем когда-то неземные наслаждения, барах-
тается и не может выбраться. Жену по имени не называет,
просто Тело, потому что мозгов у неё нет. А, может быть, и
есть, но другие, ими управляет плоть.

Познакомились на студенческой вечеринке, она, изна-
чально, была лишней в компании, пришла поздно, не хвати-
ло места за столом. Арсений предложил незнакомке кусочек
своего стула. Ему бы сразу понять, что такой солидный зад,
контрастирующий с «осиной» талией, на «кусочек» не поме-
стится. Одну половину она разместила на освободившемся
уголке, а вторую на бедре незнакомого парня. Произнесла:
«Спасибо» и сверкнули дьявольски зелёные глаза.

Дальше он помнит, как целовались в соседней комнате,
как прижимал её горячее тело в своему, воспалённому, мял,
постанывая, упругий зад.

Вскоре была назначена свадьба.
А попал он в компанию, тоже, случайно, приходил к дру-



 
 
 

гу, чтобы взять книгу.
По физике и математике был лучшим на курсе. Показа-

лось ему, что известный математик, правнук которого был
его однокурсником, неправ в некоторых положениях или же
они нуждаются в дополнительном доказательстве. Приснил-
ся сон, в котором он спорит с ученым и у того – растерянное
лицо. Под впечатлением от этой «встречи» зашёл попросить
у потомка напечатанные мемуары прадеда.

Тело «выбило» его, не только, из размышлений о матема-
тике, он забыл про «хвост» по философии, тянущийся с про-
шлого семестра и чуть не «вылетел» из института. Филосо-
фия ему представлялась «варевом» из наукообразных слов
и пустых рассуждений, он предпочитал короткие предложе-
ния и формулы.

«Варево» пересдал после свадьбы и удивил всех сообще-
нием о том, что переходит на вечернее отделение.

Как это получилось?
Тело имело мать, невысокую женщину с фигурой подоб-

ной груше. Поддерживали «плод» два конуса, сужающиеся к
полу, и заканчивающиеся высокими каблуками.

–  Мама может всё,  – предупредила невеста, когда шла
представлять будущего мужа, а что «всё» жених, спросить
не успел.

–  Здравствуйте, очень приятно, проходите,  – сердечно
встретила их женщина.

Начали обсуждать расходы на свадьбу. Арсений – бедный



 
 
 

студент, родители – учителя в селе под Псковом, рассчиты-
вать на их помощь не приходится, если и пришлют денег,
то самую малость, а тёще нужен большой праздник с множе-
ством «полезных» гостей.

–  Голь перекатная,  – услышал Арсений громкий шёпот
новой родственницы, когда вышел на кухню попить воды, и
подумал:

«Интересно, кого она имеет ввиду?»
Отнести к себе эту фразу он не мог, во-первых, свадьба

ему не нужна, настаивала невеста, а, во-вторых, не может же
человек минуту назад радующийся знакомству, за глаза ска-
зать про тебя гадость.

Вскоре мать Тела оперативно отыскала завод, где моло-
дым специалистам после трёх лет работы предоставлялись
квартиры, устроила туда зятя в технологический отдел, а
дочь в отдел информации.

Руководитель диплома Арсения сожалел, что талантли-
вый студент не идёт в аспирантуру:

– Твоё место в науке.
– Только на три года, – оправдывался Арсений, – получим

квартиру, и вернусь в институт, не хочу прожить жизнь с тё-
щей.

На заводе он до тонкостей вник в производство оружия на
порученном ему участке, как и во всякое дело, которым за-
нимался, понял, что некоторые операции в производствен-
ном цикле нужно изменить или переставить местами. Напи-



 
 
 

сал программу на компьютере, смоделировал свои предло-
жения и представил их руководству. Получил благодарность
и квартиру через два года.

С завода не уволился, а добился разрешения пересмот-
реть весь цикл производства. Для этого перспективному спе-
циалисту предоставили два библиотечных дня в неделю. На-
конец-то, он мог «выкроить» время для основного предна-
значения жизни – математики.

В центральной библиотеке встретил девушку, до знаком-
ства с Телом был влюблён в неё. Маленький курносый носик,
чуть раскосые, светлые, добрые глаза, волосы пепельные, как
дымок вокруг головы, тоненькая, нежная. Девушка смотрела
на него в упор.

– Здравствуй, Маргаритка, рад тебя видеть, – голос его
потеплел, лицо расширилось.

Она молчала.
– Я что-то сделал не так?
– Почти три года назад сказал, что зайдёшь к другу за кни-

гой, а потом ко мне. С тех пор ни слуху, ни духу.
– Прости Маргаритка, сейчас вспомнил, занят был очень.
– Ты написал работу, которая должна потрясти математи-

ческий мир?
– Нет, ещё, – нос покраснел, в глазах появились слёзы.
– Что с тобой?
Арсений рассказал про Тело, про завод, про квартиру, и

про то, как всё время занимается не тем, чем хотел.



 
 
 

Тёща собирается купить дачу, но оформлять на себя не
хочет, потому что заработок её небольшой, она чиновник в
торговом тресте. Теперь Арсений должен отказаться от сво-
ей доли в квартире и стать владельцем дачи.

– Зачем тебе всё это?
– Не знаю, мне, вообще, ничего не нужно, кроме матема-

тики. Кажется, я напрасно женился, мы не подходим друг
другу.

Поехали с Маргариткой к ней домой. Арсений позвонил
супруге, сказал, что встретил приятеля, будет дома поздно
вечером.

Сидел у девушки, держал её руки в своих, и понимал, что
она на всё согласна, но, потом, он уйдёт к Телу, и снова оби-
дит милый цветочек – Маргаритку, поэтому заторопился до-
мой.

Когда прощались, вспомнил:
– Да, я, тогда, два с лишним года назад, книгу у однокурс-

ника забыл взять. Сходи к нему, пожалуйста, ты близко жи-
вёшь, а моя квартира – около завода за городом. Я его пре-
дупрежу. Встретимся в этой же библиотеке через неделю.
Идёт?

Маргаритка согласилась, взяла номер телефона.
Дверь квартиры Арсения оказалась запертой изнутри.

Несколько минут он стучал.
– Я спала, – объяснило Тело, лениво отодвинув задвижку.
Кровать была расстелена. Глаза жены фосфором сверка-



 
 
 

ли в полумраке комнаты с зашторенными окнами. Арсению
показалось, что очень душно. Чтобы проветрить комнату, он
вышел на лоджию, там в углу, на бочке из-под кислой капу-
сты, которую привезла и заставила затащить в квартиру тё-
ща, обнаружил заместителя директора завода по производ-
ству. Без штанов.

– Здравствуйте, – сказал изумлённый Арсений, и тут до
него дошло, – да как ты мог, – он сразу перешёл на «ты», –
да я тебя убью!

– Почему меня одного? – испугался мужчина и сдал парт-
нёршу по сексу, – убей тогда всех, с кем спит твоя супруга,
и Валерия Николаевича, и Михаила Львовича.

– Не верь, – сказало Тело, – это случилось в первый раз,
он обманывает.

–  А квартиру как вы получили?  – торопливо собирал
одежду гость.

– Так, это же за мои предложения....
– Как же, за ваши…
– Убирайтесь, – закричал разъярённый муж и позвонил

тёще, – ваша дочь – потаскуха, грязное Тело.
«Но роскошное, – подумал заместитель директора, надел

штаны и ретировался, – просто, секс-бомба, мужик не пони-
мает, чем владеет, на хрен жениться на теле, которое не в
силах оценить».

–  И, правда, проститутка, не могла потерпеть, пока мы
его на дачу спровадим, – выступила тёща, когда появилась



 
 
 

в квартире.
Арсений выбежал, громко хлопнув дверью. Решил:
«Пойду к Маргаритке».
Пока ехал в трамвае, думал:
«Два с лишним года псу под хвост: нелюбимая работа, из-

мена жены, и это вместо того, чтобы спокойно заниматься
чистой наукой. Однако, половина квартиры его, не бросать
же недвижимость».

Вылез из трамвая, купил в киоске пачку сигарет, закурил,
как это делали мужчины в некоторых фильмах, закашлялся
с непривычки.

«Не нужно торопиться. Зачем Маргаритку обманывать?
Книгу принесёт, встретимся, посмотрю».

Зашёл в рюмочную, выпил водки, вернулся домой.
Тело подкрадывалось, выгибалось, вымаливало проще-

ние, твердило, что «оступилось» в первый раз.
– Может быть, спросить в каких ты отношениях с началь-

ником выпускающего цеха или с военпредом? – спросил он,
вспоминая предательские откровения заместителя директо-
ра.

Белая грудь выпала из халата оливкового цветы, тяжёлые
чёрные волосы до пояса рассыпались, как у русалки.

– Не хочу больше твоего тела, – постелил Арсений себе
на ковре, – а тебя саму я никогда не любил.

Через неделю жена сообщила, что беременна.
– Не от меня, – пресёк разговоры муж.



 
 
 

Позвонила Маргаритка, вспыхнули глаза «блудницы», за-
мерла с поварёшкой в руках, когда поняла, что Арсений го-
ворит с женщиной, положила кухонный инструмент, и стало
надвигаться на него томное облако желания.

– Отстань, – рявкнул мужчина.
Встретились с Маргариткой в библиотеке. Про приключе-

ния жены рассказывать постеснялся.
– Как там Игорь? – спросил, забирая книгу, – что про себя

рассказывал?
– Диссертацию собирается защищать по теме, над которой

вы начинали работу вместе.
– Так это моя идея!
– Но ты же бросил её, он у тебя ничего не отбирал.
– Всё равно, неприятно, он, конечно, умный…
– А ты талантливый, – закончила мысль Маргаритка.
– Про жену мою он ничего не говорил?
– Говорили много и про жену, и про тебя.
– Где он с ней познакомился?
– В какой-то компании.
– У них был роман?
– Не знаю…, она ему не нравилась.
– Почему?
– Я не могу пересказывать чужие слова.
– Ну, же, Маргаритка?!
– Сказал о ней странное слово: «Липкая».
–  Он, правда, умный,  – вспомнил Арсений домашний



 
 
 

кошмар, – книгу ему когда вернуть?
– Возвращать не нужно, у него несколько авторских эк-

земпляров.
Маргаритка ушла, и что-то в ней появилось новое.
«Она уже не на всё согласна», – понял Арсений.
На дачу с квартиры съехал, как велела тёща, при этом, та

без конца повторяла, что дочь её распутная, а зятя она любит
и прекрасно понимает.

«Без них поживу спокойно и позанимаюсь», – сказал себе
Арсений, ему хотелось «обскакать» Игоря, показать, что в
его голове ещё много идей.

С завода уволился, пробормотав напоследок в отделе кад-
ров:

– Занимались бы работой, вместо того, чтобы развлекать-
ся с чужими жёнами. На полигоне то взрыв, то недолёт, то
перелёт. Нормальные сотрудники вам не нужны, только, про-
ститутки и холуи.

Несколько дней топил печь дровами, оставшимися от
бывшего хозяина, ел бутерброды, запивал чаем. Закончи-
лись чистые носки, чистая посуда, а потом и одноразовая,
но, самое главное, деньги.

Пришлось поехать в город, зайти в квартиру. Жена засуе-
тилась, подогрела суп, накормила котлетами, сунула грязное
бельё в стиральную машину.

– Вкусно? – спросила сладким голосом.
– А зачем бы ещё ты мне была нужна?



 
 
 

«Значит, нужна», – она поплыла в кухню, чуть разъехав-
шийся, на четвёртом месяце беременности, зад, плавно пе-
ремещаясь справа налево и обратно, поплыл за ней.

«Нравится же кому-то, – подумал Арсений, – а мне нет,
мы совершенно не подходим друг другу».

Появилась тёща.
– Арсюша, нельзя ли попользоваться твоим паспортом?
– Это ещё зачем?
– Нужен директор фирмы-посредника…
– Для чего?
– Товар купить.
– Я причём?
– Схема такая, проценты хорошие.
– Что за схема? – Арсений понял уже: «просто так» его

тёща ни одного шага по жизни не делает, от каждого движе-
ния получается прибыль.

–  Твоя фирма заключает контракты, я скажу с какими
предприятиями. Покупаем первую партию товара, напри-
мер, десяток мешков, с предоплатой в 50 процентов, после
отгрузки оплачиваем остальное, и так несколько раз.

– Мешков чего?
– Какая разница? Неважно чего, крахмала, цемента, му-

ки.... После того, как себя зарекомендовали, заказываем па-
ру вагонов, предоплата 50 процентов ушла, получаем товар,
фирму закрываем. Прибыль – целый вагон.

– Убьют потом, на чёрта мне ваши вагоны?



 
 
 

– Утром мы фирму откроем, а вечером ты заявишь в ми-
лицию, что паспорт потерял. Зятёк, деньги, уж больно, хо-
рошие.

– Хотите, чтоб я вором стал?
– Умираю, честное слово. Воруешь-то ты у воров. Офи-

циально с тобой ни одно крупное предприятие дела иметь
не будет, это директора и заместители «неучтёнку» продают.
Они и в суд подать не смогут. Я их всех по торговому тресту
знаю.

– А кому эти вагоны будем сбывать?
– Это уже моя забота.
– Ладно, после открытия фирмы деньги дадите, и потом

процент с каждого вагона, – сказал Арсений, и подумал: «Раз
зарабатывать не нужно, засяду за чистую науку, напечатаю
доказательство в иностранном журнале и Игорю нос утру».

Жена двигалась между мужем и матерью, подавала чай с
печеньем.

Не надеясь на «светлый» разум тёщи и сообразительность
Тела, Арсений, как в науке и на военном заводе, сам «вру-
бился» в тонкости дела, проанализировал логистическую це-
почку, нашёл в дачном посёлке пару алкоголиков, предоста-
вивших ему паспорт, и «замудрил» схему так, что свести
концы с концами постороннему, и, даже следствию, было бы
трудно.

Получил деньги, позвонил Маргаритке, пригласил встре-
титься в ресторане. Смотрел на неё, как на чистое своё дет-



 
 
 

ство, а в нём – ни отгрузок, ни обманов, и единственная меч-
та: стать своим в учёных кругах.

– Хочется прийти в институт на кафедру, посидеть среди
нормальных людей, – пожаловался Арсений.

– Приходи, я там тоже теперь бываю, вышла замуж за Иго-
ря.

– О как! Ловкий же он парень, работу мою забрал и на
невесте женился.

– Ты сам от аспирантуры отказался, а меня никогда не на-
зывал невестой.

– Не называл, но любил посильнее, чем Игорь. И ты меня
тоже.

– Может быть, – ответила Маргаритка.
С тех пор они встречались иногда, это было необходимо

Арсению, а зачем ей, он не знал, возможно, из сочувствия.
Тело, тем временем, изволило разродиться девочкой.

Встречать их в роддом Арсений не пошёл, не было времени.
– Посмотри, – сказала притихшая молодая мать, вернув-

шись домой, – глазки у неё голубые, как у тебя.
– А ноги, как у Валерия Николаевича, руки, как у Миха-

ила Львовича, а уши чьи? Кого из начальников я ещё не пе-
речислил на продажном заводе? Господи, зачем я женился?!
Мы совершенно чужие люди.

Секс с Телом был для него противен, начал встречаться с
женщинами за деньги. Приводил домой назло жене, она по-
давала в постель напитки и фрукты. Никакого удовольствия,



 
 
 

даже, удовлетворения не получил, ничего, кроме неприят-
ной болезни. Неприятной, но не смертельной.

«А мог бы и СПИД подхватить», – понял он и стал выби-
рать партнёрш подороже, поприличнее и пореже.

Летом мечтал отдохнуть от родственников на даче, но ту-
да переехали тёща и жена с ребёнком.

Он ненавидел льстивый голос жены, но утром получал
завтрак, днём – обед, а вечером – ужин, и одежда – всегда
чистая. Это удобно.

Родственники жили на первом этаже, а он на втором. Хо-
телось, наконец, заняться чистой наукой, но звуки с первого
раздражали, от этих женщин исходила грязь, как и от других,
которых заказывал для секса, от всех, кроме Маргаритки.

Получив, положенный ему, процент с очередного вагона,
Арсений нанял мастеров, они разобрали часть кровли на да-
че и построили третий этаж, всего одну комнату, странный
чёрный, из просмолённых брусьев, куб, в треугольной кры-
ше. Из комнаты был выведен тайный спуск на улицу.

«Если обманутые клиенты будут убивать тёщу, тогда я
смогу убежать», – Арсений считал, что придут мстить, имен-
но, на дачу, так как в её городском жилище консьерж, дверь
на сигнализации и камеры у подъезда.

Прослойка в виде пустого второго этажа мало способство-
вала успехам в науке, отвлекали заботы об отгрузках, опла-
тах, обналичках, необходимость следить, чтобы тёща не «на-
дула» его.



 
 
 

Девочка, действительно, похожая на Арсения, закончила
первый класс, когда бабушку насадили на заточку, как «дичь
на вертел». Если бы это случилось около дачи, можно было
бы помочь, а ударили, когда шла купаться на озеро и отта-
щили в сторону, в кусты.

«Как-то неприлично убили, не стреляли, не взрывали в
автомобиле и пожара не было, – подумал Арсений, – видимо,
кто-то из её бывших компаньонов откинулся с зоны».

Зять оплатил достойные похороны, своим благосостояни-
ем считал себя обязанным тёще. И «завязал». Заниматься
аферами желания больше не было.

– Ты пойдёшь работать, Арсюша? – сладким голосом спе-
ла жена.

– Куда? На завод, где всё куплено и поделено между на-
чальниками?

– Там заработки маленькие, – продолжилась песня. Жена
после декрета вернулась на старое место.

– Но тебе-то доплачивают за дополнительное обслужива-
ние руководства?

Жена изобразила кающуюся Марию-Магдалину, но мер-
цание зелёных глаз было загадочнее блеска дорогих изумру-
дов на мочках ушей, появившихся недавно. Арсений допу-
стил «спонсора».

Поразмышляв, он определился с местом получения денег
без отгрузок и обналичек, это была биржа.

Разобрался чем и как торговать, скачал из интернета про-



 
 
 

грамму, написал свою. Сначала случились большие потери,
потом всё восстановил и пошла прибыль, купил мощные
компьютеры, оборудовал для них помещение в бывшей квар-
тире тёщи.

Дочь подрастала. «Прикид», обучение в частной школе,
отдых в Монако – всё это он обеспечил. Захотела выйти за-
муж, оплатил шикарную свадьбу.

Просматривал статьи по математике в специальных жур-
налах, следил за успехами Игоря. При очередной встрече
Маргаритка сказала, что мужа пригласили читать лекции в
Швеции, они уезжают надолго, поэтому немного удивился,
когда года через два услышал по мобильнику её голос.

– Игорь болен, нужна операция, можешь дать в долг?
– Конечно, не вопрос, завтра перезвоню.
Дома поделился с женой: передаст крупную сумму на ле-

чение Игоря, в долг.
– Арсюшенька, какой ты у меня лопух? – его передёрну-

ло, – ну, сам пойми, как эти деньги добывались: ты риско-
вал, мама положила жизнь за семью. А что делали учёные
в это время? Протирали штаны за письменными столами, в
Швеции лекции читали. Это не наша проблема, что они не
накопили на операцию. Игорь кандидатскую благодаря тебе
написал и докторскую тоже. И на девушке твоей женился.

Выходило так, что Тело право, но в горле стояла какая-то
тошнота.

Утром Арсений позвонил Маргаритке, извинился, сказал,



 
 
 

что не имеет свободных средств, услышал:
– Прости, что обратилась к тебе.
Сердце ёкнуло.
Купил дочери квартиру, они с мужем уехали, Арсений

остался один на один с женщиной, которую всю жизнь тер-
петь не мог. Живут в разных концах целого этажа элитного
дома.

Через некоторое время в Фэйсбуке увидел сообщение:
Игорь умер. Оттуда же узнал, что деньги на его лечение со-
бирал весь бывший курс. Операцию сделали, но она, лишь,
отодвинула уход.

На похороны не пошёл. Стыдно перед Маргариткой: все
«ребята» помогали, а он, самый состоятельный, нет.

Сидит дома и думает:
«Старых друзей растерял, новых не встретил. Зарабаты-

ваю для дочери и Тела. А, что нужно мне самому? Джинсы
да свитер, два костюма, рубашки, бутерброд с сыром на зав-
трак, щи свежие и котлеты на обед, а вечером кусок птицы
или рыбы с салатом. И водка, чтобы заснуть. А всего-то хо-
тел в жизни: любимую работу и Маргаритку. Ещё бы раз в
светлые бесхитростные её глаза взглянуть. Как отлепить от
себя Тело?»

–  Пойдём на балет,  – предлагает жена, в глаза смотрит
преданно, слушает внимательно, со всем соглашается.

– На классический или на что-то новое? – спрашивает Ар-
сений, а она отвечает: «Да». Смотрит и не видит, слушает и



 
 
 

не слышит, и всё та же приторная улыбка.
– Не могу я с тобой жить, мы не подходим друг другу, –

кричит он, – нужно было жениться на глазах, а я, дурак, –
на теле.

Странные, навязчивые идеи появились у него.
Серебристый лифт в их элитном доме – супер. Ни одной

надписи на русском языке из слов с татарскими корнями.
Две кнопки на панели управления: «21» и «22» утоплены
намертво, этажей в доме -двадцать. Арсений, уже, несколь-
ко лет ездит на двадцатый этаж, но понял, вдруг, что хочет
подняться выше.

Другого выхода из его бытия нет. На улице, все толкают-
ся, спешат, «колотятся» в пробках, каждому нужны деньги,
благополучие. Он один мечтает о чистой науке и безыскус-
ной женщине.

«Только через лифт», – и давит, давит на кнопку «22»,
пока она не оживает и лифт не начинает движение вверх.

Очнулся Арсений в комнате, похожей на больничную па-
лату, на окнах решётки.

«Психушка», – понимает он, закрыл глаза, думает.
Открывается дверь, появляется женщина в белом хала-

те лет сорока, внешне приятная, строгое лицо, волосы под
колпачком причёсаны на прямой пробор. Подсаживается к
нему.

– Здравствуйте, – глаза не хитрые, но и не «распахнутые»
навстречу людям, как у Маргаритки, – вы помните, что с ва-



 
 
 

ми случилось?
Приподняв веки, слабым голосом Арсений отвечает:

«нет».
– Из-за чего произошёл срыв, можете объяснить?
– Да, – продолжает устало, – мы с женой не подходим друг

другу.
– Как долго вы женаты?
– В голове моей не хранится номер года, и число, когда

случилось печальное событие – наша свадьба, но дочери, ка-
жется, около тридцати.

– Попробуйте рассказать о своих проблемах.
Далее доктор слышит историю про Тело, тёщу, продаж-

ный завод, Игоря и Маргаритку, про то, как хочет Арсений
заниматься любимым делом.

– Бессмысленная жизнь, – заканчивает рассказ, – в боль-
нице, за решётками, люди не сумасшедшие, а нормальные,
их нужно охранять от остального жестокого мира… Не пус-
кайте ко мне жену, пожалуйста, может быть, ещё не поздно
начать сначала. Возможно, здесь, на двадцать втором этаже
моей жизни, выход из всех проблем?

– Вы думаете, что, если начнёте работать, добьётесь зна-
чительных результатов? – интересуется врач.

– Нет, не думаю, – вздыхает больной, – наукой нужно за-
ниматься постоянно, как пианисту или скрипачу инструмен-
том. Мой однокурсник посвятил математике жизнь и умер
уже, а я ещё не начал. Но попробовать хочется.



 
 
 

– Хорошо, продолжим разговор завтра.
Доктор не делает назначений, говорит медсестре, что ни-

чего критического не видит, никакой патологии, запутался
мужик, просит никого не пускать к больному.

–  Рассуждает здраво, всё понимает. Возможно, нужно
пригласить психотерапевта, зачем глушить лекарствами?

На следующий день, после планёрки, женщина в белом
колпачке подходит к палате Арсения, слышит, что у него по-
сетитель, возвращается к столику старшей сестры.

– Больной настаивал, сказал срочно, – оправдывается мед-
сестра, – Вы же сказали, патологии нет, а оплатил он самую
дорогую палату.

Недовольная врач возвращается. За дверью раздражён-
ный голос:

– Зачем ты солила котлеты? Я же тебя просил!
– Не вкусно же будет, Арсюша.
–  Тебе не вкусно, а мне, с горчицей, в самый раз. Мы

столько лет живём вместе, ты каждый раз соглашаешься и
делаешь, по-своему, дура. Ты понимаешь, как мне надоела,
как я хочу от тебя избавиться. Мы не можем жить вместе.

Доктор входит, смотрит на женщину. В зелёных, густо
подкрашенных глазах, нет и намёка на сожаление о том, что
неправильно приготовила пищу или огорчения на обидные
слова, напротив глаза мерцают, как у животного, намереваю-
щегося заглотить добычу. Выставленная вперёд грудь зама-
нивает, зад колеблется. Талия, для её возраста, сохранена и



 
 
 

подчёркивает рельеф тела. Она смотрит на врача и притвор-
но закатывает глаза:

– Ну, почему, почему Арсюша, около тебя всегда краса-
вицы? Подумать, только, никогда, не видела такого интерес-
ного лица, как у нашего доктора.

– Прошу вас, покиньте палату, – строго, без улыбки про-
износит врач. Она не Арсюша, программировать психиатра
– неудачная попытка наладить контакт. А от приторности
слов: «нашего доктора» её тошнит.

Женщина ретируется мгновенно, видимо, ей не привы-
кать. На тумбочке остаются недоеденные котлеты, в воздухе
– чесночный запах.

– Добрый день, Арсений, Вы же просили не пускать жену?
– И не пускайте, пожалуйста. Мне нужна не она, а котле-

ты. Здесь, на двадцать втором этаже отвратительно кормят.
Я же не умер ещё и хочу нормально поесть. Тело полностью
на моём содержании, и неплохом, заметьте. Какую пенсию,
думаете, ему назначили после многолетней работы? Хватит
дня на четыре. Уж котлетами-то оно меня должно обеспе-
чить… Почему Вы так на меня смотрите?

Вместо эпилога:
«Жил-был бычок,
смоляной бочок,
хвост, как мочало.
Не начать ли нам сказку сначала.
Жил-был бычок…»


