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Аннотация
В силу обстоятельств, за обеденным столом оказываются

два малознакомых человека: бабушка, доцент биологического
факультета, и мальчик, её внук.



 
 
 

Ирина Калитина
Обед на две персоны

Бог сна прилетал к Лене, как только голова касалась по-
душки, тело становилось невесомым, и она парила над по-
лем, заросшим травой, васильками, гвоздикой и колоколь-
чиками, вдыхая чистый воздух и аромат цветов.

Когда Леночка сделалась Еленой Владимировной, милей-
шей женщиной с трогательными голубыми глазами, доцен-
том биологического факультета, сон оставался спокойным.
Ни с кем не ссорилась, авторитет и звания зарабатывала соб-
ственными способностями и трудом. Простота в общении и
приветливость превращали завистника или недоброжелате-
ля её в приятного человека.

Утром бесшумный троллейбус мчал доцента на работу
мимо дворцов и старого сада с фонтанами, вдоль реки, ко-
торая играла на солнце волнами, или темнела от ветра, или
подёргивалась льдом.

В университете появлялась в прекрасном настроении. По-
лучала удовольствие от работы, удивляясь такой удаче, что
за это ещё и платили. Больше зарабатывала – жила шире,
скромнее – довольствовалась малым. Золото или бумажки,
которые называют деньгами, не щекотали ей нервы.

«Не морочьте мне голову, – ответила коллегам, когда они



 
 
 

предложили вложиться в МММ, – и себе тоже», – добавила,
помолчав.

Анонсировала в иностранном журнале исследования, по-
лучила грант на их продолжение. Так должно было продол-
жаться всю жизнь, и обеды, о которых пойдёт речь дальше, в
планы женщины не входили, но случилось непредвиденное:
хозяином роскошного здания в центре города, места рабо-
ты Елены Владимировны, неожиданно, сделался банк с мно-
гообещающим названием и сомнительной репутацией. Фа-
культет выселили за город.

Тихая песня утреннего троллейбуса сменилась визжанием
колёс электропоезда, восьмью прогонами под землёй в толпе
плечистых пассажиров, сотрясением на маршрутке по раз-
битой фурами дороге. Позвоночник отказался ездить на ра-
боту, но хозяйка его менять жизнь не собиралась.

Договорилась с ним на половину поездок и, как следствие,
половину зарплаты.

После переживаний, Бог сна, снова, вернулся к ней, успо-
коила себя тем, что чаще сможет встречаться с друзьями, по-
сещать выставки и концерты.

– Наступил возраст, и от этого никуда не деться, – сказала
себе Елена Владимировна и мысль эту продолжил колоколь-
чик дверного звонка.

На пороге – сын, серьёзный, солидный человек в очках
с затемнёнными стёклами, топ-менеджер банка. Вежливый
поклон, прохладная деловитость, расспросы о здоровье, об



 
 
 

успехах на работе.
Не услышал благодарственные слова за дорогущий матрас

на кровать, подаренный им матери после того, как пожало-
валась на боли в позвоночнике, и женщина поняла, что «ре-
бёнок» «решает вопрос», а она ему для этого понадобилась.

Оказалось, что мама шестилетнего внучка, ставшего в
этом году первоклассником, выходит на работу, доверять ча-
до чужому человеку родители боятся. Зарплата хорошей ня-
ни – весомый аргумент.

– Не в деньгах счастье, – попробовала Елена Владимиров-
на внести в диалог привычную лёгкость в отношении финан-
сов.

– Это философия «лузеров». Держи свои взгляды при се-
бе, – получила отпор.

Их споры обычно заканчивались победой сына. Итог:
освободившуюся половину недели доцент будет посвящать
внуку.

– Нас это устроит, – произнёс мужчина, положил тапочки
в стенку прихожей, демонстративно почистил пиджак, хотя
шерсти на нём не было, откланялся и исчез.

– Не обижайся, Пушок, – сказала женщина своему ком-
паньону, чёрному комку шерсти с двумя зелёными фонари-
ками внутри.

Кот с опаской наблюдал за человеком, о ноги которого,
никогда не хотелось потереться.

– Знаешь, в том, чтобы поближе познакомиться с внуком,



 
 
 

есть, безусловно, плюсы. Раньше его родители не стремились
к нашему сближению, а у меня не было времени.

Пушок находил, что посторонние, слишком, часто посе-
щают его дом, но отложил возражения до конкретного слу-
чая, когда спорил не голосом, а когтями.

Так появился у них гость, бледный, невесомый мальчик,
ножки и ручки – проволочки, которые постоянно пребыва-
ют в движении, как у лягушонка в пруду, говорит много и
быстро, не усидчив, возбудим, гиперактивен.

«В добрый час мы встретились, дружок, – вздыхает био-
лог, глядя на «инфанта»,  – вовремя банк захватил здание
института, а сын пожалел денег на няню, и задача моя – выз-
волить ребёнка из плена начинающейся дистрофии».

Мать его, в угоду моде на худобу, каждую годовщину сва-
дьбы отмечает в платье, которое было на ней в день венча-
ния, показывая всем, что фигура не изменилась. В послед-
ний раз свекровь заметила, что платье стало великовато, тор-
жеством превосходства горели глаза, когда демонстрировала
себя, с выпирающими ключицами и торчащими позвонками.

Оба они, мама и её сын, считают, что масло, жир, свинину,
говядину, ветчину, колбасу, сладкое, солёное, печёное и жа-
реное есть нельзя. Когда малыш видит «запрещённые» про-
дукты, глаза расширяются, на лице – ужас, ручки, с растопы-
ренными пальцами толкают воздух перед лицом бабушки:

«Убери скорее, это вредно!»
Из всех сортов мяса невестка признаёт филе индейки или



 
 
 

куры, приготовленное в микроволновке, настолько сухое,
что пережевать его у доцента не получилось. Ребёнок рядом
с этим «полезным» блюдом, дополненным тыквенным пюре
и морской капустой, несколько раз перевернулся вокруг себя
на стуле, залез под стол, выполз с другой стороны, вытерпел
замечания родителей, к еде не притронулся. Бабушка дога-
далась, что это происходит каждый день. Мать не понимает
причину плохого аппетита мальчика.

Так и начались обеды, действо, которое бабушка сочла
главным во встречах с внуком.

На столе ажурная скатерть ручной работы, тарелочки из
мейсенского сервиза, серебряные ложки и вилки, бумажные
салфетки с красивыми картинками. Тихим нежным звукам
из музыкального центра надлежит расслабить и успокоить
ребёнка.

Бабушка не показывает масло, наливает в салат и кладёт
в пюре заранее.

Куриный супчик, пирожки с капустой, котлетки из «ин-
дейки», получила разрешение невестки – на всё это ушёл
весь вчерашний вечер, а планировала начать новую статью,
очень просили на работе. К следующей встрече с мальчиком
засолила сёмгу.

Моцарт царит в квартире, лёгкий, божественный. Бабуш-
ке предстоит научить внука находить удовольствие в еде, му-
зыке, интересной беседе.

– Бабуля, когда ты уйдёшь, эта квартира будет моя?



 
 
 

Малыш, как и папа, постоянно «решает вопросы», они ка-
саются денег, бедности, богатства.

«Говорит «уйдёшь», а не «умрешь», всё-таки, растёт в ин-
теллигентной семье»,  – с детства у Елены Владимировны
есть привычка находить хорошее даже там, где его нет.

– Ешь не торопясь, не тараторь.
– Моя? – не успокаивается «наследник».
– Конечно, твоя. Чья же ещё?
– Тогда давай уже сейчас расставим всё так, как я хочу! –

левая рука взлетает над столом, зацепив антикварное блюдо.
– Как же мы это сделаем, если здесь мои вещи, книги и

Пушок?
Бабушка, успевает поймать блюдо и вернуть руку на ме-

сто.
Малыш не находит ответа. Не прошло и не надо. Ложка

царапает тарелку с супом.
Вопрос с имуществом исследован не полностью.
– Почему твоя квартира маленькая, а наша – большая?
«Не удовлетворён размером наследства», – понимает ба-

бушка.
Сын женился на девочке моложе себя, с двумя высши-

ми образованиями и большими амбициями. Мать предложи-
ла разменять их шикарную квартиру с высокими потолка-
ми, большими комнатами, широким коридором, антиквар-
ной мебелью, библиотекой, но сын купил ей однокомнатную,
неподалёку.



 
 
 

Сказал:
– Тебе будет достаточно этой площади, и я буду спокоен,

что ты рядом.
Елена Владимировна не стала спорить.
Так появилась скромная «однушка», в которой они обе-

дают с внуком.
Малыш, не дождавшись ответа, запускает в бабушку сле-

дующий вопрос:
– А почему ты разженилась на дедушке?
«Как-то нужно объяснить ребёнку, что не все вопросы

приятны людям, даже, если их при нём обсуждают родите-
ли», – задумывается Елена Владимировна.

– Хочешь сказать, что, если бы мы не «разженились», де-
душкина квартира тоже была бы твоя?

– Да! – честный ответ.
– Сочувствую. Разве дедушка бывает у вас?
Рассталась с мужем Елена Владимировна давно, супруг не

хотел работать, не занимался с сыном, не мог заставить себя
лечь спать вечером, только, поздно ночью, поднимался по-
сле полудня, даже, постель не убирал. В снах появилась тре-
вога: стипендия студентки, маленький ребёнок на руках и
большой бездельник. Развод принёс ощущение, что камень
отвязали от ног: если не взлетела, то выплыла, уж точно. За-
кончила институт, аспирантуру, защитила диссертацию.

Муж трудиться не начал. Сын вырос, подкармливал его,
помогал деньгами. В прошлом году «ошибку молодости»



 
 
 

Елены Владимировны «подобрала» уборщица из чебуреч-
ной, моложе его лет на тридцать, то ли с Украины, то ли с
Молдовы. С тех пор старый молодожён сыт, а женщине не
нужно платить за съём квартиры.

– Раньше бывал, – отвечает мальчик, – а теперь не прихо-
дит. Папа обиделся. Дедушка брал у него деньги и обещал
свою квартиру, но обманул.

«Жильё бывшего мужа новая жена не выпустит из рук, –
догадывается Елена Владимировна, – значит, и об этом ро-
дители говорят в присутствии ребёнка».

– Сколько тебе положить котлеток с пюре?
– Две.
Бабушкины котлеты мальчик ест с удовольствием, а ма-

мины – ни за что, родители удивляются, но Елена Владими-
ровна не откроет им секрета. На самом деле они приготов-
лены не из индейки, а из говяжьего и свиного фарша, и не
на пару, а на сковороде.

Болтаются ноги бледнолицего «пришельца», локоть ёрза-
ет по скатерти.

– Бабуля, ты бедная?
Сложный философский вопрос для российского доцента.
Докторская диссертация была, почти, готова, требовалась

командировка на полгода в Англию, но начали болеть ро-
дители. Идеями поделилась со своим бывшим студентом, а
ныне деканом факультета. Он и отправился за рубеж. Де-
кан и слышать не хочет о том, чтобы Елена Владимировна



 
 
 

окончательно ушла с работы, единственный сотрудник, ста-
тьи которого не отказываются печатать иностранные журна-
лы. Недавно издали учебник. Соавторами её трудов обычно
становятся несколько человек, он, в том числе. В день юби-
лея завалили цветами и подарками.

«Счастье не в деньгах, а в уважении и любви людей, – до-
цент, смотрела на улыбающиеся лица, – но, всё-таки, не сто-
ит ли то, что я делаю, дороже? Разве за многие годы работы
не должна была сама заработать себе на матрас?».

– Мне… кажется…, что я не бедная, – ответ внуку.
– Тогда купи «Лего», комплект стоит восемнадцать ты-

сяч! – захлёбывается мальчик.
– Как дорого, – вздрагивает женщина.
– А сколько тысяч у тебя зарплата?
Она называет цифру.
– А пенсия?
Сын банковского служащего мгновенно в уме складывает

цифры, отнимает восемнадцать тысяч.
– Тебе будет достаточно оставшихся денег.
Снова эта фраза.
«Вот оно, свидетельство наследственных признаков, под-

тверждение науки о генах… Однако, если не купить «Лего»,
мальчик решит, что бабушка «бедная», а, если купить, не
хватит средств на новый ноутбук. Пылесос вышел из строя,
тоже, непредвиденные траты».

Покончив с финансовыми и материальными вопросами,



 
 
 

набравшись сил и энергии, внук переходит к сиюминутным
делам.

– Бабуля, во что мы будем играть?
Котлеты с пюре и салатом доедены, выпит апельсиновый

сок, выжатый Еленой Владимировной минуту назад, в него
добавлена ложка мёда. На щеках ребёнка проступают блед-
но-розовые пятна, которые пока нельзя назвать румянцем.

Кура, молоко, масло, творог и картошка – с рынка, мёд
привозят с пасеки, рыба – из элитного магазина.

Женщина наделась, что сын возместит расходы.
«Не покупай ничего, ты его балуешь», – получила в ответ.
«Видимо, я должна компенсировать затраты на матрас

обедами для ребёнка», – предположила Елена Владимиров-
на.

Неведомая для неё работа происходит в голове сына, ко-
гда он платит за что-то, только, не понимает какая, именно.
Никогда не делал он ей столь дорогих подарков, как за два
месяца до устройства мальчика в школу. В любом случае она
и не отказалась бы помочь, но, на всякий случай, молчит про
устаревший ноутбук, опасается, что сын подарит MacBook,
такой, как у него, и тогда мать окажется в «неоплатном дол-
гу».

– Во что будем играть? – теребит бабушку малыш, а у неё
в голове:

«Необходимо успеть, хотя бы, часть курсовых работ сту-
дентов прочитать к завтрашнему дню».



 
 
 

– Давай, не будем валяться на ковре, нужно его почистить,
вчера доставили новый пылесос, а я не умею им пользовать-
ся, – вытаскивает из-за кресла большую коробку с агрегатом,
надеясь на какое-то время занять ребёнка.

Мальчик ловко открывает коробку, начинает откручивать
и развинчивать, потом, вставлять и привинчивать, как в «Ле-
го».

Елена Владимировна сражена сообразительностью, но
уговорить поработать не получается.

– Что это? – малыш обнаруживает на лоджии зонд-тент
для пляжа.

Бабушка объясняет.
– Давай его раскроем.
– Давай.
Два человека, по-турецки, сидят в комнате на ковре под

люстрой и под зонтом, на коленях доцента несколько печат-
ных листов в пластиковой папке-скоросшивателе, курсовая
работа.

– Ты видишь, какой дождь, бабуля, ты слышишь, как он
бьёт по зонту, а мы сухие, правда? – дёргает за рукав внук.

– Правда, сухие.
Ножки мальчика переплелись, как у йога, а женщина тро-

гает колени, проверяя удастся ли ногам разогнуться так же
удачно, как получилось согнуть, чтобы «не замочить».

–  А теперь солнце светит! Смотри, смотри, все вокруг
просто умирают от жары!



 
 
 

«Всех вокруг» представляет Пушок. Устроившись на
письменном столе, рядом с ноутбуком хозяйки, он осторож-
но наблюдает за новой выдумкой гостя. За ноябрьским ок-
ном темно, резкий холодный ветер тревожит окна.

Папки с работами студентов закрыты, внучок усаживает-
ся за письменный стол, умный Пушок, потянувшись, не спе-
ша, не потеряв достоинства, уступает место. Пришло время
выполнения домашних заданий,

«Инфант»  – самый маленький в классе, а соображает
быстрее других, только почерк подводит его: буквы лезут
друг на друга, сильно отличаясь по размеру или смотрят в
разные стороны. Он торопится во всём: получить игруш-
ку, победить в компьютерной игре, выиграть в шахматы, на-
писать домашнее задание. Мечутся глаза, подёргиваются от
нетерпения руки. Правая резко хватает ручку, и начинают
скакать по тетрадке неровные буквы.

Звонит отец, через пять минут заберёт сына. Мальчик
вскакивает, бежит в прихожую, начинает торопливо одевать-
ся. Бабушка просит выпить морковно-яблочный сок, добы-
тый минуту назад из соковыжималки, кладёт в бумажный
пакет пирожки для мамы с папой, (от бабушкиной выпечки
они не отказываются), внуку в карман – очищенные кедро-
вые орешки в полиэтиленовом мешочке. Ребёнок подпрыги-
вает на месте, жалуется: хочет в туалет, но не пойдёт, боится,
что папе придётся ждать его.

– Помилуй бог, – удивляется Елена Владимировна, – здесь



 
 
 

армия, что ли? Папа поговорит со мной минуту.
– Нет, потерплю до дома, они с мамой, итак, от меня уста-

ли. Бабуля, купи мне к следующей встрече машинку, она
продаётся около кассы в магазине, недалеко от школы,  –
тараторит мальчик и произносит название игрушки, Елена
Владимировна записывает, – она всего пятьдесят рублей сто-
ит, обещаешь купить?

– Обещаю, если пятьдесят рублей.
– Правда, правда, обещаешь? Дай слово.
– Даю.
Появляется отец, «солдатик» уходит за командиром. Ба-

бушка закрывает входную дверь.
«Интересно, – думает, – уставала бы я больше, если бы

ездила на работу каждый день?»
Вечер следующего дня. Выбравшись из метро, и закаш-

лявшись от сырого ветра, женщина спешит не домой, а в сто-
рону школы, в магазин, о котором говорил внук.

Машинка стоит не пятьдесят, а четыреста пятьдесят руб-
лей. Дала слово – придётся купить. Знает: «ангел» ошибся
не случайно, когда называл цену игрушки.

«Что ж, обсудим это за следующим обедом. Пора расши-
рять темы для бесед».

Прошло пять лет.
Елена Владимировна попыталась уволиться с работы, де-

кан не отпустил, предложил другую должность. Лекций
больше не читает, занятий не ведёт, с животными не рабо-



 
 
 

тает. От неё требуется сидеть дома, писать статьи и рецен-
зии, руководить аспирантами. Появляется в институте ред-
ко, материалы отсылает по электронной почте. На зарплат-
ную карточку поступают неплохие суммы, половину из ко-
торых, она, по договорённости с шефом, возвращает на его
мобильный кошелёк.

«В такое время живём», – объяснил он, и женщина не ста-
ла спорить.

Просматривает свои наработки за многие годы труда, си-
стематизирует их, просит аспирантов проверить выводы на
животных. Придумала новый метод анализа данных, про-
граммист перенесла алгоритм в компьютер. Метод называ-
ется её именем.

Овдовев, вернулся из Штатов бывший одноклассник, её
постоянный поклонник. В выходные дни заходит с буке-
том цветов. Надеется на воссоединение, напоминает про их
роман в школе. Ему уютно в сверкающей чистотой кухне,
нравится прекрасно приготовленный ужин, тихая музыка, а,
главное, приветливая, с ясными глазами хозяйка. Елена Вла-
димировна приняла от него подарок – новый MacBook, но
думать о совместном проживании не хочет, достаточно забот
о другом «мужчине».

Внук повзрослел, увлекается танцами и робототехникой,
из школы идёт не домой, а к бабушке, привык обедать у неё.

С Еленой Владимировной смотрел балет «Щелкунчик»,
ходил на выставку старинного оружия и в Эрмитаж.



 
 
 

Дохода доцента оказалось достаточно, чтобы мальчик
окреп и не отличался от сверстников ни ростом, ни телосло-
жением.

Та же кухня, тот же столик, серебряные ложки и вилки,
дорогие чашки на ножках. Те же персоны.

На первое суп из белых сушёных грибов, на второе – ут-
ка с яблоками, запечённая в духовке, и всё это на фоне тво-
рений Грига. Пара обсуждает «открытия», почерпнутые из
мифов древней Греции. Мальчик удивлён, что название «ат-
лас» и «Атлантический океан» произошли от имени героя,
держащего на плечах небесный свод, что слово «хроника» –
это видоизменённое имя бога времени Кроноса. Оба счита-
ют, что Дедал занимался бы робототехникой, если бы дожил
до наших дней.

Классическая музыка внука не увлекает, но обеды для
него, это хорошая еда плюс интересная беседа, плюс звуки,
чистые, как горный, лесной или морской воздух, а имена Мо-
царта, Вивальди, Баха, Чайковского – не пустые слова.

– Ты когда-нибудь летал во сне, – спрашивает Елена Вла-
димировна.

– Скакал верхом на лошади, участвовал в ралли «Дакар»,
нёсся на ракете, и звёзды за иллюминатором были совсем
близко. А один раз видел сон, который сбылся, – речь его,
по-прежнему, напоминает скороговорку.

– Какой же?
– Мой робот победил на конкурсе.



 
 
 

Родители мальчика разводятся.
Процедура проходит болезненно: делят шубы, «брюли-

ки», швейцарские часы, «БМВ» и «Мерседес», участки зем-
ли, ненавидят друг друга.

Но главный спор – вокруг ребёнка, ибо мать хочет, в при-
дачу к сыну, получить половину роскошной квартиры, кото-
рая принадлежала раньше Елене Владимировне, и солидные
алименты.

Молодая женщина сменила несколько мест работы. Каж-
дый начальник, по её словам, был идиот, сотрудники – де-
билы, и никто не ценил её по достоинству, а муж – холод-
ный, жёсткий и скупой. Лучший выход – существовать в соб-
ственном жилище на алименты и подыскивать нового «спон-
сора». На страничках, в «В контакте» или в «Фэйсбуке» на-
блюдает Елена Владимировна горящие глаза на истощённом
лице, торчащие кости, вздыбившиеся позвонки и улыбку,
как оскал хищника в острый момент охоты, невестка назы-
вает себя секс-бомбой.

«Только ли играет мальчик на своём планшете или уже
видел фото матери в социальных сетях?»

Человек в затемнённых очках не хочет содержать скан-
дальную женщину, не уверен, что деньги она потратит на ре-
бёнка.

Оба утверждают, что действуют в интересах сына.
«Прикид» мальчика превосходит бабушкин ежемесячный

доход, летом внук был в Испании и на Кипре, а зимой катал-



 
 
 

ся на оленях в Финляндии.
Одного кольца «мадам» или участка земли отца хватило

бы, чтобы освободить надолго бабушку от размышлений, на
какие средства поддерживать растущий организм, но ни ро-
дителям, ни ребёнку такой пустяк не приходит в голову.

Об отсутствии сбережений Елена Владимировна не дума-
ет, надеется, что сын поможет в трудную минуту, как это по-
лучилось с матрасом, за который она, кажется, уже распла-
тилась, считает, что найдутся у сына деньги и на похороны
матери. Малейший намёк на оплату обедов грозит разлучить
её с внуком.

«Ребёнок недостаточно вырос, чтобы ограничиться ре-
цептами питания от продвинутых диетологов под раздра-
жённые перебранки родителей», – таково мнение биолога.

– Как вкусно. Это индейка?
– Нет, утка.
Раньше замахал бы руками, закричал, что нельзя есть, а

теперь бабушка слышит:
– Я маме не скажу, у неё, итак, плохое настроение.
– Согласна, не стоит огорчать.
Мальчик вздыхает, набирается смелости и задаёт вопрос.
– Учительница из нашей школы возила меня к судье, там

спросили, с кем хочу жить.
– Что ты ответил? – Елена Владимировна достаёт из ящи-

ка кухонной стенки таблетку.
Давление поднимается, если начинаются неразрешимые



 
 
 

вопросы в семье внука, и Бог сна теперь не всегда вспоми-
нает о ней.

– Ответил: «И с папой, и с мамой», но говорят, что нужно
обязательно выбрать! Я не могу никого из них обидеть, ты
меня понимаешь?

– Конечно.
– Сказал: «С бабулей». Ты согласна? Твоих денег хватит

для нас двоих? – брови домиком, глаза – как у неё или у
сына, если бы он снял очки, которые, всё равно, не имеют
диоптрий.

– Понимаешь, – говорит женщина, обняв мальчика, – вряд
ли нам это позволят, да и счастье-то не в деньгах.

Постарела она, забыла, как просил топ-менеджер банка
держать эти мысли при себе.

– А в чём???
– Ни в чём, а в ком. В людях. Или оно есть, или его нет.


