


 
 
 

Ирина  Калитина
Конкретная дата

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48427962
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Мужчина подвергается гипнозу при случайной встрече с

цыганкой и его дальнейшая жизнь меняется.



 
 
 

Для оформления обложки использован фрагмент фото-
графии автора, сделанной в Сочи. Если потребуется, можно
прислать полное фото, на котором присутствует автор.

На железнодорожный вокзал небольшого городка Платон
заехал случайно по пути на дачу, с которой должен был за-
брать маму, она гостила там у подруги. Вечером в пятницу
чувствовал себя измотанным после трудовой недели, а утром
так торопился, что только в дороге понял, что тетя Валя уса-
дит пить чай с черничным пирогом, даст с собой корзинку
смородины или клубники. Неплохо было бы докупить букет
цветов к конфетам и бутылке коньяка для неё.

Платон свернул в сторону жёлтого здания с колоннами, в
которое заходили люди с сумками на колёсах.

«Около вокзалов можно найти цветочный киоск», – поду-
мал он и припарковался неподалёку.

Вышел, огляделся, киоск с надписью: «Цветы» распола-
гался недалеко от рельсов, пройти к нему можно было через
горбатый мостик над канавой или ручейком.

На этом мостике Платон и встретил цыганку.
– Ай, какой красавец! – воскликнула она. – Лапочка, да-

вай тебе погадаю, ни копейки не возьму.
Платон знал: к его недурной внешности в это утро прила-

гался светлый костюм, который особенно шёл ему, жена за-
ставила надеть, чтобы доставить маме удовольствие гордить-
ся сыном. Потом уже ему сказали, что с цыганами не нуж-



 
 
 

но заговаривать, а в то утро он подумал, что произвёл впе-
чатление на смешную женщину в косынке малинового цве-
та, пёстром платье, блестящем ожерелье, и, почему-то, сером
пиджаке поверх буйства красок, от которого резало глаза на
летнем солнце. Ответил вежливо и уклончиво, как отказы-
вал клиенту в банке:

– Очень жаль, но не имею возможности …
Платон уже спускался с мостика, когда услышал.
– Постой, бриллиантовый, насквозь тебя вижу. Полу си-

роток ты.
Мужчина застыл на секунду.
– Что такое полу сироток? – обернулся он. Понимал, что

цыганка имела ввиду, но хотел проверить себя.
– Отца нет или матери.
В яблочко. Папа ушёл, когда Платону было около четы-

рёх. Ещё года два он забирался на подоконник, сидел, ждал
напрасно. Потом привык. С мамой было хорошо, но заметил,
что, отличается от мальчишек, которых воспитывали отцы.
Мама боялась потерять его, восставала против спорта, похо-
дов, поездок с друзьями и подругами на шашлыки.

Часто говорила:
«Подумай сам, правильно ли ты поступил».
Он думал, а другие в это время дрались, пробовали вино,

тусовались с девчонками в подвале.
Привычка анализировать привела к мысли: мамина логи-

ка для мальчика не всегда подходит, ему не хватает мужчи-



 
 
 

ны – руководителя.
Гадалка заинтересовала его.
– Позолоти ручку, всё тебе расскажу, и прошлое, и буду-

щее. Ты меня не бойся. По лицу вижу, несчастлив ты с же-
ной, порча на тебе.

Толстые губы, большие зубы, один из них золотой, кожа
неприятного серого цвета, чёрные глаза на выкате окаменели
и исподлобья смотрят внутрь мужчины.

Секунда, и он ощутил приятную расслабленность, вялость
и нежелание противиться приказам.

Губы бормотали что-то, уговаривали, чужая рука оказа-
лась на плече Платона.

Сколько времени стояли на мосту, не помнил.
Разрушил колдовство гудок старого паровоза, который,

видимо, перегоняли куда-то из депо, гудок оглушительный,
перекрывший все звуки на вокзальной площади, сотрясший
Платона, будто уши находились в каждой клетке его тела.

Мужчина вздрогнул, сделал неровный вдох, огляделся.
Стоит на мостике, в руках – айфон и семнадцать тысяч

рублей, которые вытащил из кошелька.
Почему он заворачивает всё это в носовой платок и наме-

ревается положить в ладонь ужасной женщины?
Резко развернувшись, Платон побежал к машине. Цыган-

ка, последовала за ним.
– Нехорошо, что уходишь, я тебе и без денег, которые счи-

таешь каждый день на работе, скажу: умрёшь в этот день,



 
 
 

девятнадцатого июля, но не сейчас, а через пять лет и сын
твой тоже будет полу сироток!

Озноб в спине, голова – чужая, с трудом заставил себя
вставить ключ в замок зажигания, повернул, мерседес рва-
нулся вперёд, оставив позади разъярённую женщину.

На даче у тёти Вали пожаловался на боль в голове, по-
просил разрешения полежать в свободной комнате на вто-
ром этаже. Хотелось помыться в душе, но не знал, как объ-
яснить это пожилым женщинам, ведь полтора часа назад он
был дома, не стал расстраивать мать рассказом о цыганке.

С женой не имел привычки быть откровенным, она похо-
жа на зеркало: он чему-то удивляется, и она тоже, он боит-
ся или гневается, и она вслед за ним. Не интересно. Зеркало
искривлённое и хитрое.

Дома, перед сном, прикинул:
«Вероятность угадать, что у человека в моём возрасте нет

отца или матери – одна вторая, одновременно с этим, веро-
ятность угадать, что у меня сын, а не дочь, – уже одна чет-
вёртая, а намёк на то, что считаю деньги, а, значит, рабо-
таю в банке, делает вероятность крайне малой. Что касается
семейной жизни, так у всех с ней проблемы. Обманщицей
ли была представительница кочевого народа или настоящей
ведьмой?»

Стал погружаться в сон, вдруг, сердце провалилось ку-
да-то от жуткого страха, как от рёва паровоза, но звука не
было.



 
 
 

Он закричал, сел в постели. Ощутил страшное возбужде-
ние, перевалился на сторону жены.

Давно, вернее, никогда, у них не было такого секса.
Потом приснилось, как цыганка проклинает его, и, слов-

но, в микрофон, звучит дата смерти.
Утром подумал, что айфон надо было, конечно, оставить

себе, но семнадцать тысяч, всё-таки, отдать гадалке.
Страхи и кошмары повторялись.
Ровно через год, девятнадцатого июля, проснувшись в

отеле Барселоны, где отдыхал с женой и сыном, понял, вдруг:
«Осталось четыре года».
Вечером сказался больным, отправил их в ресторан.

Оставшись один, в ноутбуке распределил денежный запас на
три части.

Первая – на обучение сына в Англии, ему нельзя жить с
матерью, когда останется без отца.

Вторая – маме, она наверняка, переживёт его, но не на
долго.

Жене оставил немного, с такими данными, как у неё: ни-
когда не спорить, повторять, как эхо, последнее слово собе-
седника, обязательно прицепится к кому-нибудь.

Первая часть не достаточна, за оставшиеся четыре года
может не набрать необходимую сумму, придётся застрахо-
вать жизнь.

Не смог сдержать слёзы, жаль стало маму, сына и себя.
Прошёл ещё год. Они отдыхали на Кипре. Всё вокруг бы-



 
 
 

ло для него временным и, поэтому, неинтересным. Чёрная
представительница нечистой силы продолжала навещать во
сне, заставляла испытывать нечеловеческий страх и сексу-
альное возбуждение.

В голову пришла мысль: «отдать долги», раз так случи-
лось, что конец жизни ему известен.

Совесть давно подсказывала, что на первом и главном ме-
сте – Наталка. Когда они с мамой втроём решили, что ра-
но заключать брак в 20 лет, Наталка, по взаимному соглаше-
нию, избавилась от ребёнка, а потом и от них с мамой, хотя
оба молодых человека знали, что мама права.

Не уверен Платон в том, что оказался однолюбом, воз-
можно, не нашёл ещё человека, который был бы так же ин-
тересен ему, как она.

Женился в 30, когда решили с мамой, что время пришло.
На ком?
Мама сказала: «На невинной девушке».
Новогодний корпоратив длился в коттедже на озере с сау-

ной неделю. Из всех, предложивших себя, сотрудниц, охот-
ниц за перспективным женихом, Лариса оказалась невин-
ной, если это слово подходит к особе, согласной со всем, что
он с ней делал, с первой минуты знакомства.

Приходя домой, он, шаблонно раздвинув губы, «пересту-
пает» через женщину, встречающую его, она называется же-
ной. Ему подают еду, расспрашивают о работе, но кот Мика
имеет на него больше прав, чем Лариса. Кот позволяет себе



 
 
 

прыгнуть на колени, усесться на плечо хозяина и переехать
на этом плече из гостиной в спальню.

Если бы спросили Платона, во что была одета супруга и
как причёсана, не вспомнил бы.

Поискал и нашёл в интернете институт, где Наталка, кан-
дидат наук, преподавала на филологическом факультете, по-
дождал конца лекции на углу дома, сделал вид, что встрети-
лись случайно.

– Привет Наталка!
– Какой сюрприз, – ответила женщина, осипшим после за-

нятий, голосом. Никакого волнения в лице.
– Как живёшь?
– Хочешь спросить, как обхожусь без тебя?
«До сих пор стыдно того, что произошла когда-то»,  –

мелькнула мысль.
– Мой брак – ничто. Сожалею, что предал тебя.
– Тогда предал меня, а теперь жену, – она направилась к

своей машине, упрямая, неожиданная, неразгаданная, уме-
ющая быть податливой так, как нужно ему.

Эта встреча напомнила, как школьником стоял на оста-
новке, ждал автобуса, но он шёл в парк, притормозив, поехал
дальше, обдав брызгами из лужи.

Планировал встретиться с одноклассниками и однокурс-
никами, но свидание с Наталкой показало, что, если до этих
пор они не собирались вместе или делали это без него, он
может получить комья грязи не от одного, а от целой вере-



 
 
 

ницы автобусов.
Новый год отметили в Финляндии, стране Снежной коро-

левы. Подумал о том, как мало осталось у них с сыном празд-
ников.

Весной поехал навестить друга, жившего в Германии.
Проститься.

В трактире Мюнхена обсуждали качество пива, жареных
колбасок, тушёной утки с яблоками, свиной голени. «На по-
роге вечности» Платону разговор показался глупым.

«Не напрасно ли я теряю здесь время, когда дней осталось
на перечёт?»

Друг спросил, здоров ли он.
«Вот, именно, здоров, и умирать не хочется», – подумал

Платон.
За два года до злосчастной даты понял, что человек не

может исполнить всё задуманное, если ему известно точное
время ухода, это сбивает с толку, в голове начинается сви-
стопляска.

Решил оставшиеся время провести для собственного удо-
вольствия.

Заглянул в бордели, чего не позволял себе раньше. Удо-
влетворения не получил. Оргазм для него был испорчен
мыслью:

«Сколько их ещё осталось?»
Попробовал пить, но это не доставило удовольствия. Ма-

ма ли тому виной или сам, поленился анализировать.



 
 
 

Болезни больше не пугали, как и вопросы продления жиз-
ни, поэтому бросил пейнтбол по субботам, бассейн два раза
в неделю перед работой и поездки с семьёй на природу по
воскресеньям.

Постарел, ссутулился, лежал дома на диване, просил не
беспокоить.

На ужин требовал пиццу и пирожные. С детства любил
мучное и сладкое, раньше сдерживал себя, теперь это не име-
ло смысла.

Располнел, стал бледным, несколько неряшливым. Жизнь
завершалась.

Последний июль они с женой проводили на туристической
базе, расположенной на берегу громадного, как море, озера.

От отдыха за рубежом отказался: вдруг, пророчество фу-
рии исполнится, пока летят в самолёте, тогда из-за него по-
гибнет много людей.

По утрам делал вид, что ловит рыбу, тупо смотря в воду на
шевелящиеся водоросли, ожидая «своего» часа. Рядом сто-
яла бутыль «Архыза». Уже год, наверное, он пил много, да-
же по ночам.

Семнадцатого июля ему показалось, что немеют руки и
ноги, к вечеру ощущения стали явными.

«Думал, что умирать больно, а оказалось, я просто осты-
ну», – пришло в голову.

Восемнадцатого утром не встал с постели, лежал на спи-
не, смотрел в потолок, Девятнадцатого Лариса обратилась к



 
 
 

нему, он не откликнулся, и она вызвала «скорую».
Платона отвезли в больницу.
Пришёл в себя. По палате двигалась длинноногая женщи-

на в джинсах, коротком белом халате с пушистыми волоса-
ми.

«Жена», – вспомнил он.
Наблюдая её со стороны, как с «того света», подумал:
– Красивая. Если бы она не предложила себя в первые ми-

нуты знакомства, не согласилась бы сразу выйти замуж за
человека, которого, почти, не знает, мог бы её полюбить. Как
любой мужчина, он – охотник, добычу нужно преследовать,
добиваться. Неинтересно подбирать то, что валяется под но-
гами. Мама, давая советы, этого не учла, она же женщина.

Спросил слабым голосом:
– Который час?
– Десять, – быстро подошла к койке, поправила одеяло.
Он помнил, что девятнадцатого днём был жив, а теперь

– утро.
– Какое число.
– Двадцать первое.
– Не может быть! Не ошибаешься?
– Нет, конечно, ты куда-то торопишься? На этот день на-

значена встреча, дорогой? – хлопая глазами, показала ему
беспокойство.

– Почти, – ответил он и подумал: «Встреча с богом».
– Что со мной?



 
 
 

– Диабет, придётся ограничиться специальной диетой и
стрессы убрать, – плохо разыгранное сочувствие на лице, яко
бы, любящей женщины, – наверное, много работал перед от-
пуском?

Платон не ответил. Роковой рубеж пройден.
«Сука, – подумал о цыганке, – обманула, надругалась над

моей психикой, аферистка».
С этого дня он засыпал спокойно, чувство страха прошло,

чертовка не являлась больше во сне, действие гипноза за-
кончилось.

Вышел из больницы, вдохнул полную грудь воздуха:
«Жив. Сорок один год – не так уж много. Не слишком ли

часто зомбировали меня женщины? Осенью отправлю сына
в Англию, разведусь с Ларисой, надеюсь без маминого уча-
стия найду ту, с которой будет хорошо. Старушка пребыва-
ет в таком возрасте, что сама нуждается в советах. Сколько
мне отведено времени, не известно. Чудо жизни заключает-
ся ещё и в том, что дата окончания её остаётся открытой».


