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Аннотация
Приобретая кусочек земли вместе с домом, супруги считали

себя собственниками, но учли не всё.



 
 
 

Ирина Калитина
Чья земля?

У двух крупных мышей полёвок, (невежливые люди на-
зывают их иногда водяными крысами), не было намерения
покидать уютную норку около ручья, но весной квартиру су-
пругов затопила вода, она падала и падала сверху, превратив
небольшой поток в шумную реку.

Лишившись домашнего очага и запасов продовольствия,
жертвы стихии пустились на поиски нового пристанища,
принюхиваясь и посматривая по сторонам. Их внимание
привлекли кусты, корни которых источали сильный аромат
и обладали отменным вкусом. Скитальцы посоветовались
между собой и решили «закрепиться» на этой земле, поме-
тили края участка, предупредив тем самым конкурентов, что
он занят, вырыли новую норку, плотно поели, расслабились
и приступили к приятным и полезным упражнениям, связан-
ными с продолжением рода – рискованное занятие на необ-
житой территории.

Оно закончилось трагедией: страшная рыжая лапа с тон-
кими острыми когтями проникла в нору и забрала того, кто
был сверху, то есть, партнёра, толстяка с двумя сильными пе-
редними зубами-резцами жёлто-коричневого цвета, красав-
ца, которому, не было равных, по мнению самки.

Потрясённая вдова впала в депрессию, кое-как выносила



 
 
 

детей, родила, равнодушно покормила молоком и позволила
им разбежаться. В отсутствии мужа, малыши её не интере-
совали.

Несколько детишек попали в когти совы, бесшумно пла-
нирующей по ночам над пахнущей свежестью землёй и вы-
сматривающей добычу. Эта достойная птица уже несколько
лет считает собственностью «охотничьи угодья» на опушке
леса в том самом месте, где потеряла любимого друга геро-
иня в начале рассказа.

Гнездо сова построила в дупле старого дуба. Она замужем
и не склонна менять партнёров, бросать «насиженное» место
или детей, как это делают некоторые легкомысленные суще-
ства, которые кукуют на весь лес в одиночестве.

Размеры птицы и серьёзность не позволяют лисе или коту
даже надеяться на удачную охоту.

Следует упомянуть об остальных потомках матери с раз-
битой судьбой. Одни из них достались куницам, другие
убийце их отца, коту по имени Феофан, мэйкуну с толстен-
ными лапами.

Одинокая вдова, однако, не собирается уходить со «сво-
его» участка. Наученная горьким опытом, она сделала нор-
ку более глубокой, разветвлённой с несколькими входами,
выходами, складами. И теперь, несчастная печально доеда-
ет корни четвёртого по счёту куста чёрной смородины, теша
себя надеждой встретить нового компаньона.

Мелкие мышки полёвки воспользовались неприятностя-



 
 
 

ми крупной родственницы и размножились на её террито-
рии, проигнорировав отметки о границах участка. Они «гры-
зутся» между собой за каждое растение. Крыса брезгливо от-
носится к «табору». Никогда не привлекала её жизнь в кол-
лективе.

Мышки плодятся с целью захвата участка, но они не так
умны, как отшельница, закопавшаяся от врагов.

Часть мелкого племени поймал кот, другая досталась той
же сове, куницам и лисе, заходившей ненадолго проверить,
нет ли поблизости кур, но день выдался неудачный, при-
шлось ограничиться «мелочью».

Феофан, шикарный рыжий котище с кисточками на ушах
и безупречной родословной, обожает наводить порядок на
«своей» земле. Лишними на ней, среди прочих, считает кро-
тов. Охотник «от Бога», кот способен часами сидеть над от-
верстием в земле в ожидании добычи. Нужно отметить, что
он – аккуратист, ночные трофеи не валяются на участке, как
попало, он складывает их на пороге коттеджа.

Каждое утро «принц крови» снисходительно принимает
восторг людей по поводу «добычи», ложится на спину и поз-
воляет почесать своё брюшко. Он милостив к ним, как и по-
добает хорошему хозяину к прислуге.

Феофан не имеет ничего против того, чтобы другие соро-
дичи, менее благородного происхождения, а равных ему по
знатности в посёлке нет, заходили в гости. С «дамами» кот
особенно галантен. Операция, лишившая пола, не изменила



 
 
 

характер «джентльмена», не лишила чувства собственного
достоинства. Он делится с приглашёнными едой из мисок,
наполненных дорогим кормом.

Иногда компания забавляется недобитым мышонком. По-
том Феофан, зацепив когтями голову, снимает зубами и съе-
дает свежее мясо, оставляя на земле мордочку, остов мышки
и хвост. Эта церемония для него – нечто вроде торжествен-
ного приёма витаминов или БАДов.

Есть ещё пара зайцев, которая рассматривает территорию,
как свою вотчину. Из осторожности норку они расположили
в лесу. Супруги считают, что потомству, которое вынаши-
вает зайчиха, полезны свежий укроп и петрушка с огорода.
Зверьки поглощают верха растений, оставляя на грядках го-
лые стебли.

Пара – амбициозна, надеется, что у их детей будут та-
кие же длинные сильные задние лапы, как у родителей. Во-
первых, это модно среди зайцев, а во-вторых, лапы могут
лягнуть обидчика. Ранней весной глава семьи забежал в
прозрачный домик на другом огороде попробовать моло-
дые листья зелёного салата. Появившийся человек поступил
некультурно: схватил гостя за уши! «Косой» с силой оттолк-
нул его задними лапами, вырвался и был таков.

Если бы заяц умел читать, то возгордился бы ещё боль-
ше, потому что описание стычки его и пожилого пенсионера
появилось в средствах массовой информации, новость шла
после сообщения о «выходке» кабанов, которые, неизвестно



 
 
 

как, проникли на автобан и остановили движение.
Длинноухих гостей Феофан не считает врагами, а куниц

гоняет из-за их дурацкой привычки лазать под капот авто-
мобиля и грызть провода. Зачем они это делают, ему непо-
нятно, провода не являются пищей. Драки с этими «вреди-
телями» случаются свирепые.

Есть и более крупные претенденты на территорию: косу-
ли. В прошлом году они так размножились, что за вкусную
малину, декоративный клён с нежными листьями, райские
яблочки на низких деревцах и абрикосы, дерутся по ночам
две семьи, самцы при этом лают, как собаки, вынуждая тем
самым уравновешенного Феофана вставать в угрожающую
позу с поднятой шерстью.

Утром муж с женой озабоченно осматривают огород и сад.
– Следующий куст смородины засыхает, – говорит муж-

чина, – подозреваю, что под землёй живёт еще одно мерз-
кое существо вроде того, жирного с двумя громадными ко-
ричневыми резцами, которое задушил Феофан. Ультразву-
ковой отпугиватель на него не действует, остальные способы
– негуманны…

– Смотри, – женщина обращает внимание на петрушку, –
её косули объели?

– Нет, зайцы. Косули побывали в малиннике, перепрыг-
нули через заграждение из сеток…

– Предупреждал отец, что напрасно мы покупаем землю
на краю посёлка у леса, ночью слышала хрюканье, уж не ка-



 
 
 

баны ли заходят к нам?
Муж и жена позавтракали на открытой веранде, послуша-

ли пение птиц, подышали ароматом роз и заспешили к ма-
шине, стоявшей на сетке Рабица с целью защиты от ночных
разбойниц, любительниц перекусывать внутри машины всё,
что можно перекусить. Они порадовались уже тому, что их
авто тронулось с места.

История эта происходила в центре Европы, где отноше-
ния человека и животного мира регламентирует закон.

Приобретая строение с участком, люди и представить се-
бе не могли, сколько окажется претендентов на их скромные
двадцать пять соток земли.


