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Аннотация
Героиня книги – из редких рассеянных людей, умудряющихся

опаздывать всюду и везде, даже на собственные похороны.



 
 
 

Наталья Калинская
За минуту до полудня
по неземному времени

– Ты появилась на белый свет за минуту до полудня и с
опозданием в две недели. Стоит ли теперь удивляться то-
му, что моя племянница не отличается пунктуальностью! –
вздохнула тётушка увидев меня в дверях с чемоданом.

– Перепутала рейс или дату вылета? – поинтересовалась
она.

– Ни то, ни другое. Опоздала на регистрацию. С любым
может случиться. Обидно, конечно, но не смертельно, – по-
пыталась оправдать я свою рассеянность.

В тот момент я ещё не могла знать, что улетевший без ме-
ня самолёт исчезнет с экранов радаров где – то над тихим
океаном за минуту до того, как часы в нашей гостинной про-
бьют полдень.

Днём ранее в 12 часов, я отвечала на вопросы измученно-
го жарой секретаря в кабинете "небесной канцелярии", так
назывался офис крупного, косметического холдинга, про-
явившего интерес к моему резюме.



 
 
 

– Итак, вы указали время вашего рождения 11 ч. 59 мин,
чем снискали успех на фоне других кандидатов. Думаю, что
вы подойдёте на должность руководителя нашего филиала, –
бесцветным и монотонным голосом сообщил мне секретарь.

Это был высокий мужчина неопределённого возраста, с
тёмными, длинными волосами, гладко зачёсанными назад и
затянутыми на затылке в тугой хвост. Я дала ему про себя
имя вымышленного героя. Дункан…Дункан Маклауд.

–  Да, великодушно извините, я забыл представиться,  –
пронзительно сверкнул он глазами и встав из – за стола, про-
тянул мне холодную ладонь.

– Меркурий, – и секретарь изобразил улыбку.

– Очень приятно, – сказал бы любой воспитанный чело-
век в ответ. Даже если у него срывается отпуск, как долго-
жданная рыба с крючка. И эта изворотливая рыба плавает в
тихом океане, в то время, как воспитанный человек плава-
ет в вопросах странного собеседования. Имя Дункан, всё же
ему больше подходит, подумалось мне.

– Венера Плутоновна, – ляпнула я решив, что со стороны
секретаря – это был розыгрыш. Или от сумасшедшей жары
у мужика расплавилась крыша. Или что там заместо неё у
Меркурия плавится. За окном шкала градусника замерла на



 
 
 

температуре + 39. Самый подходящий градус для принятия
опрометчивых решений.

– Ничего другого я от вас не ожидал, Светлана. Это же
ваше настоящее имя?Я кивнула.

– Вы неординарно мыслите, судя по резюме, – продолжил
он. Либо это ваша дерзость, либо оригинальность. Время по-
кажет. Думаю, я в вас не ошибся, – и секретарь нажал неви-
димую мне за столом кнопку. На пороге кабинета материа-
лизовалась девушка в ослепительно белом костюме:

– Вызывали? – улыбнулась она.
– Нет, конечно.
Его ответ меня рассмешил, а девушку в белом озадачил.
– Так…нет? Или..конечно вызывали, – осторожно уточ-

нила она.
Пока в воздухе над головой Меркурия – Дункана Макла-

уда собиралась шаровая молния, чтобы встряхнуть недогад-
ливую сотрудницу, я быстро оценила обстановку. Никакой
он не секретарь, так же, как и то, что этот холдинг с необыч-
ным названием "неземная красота" никакого отношения к
косметической продукции не имеет. Странное место. А ещё
более странно, что выбор пал на меня. Приглашение на собе-
седование я получила в ответ на своё резюме месячной дав-
ности и именно за день до своего несостоявшегося отпуска.
Странно, что в этот раз я не опоздала.



 
 
 

– Почему вы в дате своего рождения указали время?– по-
интересовался Меркурий – Дункан.

– Если честно, мне наскучила моя работа. Я в тщетном по-
иске чего – то нового и интересного почти год. Мои преды-
дущие резюме не имели успеха. Ознакомившись с ними, мой
дальновидный кот решил, что я скучно о себе рассказываю.
Это он подсказал указать время. Шучу, конечно. Дело в том,
что я родилась значительно позже положенного срока и это
никого не обеспокоило, но почему – то запомнилось время
моего появления. Время, как время, на мой взгляд. Однако
это сильно впечатлило акушерку моей матери:

– У вас родилась необычная дочь. Она обладает уникаль-
ным даром. Трудно ей будет..до поры, до времени, – сказала
она моей маме очень тихо, чтобы никто не слышал.

Как была права…эта акушерка. Я действительно обладаю
уникальным даром всегда и везде опаздывать. Я необычная
разгильдяйка и постоянно попадаю во всякии истории. Ма-
мы давно нет, но уверена, что она бы не одобрила мою несо-
бранность.

– Ваш кот – большой оригинал, как и вы. Как его зовут?
– Так и зовут. Кот.
Меркурий – Дункан с минуту помолчав, сказал:
– Ну что ж, отправляйтесь завтра в отпуск и завтра же я

жду вас. Здесь.



 
 
 

Прям так и сказал. Точно расплавилась крыша от жары у
Меркурия, или что там у них обычно плавится в полдень..

На следующий день, опоздав на самолёт, я абсолютно не
удивила Меркурия, появившись у него в офисе..

– Давайте перейдём ближе к делу! – поздоровалась я со
своим будущим начальником. Это означало: добрый день и
я готова приступить к своим новым обязанностям. Но, хоте-
лось бы уточнить, к каким именно?

Меркурий жестом предложил мне присесть в белое, кожа-
ное кресло.

– Вы курите?

– Иногда.

–  Я с вашего позволения закурю. Мне трубка помогает
сосредоточиться. И, не дождавшись моего согласия, выпу-
стил в потолок сизое кольцо, затем следующее. Кольца плав-
но соединились. Прям, как обручальные, – подумала я вслух.
Меркурий, откинувшись на спинку своего кресла, задумчи-
во смотрел куда – то поверх меня и молчал. Казалось, что он
забыл о моём присутствии. Прошло минуты две, может три,
показавшиеся мне вечностью.



 
 
 

Эдак ты до пенсии просидишь здесь и тебя, старую вешал-
ку, уже никто не возьмёт на работу в холдинг со смешным
названием "неземная красота", – заворчал мой внутренний
голос.

Да, нужно соответствовать, – согласилась я со своим внут-
ренним голосом и припудрив нос, вежливо покашляла.

– Должен вас предупредить, – вспомнил про меня Мерку-
рий, – коллектив у нас не совсем обычный, как и ваша но-
вая должность. Не будет стабильного графика, личной жиз-
ни, посиделок с подругами, зато гарантирую нескучную ра-
боту. Вы будете выполнять разные задания, связанные на-
прямую со спасением людей. Об этом поговорим отдельно. В
общих чертах, это выглядит так: вы получаете от меня дан-
ные о человеке и сроки выполнения задачи. Странная рабо-
та, на первый взгляд, для вечно опаздывающей женщины, не
имеющей навыков спасателя, альпиниста, телохранителя, не
умеющей стрелять, ну, если только глазами. Эти ваши жен-
ские штучки иногда неплохо срабатывают. И главное:

вы никому не должны рассказывать о том, чем вы занима-
етесь. Исключение сделаю только вашему коту и фейсбуку,
(про ФБ шутка, в тексте этого нет) – без тени улыбки ска-
зал Меркурий. Можете с котом обсудить моё предложение.
У вас есть вопросы:

– К моему коту? – решила я уточнить у ненормального



 
 
 

Меркурия. Потому как ясно мыслящим он мне уже не ка-
зался. Да и у меня, похоже, не все дома..кроме кота. Даже
тётушка уехала к приятельнице на дачу, как только узнала в
новостях об исчезнувшем самолёте где – то над тихим океа-
ном, в котором должна была лететь её племянница. Мисти-
ческим образом уцелел один пассажир, опоздавший на реги-
страцию того загадочного рейса. Нужно ли повторяться, что
этим пассажиром была я…

– Знаете, я, пожалуй, пойду. Меня не вдохновляет пер-
спектива работы в ущерб своей личной жизни. Без посиде-
лок с подругами, но с непонятными поручениями, да и спа-
сать людей – это не моя миссия. Вы меня переоцениваете, – и
я попыталась подняться с кресла, не успев в нём состарить-
ся, пока молодая, и даже почти красивая. С припудренным
носом.

За стеной в соседнем кабинете раздался рёв пылесоса. По-
хоже, он шёл на взлёт. Стояла жаркая, ясная и лётная погода
для пылесосов. Для меня же была полнейшая облачность и
туман.

– Вас не удивляет, что вы опоздали на рейс исчезнувшего
самолёта? – поинтересовался Меркурий будничным тоном?

– Это всего лишь случайность.



 
 
 

– Уверяю вас – это дар чувствовать опасность и умение её
избегать. Вы ведь не просто так опоздали. И вопросы, как ви-
дите, пока задаю только я. Вам страшно себе признаться или
трудно поверить в то, что случайностей не бывает. Это не
первый случай, когда опоздание оборачивается вашим спа-
сением, – и Меркурий снова раскурил трубку.

Кабинет медленно погружался в табачные облака с арома-
том скошенной травы, полевых трав и нотками ванили, кофе
и чего – то ещё…дофантазировать помешал оглушительный
рёв за стеной возвращающегося пылесоса, он заходил на по-
садку.

Меркурий взглянул на часы.

– Командир воздушного корабля получил за минуту до
вылета смс от жены. А за минуту до полудня самолёт исчез
с экрана радаров. Нужно выяснить все обстоятельства…и
предотвратить трагедию..

– Каким образом? У вас что там за стенкой, пылесос –
времени кружит? И я, значит, на пылесосе верхом отправ-
люсь назад в будущее? Или в прошлое? Чтоб читать запоем
смс жены капитана исчезнувшего самолёта? Так что ли?

"Полёт над гнездом кукушки" , прям, – открываем новый



 
 
 

сезон.

– Да! Именно так. Вы вернётесь обратно за 11 ч 59 мин
до авиакатастрофы. Найдёте жену капитана воздушного суд-
на и …выполните свою задачу, или миссию. Называйте, как
угодно, – и Меркурий отложил свою трубку в сторону.

– Наш холдинг живёт двойной жизнью: мы покупаем ак-
ции по всему миру и инвестируем в производство лечебной и
декоративной косметики. Для этой работы у нас имеется спе-
циальный штат сотрудников – профессионалов. И есть дру-
гая сторона нашей....эээ, так сказать, деятельности. И рабо-
тают в этой сфере не профессионалы. Скажем, странные лю-
ди, не от мира сего. И вы, Светлана, тоже не от мира сего.
Поверьте, я в этом немного разбираюсь.

Меркурий нажал невидимую кнопку за столом и в кабинет
впорхнула изящная и уже знакомая мне девушка.

– Два кофе, пожалуйста. Мне как обычно. А для Светланы
с молоком, – и Меркурий, глядя на меня, улыбнулся. Да, и
какой кофе вы пьёте я тоже знаю. Ну так что, будете обере-
гать людей? Пожалуй, слово "спасать" уберём пока в дальний
ящик моего стола. И Меркурий положил в него свою трубку.
Надо полагать – временно.

– Мне нужно посоветоваться с котом и я, знаете ли, нико-



 
 
 

гда не летала на пылесосе. Обычно езжу на работу наземным
транспортом, иногда в метро, – не узнала я своего сдавлен-
ного голоса.

– Я оценил ваше чувство юмора! Значит, пылесос исклю-
чаем. Так и быть. Вы отправитесь к этой женщине на такси.
В том, случае, конечно, если вы согласны?

Я посмотрела Меркурию в бездонные, тёмные глаза, по-
том на свои часы. Стрелки часов замерли..

В 11 ч 59 мин Лиза сидела на неудобном, жёстком сту-
ле в кабинете врача психиатра. Обстановка выглядела уны-
ло. Обшарпанные стены, не видевшие много лет ремонта, на
полу протёртый местами линолеум и дешёвая, офисная ме-
бель. Внимание привлекали лишь старинные, настенные ча-
сы с красивыми стрелками на молочном циферблате.

Я за одну минуту до сумасшествия,  – подумала Лиза,
взглянув на время. В таком случае лучше умереть, – пронес-
лась в её голове следующая мысль, оценив последствия по-
тери разума. Поэтому обратиться к врачу было верным ре-
шением, – одобрила Лизу мысль вновь прибывшая. А потом
в её голове ожил голос лучшей подруги Машки, порекомен-
довавшей ей именно этого психиатра, надёжного и прове-
ренного лично на Машкиной шкуре. И пока надёжный по
мнению подруги психиатр кого – то консультировал по теле-



 
 
 

фону, в Лизиной голове продолжал вещать Машкин голос.
Вспомнился их разговор накануне:

– Он обязательно тебе поможет, заверила она Лизу. Пом-
нишь, как я со своим кабачком разводилась, сколько слёз по
нему пролила, даже похудела на один подбородок. Вспомни-
ла?

– Твой третий подбородок? – усмехнулась Лиза.

– Ну да, их было три, а осталось два, – пошутила в ответ
Машка.

То что она сильно похудела за период развода – было, как
говорится, видно на лицо. С подбородками, конечно, Маш-
ка на себя наговаривала. А вот про помощь в выходе из де-
прессии не врала. Ей тогда с её слов, очень помог этот самый
врач психиатр, в кабинете которого Лиза сейчас задумчиво
смотрела на часы.

– Меня зовут Эдуард Витальевич, – представился врач за-
кончив телефонный разговор. Надеюсь, что мы с вами сов-
местными усилиями справимся с возникшей проблемой. И
давайте сразу договоримся: вы будете честно отвечать на все
мои вопросы и добросовестно следовать в дальнейшем моим
рекомендациям. Хорошо?



 
 
 

– Хорошо, – согласилась Лиза, не став себя утруждать по-
иском других слов для ответа.

– С чего начнём? – решил не претендовать на оригиналь-
ность Эдуард Витальевич.

– Мне не страшно умереть, доктор! Это отклонение? – на-
чала Лиза издалека.

–  Нет. Скорее, это исключение из правил, потому как
большинство людей боится смерти.

– Вы меня успокоили.

– Не думаю. Вас же не этот вопрос привёл ко мне.

– Не этот, – отозвалась Лиза эхом. Меня тревожит один и
тот – же навязчивый сон, в котором я теряю мужа. Огромная
стальная птица несёт его в когтях над пропастью. Я слышу
шум её крыльев и чувствую каждой своей клеточкой леде-
нящий ужас. Просыпаюсь от собственного крика, понимая,
что мужа больше нет. Он остался в той бездонной пропасти
из сна.

Врач молча что – то записывал в свой ежедневник, пери-
одически бросая на Лизу участливый взгляд поверх очков.



 
 
 

– Мой муж по профессии лётчик. Вы меня понимаете?
Я боюсь за него. Очень. И абсолютно не боюсь за себя. А
сегодня я поняла, что хочу умереть в той пропасти из моего
сновидения. Но стальная птица прилетает только за мужем.
Я ей не интересна.

– Значит вы готовы покинуть сей грешный мир и вам не
страшно?! – психиатр выделил интонацией последнее слово,
усадив очки на лоб.

– Просто интересно, что там дальше. После смерти. Здесь
мне скучно, – и Лиза зевнула.

– Поэтому вы хотели выпить феназепам. Но вам повез-
ло, что внимательный супруг обнаружил пустую упаковку на
кухне и помешал вам это сделать.

– Супруг не знал ничего про таблетки. Я сама передумала
их пить. Это вам Машка про феназепам доложила, чтоб вы
меня без записи приняли? Так?

– Вопросы задаю я. Вы – отвечаете. Мы ведь с вами уже
договорились! – уклонился от ответа проверенный на Маш-
киной шкуре психиатр.



 
 
 

Лиза пожала плечами, что означало: ладно, так и быть,
спрашивайте.

– Что послужило причиной передумать пить таблетки?

– Я вспомнила, что у меня нет нового платья и туфель.
Мне нечего надеть для траурной церемонии. И в гробу я буду
выглядеть ужасно, – изобразила улыбку Лиза.

Доктор вернул очки на переносицу и вновь что – то быстро
записал. Видимо он начал ваять роман о сумасшедшей Лизе,
которой нечего надеть на собственные похороны. Почему –
бы и нет. Этот мир ей много задолжал.

– Что вы напишете на 11 – странице, в 59 строчке? Хо-
тя..вам ещё нужно потрудиться сочинить 10 – ть предыду-
щих, – и она выжидающе облокотилась на его письменный
стол. Лиза надеялась застать доктора врасплох своим ориги-
нальным вопросом. По – крайней мере ей так хотелось.

– Сначала ответьте вы. Какая у вас возникла ассоциация
с цифрами 11 и 59? – доктор смотрел ей в глаза не мигая.

Лиза поёжилась под его гипнотизирующим взглядом и
убрала со стола локти.



 
 
 

– Я не знаю. Эти числа первые пришли мне на ум.

– Хорошенько подумайте, ответ лежит на поверхности, –
сказал он и захлопнул свой ежедневник.

В тот же момент в окно кабинета неожиданно хлынул по-
ток ослепительного света. Психиатр вместе с Лизой и уны-
лой обстановкой исчезли.

Я стояла в странном, незнакомом мне пустынном коридо-
ре с множеством дверей. В звенящей тишине оглушительно
тикали чьи – то забытые часы и стелился туман. Где я? – воз-
ник у меня хороший вопрос.

– Это коридор – времени, – донёсся знакомый голос. Иди
вперёд, нужная тебе дверь уже открылась.

Очутившись в кабинете Меркурия, я сначала ущипнула
себя за руку, потом взглянула на циферблат своих часов.
Стрелки вернулись в реальность и начали отсчёт. Я отсут-
ствовала в земном временном измерении всего лишь мину-
ту. Но голова кружилась так, словно мне пришлось облететь
земной шар. Хотя, откуда мне знать, может так и было.

Меркурий с нескрываемым интересом за мной наблюдал.



 
 
 

– Так это был не гипноз?! – спросила я и сама себе отве-
тила. После тайного посещения кабинета психиатра, побесе-
довать с собой, мне казалось естественным.

–  Значит так! Жену капитана пропавшего воздушного
судна зовут Лиза и она поехала головой, – обрадовала я сво-
его начальника с необычным именем. Меркурий меня не пе-
ребивал. С секунду подождав его вопросов, я продолжила:
Лиза обратилась за помощью к психиатру, некому Эдуарду
Витальевичу, которого ей порекомендовала подруга. На пси-
хиатра он тянет точно так же, как я на балерину, да и кабинет
для успешного, практикующего врача весьма удручающий с
бюджетной обстановкой. Мне не внушил доверия этот док-
тор, как и подруга Лизы. Мутная история. Ясно лишь то, что
Лизу преследует один и тот же навязчивый сон о гибели му-
жа. Пока, всё, – доложила я своему руководителю.

– Светлана, у вас очень красивые глаза, цвета неба перед
грозой, – своеобразно одобрил Меркурий мои выводы по де-
лу Лизы.

– Не выдумывайте! Глаза, как глаза. Обычные, серые, –
растерявшись, пробурчала я.

Меркурий выдвинул ящик письменного стола, достал
свою любимую трубку и молча закурил…это означало, что



 
 
 

у меня есть две – три минуты личного времени и мне тоже
есть о чём подумать, пока он размышляет.. Две – три мину-
ты, чтобы согласиться с его утверждением:

да, я не от мира сего…как и он сам. А коридор времени
действительно существует…


