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Аннотация
Михаил попадает в ловушку многоуровневого кошмара.

Бесконечная петля – просыпаясь, Миша оказывается в очередном
сне. Выбраться можно, но как отличить реальность от видения?
Проснуться. Сбежать от красноглазого монстра и вновь обнять
любимую. Этой ночью героя ждут жуткие сны.



 
 
 

Женя Калинина
Проснись

Каждый раз закрывая глаза и находясь на границе между
сном и явью, Михаил терзался лютым и безобразным чув-
ством – сожалением. Мужчина жалел о бесцельно прожитом
дне, о жизни, казавшейся ему чужой, о том, что уже поздно
что-то менять. Его не радовала ни красавица жена, ни уют-
ная квартира, ни работа, ни верная собака, о которой Миша
мечтал с самого детства. Мир давно потерял краски и вку-
сы, перестал дарить эмоции. Вечная беспросветная пустота
заняла место души.

Лишь сон приносил мимолетное облегчение. Под покро-
вом ночи Михаил мог стать кем угодно, посетить неизведан-
ные места, ощутить себя живым. Обычно его сны были яр-
кими, радостными и по-детски наивными. Но не в этот раз.

– Миш, иди сюда! – раздался требовательный голос жены,
гремевшей тарелками на кухне.

Михаил обнаружил себя на диване перед включенным те-
левизором. Вместо привычных передач экран транслировал
сплошные помехи и раздражающе шипел.

– Что? Как? – мысли лениво ворочались в мозгу, бескон-
трольно сваливались на язык, а оттуда уже вырывались на-
ружу. – Как я тут очутился?



 
 
 

– Миша! – бензопилой взвизгнула любимая женушка, ко-
торая обычно отличалась спокойным и терпеливым нравом.

– Да иду я, – недовольно буркнул Михаил, чувствуя, как
внутри него разверзся вулкан раздражения.

Пока жгучая лава эмоций растекалась по венам, мужчина
с недоумением осматривал комнату. Все было до боли знако-
мым, но каким-то чужим. Неправильным. Местами порван-
ные обои казались грязными, хотя ремонт был сделан год на-
зад. Голая лампа без абажура нервно раскачивалась под по-
током. Под ногами скрипели старые половицы, чернея дыра-
ми и грозя занозами.

– Какого лешего? Куда делся паркет? – спросил пустоту
Михаил и сразу же забыл о заданном вопросе.

В комнате отсутствовало окно. Оно не было закрыто што-
рами, его не выбили хулиганы, нет. Оно не просто испари-
лось, а не существовало. Каждый раз, когда мужчина пы-
тался посмотреть на него, взгляд упирался в покосившую-
ся дверь, ведущую в коридор. Миша волчком крутился на
одном месте, испытывая смутное ощущение тревоги. Про-
странство вращалось перед глазами с бешеной скоростью,
грозилось сбить с ног, свести с ума.

– Миш, ты уснул? – голос любимой женщины прекратил
круговерть.

Катя стояла к нему спиной и ловко орудовала ножом. На
выключенной плите аппетитно шкворчало жаркое, темным
экраном тихо бормотал телевизор.



 
 
 

– Но… – Михаил недоверчиво осмотрел кухню. Сбитый с
толку он хотел возмутиться, но внезапно забыл, что вызвало
в нем странные чувства.

– Зови Джерри, сейчас будем обедать.
Что-то на разделочной доске омерзительно хрустнуло, и

Миша поежился, словно заранее предвидя неладное. Он
осторожно приблизился к жене.

– Слушай, я как-то странно себя… – начал было мужчина,
но от увиденного слова застряли в горле.

Вся поверхность столешницы обагрилась свежей кровью.
Ее запах ударил в нос, вызывая тошноту.

– А вот и мой сладкий песик! – не обращая никакого вни-
мания на мужа, воскликнула Катя и обернулась.

Ее лицо представляло собой фарш, неуклюже прилеплен-
ный к голому черепу. Глаза подрагивали при каждом движе-
нии. Язык безвольно свисал до подбородка. От левой руки
остался кровоточащий обрубок. Все, что находилось ниже
локтя, было мелко порублено – одна часть на доске, вторая,
как Миша догадался, – в сковородке. Отдельно в собачьей
миске красовались свежим маникюром пальцы Катерины.

Михаил, застыв в нелепой позе – рот раскрыт в немом
крике, голова втянута в плечи, – нервно хихикнул. Он хо-
тел было броситься к телефону, чтобы вызвать скорую, или
прочь из квартиры – подальше от безумных картин, но тело
не слушалось. Оно в буквальном смысле приросло к полу:
тапочки, а вместе с ними и ноги оплавились и пристыли к



 
 
 

кафелю.
«А где Джерри?» – мысль не успела до конца сформиро-

ваться в голове мужчины, как он почувствовал на затылке
горячее и зловонное дыхание.

А затем раздался холодящий душу рык. Что-то липкое
коснулось шеи Миши, от чего желудок неприятно скрутило.

«Только не оборачивайся. Только не смотри», – убеждал
себя Михаил, словно преднамеренная слепота могла спасти
ему жизнь.

– Хороший мальчик! – Язык Кати оторвался и с чавкаю-
щим звуком упал на пол. – Ой, смотри – вкусняшка. Джер-
ри, взять!

По логике вещей жена не могла говорить, но охотно и с
мясисто-кровавым оскалом делала это. По идее такса не су-
мела бы достать до плеча мужчины, но она впилась клыками
в ключицу – Михаил услышал, как рвутся его мышцы и тре-
щат кости. Джерри встряхнул любимого хозяина как будто
сочный кусок мяса, все глубже вгрызаясь в плоть. Боли не
было. Было тупое чувство смирения вперемешку с удивле-
нием. Сознание медленно угасало. И в последнюю секунду,
перед тем, как веки навсегда сомкнутся, Миша увидел два
красных глаза, наблюдавших за происходящим из темноты
за окном.

– Миша? Миш! Да проснись же ты!
Голос жены и непонятная тряска вырвали мужчину из



 
 
 

оцепенения. Он открыл глаза, все еще не понимая, что про-
исходит.

–  А?  – Михаил зажмурился и вновь устремил взгляд в
непроглядную ночь. Силуэт Кати угрожающе нависал над
ним. Руки жены тянулись к его лицу. Лицо! Жуткие видения
ударили под дых, вызывая волну паники. – А-а-а! – С кри-
ком он крутанулся вбок, чуть не слетев с кровати.

– Тише, тише, – обеспокоенно зашептала Катерина, – это
я. Все хорошо. Тебе приснился кошмар.

– Кошмар?
– Да. Ты метался по постели и что-то бормотал. А потом

стал задыхаться. Я минут пять не могла тебя разбудить! –
последняя фраза прозвучала с надрывом, выдавая страх и
стресс, которые испытала его любимая Катя.

– Я напугал тебя, прости, – все еще не решаясь посмотреть
в лицо жене, Миша придвинулся к ней и обнял. – Прости.
Просто сон. Понимаешь, он был слишком реалистичный.

– Все позади, это просто сон, – говоря, она гладила его по
волосам. Нежный и такой привычный жест успокаивал.

– Да. – Михаил теснее прижался к жене. – Ты плачешь? –
на его плечо упало несколько капель.

– Все хорошо. Это просто сон. Сон, – как мантру повто-
ряла Катя, крепче обхватывая голову мужа. – Все хорошо.

Он попытался отстраниться, но ничего не вышло – хватка
хрупкой Катерины оказалась железной.

– Эй! Мне больно. – Мужчина дернулся всем телом, все



 
 
 

еще боясь как-то навредить жене.
– Тише, тише.
По лицу Михаила заструилась кровь – он понял это по уже

знакомому запаху.
– Катя! Катенька, не надо!
Слезы обожгли глаза, но любимая осталась глуха к его

мольбам, и он наотмашь ударил. Ударил ту, которую носил
на руках. Ту, которую любил всем сердцем. Миша мечтал,
что однажды у них появится ребенок. А теперь он остервене-
ло махал кулаками, надеясь избавиться от смертельных объ-
ятий. Его руки утопали в вязкой плоти, не причиняя ника-
кого вреда. А Катя все твердила как заведенная:

– Тише, тише. – И сильнее сжимала тиски.
Убить или быть убитым? Просто ответить, когда речь о

чужом человеке. Невозможно решить, когда убить придет-
ся родного. Животный страх, инстинкты, злость затмили все
другие чувства и помыслы. Михаил зарычал и впился зуба-
ми в тело жены. Он даже не знал, куда именно кусал, но это и
не имело значения. Во рту растекся горячий металл, и Миша
непроизвольно сглотнул.

«Вкусно», – ужасная мысль и новый глоток.
– Хороший мальчик, – голос Кати наполнился радостью и

удовольствием. Она плотнее прижала мужа к себе. – Хоро-
ший.

Внезапно хватка ослабла. Мужчина рванулся прочь, на
этот раз свалившись на пол. Его трясло. Он с трудом поднял-



 
 
 

ся на ноги и обомлел – постель была пуста.
– Миш! – в самое ухо закричала Катерина, которая неве-

домым образом оказалась за спиной мужа.
Он успел лишь обернуться и увидеть перед собой два пы-

лающих красных глаза. А после все утонуло во тьме и нече-
ловеческом хохоте той, которая когда-то была его женой.

– Миш, ты долго спать собираешься?
Измученный ночными кошмарами Михаил не спешил от-

зываться. Усталость пригвоздила к мокрой от пота просты-
не. Страх не позволял дышать полной грудью.

«Если это очередной виток бесконечного сна? Вдруг все
повторится? Что если я все еще сплю?» – громада вопросов
громыхала в мыслях, заставляя стискивать челюсть.

Миша успел почувствовать, как слегка прогнулся матрас
под тяжестью того, кто неспешно приближался к его лицу.
Мужчина затаил дыхание. Горячий и липкий язык прошелся
от подбородка ко лбу, оставляя после себя влажную полосу.
А следом зловещую тишину нарушил звонкий собачий лай.

– Ну ты чего? Вон уже и Джерри пришел тебя будить, –
обижено прошептала Катя и погладила мужа по голове. – Ес-
ли тебе плохо, ты скажи. Я не обижусь, если мы дома оста-
немся.

Субботний день они планировали провести в парке. За-
глянуть в любимое кафе, поесть сладкой ваты, покататься на
каруселях. Вспомнив это, Миша осторожно приоткрыл один



 
 
 

глаз. Джерри тут же радостно завилял хвостом, выдавая хо-
зяина, а Катерина наклонилась, чтобы поцеловать мужа. Ка-
залось, все было в порядке. Пес не проявлял кровожадного
интереса к тушке Михаила, жена выглядела вполне обычно
– взъерошенное пшеничное солнце с небесно-голубыми гла-
зами и заразительной улыбкой.

– Иди сюда, – специально максимально невнятно пробор-
мотал мужчина, стараясь ничем себя не выдать.

– Что? Я ни слова не поняла.
Катя вплотную приблизилась к мужу – на то и был рас-

чет. Резким движением Михаил схватил жену, ловко обер-
нул в одеяло и подмял под себя. Потом они долго смеялись,
дурачились и не разрывали объятий. Миша был счастлив.
Он вновь влюблялся в свою прекрасную Катерину. Квартира
превратилась в уютное семейное гнездо. А Джерри радовал
преданностью и звонким лаем.

День, наполненный приятными событиями, пролетел
незаметно. Все происходило как будто впервые – ярко, кра-
сочно, искренне. Михаил ощущал себя помолодевшим лет
на десять, он снова любил жизнь. И засыпая, мужчина не ду-
мал ни о чем плохом, всеми силами прогоняя даже самые
крохотные смутные тревоги.

«Приснилась чушь какая-то из-за стресса. Сам виноват,
давно надо было отдохнуть», – решил для себя Миша и слад-
ко засопел.



 
 
 

– Эй, друг, подъем! Конечная. – Кто-то настойчиво тере-
бил Михаила за плечо. – Хорош уже спать.

Миша дернулся, широко распахнул глаза и уставился на
старика, который отпрянул от него. Автобус был пуст, за ок-
ном тускло мерцали фонари, пахло бензином и грязью.

– Да, извините, – он спешно поднялся, – ухожу. А где мы?
Он ничего не помнил: ни как сел в автобус, ни куда соби-

рался ехать. Но более того, это вовсе не волновало Михаи-
ла, словно все происходящее не имело к нему никакого от-
ношения.

– Конечная… – прошамкал водитель.
– Я понял. Но какая?
– Говорю же: конечная… – набор звуков никак не скла-

дывался в слова.
Миша кивнул и выскочил на улицу, которая встретила за-

спанного пассажира порывом ледяного ветра. Шел снег, но
ни сугробов, ни гололеда не было. Снежинки касались земли
и просто исчезали, не оставляя после себя следов. Мужчина
осмотрелся, нисколько не удивившись пропажи автобуса –
нет, значит, так надо, – и побрел в неизвестном направлении.
Казалось, прошла целая вечность, но вокруг ничего не изме-
нилось. Все та же пустошь, редкие фонари и густая темнота.

Внезапно Михаил ощутил на себе взгляд. Острый, хо-
лодный, проникающий под кожу. Следом раздались чьи-то
быстрые шаркающие шаги, будто назойливый наблюдатель
старался нагнать одинокого путника. Страх опутал мужчину



 
 
 

прочным канатом, сдавил грудь, подобрался к горлу, грозясь
задушить. Миша сразу догадался: если оглянется, то умрет,
но перед этим увидит два красных глаза, которые с упоением
будут впитывать его агонию.

«Бежать!» – Не теряя времени, он сорвался с места.
Мелькали деревья, в ушах гудело, легкие горели огнем, но

Михаил продолжал бежать. Преследователя не было слыш-
но, вот только мужчина знал – он прямо за спиной. Он вот-
вот коснется его плеча, и все будет кончено. И как насмешка
в самое ухо сосредоточение жути шепнуло:

– Проснись.

– Проснись!
Басовитый крик пощечиной привел Мишу в чувства.

Ощущая себя сумасшедшим, он стал озираться по сторонам,
не понимая, когда успел приехать в офис.

–  Что за хрень творится?  – срывающимся голосом, вы-
крикнул вопрос Михаил и схватился за голову.

– Вот и я хотел бы знать: какого черта ты спишь на рабо-
чем месте? – пузатый мужик смутно напоминал начальника.

– Ты не настоящий! – Миша вскочил и бросился к двери. –
Это сон!

Он ловил на себе испуганные и насмешливые взгляды.
Коллеги шарахались от него, кто-то попытался его остано-
вить. Михаил оттолкнул от себя чужие руки, споткнулся и
упал грудью на стол.



 
 
 

– Тише-тише, мы тебе поможем, – раздался рядом жен-
ский шепот.

Миша не отвечал, не смотрел по сторонам, все его внима-
ние поглотил канцелярский нож. Секунда ушла на колеба-
ния, еще одна на то, чтобы лезвие коснулось кожи. Не было
ни боли, ни страха. Лишь темнота.

Михаил не знал, как долго находился в небытие. Он даже
не заметил, в какой момент тьма рассеялась, уступая место
кошмарным видениям. Сначала его глаза сфокусировались
на двух красных точках, которые медленно раскачивались из
стороны в сторону. Потом появился внушительных размеров
силуэт, приближающийся к мужчине. А после Миша увидел
то, что заставило тело конвульсивно дернуться то ли от рвот-
ного рефлекса, то ли от ужаса. Преследователь словно маску
натянул на голову кусок кожи с лицом Михаила.

Остальных деталей мужчина не рассмотрел. Он не стал
дожидаться того, чем все закончится, если жуткий некто его
нагонит. Не решился выяснить кем вообще был этот тип –
человеком, галлюцинацией, демоном. Миша развернулся и
вновь побежал, до крови кусая нижнюю губу. Он надеялся,
что боль приведет его в чувства, наконец выкинет в реаль-
ность. Но ничего подобного не произошло, лишь металличе-
ский привкус вызвал очередной приступ тошноты.

На том месте, где не было ничего, появился темный кори-
дор с множеством дверей. За некоторыми из них скрывалась



 
 
 

глухая стена, другие прятали бездонные пропасти, третьи во-
все не открывались. Михаил в панике мчался вперед, боясь
оглянуться. Одно дело встретиться с собой лицом к лицу,
и совершенно иное – насильно столкнуться с извращенной
версией себя.

«Почему этот красноглазый урод издевается надо мной?
Что ему надо?» – вопросы не приносили облегчения.

Мужчина кинулся к очередной двери. Она неожиданно
легко открылась, и инерция швырнула Мишу на пол. Пра-
вая скула вспыхнула болью от удара о жесткую поверхность.
Михаил не почувствовал никакого дискомфорта, он просто
знал, что ему стало больно.

«Выпустите!»  – взмолился Миша, когда увидел, что за
дверью оказался точно такой же коридор, из которого он от-
чаянно пытался выбраться.

За спиной раздался громогласный смех, пропитанный из-
девкой и властностью. Это и стало последней каплей.

– Смейся, пока можешь! – закричал мужчина и круто раз-
вернулся.

Никого. Только он решился дать отпор обидчику, как тот
исчез. Растерянный и изнеможенный Миша опустил руки,
разжал кулаки. Он смертельно устал. Реальность это или
сон? Ответ утратил важность. Все чего желал мужчина: что-
бы изощренная пытка прекратилась.

– Это наказание за то, что я не ценил жизнь? – прохри-
пел Миша и опустился на пол. – Или я просто свихнулся и



 
 
 

застрял в собственной голове?
Он сидел в пустом призрачном коридоре и глотал слезы.

Остаться одному оказалось страшнее, чем убегать от жут-
кого монстра. Михаил закрыл глаза, надеясь уснуть здесь, а
проснуться уже в другом месте.

– Миш, иди сюда!
Вновь жена звала его на кухню, а он опять сидел на диване

перед телевизором.
– Как смешно, – буркнул Михаил и покорно вышел в ко-

ридор.
Катя стояла у плиты, помешивая жаркое в сковородке. Все

это уже было. Миша знал, чем все закончится. Он опустился
на стул и стал ждать.

– А ты чего такой помятый? Спал? – спросила Катерина
и облизнула ложку, испачканную красной жижей.

– Кровь?
– Томатная паста, – его вопрос настолько удивил Катю,

что она оставила все дела и подошла к мужу. – Тебе кошмар
приснился?

Первым порывом было заорать на Катерину за ее глу-
пые вопросы. Но Михаил сдержался. Все еще хмурясь, он
медленно осмотрелся и заметил Джерри, который выглядел
вполне нормально. Да и вся обстановка была привычной –
никаких мрачных деталей или посторонних предметов.

– Мне кажется, что я до сих пор сплю, – признался Миша,



 
 
 

который остро нуждался в поддержке.
– Ты и вчера как-то странно себя вел… – задумчиво про-

изнесла Катя и коснулась ладонью лба Михаила. – Темпера-
туры нет. Может, к врачу?

Он не спешил с ответом, выжидая. Но время шло, и ниче-
го странного не происходило. Оставалось последнее: Миша
со всем силы ущипнул себя в предплечье.

– Больно. – Кривясь от неприятного ощущения, мужчина
рассмеялся. – Прикинь, больно!

Вскочив с места, Михаил подхватил жену на руки и за-
кружился в неуклюжем танце. Он праздновал, каждой кле-
точкой впитывая жизнь. Кухня мелькала перед глазами сма-
занными пятнами. Дверь, окно, плита, стол. Все быстрее и
быстрее. Дверь. Окно. Плита. Стол. Две красные точки.

Мужчина остановился и ошалело обвел пространство
мутным взглядом.

– Миш?
– А? Все в порядке. Просто показалось.
Он осторожно посадил Катю на стул, а сам решил выпить

воды, чтобы освежиться и успокоиться.
«Может, отблеск или индикатор плиты…»  – логичные

предположения усмирили разгорающийся пожар ужаса.
– Миш, – тихо позвала жена.
– М? – мужчина обернулся, вопросительно изогнув бровь.
– Миша! – теперь уже громче и настойчивее звала Катя,

губы которой почему-то оставались сомкнуты.



 
 
 

– Что? – нетерпеливо переспросил Михаил.
– Я молчала, – растерянно отозвалась сидящая напротив

Катерина.
– Миша, проснись! – вторил ей заплаканный голос жены. –

Проснись!


